
A los obispos y sacerdotes católicos y a los pastores protestantes que se  
empeñan en seguir siendo “ciegos y guías de ciegos”

1 de 160



Índice

Primera Parte MÍTICA

1.Qué es un mito
2.Los mitos desde el punto de vistacristiano
3.Una filosofía mítica
4.La mente humana y los mitos

Segunda Parte CREENCIAS

5.La «Palabra de Dios»
6.Ternas, Tríadas, Trimurtis, Trinologos,Trinidades
7.Encarnación
8.Redención
9.Concepción virginal
10.Nacimiento e infancia de los dioses
11.Teofagia
12.Paralelos
13.Doctrinas infernales
14.Crucifixión y Resurrección

Tercera Parle HISTORIA

15.Así se escribe la historia
16.Concilios
17.Pompa
18.Ruido de dinero alrededor del altar
19.Cónclaves
20.Intolerancia
21.Torturas
22.Conclusión

2 de 160



Primera Parte - MÍTICA

1. Qué es un mito

La tarea de definir qué es un mito no es nada fácil. De hecho, los grandes investigadores 
del  tema (Mircea  Elíade,  Levi-Strauss,  Jan  de  Vries,  E.  Buess,  Andrew Lang,  Friedric 
Müller,  E.  Siecke,  C.  G.  Jung,  Goldhammer,  etc.)  discrepan  entre  sí  acerca  de  su 
significado sociológico y de su interpretación. Comienzan por hacer grandes distinciones 
entre  lo  que es un mito,  una leyenda,  una saga,  un cuento  popular  o una tradición, 
llegando a unas profundidades psico-sociológicas bastante difíciles de entender, que, por 
otro lado, en nada ayudarían a la mejor comprensión del propósito de este libro. Por eso, 
sin dejar de tener en cuenta lo que aquellos autores han dicho sobre las características 
fundamentales del mito, nosotros nos fijaremos más en la idea general que la gente tiene 
de los mismos.

Según la acepción más común, un mito es unconjunto de creencias falsas que se refieren 
a dioses, héroes, o seres imaginarios,  que, en tiempos pasados, intervinieron positiva o 
negativamente  en  las  vidas  de  los  hombres.  Estas  creencias  conllevan  ciertos  ritos, 
ceremonias y tradiciones, supuestamente exigidos o sugeridos por este tipo de seres. 

Los  mitos,  al  tratar  de  seres  extrahumanos  —y  con  frecuencia  suprahumanos— que 
trascienden los límites de las vidas de los mortales, suelen tener un carácter religioso, 
aunque  sus  protagonistas  no  sean,  con  frecuencia,  un  modelo  de  bien  obrar,  y  sus 
acciones  dejen  bastante  que  desear,  según  los  cánones  de  la  moral  humana.  Otra 
característica de los mitos es la complejidad y confusión de las mutuas relaciones entre los 
diversos dioses y héroes. 

Cuando éstos son seres humanos glorificados, sus acciones se distorsionan y se exageran 
enormemente de modo que estén a la altura de las de los seres suprahumanos. Parte 
importante  de  las  creencias  mitológicas  es  la  relación  que  los  dioses  tienen  con  los 
mortales,  haciendo que éstos cambien sus hábitos de vida o adquieran costumbres y 
tradiciones nuevas que, con frecuencia, son bastante raras y antinaturales. 

Prescindiremos en parte de lo que algunos mitólogos nos dicen acerca de que los mitos, 
en el fondo, son ideas arquetípicas o modelos que la humanidad debe tratar de imitar, o 
hacia los cuales debe tender. Sin embargo, sí  tendremos en cuenta las características 
fundamentales  que  aquéllos  les  asignan  a  los  mitos,  para  ver  si  las  mismas  están 
presentes en el cristianismo. 

Hay otra corriente de pensamiento en cuanto a los mitos, que sostiene que éstos, lejos de 
ser una pura fábula irreal, son, por el contrario, una realidad distorsionada, tanto por el 
paso del  tiempo como por  la  mente  del  pueblo.  Pero  en el  fondo,  tanto  mitos  como 
leyendas, proceden de hechos históricos. Estos hechos históricos pueden haber sucedido 
hace muchos miles de años y ésta es la razón de que hayan llegado hasta nosotros tan 
deformados y en la actualidad parezcan tan fantásticos y hasta tan absurdos en muchas 
ocasiones.

Por lo tanto la diferencia fundamental entre la primera y la segunda manera de ver un 
mito, consiste en la existencia o no existencia de un hecho real que haya dado lugar a la 
creencia  posterior.  Sin  embargo  los  dos  puntos  están  de  acuerdo  en admitir  que  los 
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hechos, tal como se cuentan en la actualidad, son inadmisibles, o, en otras palabras, no 
pudieron suceder tal como son narrados ahora. 

Los defensores de la irrealidad sostienen que la mente humana crea el mito inconsciente y 
paulatinamente  para  ponerse  una  meta  que  alcanzar  o  bien  llenar  ciertas  profundas 
necesidades anímicas. 

Por otro lado, los defensores de la realidad propugnan que la mente humana, alrededor de 
un hecho remoto y de alguna manera extraordinario, se dedica a fabular, convirtiéndolo 
igualmente en propósito que conseguir o en motivo que recordar. 

Pero, real o irreal en sus principios, ambas posiciones sostienen como ya apuntamos que 
lo que en la actualidad se cuenta y tal como se cuenta, dista mucho de ser objetivo. Para 
los propósitos de este libro, ambas posiciones son válidas, si bien el autor se inclina más a 
pensar que la mayor parte de las leyendas y mitos son hechos reales pero deformados por 
el paso del tiempo y por los inconscientes deseos del ser humano. 

Debido a la gran distorsión con que estos hechos han llegado hasta nosotros, en nuestros 
días la palabra mito se ha hecho sinónima del adjetivo «falso». Un mito es por lo tanto, en 
la  mente  del  pueblo,  una  creencia  falsa,  no  importa  su  antigüedad,  su  complejidad 
doctrinal o todos los ritos misteriosos y venerables de que esté rodeado.

¿Cae el cristianismo dentro de esta definición? Creemos que sí, a pesar de su antigüedad, 
a pesar de sus millones de fieles en todo el mundo, a pesar de su elaborada teología, y a 
pesar  de  los  muchos hombres  ilustres  que  a  lo  largo  de  los  siglos  se  han declarado 
cristianos. 

He aquí lo que dice Rudolf Bultmann, uno de los teólogos cristianos más eminentes de los 
últimos tiempos: 

«El Nuevo Testamento anuncia a Jesucristo: no sólo su predicación acerca del reino  
de Dios, sino ante todo su persona, que fue mitologizada desde el mismo inicio del  
cristianismo. Los especialistas del Nuevo Testamento no están de acuerdo sobre si  
Jesús se proclamó a sí mismo como el Mesías,... o sobre si creyó que era el Hijo del  
Hombre que iba a venir sobre las nubes del cielo. Si así fuera, Jesús se hubiera  
entendido  a  sí  mismo  a  la  luz  de  la  mitología...Sea  como  fuera,  la  primitiva  
comunidad cristiana lo vio así: como una figura mitológica. Esperaba que volviese,  
como el Hijo del Hombre, sobre las nubes del cielo, para traer la salvación o la  
condena, en su calidad de juez del mundo. También consideraba a su persona a la  
luz de la mitología, cuando decía que había sido concebido por el Espíritu Santo y  
había nacido de una virgen; y ello resulta aún más evidente en las comunidades  
cristianas helenísticas, donde se le consideró como el Hijo de Dios en un sentido  
metafisico,  como  un  gran  ser  celeste  y  preexistente  que  se  hizo  hombre  por  
nuestra salvación y tomó sobre sí el sufrimiento, incluso el sufrimiento de la cruz. 

Tales  concepciones  son  manifiestamente  mitológicas,  puesto  que  se  hallaban  
difundidas en las mitologías de judíos y gentiles y después fueron transferidas a la  
persona  histórica  de  Jesús.  En  particular,  la  concepción  del  Hijo  de  Dios  
preexistente,  que  desciende  al  mundo  en  forma  humana  para  redimir  a  la  
humanidad, forma parte de la doctrina gnóstica de la redención y nadie vacila en  
llamar mitología a esta doctrina...Para el hombre de nuestro tiempo, la concepción  
mitológica del mundo, las representaciones de una escatología, de un redentor y de  
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una  redención,  están  ya  superadas  y  carecen  de  valor».  («Jesucristo  y 
Mitología». Edic. Ariel. Barcelona). 

Pero a pesar de esto, Bultmann sigue siendo cristiano. Porque piensa que «hay algo más 
profundo  que  permanece  oculto  bajo  el  velo  dela  mitología  cristiana».  Y  a  eso  más 
profundo  es  a  lo  que  él  quiere  llegar  a  través  de  su  método:  «A  este  método  de 
interpretación  del  Nuevo  Testamento,  que  trata  de  redescubrir  su  significado  más  
profundo, oculto tras las concepciones mitológicas, yo lo llamo desmitologización. No se  
propone eliminar los enunciados mitológicos, sino interpretarlos». Ésta es nuestra gran 
diferencia con Bultmann, un teólogo inteligente y sincero,  que no encubre la evidente 
realidad de las formas míticas del dogma cristiano como hacen otros.

Nosotros,  en  cambio,  no  queremos  interpretar  la  mitología  cristiana  de  una  manera 
diferente a como se interpretan las otras mitologías. Puesto que es igual a ellas, habrá 
que interpretarla de una manera semejante.

Para nosotros el judeo-cristianismo es una mitología más, basada en la aparición, hace 
unos  4.000  años,  de  un  misterioso  personaje  llamado  Yahvé,  que  se  manifestó 
repetidamente al pueblo hebreo, de ordinario en una especie de nube; y basada también 
en la existencia real de otro extraordinario personaje llamado Jesús. 

Las apariciones del primero, y las enseñanzas y actuaciones del segundo, han llegado a 
nosotros muy deformadas, pero no son susceptibles de una interpretación diferente a la 
que se le da a las demás mitologías. Es notable el contraste del pensamiento crítico con 
que  los  seguidores  del  judeo-cristianismo  se  enfrentan  a  los  otros  grandes  mitos-
religiones,  y  la  ceguera  que  manifiestan  cuando  se  enfrentan  a  los  evidentes  rasgos 
míticos de su propia religión. 

E igual que les sucede a los seguidores del judeo-cristianismo, les sucede a los seguidores 
de las  otras  religiones.  Ello  es  una prueba de que los  mitos  tienen unas raíces  muy 
profundas en el ser humano, que van más allá de su racionalidad y que tienen que ver con 
sus  genes,  con  el  desconocido  funcionamiento  de  su  cerebro  y  de  su  mente,  con  el 
inconsciente colectivo, y quién sabe si hasta con vidas anteriores, o con la existencia de 
espíritus en torno a nosotros que, sin que caigamos en la cuenta, teledirigen la existencia 
humana. 

Es cierto que la ciencia no admite esto; pero también es cierto que aunque la ciencia sabe 
mucho de cosas materiales, de todo lo referente al espíritu y al más allá, no sabe nada. En 
las páginas que vienen, trataremos de probar que el judeo-cristianismo no es ninguna 
excepción entre los grandes mitos que a lo largo de los milenios han ido brotando en la 
humanidad.

2 
Los mitos desde el punto de vista cristiano

Al hablar de mitos y mitologías hay que tener muy en cuenta el punto de vista o las 
creencias del que habla de ellas. Para el que ha sido educado en una cultura y con unas 
tradiciones,  fruto precisamente  de esos mitos,  todos loa personajes mitológicos y  sus 
hazañas son básicamente reales.  En cambio,  para el  que las estudia  fríamente desde 
afuera, muchos siglos después de que las culturas inspiradas por esos mitos hayan dejado 
de existir,  sin  que las creencias mitológicas hayan tenido nada que ver con la propia 
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formación, tales relatos heroicos y leyendas carecen por completo de sentido.

Para  un  sincero  cristiano,  Júpiter  por  ejemplo,  con  todas  sus  liviandades  olímpicas  y 
extraolímpicas,  y  Osiris  con  sus  incestos,  son  puras  supercherías,  fruto  de  la  mente 
fecunda de los autores antiguos. Y sin embargo, ese sincero cristiano —incluso con títulos 
universitarios— oye con devoción los sabios rebuznos de la burra de Balaam porque ve 
que su amada Biblia (¡la palabra de Dios!) así se lo dice expresamente enel libro de los 
Números. 

Es cierto que hoy los escrituristas tienen muchas maneras de explicar racionalmente toda 
esta  facundia  asnal,  o  cualquier  otro  de  los  muchos  hechos  peregrinos  que  nos 
encontramos en la Biblia. Hoy día el sector más avanzado del cristianismo dista mucho de 
leer la Biblia al pie de la letra y ha dejado muy atrás los años en que se veía el dedo de 
Dios en cada verbo, en cada adjetivo y en cada coma de los «libros sagrados».(Aunque en 
contraste con esta postura inteligente, hay que decir que en el seno de protestantismo 
hay una ola creciente de fundamentalismo irracional y fanático que todavía sigue tragando 
sin masticar toda la mitología bíblica como si hubiese sido dictada al pie de la letra, por el 
mismo Dios en persona).

Los  teólogos  y  escrituristas  inteligentes  dentro  del  cristianismo,  aquéllos  a  quienes  el 
hecho de haber mamado conjuntamente la leche y la fe no les ha privado de la capacidad 
de la autocrítica ni de la visión panorámica, defienden muy bien sus creencias y dogmas 
distinguiendo entre las diversas «verdades de fe». Hay hechos ante los que un cristiano no 
puede dejar de creer, so pena de ser hereje; y hay hechos y creencias dentro de la propia 
religión que pueden aceptarse o no, sin que ello afecte para nada a la ortodoxia y al 
«status» del individuo dentro de su Iglesia.

Por ejemplo, las apariciones de Lourdes y Fátima, por muy oficialmente aceptadas que 
hayan sido por Roma, pueden ser o no aceptadas por el simple fiel, sin que esto lo haga 
reo del infierno. Pero esta misma capacidad de crítica la vemos en los pueblos antiguos 
con relación a sus mitologías. Según nos dicen los mitólogos, los pueblos antiguos sabían 
distinguir en sus creencias, entre las «historias verdaderas» y las «historias falsas».

Transcribo a R. Pettazzoni en «Essays of the History of Religion»:

«Los indios pawnee (en Norteamérica) hacen una distinción entre las "historias  
verdaderas"  y  las  "historias  falsas"  y  colocan entre  las  historias  verdaderas  en  
primer  lugar,  todas  aquellas  que  tratan  de  los  orígenes  del  mundo;  sus  
protagonistas son seres divinos, sobrenaturales, celestes o astrales. A continuación  
vienen los cuentos que narran las aventuras maravillosas del héroe nacional... que  
los liberó de monstruos, del hambre o de otras calamidades o que llevó a cabo  
otras  aventuras  nobles  y  beneficiosas.  Vienen  por  último  las  historias  que  se  
relacionan  con  los  curanderos,  y  explican  cómo  tal  o  cual  mago  adquirió  sus  
poderes  sobrehumanos o cómo nació tal  asociación de chamanes. Las historias  
"falsas"  son aquellas que cuentan las aventuras, en modo alguno edificantes, del  
coyote.  En una palabra,  en las  historias  "verdaderas"  nos hallamos frente  a lo  
sagrado o  lo  sobrenatural;  en las  "falsas",  por  el  contrario,  ante  un contenido  
profano...»

Como podemos ver, los pueblos antiguos también conocían de exégesis y sabían distinguir 
el trigo de la paja en sus creencias.
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Ojalá muchas de las autoridades eclesiásticas que la Iglesia cristiana ha padecido a lo 
largo de los siglos, hubiesen tenido el mismo sentido común que los antiguos. He aquí 
cómo la autoridad de Mircea Elíade corrobora lo que leíamos en párrafos anteriores de 
Pettazzoni:

«La  distinción hecha  por  los  indígenas  entre  "historias  verdaderas"  e  "historias  
falsas" es significativa. Las dos categorías de narraciones presentan "historias", es  
decir relatan una serie de acontecimientos que tuvieron lugar en un pasado lejano  
y fabuloso. A pesar de que los personajes de los mitos son, en general, dioses y  
seres sobrenaturales, y los de los cuentos, héroes o animales maravillosos, todos  
estos personajes tienen en común esto: no pertenecen al mundo cotidiano. Y sin  
embargo los indígenas se dieron cuenta de que se trataba de historias radicalmente  
diferentes».

A los que hemos sido educados en el seno del cristianismo, nuestros dogmas nos han 
parecido por  años  cosa bastante  lógica,  mientras  que a otros  que  oyeron hablar  por 
primera vezde ellos cuando ya habían llegado a la adultez, les suenan a algo sin sentido e 
inadmisible. Conozco personalmente el caso de un profesor universitario japonés, que con 
gran entusiasmo estudiaba el cristianismo con ánimo de hacerse cristiano. Un buen día lo 
noté preocupado y cuando le pregunté qué le inquietaba me dijo: «Todo en el cristianismo 
me fascina. Pero eso de que Dios se haga comestible en un pedazo de pan es algo que me  
da mucho que pensar y que, por otra parte, se me parece demasiado a ciertos mitos de  
otras religiones». 

El  buen  profesor  japonés,  no  sé  si  por  ésta  o  por  otras  razones,  nunca  llegó  a 
«convertirse».  Para  un  musulmán,  la  reencarnación  hinduista1 o  la  transubstanciación 
católica son puro mito. Para un budista el Dios personal cristiano es puro mito. Para un 
cristiano enfervorizado en su fe, Krishna, Quetzalcoatl o Zoroastro, verdaderos Cristos en 
sus respectivas religiones, apenas situvieron existencia real. Cada loco con su tema. 

La Tierra es un planeta poblado de mitómanos que no quieren oír hablar de los mitos de 
los  demás  y  que  están  dispuestos  a  romperse  la  cabeza  en  cualquier  momento  por 
defender  su  propio  mito.  Y  eso  es  ni  más  ni  menos,  lo  que  hemos  estado  haciendo 
repetidamente a lo  largo de la historia:  guerrear por nuestras míticas  religiones.  ¿No 
habrá llegado ya el  momento de comenzar a  sospechar cada uno de su propio mito, 
viendo la firmeza y la seguridad con qué otros —vistas desde otro punto de vista— son 
falsas?  ¿Por  qué  cada  uno  se  empeña  en decir  que  lo  que  él  piensa  es  la  realidad, 
mientras que lo que los demás creen, es mito? ¿Han caído en la cuenta los cristianos de 
que el número depersonas que en este planeta cree en mitos, es en la actualidad y ha 
sido siempre,  enormemente superior  al  número de personas que acepta las doctrinas 
cristianas? ¿Qué hace el Dios cristiano que permite que siglo tras siglo, la mayor parte de 
la humanidad siga en el error? ¿Es que no le interesa su «salvación»? ¿Para qué vino 
entonces  el  Hijo  de  Dios  a  la  Tierra?  ¿No  hay  una  gran  contradicción  entre  esta 
indiferencia, y el  hecho terrible de haber permitido la muerte de su Hijo, para que la 
humanidad entera creyera y se salvara? ¿No será la explicación de esta contradicción, que 
nuestras sagradas creencias cristianas son tan míticas como las de las demás religiones? 

Más adelante volveremos sobre estas inquietantes preguntas que ahora dejo flotando en 
la mente del lector.

1  Usaremos el término hinduisia-hinduismo de uso más común actualmente, 
prescindiendo del vocablo indoista-indoísmo utilizado por ilustres autores del siglo 
pasado.
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3 
Una filosofía mítica

Antes de entrar a analizar en detalle lafalsedad de los dogmas cristianos echémosle un 
vistazo a lo que constituye el fundamento de toda esta doctrina, o lo que es lo mismo, la 
filosofía que empapa todas sus creencias. 

El cristianismo es una religión «salvacionista» y toda su teología es «soteriológica», tal 
como le llaman los entendidos; es decir, relativa a la salvación. Esto presupone que el 
hombre, desde que entra en este mundo, está mal visto por Dios, y por lo tanto necesita 
una ayuda especial para reconciliarse con El y en fin de cuentas salvarse. 

La palabra salvación es una palabra clave en el  cristianismo al  igual que las palabras 
revelación, redención, encarnación y condenación. Expresado de una forma más clara, 
todo  hombre  entra  en este  mundo con un pecado,  lo  cual  hace que sea  visto  como 
manchado a los  ojos  de  Dios.  Con el  fin  de  liberar  al  hombre de esta  mancha y de 
ayudarlo a que no se manche más, y no lo sorprenda así la muerte, viene al mundo el 
propio  hijo,  redime  o  lava  al  hombre  de su  pecado  de  nacimiento  (redención)  y  de 
aquéllos en los que pueda incurrir durante su vida, y le da la oportunidad de salvarse 
evitando asi su condenación eterna.

Ésta  es,  en  esencia,  la  filosofía  subyacente  en toda  la  teología  cristiana.  Y  con toda 
honradez tenemos que decir que semejante filosofía, o semejantes creencias, son total y 
absolutamente míticas y en gran medida ecos o restos, cuando no copias, de otros mitos 
de pueblos más antiguos. 

En  cuanto  a  las  creencias  en  sí  mismas,  tenemos  que  preguntarnos  de  inmediato: 
salvación... ¿de qué? ¿De qué me tengo que salvar? ¿De un pecado que no cometí? En la 
moderna jurisprudencia nadie es culpable de nada, hasta que no se le pruebe lo contrario, 
pero  en la  jurisprudencia  cristiana,  en la  que el  mismo Dios  es  el  juez,  sucede a la  
inversa: todo el mundo es culpable, aunque no haya cometido delito alguno. La razón para 
ello  es  que  «sus  padres  cometieron  el  pecado».  Y  si  profundizamos  un  poco  más  e 
indagamos acerca de quiénes fueron esos padres pecadores, y qué clase de delito enorme 
cometieron, que fue capaz de manchar a miles de millones de hombres a lo largo de miles 
de años, nos encontramos con más mitos. El mito de los «primeros padres» que no sólo 
está en las viejas mitologías prejudaicas sino que contradice frontalmente a lo que en la 
actualidad nos dice la ciencia acerca de la aparición del hombre en el planeta 

Transcribo de mi libro «Por qué agoniza el cristianismo», la siguiente nota:

En  1974  el  Dr.  Carl  Johansson  estudió  en  el  N.  E.  de  Etiopía  un  cráneo  humano 
enterrado en lava, de unos 4 millones de años. 
En 1975 en Nuevo México (estudiados por el Dr. Stanley Rhine) se encontraron huesos 
de 40 millones de años. El mismo año aparecieron en Kenton (Oklahoma) y Wisconsin 
huesos humanos de la misma edad (Era Mesozoica). En la Academia de Minería de 
Freiburg hay un cráneo encontrado en medio de un estrato carbonífero (más de 200 
millones de años). En 1971 en el estado de Utah, Lin Ottinger descubre muchos huesos 
de más de cien millones de años. Están siendo todavía estudiados por los Drs. Lee 
Stokes y J. P. Marwitt de la Universidad de Utah. 
A finales del siglo pasado y principios de éste ya se habían descubierto en varios sitios 
de Europa restos parecidos: En los Dardanelos, huesos de alrededor de cien millones de 
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años. En Castenedolo, Italia, en 1860 el Prof. Ragazzoni del Instituto Técnico de Brescia 
estudió un cráneo de unos diez millones de años. 
En el pueblo de Olmo (Arezzo, Italia) estudió otro cráneo de unos diez millones. En 
1883  el  Prof.  Sergi  estudió  los  restos  de  dos  niños,  una  mujer  y  un  hombre  que 
aparecieron también en Castenedolo y atestiguó que pertenecían al Plioceno. 

No quiero extender mucho esta nota, pero le diré al lector que además de huesos hay 
una enorme cantidad de huellas de los mismos períodos; algunas de ellas al lado de las 
huellas de dinosaurios (en el rio Paluxi, Texas); hay una huella de un zapato en Nevada 
(descubierta en 1972) del Triásico (unos 80 millones de años); y también en Nevada 
hay  otra  huella  de  zapato  de  la  misma  edad,  que  tras  haber  sido  estudiada  al 
microscopio  se  comprobó que  la  suela  era  de  cuero;  se  podían ver  claramente las 
costuras —algunas de las cuales eran dobles— y hasta se podía distinguir la torcedura 
del hilo que usaron para coser,  que era más delgado que el  que hoy se usa en la 
confección de zapatos. 

Aparte de esto, hay una gran cantidad de restos de razas gigantes. En Sonora (México) 
se descubrió un cementerio entero de hombres de casi tres metros de altura. Aunque 
parezca increíble hay varios huesos de hombres y mujeres que pasaban de los diez 
metros de estatura, y en Winslow (Anzona) hay un enorme cráneo que cuando fue 
desenterrado poseía el  curioso detalle  de tener un diente de oro.  Probablemente el 
cráneo humano más antiguo que existe, es el encontrado en California en1866 en una 
mina de oro, al que se le han calculado entre 40 y 50 millones de años. Tiene una 
capacidad craneal igual a la nuestra. Y para los que todavía tengan duda, hay todo un 
estadio para gigantes construido en piedra en lo alto de los Andes, al norte de Chile en 
un  lugar  llamado  Enladrillado.  Los  espectadores  que  usaban  aquellas  graderías  de 
piedra, medían alrededor de 4 metros de altura.

Y nos encontramos con el mito de la manzana, y el de la serpiente y el del «árbol del bien 
y del mal», y el del  paraíso perdido, y el  del parto con dolor...  Mito tras mito que ni  
siquiera tienen el valor de ser originales. Lo único que parece ser «original» es el pecado 
que los pobres mortales cometemos por el solo hecho de nacer. Tal como dijo Calderón: 
«¡pues el delito mayor del hombre es ¡haber nacido!».

¿Quién puede admitir en la actualidad semejantes infantilidades propias de pueblos poco 
evolucionados?  Naturalmente,  los  teólogos,  los  sabios  teólogos  modernos,  tienen 
explicaciones para todos estos mitos. Los antiguos teólogos los admitían sin rechistar y así 
se  los  pasaban  al  pueblo,  que  los  tragaba  como palabra  de  Dios;  pero  los  teólogos 
modernos ya no se atreven a tanto. Conocen un poco más de paleontología, de psicología 
profunda y de sociología y se resisten a leer al pie de la letra. Pero como la Biblia es en fin  
de cuentas la palabra de Dios, hay que salvarla como sea y para ello inventanto da suerte 
de explicaciones a cual más peregrina. Y en los casos desesperados, lo que se hace es 
inventar una mano aleve que interpoló subrepticiamente en el texto los pasajes malditos. 
Y Dios y la doctrina oficial quedan a salvo. 

Pero por más que se logre explicar este o aquel versículo, queda siempre en el fondo la 
filosofía mítica: somos pecadores por naturaleza; este planeta es un valle de lágrimas; 
venimos a hacer méritos, sufriendo, para otra vida posterior; necesitamos de alguien que 
nos ayude a «salvarnos». Y de nuevo preguntamos: a salvarnos ¿de qué? ¿De un infierno 
que no existe? 

Si existiese un Dios personal, que en realidad se sintiese padre de los habitantes de este 
planeta, se sentiría ofendidísimo por esta calumnia que le han inventado los cristianos. 
¿En qué cabeza cabe que un verdadero padre tenga tormentos eternos para sus hijos, por 
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muy mal que éstos se porten? Semejante aberración cabe únicamente en las cabezas 
enfermas de fanáticos con autoridad que quisieron transferir a los fieles los tormentos 
internos de sus mentes desajustadas o amargadas, ¡quién sabe si por su forzado voto de 
castidad, o por su libertad perdida con el voto de obediencia! 

La infernal doctrina cristiana acerca de la vida futura de aquéllos que no han cumplido los 
mandamientos  es  una  mala  copia,  deformada y  empeorada,  de  creencias  semejantes 
sostenidas por otros pueblos anteriores.  El  seol hebreo, el  hades griego y el  avernun 
romano eran unos infiernos menos drásticos y más humanizados, en los que no tenía 
cabida la ira eterna de un Dios Todopoderoso dándose gusto en la tortura sin fin de los 
pobres mortales. 

Un infierno eterno lleno de pecadores es un total fracaso de la redención de Cristo. Y a 
juzgar  por  la  efímera  proporción  de  buenos  cristianos  que  existen  entre  todos  los 
habitantes del planeta, y por lo que nos dicen místicos muy respetados en la Iglesia, esa 
es la realidad.

¿Tiene algún sentido que Dios haya mandado a su propio Hijo a este miserable mundo y le 
haya infligido tormentos en una cruz, para que, a fin de cuentas, el infierno se llene de 
seres humanos? ¿Fracasó el Hijo en su misión? ¿Fracasó el Padre en sus cálculos? ¿Será 
Satanás superior a ambos en estrategias para atraer a los hombres al pecado? Y ¿quién ha 
fabricado tan mal al hombre, que únicamente con una ayuda extraordinaria es capaz de 
ser bueno y merecer la salvación, y aún así la mayor parte no son capaces de conseguirla?

¡Usemos nuestra cabeza! Todas estas son preguntas que se caen de su peso y no son 
invenciones  de  ningún  iluminado  que  nos  quiera  imponer  creencias  nuevas.  Son 
interrogantes lógicos que todo cristiano que se precie de conocer a fondo su fe, debería 
hacerse desde el momento en que deja la infancia y tiene capacidad de pensar por sí 
mismo. No sigamos tragando estas monstruosidades «sagradas» con la misma ingenuidad 
con que oíamos los cuentos de la abuelita. ¡Despertemos! Sacudamos de la mente los 
mitos que tienen aprisionada nuestra alma y quien sabe si angustiada, por el miedo al 
más allá. Rebelémonos contra el mito de que somos pecadores por nacimiento. ¡Somos 
seres humanos! Con mil limitaciones, enfermedades y defectos, pero también con una 
maravillosa inteligencia para darnos cuenta de todo lo que nos rodea y con un cuerpo 
milagroso  capaz  de  profundas  sensaciones,  y  con un  corazón  y  un  alma capaces  de 
sentimientos casi divinos. ¡No tenemos que vivir acomplejados pensando siempre en quién 
nos va a salvar! ¡Somos los hermanos mayores de las otras criaturas de este hermoso 
planeta que habitamos! ¡Somos los hermanos del viento, de las flores y los arroyos, de los 
animales. —ingenuos y hermosos— y del cielo azul! ¿ Por qué hemos de vivir angustiados, 
pensando que Dios puede estar enfadado con nosotros? ¿Por qué hemos de sacrificarnos 
sin más ni más, para que Dios nos mire con complacencia? 

Esta rebeldía no va dirigida contra Dios sino contra los mitos sagrados que desde niños 
nos  han incrustado en la  conciencia;  contra  las  creencias  asfixiantes  que  se  nos  han 
impuesto como «voluntad de Dios»; contra las tradiciones castrantes y los ritos absurdos 
que nos aprisionan el alma y la conciencia impidiéndonos ser libres con la libertad de los 
auténticos hijos de Dios. 

Esta rebeldía va dirigida contra una filosofía pesimista de la vida, que nos inclina a creer 
que  en la  renunciación,  en  la  austeridad,  en  la  pobreza  y  en la  mortificación  de  los 
sentidos, está la verdadera sabiduría y la recta preparación para el más allá. Y que tras el 
placer y la belleza se esconden trampas mortales para la eterna salvación. En cuanto a la 
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filosofía relacionada con el más allá, pocas religiones hay que tengan unas creencias más 
atemorizantes que la cristiana. Si bien es cierto que otras religiones nos presentan la otra 
vida de una manera brumosa y más o menos sombría, ninguna o casi ninguna lo hace con 
los trágicos tonos con que nos la presenta el cristianismo. El infierno de llamas y eterno 
que el cristianismo ha predicado ininterrumpida e «infaliblemente» durante dos mil años, 
es algo tan aterrador y tan traumatizante, que con toda seguridad ha sido —y sigue aún 
siendo— causa de desajustes psíquicos y aun de enfermedades físicas de muchos miles de 
pobres creyentes, que no fueron capaces de ver lo disparatado de tal creencia, dejándose 
dominar por una angustia funesta. El autor ha conocido bastantes casos de esos pobres 
traumatizados por el miedo al más allá, y en concreto, al infierno.

4 
La mente humana y los mitos

Antes  de  entrar  de  lleno  a  considerar  específicamente  la  mitología  cristiana,  sería 
conveniente que contestásemos unas preguntas que tienen que estar en la mente de los 
que por  primera vez se encuentran con la tajante aseveración de que el cristianismo es 
un mito más, entre los muchos que ha habido a lo largo de la historia. 

¿Cómo es posible que si el cristianismo es un mito, haya habido tanta gente inteligente a 
lo largo de los siglos, que lo haya aceptado como la única y verdadera religión? ¿Cómo es 
posible que no hayan descubierto la falsedad de sus dogmas, ni la falta de inspiración 
divina de sus escrituras, ni el paralelismo de muchas de sus creencias con las creencias de 
otras religiones? 

Las preguntas son válidas en cuanto que mucha gente se las hará, y de hecho se las han 
hecho al autor en muchas ocasiones; pero por otro lado contienen aseveraciones falsas. 

Dejemos para contestar  un poco más adelante la  primera pregunta y  examinemos el 
contenido de la segunda. La cruda verdad es que a lo largo de los siglos ha habido mucha 
gente que ha caído en la cuenta de la falsedad de los dogmas cristianos. Muchos lo han 
descubierto y no lo han exteriorizado por miedo o por falta de medios para hacerlo. Pero 
muchos otros lo han hecho repetidamente y sus voces fueron acalladas por la intolerancia, 
por el fanatismo y por los intereses creados de las autoridades eclesiásticas o civiles. 

El concubinato de estas dos autoridades es constante a lo largo de la historia, no sólo en 
el cristianismo sino en otras religiones y culturas. Los reyes y los poderosos con frecuencia 
se apoyaban en la religión (o la combatían) para mantener su dominio sobre sus  pueblos; 
y  las  autoridades  eclesiásticas  se  apoyaban  en  el  poder  civil  (o  lo  combatían)  para 
mantener sus posiciones de privilegio, o para mantener «la pureza de la fe» cuando eran 
muy fanáticos. 

Y si bien es cierto que en muchas ocasiones ha habido enfrentamientos entre estos dos 
poderes, es aún más cierto que el maridaje entre ellos, ha sido mucho más frecuente. El 
cristianismo,  cuando  llevado  de  la  mano  por  los  emperadores  romanos  cristianos  se 
constituyó en la religión oficial del Estado convirtiéndose en un Estado más en la Europa 
medieval, se hizo ferozmente intolerante. Toda la mansedumbre que su fundador había 
predicado y de la que habían dado testimonio vivo los primeros cristianos, desapareció 
como por  ensalmo.  No se  podía  pensar  de  una  manera diferente  a  como lo  hacía  la 
autoridad; y si alguien se atrevía a exteriorizar su pensamiento corría muy serios peligros. 
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Andando los siglos, aquellos peligros se concretaron en horrendas y bochornosas hogueras 
en las que ardieron miles de discrepantes en toda Europa. Este es un pecado y una lacra 
que la Iglesia cristiana lleva encima como una lepra y que no se podrá quitar, por más que 
los teólogos y apologetas contemporáneos elaboren documentos sobre el  respeto a la 
libertad de conciencia. Como dijo Cristo: «Por sus hechos los conoceréis». 

Contra las bellas palabras del Concilio Vaticano II están las mazmorras, las hogueras, los 
genocidios y las guerras de religión con las que los cristianos europeos se degollaron 
mutuamente durante siglos. El lector puede ir ya viendo hasta qué punto no era válida la 
pregunta  que  nos  hacíamos  en  párrafos  anteriores.  Hubo  muchas  personas  que 
descubrieron la falsedad y hasta la absurdez de muchos de los dogmas cristianos; pero 
como ya dijimos sus voces fueron inmisericordemente acalladas. Y cuando los rebeldes se 
atrevieron a exponer sus dudas por escrito, sus obras fueron destruidas. 

En algunos casos la destrucción de las obras «heréticas» de algún autor fue concienzuda y 
sistemática, no quedando rastro de él ni siquiera en las obras de otros autores que lo 
citaban. Tal fue el caso del escritor romano Porfirio (hacia el año 250). Cuando este autor, 
no convencido de las creencias cristianas, escribió contra ellas con ardor, todavía se podía 
discrepar abiertamente porque las autoridades aún no habían convertido al cristianismo en 
la religión oficial del imperio. 

Pero cuando esto sucedió, alrededor de dos siglos más tarde, las obras de Porfirio (en las 
que  se  denominaba  al  cristianismo  como  «blasfemia  bárbaramente  audaz»)  fueron 
buscadas minuciosamente en las bibliotecas y destruidas para que no quedase rastro de 
ellas.  En varias ocasiones se  hicieron hogueras con las obras  de Porfirio  que se  iban 
hallando. Y tal fue el celo biblioclasta de aquellos fanáticos, que de los treinta y seis libros 
de este autor, apenas si queda alguno, a pesar de que en muchos de ellos no hablaba en 
absoluto del cristianismo. 

Pero  para  que nadie  se aficionase a su nombre o  a  su pensamiento,  las  autoridades 
quisieron borrarlos por completo para que no quedase huella de su existencia. Y para 
lograrlo más eficazmente, no sólo destruyeron los libros de Porfirio sino que arremetieron 
también contra las obras de otros autores en las que se citaban algunos de sus párrafos, 
sin importar el que algunas de estas citas estaban en libros escritos por autores cristianos 
contra Porfirio y en defensa del cristianismo. 

Había que borrar de la mente del pueblo no sólo las ideas de semejante hereje sino su 
mismo nombre para que nadie cayese en la tentación de querer averiguar algún día lo que 
él había dicho. Ese fue el caso de Eusebio, obispo de Cesárea, considerado el padre de la 
historia eclesiástica y tenido como el  prelado más sabio de su tiempo. Alguna de sus 
obras,  escrita  precisamente  para refutar  a  Porfirio,  fue  conociéndose cada  vez menos 
hasta  que  prácticamente  desapareció  (salvo  algunos breves  pasajes).  La  razón de  su 
desaparición fue que citaba abundantemente a Porfirio  y las aceradas críticas de este 
autor aparecían con toda su fuerza en las citas. 

La obra de destrucción fue tan concienzuda que hacia el siglo V San Juan Crisostomo 
escribía: «Ha desaparecido de sobre la faz de la tierra todo resto de la literatura y de la  
filosofía de los tiempos antiguos». Los cristianos piadosos que se preocupan por conocer 
los orígenes de sus creencias (que dicho sea de paso, constituyen una exigua minoría) 
deberían reflexionar ante el hecho de la falta de eco que las nuevas creencias cristianas 
tuvieron durante mucho tiempo en las mentes más evolucionadas de la sociedad romana. 
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Una «Revelación» que pasaba por ser la única verdadera, que por millones de años Dios 
había tenido reservada para la humanidad, que estaba avalada nada menos que por la 
presencia del Hijo Único del Dios del Universo, que estaba destinada a ser el único camino 
de salvación de los hombres... tenía necesariamente que causar un hondo impacto en las 
mentes de todos los que se pusiesen encontacto con ella y, hablando en general, tenía que 
ser bien recibida. 

Pero  la  realidad  fue  muy  diferente  y  apenas  nos  la  mencionan  algunos  autores.  Los 
grandes historiadores romanos —y no son pocos—silencian el trascendental hecho de la 
venida  del  Hijo  de  Dios  al  mundo.  Probablemente  oyeron  hablar  de  ello  pero  lo 
asemejaron a otros «hijos de Dios» de otras religiones en las que tan fecunda ha sido la 
mente humana. Y los pocos que se dignaron dejarnos alguna noticia de la nueva religión, 
no son precisamente alabanzas lo que le dedican al cristianismo. 

Tácito dice de la nueva religión: «Es una superstición perniciosa». Suetonio la define como 
«una superstición vana y de gente frenética». Plinio el Joven no es más generoso en su 
apreciación: «La nueva religión es una superstición extravagante y perversa». 

Y en verdad algo de «frenéticos» y de «extravagantes» debían tener aquellos primeros 
cristianos cuando, según San Jerónimo, un testigo más bien prejuiciado en favor, algunos 
que venían para hacerse cristianos, al ver el ardor fanático de aquellos neófitos, «querían 
irse enseguida y se iban, diciendo que era mejor vivir  entre bestias fieras que entre  
semejantes cristianos». Y otro Padre de la Iglesia, San Gregorio de Nazianzo, molesto 
ante  los  neoconversos  que  sin  apenas  haber  estudiado,  se  ponían  a  predicar 
ardorosamente, escribió estas crudas palabras: «No me sentaré en el sínodo mientras los  
gansos y las grullas vociferan». Y sabía muy bien lo que decía, porque había presidido el 
conciclio ecuménico de Constantinopla. 

Lo que tiene que quedar claro en la mente del lector, es que desde un principio y en todas 
las épocas, ha habido muchos Porfirios que no sólo han rechazado de palabra los dogmas 
cristianos, sino que han puesto su rechazo por escrito, aunque luego sus libros hayan sido 
silenciados. Estos «Porfirios» se llaman Celso, Hierocles, Marción, Luciano de Samosata, 
Taciano,  Celestio,  Novatiano,  Flavio  Filóstrato,  Arrio,  Orígenes,  etc.,  etc.  Fueron 
declarados«herejes» (aunque algunos de ellos murieron como mártires) y sus obras por lo 
general fueron destruidas. De hecho los primeros biógrafos extra evangélicos de Cristo 
fueron Marción, con su «Evangelión» y Taciano con su «Diatésaron»; y aunque sus libros 
en la antigüedad fueron muy conocidos, desaparecieron o cayeron en desuso debido a la 
persecución de que fueron objeto. 

Hasta hace pocos años existió, de acuerdo con las autoridades vaticanas, el famoso y 
nefasto «Index». Este índice no era otra cosa que una lista de libros «malditos», cuya 
lectura le estaba prohibida a todo católico. Nadie podía leer ninguno de ellos —y eran más 
de 4.000—sin incurrir en pecado mortal. Este «índice» era una auténtica castración mental 
aplicada a las mentes de todos los católicos para que éstas no pudiesen abrirse a lo que 
otros  seres  humanos habían pensado  y descubierto.  Muchos de  estos  autores  habían 
descubierto la vaciedad de las creencias cristianas, pero la intolerancia de las  autoridades 
eclesiásticas evitaba que su mensaje llegase a conocimiento de otros. Impidiendo así la 
libre circulación de las ideas y el conocimiento de muchos hechos históricos, no es extraño 
que muchos seres humanos no lleguen nunca a descubrir ciertas realidades. 

Paralelo a esto que estamos diciendo está otro hecho increíble sobre el que todo cristiano 
inteligente debería reflexionar, ya que tiene fuerza para levantar serias dudas acerca de 
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ciertas «verdades sagradas» de su propia religión. Me refiero al hecho de que por muchos 
años la lectura de la Biblia estuvo vedada a los simples fieles. Uno, lleno de admiración, se 
pregunta: ¿Cómo es posible que las autoridades eclesiásticas piensen que la «palabra de 
Dios» puede ser nociva para el alma de quien la lea? ¿O es que dudan de que las historias 
de la Biblia sean en realidad, palabra de Dios? Porque a nadie se le va a ocurrir pensar 
que Dios no fue discreto cuando les inspiró a los diversos autores las historias que ellos 
transcribieron. Pero aunque a nadie se le ocurra tener semejante duda de la discreción de 
Dios, lo cierto es que la Iglesia prohibió durante siglos leer su palabra. ¿Por qué? ¿Es que 
la  Iglesia  piensa  que  la  mayoría  de  sus  hijos  son  tontos  o  incapaces  de  entender 
rectamente lo que leen? ¿Es que Dios escribe muy enrevesadoy necesitamos de alguien 
instruido que nos traduzca rectamente su pensamiento? ¿No será porque muchas de las 
historias en ella contenidas no son edificantes, o son contradictorias, o no concuerdan con 
las verdades históricas conocidas, o son simple y llanamente absurdas?

No importa cual de estas preguntas sea la causa. De nuevo volveremos a decirnos que es 
absolutamente increíble que por siglos la lectura de la «palabra de Dios» haya estado 
vedada a los cristianos normales. La razón profunda de esta prohibición pensamos que es 
la que apuntábamos en la última de las preguntas que nos formulamos más arriba: La 
lectura de la Biblia no aguanta una seria crítica. La lectura de la Biblia es capaz de quitarle  
la fe a cualquiera que, libre de prejuicios, someta lo que lee a un análisis profundo. Por 
eso lo mejor que hicieron los jerarcas eclesiásticos fue prohibir al simple fiel su lectura.

Toda esta disquisición es únicamente con el  objeto  de contestar  la pregunta que nos 
hacíamos al principio de este capítulo: ¿Cómo es posible que no haya habido, en tantos 
siglos, personas que hayan caído en la cuenta de la falsedad de las creencias cristianas? 

La contestación es que sí las ha habido, y en gran abundancia. Una prueba de ello es la 
cantidad de herejías y de sectas que han brotado dentro del propio cristianismo. Todos 
estos «herejes» eran personas que se rebelaban contra alguna de las creencias oficiales 
mantenidas por las autoridades. Lo malo es que en muchas ocasiones se rebelaban contra 
un mito para caer en otro, salido de sus propias cabezas. 

Cuando en el siglo XV, pasando por encima de las prohibiciones eclesiásticas, la lectura de 
la Biblia se generalizó entre el pueblo común, aparecieron por todas partes herejías y 
sectas, basadas precisamente en las diferentes interpretaciones que el pueblo le daba a lo 
que  leía. Indudablemente o Dios o los «autores sagrados» no se expresaron claramente a 
juzgar  por las muy diversas interpretaciones que los textos recibieron. 

El fenómeno de ser la Biblia la causa de muchas discordias en el seno del cristianismo fue 
algo que se dio repetidamente a lo largo de la historia; pero con el advenimiento del 
protestantismo, con su énfasis en la libre interpretación de las escrituras, las discordias y 
los  odios  se  multiplicaron hasta culminar  en las  absurdas,  fanáticas  y  antievangélicas 
«guerras  de  religión».  En  cierta  manera  las  autoridades  eclesiásticas  obraban  muy 
sabiamente,  desde un punto de vista político,  prohibiéndole a los fieles leer  la Biblia. 
Instintivamente se daban cuenta de que su lectura iba a despertar muchas conciencias 
cuando  se  encontrasen  con  todas  las  contradicciones,  malos  ejemplos,  vulgaridades, 
errores  históricos  y  científicos  y,  sobre  todo,  con una  imagen de Dios  tan absurda e 
intragable como nos presentan los «libros sagrados». Al ignorar el pueblo por siglos todas 
estas  realidades,  conociendo  únicamente  lo  que  los  teólogos  y  las  autoridades  le 
presentaban como «palabra de Dios», naturalmente tardó en descubrir las bases falsas en 
que se apoyaban todas sus creencias.
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Volvamos ahora a la pregunta que dejamos sin contestar al inicio de este capítulo: ¿Cómo 
es posible que si el cristianismo es un mito, haya habido tanta gente inteligente a lo largo 
de los siglos que lo haya aceptado como la única religión verdadera? La contestación está 
en la gran debilidad de la mente humana ante los mitos. Estos nos son implantados en la 
más tierna infancia, mezclados casi con la leche materna. Y no sólo con leche materna 
sino  con  toda  una  serie  de  circunstancias  y  usos  familiares,  tradicionales,  raciales, 
patrióticos, regionales y culturales, que hacen que esos mitos se conviertan en una parte 
integrante de nuestro ser. 

Los mitos, a su vez, generan ellos mismos todo un entorno tradicional y cultural tan fuerte 
que en muchas ocasiones acaba por ahogar la idea original del mito. Piénsese si no, en lo 
que ha ocurrido  con el  mito de la Navidad. La Iglesia lo  heredó claramente de otras 
religiones anteriores tal como veremos más adelante; pero a su vez le añadió toda una 
serie de circunstancias que la sociedad ha ido multiplicando por su cuenta de modo que en 
la actualidad, en las mentes de muchos de los que con más entusiasmo celebran las 
fiestas navideñas, apenas si queda nada del mito que originó todas las celebraciones. 

Sin embargo no se puede negar que en un cristiano normal que conozca y cumpla aunque 
sólo sea medianamente lo que le exige la fe, la fuerza emocional del mito de la Navidad es 
enorme. La escena del Niño Jesús en el pesebre, rodeado por María y José y con el detalle 
de la mula y el buey calentándolo con su aliento, es algo que en todos nosotros está 
profundamente mezclado con la infancia,  con nuestros padres...y si  cerramos los ojos 
veremos  a  la  abuelita  poniendo  flores  cerca  del  pesebre  o  escucharemos  todavía  los 
villancicos  que  todos  los  hermanos  cantábamos  extasiados  ante  el  nacimiento  que 
nuestros padres habían hecho en casa. 

Pero probablemente ya la abuelita hace años que desapareció y nuestros padres son ya 
ancianos y desde lo más profundo del alma se levanta una brisa helada de nostalgia o de 
tristeza. El mito está enredado no sólo en el cerebro sino también en el corazón. Y el 
cerebro no suele funcionar bien cuando discute con el corazón. Este mecanismo afecta a 
millones de creyentes al enjuiciar otras religiones que no son la suya. 

Los cristianos, por ejemplo, ven con toda claridad los errores de todo tipo y las ridiculeces, 
injusticias y hasta monstruosidades que se dan en el islam, budismo o hinduismo. Pero 
resulta que hay  nada menos que tres mil millones de seres humanos racionales que no 
ven  semejantes  aberraciones  y  que  se  mantienen  fieles  a  sus  respectivas  creencias, 
estando en ocasiones dispuestos a dar la vida por ellas. 

Por el contrario, si les preguntamos a algunos de ellos acerca de las creencias cristianas —
que  nosotros  encontramos  tan  racionales—  nos  dirán  lo  que,  por  ejemplo,  nos  dice 
Maulavi Saiyd Amir, un eminente teólogo mahometano moderno:

«...La causa fundamental de la divergencia entre el islam y el cristianismo es la  
afirmación cristiana de que Jesús es el "hijo unigénito de Dios"».«El islam niega 
que  se  pueda  encontrar  semejante  doctrina  en  las  enseñanzas  del  profeta  
nazareno. Afirma que se trata de una idea tomada de fuentes extrañas... El profeta  
árabe considera ridícula la idea de que Jesús pretendiera ser objeto de adoración  
divina: "No dice nada bueno en favor de un hombre —nos advierte en el Corán— el  
que Dios le haya dado las Escrituras y la sabiduría, que le haya concedido el don de  
la profecía y que él entonces diga a sus seguidores: 'Sed adoradores míos como yo  
lo soy de Dios' en vez de decirles que sean perfectos..."» (Corán 3,7).«La idea de 
que Dios tuviera descendencia es algo que en el islam se ve con un sentimiento de  
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horror. Nos dice el Corán: "dicen que el Dios de misericordia ha engendrado un  
hijo! Decir esto es decir algo muy grave. Poco ha faltado para que los cielos se  
rasguen y las montañas se vengan abajo ante el hecho de que le atribuyan hijos a  
Dios. No es propio de Dios tener hijos"»(Corán 19, 91-94).

Como vemos, lo que constituye el principal fundamento del cristianismo, es un puro mito 
para ochocientos millones de musulmanes, que no tienen ninguna duda con relación a 
ello, sino que lo consideran «ridículo» y un «horror» en palabras del propio Profeta.

Aparte de esto, la mente humana también es débil ante los mitos porque muchos de éstos 
en definitiva, tratan de algo trascendente y el  «más allá», es un puñal  clavado en lo 
profundo de la mente de todos los seres humanos. Los mitos, y sobre todo los mitos 
religiosos,  nos  hablan  de  ese  más  allá.  Nos  hablan  de  una  manera  confusa  y  hasta 
contradictoria,  pero  muestran  algún  cabo  al  que  agarrarse,  y  la  mente  se  aferra 
desesperadamente  a  él.  Este  miedo  natural  al  más  allá,  ha  sido  acrecentado 
precisamente, en el caso cristiano, por el terror sacro que las autoridades eclesiásticas 
han ido destilando durante dos mil años en el alma de los creyentes. Una parte del mito 
nos ha llenado el alma de terror, y la mente se aferra entonces desesperada a la otra 
parte del mito que nos da alguna esperanza. 

Pero  la  mente  humana  no  es  sólo  débil  ante  los  mitos  que  otros  le  imponen; 
paradógicamente y debido a esta misma debilidad, la mente humana es muy proclive a 
crear ella misma sus propios mitos, cuando aquéllos que le ofrecen no le sirven. De modo 
que no sólo tiene que defenderse de lo que los otros quieren imponerle desde fuera, sino 
de sí misma, y de sus propios miedos que la fuerzan a fabular y a creer lo que fabula. Los 
hombres  de  todas  las  culturas  se  han  pasado  siglos  y  siglos  inventando  mitos 
trascendentes que tras los años acababan convirtiéndose en pomposas religiones. 

En cuanto, por una razón u otra, alguien descubría la vaciedad de aquel mito, inventaba 
otro  con  el  que,  a  su  vez,  tanto  su  mente  como las  de  sus  conciudadanos  seguían 
aprisionadas.

Para una humanidad niña,  gregaria y sin evolucionar,  los mitos son necesarios.  Y por 
mucho que los políticos les mientan a las masas, y practiquen la demagogia alabando la 
madurez del  pueblo,  las  masas siempre  son infantiles  y  muy fáciles  de  engañar.  Las 
personas maduras y evolucionadas son siempre una minoría en todas las sociedades; y lo 
primero que hacen es no ser gregarios para evitar ser contagiados del psiquismo que 
invade a las  masas.  «Odi  profanum vulgus  et  arceo».  El  hombre común que  por  las 
razones que sea, no se ha encontrado todavía a sí mismo, buscará desesperadamente la 
identificación con el grupo. Y el grupo le cobrará su admisión imponiéndole sus mitos. Los 
cotidianos mitos pequeños «de andar por casa» (tradiciones, modas, y todas las demás 
puestas de largo y primeras comuniones que se lleven) y los grandes mitos culturales, 
patrióticos  y  religiosos.  Los  primeros  aprisionan  las  mentes  de  los  individuos  y  los 
segundos, además de remachar los grilletes de los primeros, impiden evolucionar a la 
sociedad entera. Es mucho más fácil rebelarse contra las tradiciones y pequeños mitos 
diarios, que contra los grandes mitos sociales, y peor aún si son trascendentes, cual es el  
caso de las religiones.

Con estas consideraciones damos por contestada la primera de las preguntas que nos 
hacíamos al comienzo del capítulo: ¿por qué tantas personas inteligentes han tenido al 
cristianismo como la única religión verdadera? Los seres humanos cuando se convierten 
en autoridad, tienden a deshumanizarse y cuanto mayor es la autoridad o el cargo, mayor 
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es la tendencia, porque mayores son las tentaciones para ello. Las grandes autoridades 
civiles, eclesiásticas, académicas o militares suelen defender con verdadera ferocidad sus 
posiciones y su «autoridad», y de ordinario no tienen inconveniente en sacar de en medio, 
por  los  medios  más  expeditos,  a  los  que  ponen  en  peligro  su  cargo.  Por  eso  los 
pensadores y en particular los escritores, han sido siempre tan mal vistos por todas las 
dictaduras. Los que se atrevieron a rebelarse contra los mitos paganos eran echados a los 
leones; y los «heresiarcas» que se rebelaban contra los mitos cristianos, terminaron con 
tanta frecuencia en la hoguera como en las santas mazmorras de la Inquisición. Por lo 
tanto la pregunta inicial ha perdido mucho de su fuerza ya que lo cierto es que a lo largo 
de los siglos ha habido muchísima gente que se ha rebelado contra las creencias del 
cristianismo oficial. Si sus ideas no llegaron a ser conocidas del pueblo fue porque las 
autoridades se lo  impidieron,  ya que sus posiciones privilegiadas estaban ligadas a la 
perpetuación de los mitos.

Segunda Parte - CREENCIAS

5 
La «Palabra de Dios»

En esta segunda parte haremos un análisis de las creencias del cristianismo resaltando 
sus aspectos míticos, y las compararemos con las de otras religiones. Sin embargo nos 
anticiparemos  a  la  posible  objeción  de  que  «no  importa  lo  tergiversadas  que  en  la  
actualidad estén las enseñanzas de la Iglesia, los cristianos tenemos un libro revelado en  
el que está plasmada la voluntad de Dios sobre los hombres y lo único que necesitamos es  
ser fíeles a sus enseñanzas».

¿Es  realmente  la  Biblia  la  palabra  de  Dios?  ¿O  es,  más  bien,  una  invención  de  los 
hombres? Ese será el tema de este capítulo. Y como ya he escrito sobre ello en otra parte 
2, me tomo la libertad de reproducirlo aquí, pidiéndole disculpas al lector si algunas veces 
soy un poco reiterativo. En muchas ocasiones creo que merece la pena, aunque sólo sea 
para contrarrestar la machaconería con que se nos han querido imponer las creencias 
cristianas cuando no estábamos en edad de comprobar su falsedad.

El lector hispanoparlante tiene una idea más o menos simple de la Biblia, tal como le 
enseñaron en su familia  o  en el  colegio.  Pero  los  problemas  que hay  en torno  a su 
composición, autores, estilos, fuentes, épocas de redacción, manuscritos, interpolaciones, 
canon, apócrifos, inerrancia, traducciones, revisiones, etc., es algo que supera con mucho 
los conocimientos de los devotos que con todo fervor citan la biblia para corroborar las 
propias creencias. No en vano la especialidad de Sagrada Escritura es la más difícil de 
obtener entre todas las ciencias eclesiásticas.
 
Por eso, ante la tarea de darle al lector una idea sucinta de todos estos problemas, uno se 
encuentra perplejo por dónde empezar y cuáles de ellos abordar porque es absolutamente 
imposible tocarlos todos so pena de restarle espacio a los argumentos principales en los 
que quiero basar la tesis de este libro. 

En  otra  parte  (el  libro  Visionarios,  místicos  y  contactos  extraterrestres.  Daimon)  he 
tratado ya este tema aunque tampoco con toda la profundidad que se merece. La iglesia 

2   «Por qué agoniza el cristianismo». Capítulo VI. La Biblia ¿Palabra de Dios o invento de los 
hombres? Quinta, 1985.
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cristiana cree que la biblia es indudablemente la palabra de Dios. Algo en lo que —cosa 
rara— católicos, protestantes y ortodoxos están de acuerdo, aunque, como no podía ser 
menos, tengan sus discrepancias en cuanto a esta creencia. Su idea fundamental en torno 
a la biblia es que Dios reveló su voluntad con relación al mundo valiéndose de hombres a 
los que de una manera u otra inspiró para que la pusiesen por escrito. De todas estas 
revelaciones o comunicaciones nació lo que hoy llamamos Sagrada Biblia. 

Yo por mucho tiempo pensé también así,  pero hoy, después de haberle  dado muchas 
vueltas a todo el problema y después de haberlo estudiado desde dentro y desde otros 
muchos puntos de vista, estoy completamente seguro de que no es así. Si sólo hubiese 
dos o tres razones, aunque fuesen de peso, no me decidiría a cambiar una creencia que 
tan enraizada estaba en mí; pero las razones para defender mi nuevo punto de vista son 
abrumadoras, si uno las analiza libre de prejuicios y libre del «terror sacro» que a tanta 
gente le impide pensar con libertad sobre todos estos temas. Aunque más bien procuraré 
profundizar en la filosofía y en la lógica que hay detrás de todo un Dios revelándole poco a 
poco su voluntad a un grupo exiguo de hombres perdidos en la larguísima historia de la 
humanidad, trataré de pasada (porque entrar a fondo en ello nos llevaría muchas páginas) 
varias  de  las  cosas  extrañas  que uno encuentra  cuando se  enfrenta  desapasionada y 
seriamente con los escritos bíblicos.

Autores

Lo primero que uno pregunta es cuándo y por quién fue escrita. Y aquí mismo comienzan 
las discrepancias de todo tipo. No olvidemos que la palabra «biblia» viene de un plural 
griego (la biblia = los libros) que fueron escritos en épocas muy diferentes y, por lo tanto, 
es lógico que nos encontremos con muchos autores diferentes. 

Si  acerca  del  autor  o  autores  del  Apocalipsis  (o  Revelación como  lo  llaman  los 
protestantes) hay dudas —a pesar de que está mucho más cerca de nosotros en el tiempo 
y en la cantidad de documentos conservados desde esa época—, imagine el lector las 
dudas que habrá acerca del autor o autores de los primeros libros de la biblia que fueron 
escritos más de mil años antes de Cristo, y que tratan no sólo de hechos acaecidos hace 
unos 4.000 años (toda la historia de Abraham) sino de épocas muchísimo más remotas en 
el tiempo, como son los relatos de los patriarcas, las historias acerca de los gigantes y su 
relación con los «hijos de Dios» y hasta de los orígenes del mundo cuando la creación. 

En  la  «historia  sagrada»  que  aprendimos  en  nuestra  infancia  y  aun  después,  en  los 
estudios del seminario, no había duda acerca de que Moisés hubiese sido el autor de todo 
el Pentateuco (los 5 primeros libros de la biblia) pero en cuanto uno se asoma un poco a 
los  grandes  estudios  que  sobre  esto  se  han  hecho  (por  autores  en  su  mayoría 
protestantes), se echa de ver en seguida que la cosa dista muchísimo de ser tan simple y 
estar tan clara. Más bien nos hablan de dos o tres fuentes» que poco a poco se fueron 
fundiendo hasta convertirse en el  texto unificado que tenemos en la actualidad. Estas 
fuentes diversas se echan de ver en muchas ocasiones para los entendidos y en varias 
para los  profanos,  sobre  todo cuando nos encontramos con repeticiones de temas ya 
narrados o variantes de los mismos hechos. Sin embargo, el problema de quién haya sido 
el autor tiene poca importancia ya que lo que interesa es el contenido de la biblia, pues 
según la teología cristiana el autor en último término es Dios.

Contradicciones

Analizar a fondo el contenido de la Biblia sería una larga tarea que nos llevaría demasiado 
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lejos. Lo iremos haciendo por partes, aunque muy resumidamente, en este capítulo. 

Fijémonos, de entrada, en unas cuantas contradicciones llamativas que si por un lado nos 
dicen que el Espíritu Santo no estaba muy atento cuando dictaba, por otro nos indican que 
los autores de la Biblia eran muy humanos y se equivocaban como todo hijo de vecino. 
Más tarde veremos errores debidos a las traducciones, copias, etc., pero éstos que le voy 
a mostrar al lector son debidos a la propia ignorancia del que escribía. 

En primer lugar es de sobra conocida la discrepancia que hay entre las dos genealogías de 
Jesús  que nos  muestran los  evangelios  de  Mateo y  Lucas.  Por  más que los  piadosos 
exégetas han tratado de buscarle una solución, no han sido capaces. Y no digamos nada 
de la falta de lógica que hay en presentarnos la genealogía por la línea de San José, 
cuando es dogma de fe que él no tuvo absolutamente nada que ver con la concepción de 
Jesús.  Por  este  ingenuo  detalle  y  por  muchos  otros  se  echa  de  ver  algo  que  se 
transparenta en todo el Nuevo Testamento, especialmente en el prejuiciado evangelio de 
Mateo, a saber, el empeño por probar que Jesús era el Mesías «del que habían hablado los 
profetas del Antiguo Testamento».

A veces para probarlo fuerza tanto los textos que roza la mentira o la mala fe. Por ejemplo 
cuando cita a Isaías diciendo: «Una virgen concebirá y dará a luz un niño» (7,14) para 
aplicárselo  a  Jesús  y  a  su  madre  (Mt.  1,23).  Todos  los  escrituristas  —católicos, 
protestantes y judíos— están de acuerdo en decir que la palabra que Isaías usa no es la 
palabra  hebrea  que  significa  virgen,  sino  la  palabra  almah que  significa  doncella  o 
jovencita.  Además de que todo el  texto  se aplica  a  un hecho histórico perfectamente 
conocido y  contemporáneo del profeta y no a un hecho futuro. La supuesta profecía, 
decía además que el nombre del niño sería «Emmanuel», cuando la realidad no fue así ya 
que  se  llamó  Jesús,  y  sólo  de  vez  en  cuando  y  de  una  manera  poética  algunos 
predicadores y autores piadosos le llaman a Jesús «Emmanuel».

A veces la Biblia se cita mal a sí misma, o lo que es lo mismo, los autores del Nuevo 
Testamento citan erróneamente pasajes del Antiguo. Por ejemplo San Marcos (2,26) nos 
dice que David entró en el templo en tiempos del Sumo Sacerdote Abiatar y comió los 
panes de la proposición, cuando la verdad es que lo hizo en tiempos del Sumo Sacerdote 
Abimelec. Y para probar que esto fue así, hay otro texto de la Biblia (1 Sam. 21). San 
Mateo le achaca a Jeremías una profecía que es de Zacarías (11,13). En las cartas de los 
apóstoles vemos a S. Judas citando como palabra de Dios un texto del libro de Enoc, que 
según un concilio es un libro apócrifo. 

Y si  del  Nuevo Testamento nos vamos al  Antiguo nos encontraremos con infinidad de 
contradicciones y errores de todo tipo. En el capítulo 16 del libro 1.º de Samuel, Saúl 
conoce perfectamente a David y a su padre, y en cambio en el 17 ya no sabe quién es 
aquel muchacho ni de quién es hijo. Lo mismo se diga de la muerte de Saúl: en un lugar 
se suicida y en otro lo mata un amalecita.  En elcapítulo once del libro de Josué este 
caudillo mata a Yabín rey de Hazor y en el  capítulo cuarto del libro de los Jueces, el 
Espíritu Santo parece que se había olvidado de lo que le había dictado al «autor sagrado» 
y hace morir al rey Yabín a manos de Barac. En el libro de Job han intervenido muchas 
manos y en muy diversas épocas dándonos como palabra de Dios unos «discursos» que 
aparte de tener un orden disparatado son de un contenido no sólo contradictorio sino 
blasfemo, si nos atenemos a lo que leemos. 

Y así sucesivamente. Si nos pusiésemos a reseñar contradicciones y pequeños errores de 
este tipo no acabaríamos, sobre todo en el Antiguo Testamento. Sin embargo vamos a ser 
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comprensivos no dándole demasiada importancia a estas cosas y se las achacaremos al 
mucho  tiempo  transcurrido  desde  que  la  Biblia  fue  escrita.  Pero  no  dejaremos  de 
extrañarnos  ante  la  total  falta  de  providencia  que  Dios  ha  tenido  con  su  palabra 
permitiendo que sufriese tantos embates y que llegase tan mutilada hasta nosotros como 
enseguida veremos.

Cómo llegó hasta nosotros

Más importancia tiene el problema de las copias y recensiones, de las interpolaciones y de 
las  traducciones  ya  que  ello  afecta  directamente  al  contenido  de  la  biblia  pudiendo 
cambiarlo, dándonos por consiguiente un mensaje no auténtico. El lector cuando tiene una 
biblia en sus manos tiene que pensar que lo que está leyendo es la traducción de una 
traducción de otra traducción; y el que sabe lo difícil que es el arte de traducir sabrá lo 
que esto significa.

Cuando el cristiano piadoso lee en las primeras páginas de su biblia «Traducción hecha a 
partir de las lenguas originales» no deberá tomarlo demasiado a la letra ya que:

1. no  se  conserva  ningún  original  de  absolutamente  ninguno  de  los  libros  que 
componen Ia biblia;

2. cualquier  traducción  está  hecha  de  copias  que  ya  habían  sido  traducidas  y 
recopiadas muchas veces cuando sirvieron de «original» para las traducciones que 
poseemos, y

3. el  conocimiento  de  las  «lenguas  originales»  que  han  tenido  la  mayoría  de  los 
traductores ha sido casi siempre muy poco profundo. Cuando uno piensa que de 
algunos  pasajes  de  la  biblia  se  pueden  hacer  dos  versiones  completamente 
diferentes no sólo en las palabras sino en el significado (dependiendo de cuáles 
sean los manuscritos que se usen del original) y cuando uno sabe que existen más 
de cien mil variantes del texto bíblico, uno no puede menos de sonreírse cuando ve 
el énfasis que algunos predicadores —llenos de buena voluntad— hacen en tal o 
cual verbo o adjetivo usado por Cristo o por cualquier profeta. 

En realidad no tienen derecho ninguno a hacer tal cosa una vez que sabemos los enormes 
abismos que median entre lo que fue exactamente la palabra o el significado original y lo 
que tenemos escrito en nuestras biblias actuales, en un idioma completamente diferente 
del original. 

Para que el lector menos versado en estas cosas vea que no estoy exagerando, le pondré 
un solo ejemplo del largo y difícil camino que el texto que tiene en su biblia ha tenido que 
recorrer desde el original (escrito en un pellejo en toscas letras a mano), hasta las nítidas 
líneas impresas a máquina y perfectamente idénticas en miles de ejemplares. 

Por mucho tiempo el texto de la mayor parte del Antiguo Testamento estuvo escrito en 
pergaminos en los que no había separación entre capítulos, ni entre párrafos, ni entre 
palabras. Era todo un mazacote ininteligible de letras mayúsculas. Y lo más grave de todo: 
las  letras  eran  todas  consonantes,  porque  los  escritos  hebreos  no  tenían  vocales; 
sencillamente había que irlas adivinando. Imagine el lector que su biblia actual estuviese 
escrita así: NLPRNCPCRDSLCLLTR. 

Para el que sabe cómo comienza la biblia, no resulta muy difícil  intercalar las vocales 
apropiadas y caer en la cuenta de que ese mazacote de consonantes puede ser leído así: 
ENELPRINCIPIOCREODIOSELCIELOYLATIERRA.
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Pero  el  que se  enfrenta con todas  esas  letras  por  primera vez,  puede con el  mismo 
derecho leerlo así:

NIELPRINCIPECUERDOSELUCEA-LAALTURA... 

o de cualquier otra manera que él se imagine. Y este estado de cosas duró bastantes 
siglos. Esta ha sido precisamente la causa de la diferencia en los dos nombres que en la 
actualidad se le  dan a Dios en las diversas biblias. Ciertos sectores protestantes más 
conservadores  y  los  Testigos  de  Jehová  —entre  otros— tienen  como algo  sagrado  el 
nombre de Jehová, mientras que para otras denominaciones protestantes más cultas y 
para los católicos, este nombre es un positivo error y en vez de él usan el de Yahvéh 
(simplificado en Yavé o Javé).

La  razón de esta diferencia  (que para los  fanatizados  «jehovistas» tiene una  enorme 
importancia) es precisamente lo que estamos diciendo. Por carecer de vocales los códices 
antiguos  hebreos  y  por  no  pronunciar  jamás  el  nombre  sagrado  de  Dios  (Yahvéh) 
pronunciando en su lugar el nombre de Edonay (que significa Señor), con el paso de los 
años el pueblo hebreo se fue olvidando de las vocales que había que colocar entre las 
consonantes J (oY)HVH y terminó por no saber cómo se pronunciaba el nombre de Dios.

Cuando hacia el año 600 los rabinos le pusieron las vocales Letras Hebreas de Yahweh 
correspondientes a todo el texto bíblico del Antiguo Testamento, en vez de intercalar las 
vocales originales A E, intercalaron las vocales de la palabra que venían pronunciado hacía 
siglos,  es  decir,  las  vocales  EOA de  Edonay,  resultando  de ello  la  palabra  Yehovah o 
Jehova; y así se siguió haciendo durante mucho tiempo, hasta que en el siglo pasado los 
escrituristas más famosos -protestantes, católicos y judíos- se pusieron de acuerdo en que 
el nombre «Jehová» era un error. 

Pero la ciencia llegó tarde porque ya para entonces muchos videntes e iluminados habían 
tenido apariciones e inspiraciones en las que «el mismo Dios les había hablado de la  
sacralidad  del  nombre  de  Jehová».  Si  esto  ha  pasado  con  una  de  las  palabras  más 
importantes de la biblia, imagine el lector lo que tiene que haber pasado con miles de 
otros pasajes menos importantes. Por su parte las traducciones griegas y latinas más 
antiguas  tenían  sus  vocales  correspondientes,  pero  los  códices  estaban  escritos  sin 
separación entre las palabras y  sin signos ortográficos,  lo  cual  era fuente de muchos 
errores a la hora de interpretar el texto. 

El  clásico ejemplo «RESUCITONOESTAAQUI» puede ser interpretado: ¡RESUCITO!; ¡NO 
ESTÁ AQUÍ!, o también: ¿RESUCITO? ¡NO!; ¡ ESTÁ AQUÍ!, etc. Éstas son sólo algunas de 
las muchas razones para las más de cien mil variantes de que hablábamos anteriormente. 
Porque hay más razones, derivadas fundamentalmente del propio lenguaje antiguo y ya 
perdido que se usó en muchos de los textos y debidas también a los naturales errores de 
los copistas que por horas y horas cumplían la tediosa tarea de reproducir a mano viejos y 
enrevesados manuscritos. En algunas ocasiones bastó que se hubiesen olvidado de poner 
un punto encima o abajo de la consonante, o que lo hubiesen puesto abajo en vez de 
ponerlo arriba —error facilísimo de cometer— para que la palabra o el  párrafo entero 
cambiasen por completo de sentido en el códice hebreo.

Le pondré al lector otro ejemplo clásico: la tan repetida frase de Cristo de que «es más 
fácil que un camello pase por el ojo de una aguja que un rico se salve». No podemos tener 
duda alguna de que la frase sea auténtica de Cristo porque la vemos repetida en los tres 
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sinópticos (Mat. 19, 24; Marc. 10, 25 y Luc. 18, 25). Pero ¿qué fue lo que en realidad 
quiso decir Cristo? Porque resulta que la palabra aramea que se usó en el original para 
designar al camello también significa cuerda o soga y significa además viga. Lógica o 
literariamente parece que hace más sentido el decir «es más fácil que una cuerda pase 
por el ojo de una aguja» que la enorme exageración que leemos en los evangelios. Pero 
nos quedamos con la duda de si Cristo quiso intencionalmente cometer esa exageración. 

Y nuestra duda se acrecentará aún más cuando los lingüistas entendidos nos dicen que la 
palabra griega (que ya era una traducción del arameo) de la cual se tradujo la palabra 
«aguja», puede también significar una puerta muy estrecha -una especie de burladero- 
que había en ciertos lugares en las murallas y por la que apenas pasaba un hombre. En 
este caso,  de  nuevo cobra sentido  y  lógica la relación con el  camello;  pero entonces 
tendremos que olvidarnos  de la hipérbole  que leemos en nuestros evangelios  con las 
tremendas implicaciones ascéticas que ella conlleva, que por siglos han atemorizado a 
tantas piadosas almas cristianas.

Por eso apuntaba unas líneas más arriba, que es absolutamente risible el oír a muchos 
predicadores —sobre todo entre los protestantes fundamentalistas— esgrimir como una 
espada tal o cual palabra o verbo específico, como si estuviese todavía caliente, recién 
salido  de  los  labios  de  Dios.  Y  si  a  esto  añadimos  las  pasiones  particulares,  las 
conveniencias  políticas  del  momento  y  toda  suerte  de  limitaciones  humanas,  no 
tendremos  que  extrañarnos  de  las  grandes  diferencias  que  encontramos  en  nuestras 
biblias. No tendremos que extrañarnos, por ejemplo, de la facilidad con que Lutero y otros 
líderes protestantes suprimieron de la biblia libros enteros (apoyados a veces en razones 
no exentas de peso); ni tendremos tampoco que extrañarnos de la seguridad con que 
muchos escrituristas nos dicen que tal párrafo ha sido interpolado o añadido, cosa en la 
que muy probablemente no están de acuerdo otros ilustres exégetas que tienen no menos 
argumentos para sostener que tal versículo es auténtico y no puede ser suprimido. 

Menos mal que el «simple fiel» sigue en su fiel simpleza creyendo que lo que lee en su 
biblia es ni más ni menos que lo que Dios dictó y no se entera de cómo se tiran los bíblicos 
trastos a la cabeza los especialistas de la hermenéutica sacra. En esta última página, a 
pesar de haberlo hecho de una manera pasajera, he enunciado ya varios problemas muy 
serios en cuanto a la aceptabilidad de la biblia como palabra de Dios; pero no hemos 
hecho nada más que enunciarlos porque, como dijimos, ponerse a profundizar en ellos nos 
llevaría muy lejos.  Piense el  lector  solamente en que dentro del  judeo-cristianismo la 
mitad de los fieles bíblicos hace hincapié en versículos y libros que la otra mitad rechaza 
como auténticos: de ahí podrá deducir las enormes y profundas dudas que hay en torno al 
texto mismo de la biblia, ya que sería una audacia o un pecado muy grande rechazar la 
palabra  de Dios  sólo  por  leves  dudas;  o  viceversa,  seria  una  necedad incalificable  el 
admitir como palabra revelada cosas que han sido inventadas por sabe Dios quién.

Libros revelados y libros no revelados

Y ésta es otra gran dificultad: De entre los libros que nos han llegado de la antigüedad, 
escritos por autores judíos o cristianos, ¿cuáles fueron revelados y cuáles no? Porque no 
vaya  a  creer  el  lector  que  de  la  antigüedad  hemos  recibido  únicamente  los  que  hoy 
tenemos  en  nuestra  biblia.  Muy  lejos  de  eso,  hay  toda  una  multitud  de  otros  libros 
(algunos escritos en fechas anteriores a los que están en la biblia, por autores judíos y 
tenidos en gran estima por siglos) que hoy no son admitidos como revelados por la Iglesia 
actual. 
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El cristiano pensante se preguntará entonces con toda lógica qué norma se ha seguido 
para saber diferenciar entre unos y otros. Desgraciadamente la mayoría de los cristianos 
no se interesan de estas «minucias» y se limitan a creer lo que otros les dicen que hay 
que creer, y de esta peligrosísima e infantil actitud mental se llega a lo que en la realidad 
está ocurriendo: que la cristiandad está comulgando con ruedas de molino. La fe, que al 
decir de la misma biblia, debería ser algo racional, es en la actualidad para la mayoría de 
los  cristianos  una  especie  de  rutina  mental  y  más  que  mental,  ritual.  Repiten  las 
ceremonias que vieron hacer a sus padres y conservan sus creencias pero sin investigar 
mucho su contenido. (Creo que muchos sospechan que dentro no hay nada, pero prefieren 
seguir «practicando» y«creyendo» para no buscarse problemas.)

¿Cuál fue la norma para saber qué libros habían sido inspirados y qué libros no habían 
sido inspirados? La norma por la que los católicos se rigen en la actualidad fue un Concilio 
Ecuménico, el de Trento (celebrado en dos sesiones 1545-1549 y 1552-1560) en el que se 
definió qué libros deberían integrar la biblia y qué libros deberían ser considerados como 
apócrifos o espúreos. Para los protestantes fue —por las mismas fechas— lo que dictaminó 
Lutero, aunque la verdad es que no fue sino hasta mediados del siglo pasado que lograron 
ponerse relativamente de acuerdo. En la definición del Concilio de Trento hay cosas muy 
dignas de notarse. Lo primero que a uno le llena de extrañeza es la cantidad de tiempo 
que la Iglesia tardó en saber con certeza qué escritos eran «palabra de Dios» y qué 
escritos no lo eran. 

Uno piensa que tal cosa ya se sabía desde siempre sin ningún género de dudas ya que se 
supone  que las  autoridades  eclesiásticas  habrían  guardado  las  «palabras  textuales  de 
Dios»  como  una  cosa  sagrada,  libre  de  toda  corrupción  o  influencias  extrañas.  Sin 
embargo no fue así, ya que únicamente tras muy largas discusiones llegaron a ponerse de 
acuerdo los Padres conciliares. Un acuerdo que fue únicamente «intramuros» porque hubo 
muchos cristianos que no aceptaron esta división y siguen sin aceptarla. 

Y  si  nos  atenemos  a  los  judíos  —que  lógicamente  serían  los  primeros  y  auténticos 
depositarios de la palabra de Dios directa, tal como la tenemos en el Pentateuco— distan 
aún más de aceptar el canon de libros sagrados tal como fue definido por el Concilio de 
Trento. Los judíos, en lo que hace al Antiguo Testamento, se supone que deben ser los 
mejores conocedores de él, ya que fue escrito en su lengua o lenguas originales y dictado 
específicamente para ellos. Pues bien, los judíos tienen una idea de la sagrada Escritura 
completamente diferente de la que tenemos los cristianos. Para ellos la escritura sagrada 
por excelencia es el Pentateuco, o como ellos dicen, la Tora (la Ley); pero al lado de ella,  
ponen  a  los  profetas  y  todos  los  demás  libros  que  nosotros  tenemos  en  el  Antiguo 
Testamento; y además le añaden el Talmud que es una infinidad de comentarios que los 
sabios hebreos fueron elaborando a lo largo de los siglos. 

Y si bien el pueblo judío da a estos comentarios talmúdicos una gran importancia, en el 
cristianismo no se les presta atención alguna y de ninguna manera se admiten como 
palabra de Dios, como no sean aquellas partes en que coinciden con nuestro Antiguo 
Testamento. Volviendo a la fecha en que fue hecho el canon o lista oficial de los libros 
sagrados (alrededor de 1559) nos encontramos con que en algunos casos habían pasado 
más de dos mil años desde que fueron escritos y que en el resto habían pasado por lo 
menos mil quinientos años. Naturalmente uno tiene el derecho a preguntarse cómo la 
Iglesia pudo saber cuáles eran inspirados y cuáles no de entre tantos libros, y más viendo 
que los hebreos piensan acerca de ello de una manera totalmente diferente. 

El magisterio de la Iglesia contesta a esta duda amparándose en la infalibilidad de los 
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Concilios  Ecuménicos  y  con  esto  zanja  de  raíz  —por  lo  menos  en  teoría—  todo  el 
problema; por más que entonces tengamos que trasladar nuestra duda a la infalibilidad de 
los Concilios; es decir, por qué hemos de estar tan seguros de que un Concilio es infalible. 
Más tarde volveremos sobre el tema de la infalibilidad, que es otra de las grandes grietas 
que se le han abierto a este «depósito de la fe» que San Pablo quería que fuese la Iglesia; 
por esta grieta se le está yendo el agua de la fe a muchos cristianos. 

En el tema que estamos comentando nos encontramos con otro hecho extraño que nos 
pone  a  dudar  acerca  de  la  sabiduría  con  que  fue  hecha  la  «selección»  de  los  libros 
sagrados, o si se quiere nos pone a dudar del Magisterio de la Iglesia y en último término 
de su infalibilidad. Nos encontramos con que libros que la tradición (y no olvidemos que la 
tradición es uno de los pilares de nuestra fe, tan importante como la misma biblia) había 
mantenido como libros inspirados o sagrados, el Concilio de Trento no los incluyó entre los 
libros inspirados, enfrentando con esto en cierta manera a la tradición con la biblia. Y 
aunque haya  algún teólogo que niegue que esto  es  así,  son los  mismos escrituristas 
cristianos los que nos han puesto en la pista de esto cuando nos dicen en sus tratados la 
influencia que tuvo, por ejemplo, el famoso Libro de Enoc en los primeros tiempos del 
cristianismo.  No  sólo  eso,  sino  que  en  unas  cuantas  ocasiones  vemos  reflejado  el 
pensamiento de estos libros en pasajes del Nuevo Testamento, y en algún libro tenemos 
citas explícitas de ellos, no estando exento de esta influencia ni el mismo Cristo. Todo esto 
nos prueba que estos libros —considerados apócrifos por la iglesia 1.500 años más tarde 
(!!)— eran tradicionalmente considerados palabra de Dios ya que vemos a los mismos 
apóstoles usándolos para dar fuerza a sus enseñanzas. 

Naturalmente los escrituristas cristianos han tratado de quitarle importancia a todos estos 
libros apócrifos diciendo que todo son fabulaciones de visionarios de los primeros siglos de 
la iglesia; pero he aquí que cuando el año 1947 aparecieron los famosos manuscritos de 
Qumran en el  Mar  Muerto,  para  desconsuelo  de  estos  mismos sabios  escrituristas  se 
descubrió que algunos de estos libros «bastardos» eran mucho más antiguos de lo que los 
sabios  habían  pensado  estando  ya  escritos  los  más  importantes  antes  de  que  Cristo 
viniese al mundo y, por tanto, las inexplicables influencias que algunos de ellos habían 
tenido en el Nuevo Testamento y que habían sido explicadas como «interpolaciones» o 
añadiduras posteriores, no eran tales interpolaciones sino auténticas influencias debido a 
la tradición que había de que eran realmente inspirados. 

La importancia de los descubrimientos de Qumran (y casi lo mismo puede decirse de los 
de Nag-Hammadi en Egipto, hechos poco más o menos por el mismo tiempo) está muy 
lejos de haber sido desentrañada hasta sus últimas consecuencias. Parece que ha habido 
un silencioso acuerdo entre católicas, protestantes y judíos para que los importantísimos 
hallazgos,no sean conocidos del pueblo porque la verdades que echan por tierra algunas 
de las creencias y tradiciones mantenidas en las tres denominaciones judeocristianas. 

Permítame  el  lector  esta  auto-cita  de  mi  libro  Visionarios,  Místicos  y  Contactos 
extraterrestres:

«La seguridad, inflexibilidad y firmeza conque nos enseñaron el dogma cristiano,  
difiere mucho de los principios inseguros, ambiguos y tan poco dogmáticos que  
vemos en el inicio del cristianismo. Por otro lado aquel 'orden nuevo' que, según  
nos dijeron, fue el cristianismo desde su mismo inicio, trayéndole al hombre una  
perspectiva  de  lo  sobrenatural  completamente  diferente,  vemos,  a  la  luz  de  
Qumran que no era tan nuevo: allí nos encontramos con unas bienaventuranzas  
que son las antecesoras inmediatas de las del evangelio; en el Manual de Disciplina  
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de los  esenios  encontramos también que los  dos principales ritos eran la  cena  
sagrada  —antecesora  de  nuestra  eucaristía—  y  el  bautismo,  al  "cual  unían  
estrechamente la presencia del Espíritu Santo; parte de la teología paulina está  
claramente  calcada  en lo  que leemos en el  libro  de Enoc y  sobre  todo en los  
Testamentos de los XII Patriarcas; y para completar el paralelo nos encontramos  
con un misterioso  «Maestro  de Justicia» llamado también Mesías  y  Cristo,  que  
murió martirizado un siglo antes de Jesús y que al parecer era el jefe de la secta.» 

Como  más  arriba  dije,  todavía  estamos  muy  lejos  de  haber  llegado  a  las  últimas 
consecuencias que se pueden sacar de los manuscritos del Mar Muerto, pero lo que ha ido 
filtrándose poco a poco, nos ha servido mucho para corroborar sospechas que habían 
nacido de otras consideraciones y fuentes completamente diferentes. 

Algo  parecido  está  pasando  en  la  actualidad  con  los  fenomenales  descubrimientos 
arqueológicos de Ebla, en Siria, que tan mal recibidos han sido por los judíos, porque 
ponen en tela de juicio algunas de sus creencias más tradicionales y sagradas. En los 
miles de tablillas allí encontradas por los arqueólogos italianos —escritas antes de que se 
escribiese el Pentateuco— ya aparece una especie de Génesis en el que no falta un Yahvé, 
con sus correspondientes Adán y Eva, además de otros personajes bíblicos como Miguel e 
Ismael y hasta alguno de los antepasados de Abrahan. Esto si por una parte refuerza en 
cierta manera la posición de la biblia, por otra parte nos dice que el origen «divino» de 
nuestra biblia no es tan claro ni tan simple como muchos creen todavía.

Variantes en los textos

Para terminar esta serie de datos bíblicos y con referencia al tema que tratamos más 
arriba, de las infinitas variantes e interpolaciones que existen en el texto «sagrado», cito 
del mismo libro unos párrafos más arriba:

«Cuando se hizo una edición moderna del Nuevo Testamento en inglés, basada no  
en  los  originales  de  Etiene  (que  eran  de  1550  y  los  más  antiguos  que  hasta  
entonces habían podido usar los traductores ingleses) sino en el Codex Sinaiticus  
(del siglo IV) que se conserva en el British Museum de Londres, solamente en el  
Nuevo  Testamento  hubo  que  hacer  unos  6.000  cambios  para  corregir  el  texto  
anterior de la biblia del King James -que hasta entonces había sido la oficial de la  
iglesia angloparlante— y de esos 6.000 cambios alrededor de 1.500 hacían cambiar  
el sentido al versículo. Seis mil cambios en cuanto a la traducción inglesa. Pero lo  
que la mayoría de los cristianos no saben es que en el propio Codex Sinaiticus hay  
alrededor de 16,000 correcciones en el texto, y en muchísimos casos una palabra  
ha sido variada dos y tres veces, de acuerdo a la «inspiración» del que en aquel  
momento  revisaba  el  códice,  que  se  tomaba  la  libertad  de  cambiar  palabras  
sencillamente porque no le gustaban»3.

Y  éstos  son  los  «originales»  que  nos  han  servido  para  las  traducciones  que  en  la 
actualidad manejamos! Como el lector ve, las cosas no están nada claras en lo que se 
refiere al texto mismo de la biblia y eso que no hemos hecho más que arañar ligeramente 
el tema, porque no queremos apartarnos de nuestro propósito fundamental.

3    El año 1982 se publicó en Estados Unidos una nueva traducción de la biblia al inglés, a partir de 
originales arameos y hebreos. Su autor George Lamsa -un nativo de los lugares donde se desarrolló 
la acción bíblica- una vez más nos dice que en su traducción se ha apartado unas doce mil veces de 
las versiones corrientes inglesas.
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Casi lo mismo se puede decir de la tan traída y llevada «inerrancia» que en otros tiempos 
suscitó tremendas discusiones entre los teólogos.

Inerrancia e interpretación

¿En qué consiste esa inerrancia o imposibilidad de error en biblia? Consiste en que por 
haber sido inspirado el autor material del escrito por el Espíritu Santo, es imposible que 
cometa errores en lo que se refiere a la fe. Naturalmente que hay posiciones extremas en 
cuanto a esto de la inerrancia: desde los fundamentalistas que admiten al pie de la letra 
todas y cada una de las cosas que se dicen en la biblia hasta los que interpretan esta 
inerrancia de una manera muy laxa, admitiendo que en la biblia puede haber errores 
materiales sin que esto afecte a la verdad fundamental referente a nuestra fe que está 
encerrada en el conjunto de los libros sagrados. 

Estos modernos y liberales eruditos bíblicos, sin género de dudas que en otros tiempos 
hubiesen sido llevados a la hoguera como herejes y blasfemos, pues otros pasaron por ese 
trance a pesar de que defendían posiciones bastante más conservadoras. (Fray Luis de 
León estuvo cuatro años preso en Valladolid por difundir la biblia en castellano y Tyndall  
fue quemado en la hoguera en Bélgica únicamente por traducirla al inglés).

La tendencia a seguir la biblia al pie de la letra ha sido mucho mayor en el protestantismo 
en donde algunas sectas llegaron a convertir a sus súbditos en verdaderos adoradores 
fanáticos  del  libro  sagrado.  Todavía  hoy quedan algunos,  pero  por  supuesto  el  fervor 
bíblico,  aunque  todavía  es  grande  entre  ellos,  no  es  tan  obcecado  como en tiempos 
pasados. Pero no sólo hay que buscar entre los protestantes a los mayores defensores de 
la  tendencia  rigorista  sino  que  ellos  fueron  también  los  pioneros  en  cuanto  a  la 
interpretación liberal y los mayores desmitificadores de las Sagradas Escrituras; porque 
hay  que  reconocer  que  en  cuanto  a  exégesis  bíblica,  en  el  protestantismo  se  le  ha 
prestado más atención que entre los católicos; se ha estudiado más desapasionada y 
científicamente sin tener ideas preconcebidas y llegando hasta las últimas conclusiones a 
donde han llevado los hallazgos y los razonamientos. Los católicos, en cuanto a orígenes, 
autores e interpretación, hasta hace poco tiempo daban la impresión de que no tenían 
nada que investigar porque ya lo sabían todo infaliblemente; a ello ayudó el Magisterio de 
la Iglesia que hasta Pío XII se mostró completamente inflexible en este particular. (El que 
quiera convencerse, que lea las encíclicas «Providentissimus Deus» de León XIII (1893). 
«Spiritus Paraclitus» de Benedicto XV (1920), «Divino afilante Spiritu» de Pío XII (1943) y 
la «Humani Generis» (1950) también de Pío XII.) 

Recuérdese si  no,  la autoridad de que fue investida la famosa «Vulgata», es decir,  la 
traducción  hecha  al  latín  por  San  Jerónimo.  Hoy  día  esta  traducción,  según  los 
descubrimientos  modernos  de  los  escrituristas,  tiene  infinidad  de  incorrecciones  y  en 
bastantes casos positivos errores de traducción; sin embargo, durante muchos siglos la 
iglesia cristiana de occidente la consideró como la traducción oficial, no permitiendo que 
se usase otra y hasta hubo autores y jerarcas que pretendían que San Jerónimo había 
tenido  una  asistencia  especial  del  cielo  para  su  trabajo,  confiriéndole  una  especie  de 
inspiración de segunda categoría. Cómo obnubila la mente el fanatismo!   

Como me he extendido demasiado en estas consideraciones superficiales acerca de las 
cosas extrañas que nos salen al paso en seguida que nos enfrentamos con el problema de 
la biblia, pasaré a lo que unas cuantas páginas más atrás dije que me interesaba más en 
todo el asunto de la «palabra de Dios revelada». Decía en párrafos anteriores que lo que 
más me interesaba era «profundizar en la filosofía y en la lógica que hay detrás de todo 
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un Dios revelándole poco a poco su voluntad a un grupo exiguo de hombres perdidos en la 
larguísima historia de la humanidad». Considerando todo el hecho de la revelación de una 
manera panorámica, nos encontramos con una multitud de cosas que no tienen sentido y 
están contra toda lógica. 

Y antes de entrar a hacer consideración ninguna y anticipándonos a las objeciones de los 
teólogos, diremos que no vale el argumento de que Dios tiene su lógica y que los hombres 
no podemos imponerle pautas a Dios en sus acciones. No vale ese argumento porque si 
Dios después de habernos dado una mente que funciona de una manera determinada, 
cambia las reglas del juego sin avisar y actúa de una manera diferente (usando otra lógica 
u otra filosofía) el hombre no sabrá a qué atenerse y lógicamente tendrá que preguntarse 
en seguida para qué Dios le dio una inteligencia que no sirve en sus relaciones con Él. Y 
esto es precisamente lo que le pasa al hombre moderno cuando se enfrenta al problema 
de la revelación: no entiende la manera de actuar de Dios. Que el hombre no entienda a 
Dios, lo vemos lógico pero lo que pasa es que el hombre no sólo no entiende la manera de 
actuar de Dios, sino que la manera de actuar de Dios en todo lo referente a la revelación 
(lo mismo que más tarde veremos en la redención) le parece bastante absurda y falta de 
sentido y en cierta manera repugnante a la manera de ser humana. Otra dificultad que 
previamente  queremos  solucionar  es  que  se  nos  puede  decir  que  según  esto,  todos 
nuestros antepasados y todas las grandes mentes que se han enfrentado a este problema 
y no lo han hallado tan absurdo o falto de lógica, eran unos tontos, faltos de inteligencia, 
cosa que evidentemente no se puede admitir.

Admito por supuesto que nosotros no somos más inteligentes que los antiguos pero lo que 
pasa es que hoy sabemos muchas otras cosas que ellos no sabían. Hoy los medios de 
comunicación nos han abierto los ojos a mil realidades que suceden en otras partes del 
mundo  que  en  otras  épocas  eran  completamente  desconocidas  para  nuestros 
antepasados;  hoy  las  ciencias  físicas  nos  han  hecho  profundizar  enormemente  en  el 
conocimiento  de  la  materia  asomándonos  a  unos  panoramas  cósmicos,electrónicos  o 
subatómicos,  que  para  el  que  los  mira  con  ojos  trascendentes  tienen 
dimensiones«divinas»  totalmente  desconocidas  para  nuestros  antepasados;  hoy 
conocemos con una precisión como nunca antes, cuáles son las creencias religiosas por las 
que todos los hombres y razas del planeta tratan de comunicarse con eso que llamamos 
«Dios» y vamos profundizando cada día más en el mecanismo sicológico que subyace 
debajo de todo ello; hoy día tenemos conocimiento — gracias a la parapsicología y más 
aún a la paranormalogía— de muchos hechos extraños que nos ponen en la pista hacia un 
«más  allá»  que  no  es  precisamente  el  «más  allá»  absoluto  de  que  nos  hablan  las 
religiones, sino un «más allá» relativo, que nuestros antepasados confundían por completo 
con el más allá absoluto y último. 

Por estas razones y por otras cosas, creo que hoy, a las puertas del año dos mil, estamos 
más  preparados  que  nuestros  antepasados  para  enjuiciar  no  sólo  el  problema  de  la 
revelación sino el problema religioso en toda su amplitud y profundidad. Además estas 
mismas  ideas  que  yo  estoy  exponiendo  aquí,  han  sido  pensadas  por  miles  de  seres 
humanos que no han logrado ponerlas nunca por escrito, por una razón u otra, y han sido 
escritas ya en no pocas ocasiones, pero esos escritos y esas voces fueron «voces en el 
desierto» cuando no fueron voces ahogadas por la violencia cruenta o por la violencia 
legal de las autoridades. Lo mismo que no se clava un clavo con un solo martillazo, hace 
falta mucha repetición y muchas voces que año tras año martillen contra la dura pared de 
los intereses creados y contra la rutina que oxida el espíritu de los hombres y contra el  
terror sacro que guarda la entrada de las creencias religiosas .
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Su aparición en el tiempo

Cuando nos enfrentamos con el hecho de la llamada revelación, lo primero que nos salta a 
la  vista  es  su  colocación  en  el  tiempo.  Cuando  éramos  muchachos  nos  parecía  que 
Abraham, el padre del pueblo hebreo —receptor de esta revelación directa a través de 
muchos de sus hijos— estaba poco menos que en los inicios de la raza humana. Sin 
embargo, hoy día —debido precisamente a estos conocimientos,  a los que me refería 
anteriormente, que no tenían los hombres de siglos anteriores— sabemos que Abraham 
puede llamarse contemporáneo nuestro si lo miramos en la perspectiva de la historia de la 
humanidad. Sé que con lo que voy a decir en los párrafos sucesivos los historiadores y 
arqueólogos se van a unir a los teólogos y escrituristas en contra mía; los prejuicios y el  
doctrinarismo no son patrimonio exclusivo de los religiosos; muchos científicos son tan 
dogmáticos como los religiosos e igualmente cerrados a toda idea nueva que ellos no 
hayan visto en sus manuales universitarios. 

Al decir que Abraham era contemporáneo nuestro, estoy afirmando algo de lo que hoy ya 
no se puede tener duda alguna, si se es honesto con los hallazgos que en gran cantidad 
van saliendo a la luz pública en los últimos tiempos.

Cuando  todavía  la  ciencia  oficial  está  pasmándose  ante  los  dos  millones  de  años  de 
antigüedad de los restos humanos que Leaki ha encontrado en el corte de Olduvai en 
África, ya hace tiempo que la ciencia «marginal y heterodoxa» sabe que el hombre es 
muchos millones de años más viejo que eso. Hoy por hoy, el resto humano indiscutible 
más antiguo que se conoce es la huella pétrea de un zapato (terminada en punta y con 
tacón perfectamente reconocible)  que está aplastando un trilobites.  El  trilobites es un 
crustáceo cámbrico cuya edad puede remontarse hasta los 600 millones de años y que 
desapareció hace unos 400 millones de años. Naturalmente esto es un auténtico pecado 
mortal  para la ciencia oficial,  pero  la  huella  descubierta,  en 1968 en Antelop Springs 
(Utah,  EE.UÜ),  sigue  siendo  estudiada  por  todo  un  grupo  de  científicos  sin  que  los 
entendidos tengan explicación para ella. Y en este caso no sólo tenemos el dato de la roca 
en que está incrustada la huella del zapato —bien corroborado por el geólogo Dr. Clifford 
Burdick  de  la  Universidad  de  Tucson  (Arizona)  entre  otros—,  sino  que  tenemos  el 
importantísimo dato extra del trilobites para reforzar el dictamen de los geólogos.

Como tantas veces he dicho, si sólo tuviésemos este dato y unos cuantos más, habría que 
pensarlo bien antes de decidirse a admitir teorías tan revolucionarias; pero cada día los 
hallazgos de este tipo son más numerosos debido sobre todo a las excavadoras mecánicas 
que mueven grandes masas de tierra desenterrando cosas que de otro modo quedarían 
por siempre enterradas y debido a la dinamita que del corazón de algunas canteras de 
rocas del secundario y hasta del primario está sacando a la luz restos humanos y objetos 
fabricados por el hombre que tienen muchos millones de años. Tal es el caso del objeto 
semejante a una bujía del automóvil que fue descubierto en Olancha, California, y que 
según los expertos es cientos de miles de años viejo: y no cientos de miles sino millones 
es lo que se le atribuye a un florero de plata y zinc que fue hallado embebido en la roca; a 
un famoso cubo de acero, al anillo encontrado por un ama de casa de Chicago cuando 
rompió un pedazo de carbón para la cocina, a un collar de oro encontrado en las mismas 
condiciones,  a  una  pequeña  vasija  de  hierro  encontrada  también  dentro  de  un  gran 
pedazo de carbón el año 1912 por dos empleados de la planta eléctrica municipal  del 
pueblo de Thomas en el estado de Oklahoma, etc.

Y en cuanto a huellas humanas, si no tan antiguas como la citada más arriba, haremos 
mención de las que en 1930 se encontraron en Kentucky Hills (EE.UU), estudiadas por el 
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Dr.  Burroughs,  jefe  del  Departamento  de  Geología  del  Berea  College;  diez  huellas 
completas y parte de otras, pertenecientes al carbonífero (Era paleozoica; alrededor de 
250  millones  de  años);  las  que  en el  siglo  XIX  se  encontraron  en las  orillas  del  río 
Mississippi, pertenecientes por lo menos al secundario; el maxilar encontrado en 1958 por 
el Dr. Huerzeler de Basilea en un estrato del Mioceno (unos 10 millones de años);etc. Todo 
este interesantísimo tema de la antigüedad del hombre sobre la superficie de laTierra y de 
las diversas civilizaciones separadas unas de otras por enormes cataclismos, sucedidos a 
lo  largo de los millones de años que componen la ante-prehistoria  de humanidad,  es 
fascinante,  y  de una enorme trascendencia para el  tema que estamos tratando,  pero 
desgraciadamente no podemos profundizar en él porque nos apartaría mucho de nuestra 
meta final. Le recomiendo al lector que haga alguna incursión en este campo (leyendo, 
por ejemplo, autores como Jacqués Bergier o Brad Steiger) y tendrá ocasión de cotejar 
ciertas  realidades  insospechadas,  con  las  infantilidades  comúnmente  admitidas, 
provenientes tanto del campo religioso como del científico .

He hecho este pequeño paréntesis para que el lector caiga en la cuenta de que se hace 
muy extraño  que después  de  tantos  miles  de  miles  de  años,  aparezca  Dios  con una 
revelación. Uno se pregunta por qué a los demás "pueblos del mundo” —incluidos los 
pueblos contemporáneos o inmediatamente anteriores a los hebreos— no les fue revelado 
nada o por lo menos de una manera tan tajante como se lo revelaron al pueblo judío. Hoy 
día ya los teólogos dicen que Dios se reveló de muy diversas maneras a otros pueblos 
(cosa que hasta ahora se guardaron muy bien de decir, porque la revelación judeocristiana 
era totalmente original y única); pero a juzgar por las religiones que conocemos bastante 
bien de muchos pueblos anteriores al pueblo judío (caldeos, asirios, sumerios, babilonios, 
acadios, egipcios, griegos, etc.) podemos ver que tal revelación no había existido o si la 
había habido, la habían olvidado por completo. Es más, según la enseñanza clásica de la 
Iglesia, todos los dioses de aquellos pueblos eran auténticos demonios.

La Biblia vista racionalmente.

Únicamente quiero dejar bien claro como final y resumen de este capítulo que la biblia no 
es la palabra de Dios de la manera que nos lo habían dicho. La biblia por un lado es un 
conjunto  de  escritos  en  los  que  muchos  hombres,  con  motivaciones  muy  diversas 
-conscientes e inconscientes- plasmaron sus deseos, sus miedos, sus odios y sus amores, 
su sabiduría y sus errores, sus poesía y sus bajezas y en fin todos los sentimientos que 
anidan en el espíritu y en el cuerpo de este increíble ser que se llama hombre. 

Y por otro lado, la biblia es el fruto final y colectivo de un fenómeno intrigante y viejísimo 
del que la humanidad viene siendo victima desde que apareció en la superficie de este 
planeta;  el  fenómeno  de  la  «iluminación  que  ha  afectado  a  tantos  humanos  que  
repentinamente  sienten  su  mente  y  su  cuerpo  invadidos  por  una  fuerza  extraña  y  
avasalladora que ellos infantilmente identifican en seguida con «Dios». (En mi libro Israel 
Pueblo-Contacto profundizo en este mismo tema, aunque allí lo traté desde un punto de 
vista y con una terminología aparentemente diferentes; en Defendámonos de los dioses —
de muy pronta aparición— trato de llegar a las raíces del mismo tema, explicando toda la 
enorme trascendencia que este fenómeno de la iluminación tiene para la humanidad.) 

El pueblo judío fue un pueblo «colectivamente iluminado» y la biblia no es más que el 
mensaje que de ordinario suelen recibir  todos los individuos o colectividades que son 
víctimas de este misterioso fenómeno que tantos fanáticos ha creado a lo largo de la 
historia y que tan malinterpretado ha sido por los teólogos y líderes religiosos de todas las 
religiones. 
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Dicho mensaje  ordinariamente  suele  mezclar  la  verdad con el  error  y  suele  contener 
partes de extrema belleza e inspiración con partes ininteligibles y soporíferas. Pero en 
general, suele ser confuso, prolijo, contradictorio con los mensajes de otros iluminados y, 
a  la  larga,  perjudicial  para  el  que lo  recibe.  Cada religión  tiene indefectiblemente  su 
«Sagrada  Escritura»  en  cuya  composición  se  dieron  poco  más  o  menos  los  mismos 
elementos y circunstancias. 

Nuestra biblia ha sido fuente de inspiración para santos, para poetas, para visionarios, 
para espiritistas, para guerreros, para fanáticos, y hasta para los negreros del Ku Klux 
Klan que encuentran versículos en sus páginas con los que cohonestar sus salvajadas. No 
hay alucinado que no acuda a la biblia para reforzar su chifladura. 

Y al mismo tiempo que ha sido fuente de inspiración, la biblia ha sido un freno para el 
avance y la evolución de la humanidad. Seguir creyendo en la actualidad que en ella 
tenemos encerrada la «voluntad divina» cuando tan claramente la vemos llena de los 
defectos humanos de sus autores, es una crasa infantilidad4.

6
Ternas, Tríadas, Trimurtis, Trinologos,Trinidades

Uno de los dogmas fundamentales del cristianismo es el dogma de la Santísima Trinidad. 
Es decir  que Dios,  siendo uno en sí,  es al  mismo tiempo tres personas distintas. Los 
cristianos de hoy, lógicamente pensarán que una doctrina tan profunda y tan importante, 
la Iglesia la habrá recibido así desde el principio, de labios del mismo Cristo, y creerán 
asimismo que un tema tan difícil de discutir e incluso de comprender, no ha tenido sus 
discrepantes. Pero la verdad es muy diferente. Cristo, al igual que no se pronunció con 
claridad  ni  afirmó  nada  tajantemente  en  lo  que  concernía  a  la  organización  o 
institucionalización de la Iglesia, tampoco dejó bien definidas las creencias fundamentales 
del cristianismo. En lo único que estuvo siempre claro y tajante fue en su mandamiento 
fundamental: «Amaos los unos los otros».

El dogma de la Trinidad fue cosa que armaron poco a poco los hombres; primero los 
apóstoles, dejando las bases para que los Padres y teólogos de los siglos III y IV acabasen 
de darle la forma definitiva con la que semejante dogma se perpetuó. Pero como las bases 
de los apóstoles eran muy endebles y vagas, y por otra parte el contenido de la doctrina 

4  El  24 de febrero de 1616 los tribunales romanos citan por primera vez a Galileo y condenan a 
Copérnico. Al italiano se le prohíbe sostener que la Tierra gira alrededor del sol. Y por supuesto, esta  
condenación está apoyada en textos de la biblia. El primero de ellos procede del libro del Eclesiastés(1.4). 
Disfrútelo el lector: «Una generación va y otra generación viene: pero la Tierra siempre permanece» (!). 
El segundo tiene relación con la toma de Jericó por Josué. Tomaré la cita desde más arriba porque en ella  
se nos muestra ingenuamente un aspecto de la personalidad de Yahvé que nos hace sospechar mucho de  
su espiritualidad y sobre todo de su universalidad como Señor único de todo el Cosmos. La verdad, que 
no es muy edificante ver a Dios cayéndole a pedradas a unos pobres diablos que no eran ni mejores ni 
peores que sus niños mimados los israelitas: "Yahvé los puso en fuga (a los cinco reyes amorreos) y les  
causó una gran derrota en Gabaón. Los persiguió por el camino de Bet-Jorón y los batió hasta Azecá y  
Maquedá .Mientras huían por la bajada de Bet-Jorón,Yahvé lanzó del cielo sobre ellos grandes piedras de  
las que morían. Y fueron más los que murieron por las piedras que los que mataron los israelitas al filo  
de la espada... Y Josué se dirigió a Yahvé y dijo: 'Detente, sol, en Gabaón. Y tú, luna, en el valle de  
Ayalón.'»Y el sol se detuvo y la luna se paró hasta que el pueblo se vengó de sus enemigos.» ¿No está  
escrito en el libro del Justo?: 'El sol se paró en medio del cielo y dejó de correr un día entero hacia su  
ocaso'» (Josué 10,6-13).¡ Qué extraña se hace en muchas ocasiones la «palabra de Dios»! 
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es ininteligible para la mente de un hombre normal, el resultado fue que las disputas en 
torno a la Trinidad estallaron inmediatamente. 

Se puede decir que la primera herejía estrictamente antitrinitaria fue la de los unitaristas, 
también llamados antitrinitarios porque no admitían la igualdad de las tres  personas, y 
llamados asimismo monarquianos porque se consideraban a sí mismos como los únicos 
monoteístas. Era una herejía nacida de la lógica dificultad de conciliar la unidad de Dios 
con la trinidad de personas. 

He aquí como Boulenger resume sus ideas en su Historia de la Iglesia: 

Los  herejes  trataban  de  resolver  la  aparente  contradicción  de  los  dos  puntos.  
Durante  los  tres  primeros  siglos,  los  herejes,  para  asegurar  mejor  la  idea  
monoteísta, exageraban la unidad divina hasta suprimir la trinidad de las personas.  
Se dividían en dos categorías: los que suprimían la persona de Cristo; y los que  
usaban los  nombres  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo  para  designar  las  
distintas manifestaciones de la única persona divina. Los de la primera categoría se  
subdividen a su vez en dos grupos: los monarquianos que representaban a Jesús  
como simple enviado divino y el más grande de los profetas, y los subordinacianos  
que consideraban a Jesús como persona divina aunque subordinado al Padre y con 
una divinidad disminuida. 
Los herejes de la segunda categoría consideraban a las tres personas de la Trinidad  
como modalidades de los distintos aspectos de la misma sustancia, y de ahí el  
nombre que se les daba de modalistas. A Dios se le llama: Padre, considerado  
como Creador; Hijo, en cuanto Redentor, y Espíritu Santo, en cuanto Santificador. 
Según  este  sistema,  Dios  Padre  fue  crucificado  en  el  Calvario;  por  eso  sus  
partidarios recibieron, un poco irónicamente, el nombre de patripasianos. 

Perdone el lector, pero le he aportado este pequeño rollo teológico para hacerle ver que la 
doctrina de la Trinidad no ha llegado hasta nosotros sin grandes contradicciones y no ha 
estado nada clara desde el principio, ya que los que la contradecían no eran enemigos de 
la Iglesia sino casi  siempre sacerdotes y obispos,  y no raramente,  ejemplares en sus 
vidas, hasta el punto de morir muchos de ellos como mártires en las persecuciones de los 
emperadores  romanos.  La  cosa  era  que  la  doctrina  no  estaba  nada  clara,  sino 
contradictoria en sí misma e inadmisible para una persona inteligente. Y que esto era así, 
lo demostró un siglo más tarde un sacerdote de Alejandría llamado Arrio.

Los problemas que habían acarreado las herejías que acabamos de describir no fueron 
nada en comparación con la verdadera revolución que causaron las doctrinas de Arrio. En 
varias ocasiones, a principios del siglo IV, dio la impresión de que las doctrinas de Arrio 
eran las que iban a prevalecer en la Iglesia, dada la cantidad de gente que las seguía y, 
sobre todo, el poder político y eclesiástico de los que las defendían. 

El problema que se debatía era, en el fondo, el mismo: el papel del Hijo en el seno de la 
Trinidad; el Hijo no era igual al Padre, ni de su misma esencia, ni infinito, ni eterno; es la 
más perfecta de sus criaturas, pero criatura al fin, por el cual fueron creadas todas las 
cosas, y que llegó a una tal unión con Dios que en cierto sentido se le puede llamar Dios, 
pero sin dejar de tener una naturaleza propia de criatura. 

Eso poco más o menos defendía Arrio y todos sus seguidores. El más enconado opositor 
del arrianismo fue un obispo llamado Atanasio. Tal era el poder de los arrianos que en 
cinco ocasiones fue enviado Atanasio al destierro teniendo para ello que abandonar su 

31 de 160



diócesis de Alejandría. Pero al fin prevaleció su tesis en un Credo cuya recitación se hizo 
común en toda la Iglesia.

Sin embargo no se crea que los problemas con la doctrina de la Trinidad ya quedaron del 
todo zanjados con los Concilios de Nicea y de Sárdica, y con la victoria de la tesis de San 
Atanasio.  Un siglo  más tarde tenemos al  más importante  de los  Padres  de la  Iglesia 
occidental,  San  Agustín,  discrepando  abiertamente  de  la  tesis  de  San  Atanasio  y 
explicando la esencia de la Trinidad de una manera que sin lugar a dudas hubiese sido 
declarada herética por éste. 

Estaban de acuerdo los dos Padres de la Iglesia en que las tres divinas personas tenían la 
misma esencia, pero discrepaban en unos cuantos puntos importantes. En primer lugar, 
disentían  en  su  manera  de  enjuiciar  las  teofanías  o  manifestaciones  de  Dios  a  los 
hombres. Atanasio por ejemplo creía que las apariciones de Dios en el paraíso a Adán y 
Eva eran obra del Hijo y no del Padre. En cambio Agustín dice: «Creemos que ni el Padre 
ni el Hijo ni el Espíritu Santo se muestran a los hombres a no ser bajo la apariencia de  
una criatura corporal sujeta a su poder» (De Trinitate).

Discrepaban además en lo que se refiere a la acción de las tres divinas personas. Atanasio 
creía que el autor del Universo era el Verbo. Agustín en cambio creía que la creación del 
mundo  era  obra  de  la  Trinidad  entera.  En  tercer  lugar  discrepaban  en  algo  muy 
importante: en la manera de entender la esencia de Dios. Lo que San Agustín dice en este 
particular en su carta 170 de ninguna manera hubiese sido suscrito por Atanasio. Vea el 
lector  la  rara  idea  que  de  la  Trinidad  tenía  Orígenes  (182-251)  uno  de  los  mayores 
teólogos de aquellos tiempos:

«Considero  que  Dios  Padre,  que  todo  lo  contiene,  alcanza  a  todos  los  seres  y  
participa a todos de su ser; es justamente el que es. Más pequeño, sin embargo,  
que el Padre, el Hijo solamente llega a lo razonable. En relación con el Padre ocupa  
un  segundo  lugar.  El  Espíritu  Santo,  más  pequeño  todavía,  alcanza  sólo  a  los  
santos. De esto se desprende que el poder del Padre es mayor que el del Hijo y el  
del Espíritu Santo... (De principiis, lib. I, cap. III, 5).

Si así pensaba un gran Doctor de la primitiva Iglesia, ¿cómo pensaría el pueblo? No quiero 
cansar  al  lector  haciéndole  seguir  los  dimes  y  diretes  teológicos  de  estos  santos  e 
imaginativos varones, que por otra parte tan poco nos preocupan hoy. He abusado hasta 
ahora un poco de su paciencia para ponerle de manifiesto cómo una cosa tan sumamente 
importante dentro de las creencias del cristianismo, como es la doctrina de la Trinidad, 
tiene unas bases tan turbias y tan inseguras. Bástenos, a manera de resumen, lo que dice 
Juan B. Bergua:

«Tres  cosas  quedan  establecidas:  Primera,  que  hasta  el  año  165,  
aproximadamente, no hubo Trinidad en la Iglesia. Segunda, que, aparecidas por  
entonces, hubo hasta San Agustín varias Trinidades cuyos defensores lucharon con  
verdadero  encarnizamiento  por  hacerlas  prevalecer;  pero  acabaron  todas  por  
desaparecer  porque  era  imposible  sostenerlas.  Tercera,  que  la  actual  Trinidad  
oficial de la Iglesia, tal como está (aunque no haya manera de comprenderla) salió  
perfectamente fabricada de la poderosa testa de Agustín de Tagaste»(«Jeschua». El 
Verbo).

No  puede  negarse  que  esta  manera  de  concebir  a  Dios,  uno  en  esencia  y  trino  en 
personas, es en verdad extraña, ya que a la mente humana, por más que se lo expliquen, 
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se le hace difícil de comprender. Pero por otro lado no es extraño que a la mente humana, 
tan limitada, se le haga difícil comprender a Dios. Ante esto, una pregunta se le viene a 
uno a la mente: ¿Es esta manera trina de presentar a Dios, exclusiva del cristianismo? Y 
de  nuevo  nos  encontramos  con  una  respuesta  que  no  esperábamos:  Casi  todas  las 
grandes religiones nos presentan a Dios como un ser complejo: una bina, una terna o una 
cuaterna. Y casi todas ellas, como es lógico, lo hacen de la misma manera confusa que el 
cristianismo.

Las raíces de la trinidad cristiana son profundas y vienen de muy atrás. Tal como más 
adelante veremos, los Padres de la Iglesia quisieron por un lado equiparar la idea del Ser 
Supremo que ellos predicaban, con la manera como las grandes religiones lo presentaban, 
y por otro lado no hacían sino plasmar inconscientemente formas arquetípicas con que la 
humanidad  intenta  explicar  lo  inexplicable  y  definir  lo  indefinible.  Serge  Raynaud, 
hablando desde un punto de vista hermético o esotérico, se expresa así en su libro «Los 
grandes mensajes»:

«La triple manifestación de lo Absoluto: Vida Forma y Pensamiento es constituida  
en la teología cristiana por Padre, Hijo y Espíritu Santo, traducido en la filosofía  
hindú como Sat, Chit y Ananda, que de ninguna manera hay que confundir con la  
trimurti brahmánica. La trilogía musulmana El-Aquil, El-Aqlu y El-Maqul es análoga  
a la teoría sefirótica de los hebreos, donde tenemos a Kether, Hochmah y Binah, lo  
que corresponde en el esoterismo egipcio a Tem, Shu y Tefnut que tampoco hay  
que confundir con las grandes divinidades de aquella religión. Los chinos tienen el  
Tei, Yang y Yinn, que corresponde como en el yoga a las tres fuerzas Sushumna,  
Pingala e Ida que pueden ser asociadas de diferentes maneras»

En este particular de las profundidades míticas de nuestros dogmas —y en concreto de la 
Trinidad— dos son los autores a los que especialmente hemos seguido, Jung y Mircea 

Elíade, que han profundizado mucho en el 
tema; aunque hay también que decir que 
su  lectura  en  ocasiones  no  resulta  nada 
fácil  para el  gran público. Algunas de las 
tríadas que han influido en la formación de 
la trinidad cristiana son, por ejemplo,  las 
babilónicas  y  de  ellas  la  principal  es  la 
constituida por Anu, Bel y Ea.

Posteriormente vemos a Marduk en lugar 
de Bel, porque Ea, su padre, lo quiere así. 
A Marduk se le llama el «Señor» y es un 
mediador entre su Padre y la humanidad. 
Es  además  un  «redentor»  porque  lucha 
contra el poder del espíritu maligno, y es 
también  llamado  «el  misericordioso»  a 

quien le gusta ser «resucitado de entre los muertos». 

También se le considera como un «salvador» y un «auxiliador». Como vemos, en la tríada 
babilónica  ya  había  relaciones  profundas  entre  las  tres  personas,  y  había  también 
paralelos con las cualidades atribuidas a cada una de las personas de la trinidad cristiana. 
Posteriormente  apareció  la  tríada  secundaria  de  Sin,  Shamash  y  Adad.  Parece  que 
Hammurabi no adoraba a una tríada sino a una diada: Anu y Bel. Pero pasados los años, 
vemos al propio rey babilonio formando parte de una trinidad. 
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En cuanto a cómo los egipcios concebían a la suma divinidad, hay que señalar que la 
concebían también como una tríada y de ella nos dice Jung que era una auténtica trinidad: 
Dios-Padre el  rey (el  hijo),  y Kamutef a propósito del cual Preisigke demuestra en su 
estudio sobre la idea de Dios en el  primitivo cristianismo, que «los  primeros egipcios 
cristianos aplicaron sin más ni más su concepción tradicional sobre Ka al Espíritu Santo».

Posteriormente todas estas ideas se concretaron en 
la terna Isis-Osiris-Horus. De Horus recién nacido y 
pronunciadas por su padre,  leemos: «Ejercerá en 
este  país  un  reinado  de  misericordia,  porque  mi 
alma está en él»; y dichas a su hijo: «Eres mi hijo 
carnal  que  yo  engendré».  Ambas  frases  podrían 
haber sido tomadas al  pie  de la letra de nuestra 
Biblia... si nuestra Biblia no las hubiese heredado de 
Egipto. Como resumen a todo el profundo estudio 
de Jung sobre las raíces de la trinidad cristiana en 
Babilonia y Egipto podríamos aducir estas citas, de 
su libro  Simbología del espíritu (Fondo de Cultura, 
México):

«Todas  estas  ideas  pasaron  al  sincretismo 
helénico y Filón y Plutarco las transmitieron 
al  cristianismo.  Por  lo  tanto  no  es  exacto,  
como  aseguran  aún  en  ocasiones  teólogos 
modernos,  que  en  la  formación  de  la  

concepción cristiana de la Trinidad no puedan establecerse influencias egipcias o  
que sean muy escasas. Lo cierto es lo contrario... Triadas de dioses aparecieron ya  
en épocas primitivas. Hay una gran cantidad de triadas arcaicas en las religiones  
antiguas y exóticas que no necesito mencionar. La ordenación en triadas es un  
arquetipo  histórico-religioso en el  que debió  apoyarse  originalmente  la  Trinidad  
cristiana. 

« Con frecuencia estas tríadas,  no están constituidas por tres personas divinas  
diferentes, independientes unas de otras, sinoque puede advertirse una tendencia  
señalada  adestacar  ciertas  relaciones  de  afinidad  dentrode  la  tríada...  Es  difícil  
comprender qué motivo indujo a los teólogos protestantes a querer presentar las  
ideas cristianas como algo caído del cielo en tanto que la Iglesia Católica es lo  
suficientemente  liberal  para  ver  en  el  mito  de  Osiris-Horus-Isis  una  leyenda  

cristiana de la redención, por lo menos en los  
aspectos en que hay correspondencia entre  
el uno y la otra».

En  el  hinduismo  nos  encontramos  con  una  clara 
trinidad, por ellos llamada «Trimurti» que en poco o 
nada se diferencia de la nuestra. Si no fuese miles 
de  años  más  vieja  que  la  trinidad  cristiana, 
caeríamos en la tentación de decir que es una copia 
de ella.

La  trimurti  hindú  es  también  un  dios  en  tres 
personas. El Braman o Alma del Mundo se manifiesta de tres maneras: la primera persona 

34 de 160



es Brama, o el Creador, la segunda es Vishnu o el Preservador y la tercera es Shiva o el  
Destructor. Los hindúes creen que la Trinidad está continuamente creando y haciendo que 
el mundo o los mundos evolucionen. Brama crea, Vishnú mantiene la creación y hace que 
evolucione, y una vez finalizado el ciclo, que ellos denominan pralaya, Shiva destruye para 
que a su vez Brama vuelva a crear. Entre otras semejanzas que hay entre esta trinidad y 
la cristiana, lo más curioso es que la segunda persona es precisamente la encargada de 
manifestarse a los hombres y no sólo de manifestarse, sino de encarnarse apareciendo 
entre  nosotros  en  forma  humana  cada  cierto  tiempo.  Krishna  es  una  de  esas 
manifestaciones, aunque hay unas cuantas más según algunos hinduístas, y muchas más 
según otros. Porque lo cierto es que en el seno del hinduismo hay tantas divisiones en 
cuanto a las creencias ortodoxas  como en todas las demás religiones. Kalidasa, el gran 
rapsoda indio, describió así a la trinidad, siglos antes de que naciera Jesucristo:

«En estas tres personas hay un dios solo. Cada uno puede ser el  primero o el  
último pero no separados. Cualquiera de ellos: Shiva, Vishnu o Brahma podría ser  
el primero, segundo o tercero entre los tres».

Esta «Triple Manifestación» había sido anteriormente señalada en los Vedas más antiguos 
-probablemente varios miles de años antes de Cristo- en la forma de otra tríada de dioses: 
Agny, Surya e Indra. En la China y el Japón, por influencia sobre todo de Buda, también se 
adora a Dios en forma trinitaria. Pero lo curioso es que allí es al mismo Buda (a quien 
generalmente llaman Fo) al que después de divinizarlo lo dividen en tres: «Fo es una 
persona, pero tiene tres formas». 

En uno de los muchos monasterios del valle del Pótala en el Tibet, hay una capilla en la 
que se pueden ver estatuas de Fo con la forma de tres personas. El islam en cambio, se 
opone a hablar de ninguna trinidad porque probablemente, de las grandes religiones, es la 
más cerradamente monoteísta. Para el islam Alá no tiene encarnaciones de ningún tipo, ni 
la mente humana puede saber si está compuesto de varias personas.
 
Hablar de eso, con mucha lógica les suena a blasfemia. Sin embargo aun entre los griegos 
y romanos, tan caóticos en sus ideas acerca de los dioses,  podemos encontrar  cierta 
tendencia a concebir una trinidad en lo más profundo de sus ideas religiosas. He aquí un 
oráculo que se dio en la Roma pagana, y que aún hoy en el gran obelisco de aquella 
ciudad se puede leer encaracteres griegos: 

I.  Dios Todopoderoso. 
II.  El Engendrado de Dios.
III.  Apolo, el Espíritu.

Veamos otro oráculo de Serapis que le fue dado a Tulis, monarca de Egipto, y que al 
parecer le fue repetido a Sesostris por el sacerdote egipcio Maneton:

«Primero Dios;
Después la Palabra (o el Verbo)
y con ellos el Espíritu Santo.
Los tres son de una misma naturaleza,
y entre los tres hacen uno solo cuyo poder es eterno.
Retírate ya pronto, oh mortal, 
que sólo tienes una vida incierta»

Y no sólo en la pura mitología de los griegos podemos ver esta tendencia, sino que en su 
misma filosofía se puede entrever: He aquí cómo uno de los discípulos de Platón nos 
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describe a Dios:

«Dios  está  por  encima  de  todo  y  es  inefable.  Después  de  Él,  su  providencia  
legisladora,  sostén  igual  de  la  vida  eterna  y  de  la  existencia  temporal,  es  el  
segundo dios; y lo que denominamos segundo instinto e intelecto encargado de la  
conservación de las leyes eternas, es la tercera sustancia. De manera que el Dios  
supremo manda,  el  segundo  arregla  y  el  tercero  aplica,  y  los  tres  forman de  
concierto la ley que en sí misma es el destino. Con esto puede tener quizás relación  
la religión persa del "triple dios" de Mithra» (Calcidio)

En el Tao Te King de Lao Tse, nos encontramos con estas enigmáticas palabras, que están 
muy en consonancia con el resto del texto de esta obra que tan extraña se hace a nuestra 
mente occidental:

«La fuente y la raíz de todo es Una. Esta autoexistente unidad necesariamente  
produce al Segundo. El Primero y el Segundo, por su unión producen al Tercero. Y  
estos TRES lo producen todo».

La trinidad de la religión de Mithra es un poco extraña porque en ella aparece también 
Ahriman, que es el Satanás de los persas: Ormuz, el Padre; Mithra la Segunda Inteligencia 
y Ahriman el Destructor. Aunque en el mazdeísmo primitivo, tal como fue predicado por 
Zoroastro, lo que prevalecía era un dualismo: Ahura Mazda (Ormuz) el Creador o Espíritu 
del  Bien y Angra Mainyu (Ahriman)el  Destructor  o Espíritu  del  Mal.  Fenicios  y  Asirios 
también adoraban a una trinidad. 

Los vándalos adoraban a un dios con tres cabezas cuya estatua fue hallada cerca de 
Brandenburgo, en Alemania. La trinidad de los escandinavos, estaba compuesta por Odin, 
Tor y Frey. Odín era el dios supremo y Padre Universal; Tor era el primogénito de Odín y 
Frey el que daba la fertilidad, la paz y las riquezas. En Upsala, Suecia fue hallada una 
estatua triforme que representa esta trinidad. Los misteriosos druidas de la Edad Antigua 
también tenían su trinidad: Taulac, Fan y Mollac. 

Si  damos un salto  a  las  tierras  americanas,  nos  encontramos  con la  sorpresa  de  los 
primeros misioneros cuando, aparte de otras extrañas coincidencias, comprobaron que los 
indios de Centro América creían no sólo en una trinidad sino en varias. En el Popol Vuh, 
el libro sagrado de los quichés y cachiqueles centroamericanos se nos cuenta cuáles eran 
sus creencias fundamentales, además de muchas otras historias, tal como suele suceder 
en la mayor parte de los llamados «libros sagrados». Pues bien, en este interesantísimo 
libro  nos  encontramos  con  que  su  divinidad  suprema  estaba  compuesta  por  tres 
personajes llamados Tohil, Avilix y Hacavitz. En esta trinidad los tres dioses se encarnaban 
cuando querían y en un aspecto los tres tenían un gran parecido con el Yahvé del judeo-
cristianismo su gran deseo  de  sangre  humana  o  de  animales.  En  este  particular,  las 
profundas connotaciones de la similitud de los gustos de esta trinidad de los quichés, y los 
de Yahvé es algo asombroso y por otro lado inquietante.

Yahvé supo disimular su gusto por la sangre y por el dolor humano y por eso todavía hoy 
vemos a los engañados judíos rogando a su torturador de siglos, que vuelva. En cambio 
en el libro sagrado de los quichés vemos a las tres personas de esta Trinidad malévola 
pidiéndoles ingenua y descaradamente a sus sacerdotes que les traigan víctimas humanas 
y que las degüellen en su presencia. Como ya he tratado de este interesantísimo tema en 
otro  lugar  no  quiero  abundar  en  ello.  Pero  no  es  ésta  la  única  trinidad  que  nos 
encontramos entre los mayas. 
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Cuando los primeros misioneros del Yucatán se encontraron con que los indios adoraban a 
una imagen de un hombre crucificado, preguntaron el porqué de aquel hecho tan extraño; 
y la  respuesta fue más extraña aún. El que estaba en la cruz se llamaba Bacab y era nada 
menos que la segunda persona de una trinidad compuesta por Icona (o Izamma) Dios 
Padre; Bacab el Hijo (nacido de una virgen) y Echeuac el Espíritu Santo. Bacab había sido 
mandado  crucificar  por  un  tirano  y  él  se  había  sometido  voluntariamente  al  suplicio 
aunque podía haberlo evitado. 

Todavía  hay  más  trinidades  en  las  infinitas  mitologías  y  creencias  religiosas  que  han 
atormentado y entontecido las mentes de los hombres a lo largo de los siglos. Pero bastan 
estos ejemplos para caer en la cuenta de que la idea de un Dios-Trino no es exclusiva del 
cristianismo.  Más  bien  en  este  particular  el  cristianismo  quiso  seguir  viejas  pautas 
trazadas milenios antes por otros pueblos y otras religiones. Con toda seguridad podemos 
decir que al igual que se hizo nacer a Cristo de madre virgen el 25 de diciembre, y morir y 
resucitar en el comienzo de la primavera —todo esto para equiparar el cristianismo a otras 
religiones  más  antiguas  y  muy  respetadas  por  los  que  debían  ser  convertidos—  se 
presentó la imagen de un Dios-Trino. Fue una concesión al politeísmo de la mayoría de los 
neoconversos acostumbrados a una verdadera multitud de dioses en el panteón griego y 
romano, al mismo tiempo que una táctica maestra para presentar a su Dios rodeado de 
misterio y grandeza y hacer una especie de síntesis del politeísmo y el monoteísmo. Pero 
la tarea no fue nada fácil, tal como hemos visto al inicio del capítulo. Lo que allí dijimos, a 
duras penas retrata las enormes pugnas habidas en torno a la doctrina de la trinidad. 

Tan duras fueron estas luchas, que el cristianismo a mil ochocientos años de distancia, 
todavía lleva la cicatriz de ellas en la escisión de los cristianos ortodoxos orientales, no 
menos  de  cien  millones.  Si  bien  posteriormente  aparecieron  otras  causas  para  la 
separación,  no  se  puede  negar  que  la  más  importante  en  el  orden  teológico  fue  la 
discrepancia entre los cristianos de Occidente y los de Oriente en cuanto a las doctrinas de 
la  trinidad,  y  en  particular,  sobre  el  Espíritu  Santo.  La  doctrina  de  la  trinidad  en  el 
cristianismo, igual que en otras religiones, no es sino la exteriorización inconsciente de la 
duda profunda y, por otro lado, del asombro que el ser humano lleva dentro de sí acerca 
de  eso  que  se  llama  «Dios».  Es  una  especie  de  «proyección»  subconsciente  de  la 
confusión que los hombres tenemos dentro, acerca de la causa primera y profunda de este 
mundo tan complejo. Al lado de tanta belleza vemos que hay fealdad; al lado de tantos 
motivos de gozo hay dolor y sufrimiento, y por todas partes se da esta feroz batalla entre 
la vida y la muerte; porque si bien es cierto que todo lo que vive muere inexorablemente, 
por otro lado, la vida es inmortal y la muerte es constantemente derrotada en cada ser 
nuevo que nace. Platón nos lo dice así en su Fedón: «la vida sigue a la muerte y la muerte  
sigue a la vida».

Uno y tres al mismo tiempo, es la manera contradictoria que la mente colectiva de la 
humanidad  tiene  para  definir  lo  que  no  entiende.  La  causa  de  todo  este  Universo 
incomprensible tiene que ser también incomprensible; y la causa de todo este Universo 
aparentemente  contradictorio  tiene  que  ser  también  contradictoria.  Todas  las  ternas, 
tríadas y trimurtis de las diferentes religiones no son más que una manera de decir que 
Dios es misterioso y que está más allá de la capacidad de comprensión de la mente 
humana.  Por  eso,  todos  los  teólogos  —y muy  especialmente  los  teólogos  cristianos— 
hacen el ridículo cuando pretenden meterse dentro de las intimidades de Dios poniéndose 
a explicarnos  las  relaciones  entre  las  diversas  personas.  Lo  que comenzó siendo una 
concepción genuina y profunda de la esencia del «Ser Supremo» o de la «Primera Causa», 
acaba siendo una charlotada de pedantes metidos a hablar de lo que no saben ni pueden 
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saber. 

Y  como  la  mente  humana  puesta  a  fabular  es  fecundísima,  el  resultado  es  que  las 
maneras de explicar cómo es esa trinidad, son infinitas y han sido causa de innumerables 
discordias  y  divisiones,  y  hasta de guerras.  ¡Cuánto  mejor  hubiese  sido  que una vez 
aceptado que Dios es complejo en sí mismo o, mejor dicho, que la concepción de eso que 
llamamos «Dios» está más allá de la capacidadde comprensión de la inteligencia humana, 
nos  hubiésemos  callado  y  nos  hubiésemos  limitado  a  contemplar  el  mundo,  usando 
rectamente  la  vida  que  nos  rodea,  que  no  es  más  que  una  manifestación  de  esa 
incomprensible e inmensa «Causa Profunda»! 

Y  como  la  infantilidad  humana  es  tan  incomprensible  como  la  grandeza  de  Dios, 
aparecieron los teólogos y los jerarcas religiosos, que no sólo conocían todos los secretos 
de Dios sino que además se los imponían a todos sus súbditos. Pero los tiempos cambian 
y  hoy  día  a  las  personas  verdaderamente  racionales  y  evolucionadas,  les  tienen  sin 
cuidado las procesiones trinitarias y si el Espíritu Santo procede únicamente del Padre o 
conjuntamente  del  Padre  y  del  Hijo.  Hoy  sabemos  que  eso  que  se  llama  «Dios»  es 
incomprensible, y nos quedamos tan tranquilos cuando no hacemos caso a las niñerías 
que sobre Él digan los teólogos. Y no cometemos la ingenuidad de creer que tiene hijos y 
mucho menos, madre.

7
Encarnación

Encarnación es una palabra clave en el cristianismo. Significa que Dios se hizo hombre. 
Pero como el Dios cristiano es una trinidad, la encarnación se refiere exclusivamente a la 
segunda persona, que una vez hecho hombre se llamó Jesús. En la «encarnación» hay que 
tener en cuenta los importantes detalles de la concepción y el nacimiento ya que ninguno 
de los dos fueron normales, sino que en ellos se rompieron las leyes fisiológicas. Pero esto 
será objeto de un capítulo especial. Lo que nos importa ahora es el hecho en sí; es decir, 
la venida al mundo del Hijo de Dios, que según la teología cristiana es «tan Dios como el 
Padre» y de «la misma naturaleza que el Padre». En otras palabras, el hecho de haberse 
metido Dios dentro del cuerpo de un hombre. Dejemos para más tarde la consideración de 
los porqués de tan tremendo hecho y las consecuencias concretas que ha tenido. 

No se puede negar que tal  aseveración de la teología  cristiana es algo enormemente 
audaz y lo primero que se le viene a uno a la mente es pensar que está ante algo que es  
completamente  original  del  cristianismo.  Sin  embargo  la  verdad  es  que  en  esta 
aseveración,  de  original,  nada.  El  hecho de «encarnarse» Dios  lo  vemos reiterado en 
religiones muy anteriores al cristianismo dándose asimismo en torno a este punto toda 
una elaboradísima teología.

En el hinduismo encontramos que Krishna es la encarnación de Dios; y precisamente es la 
encarnación de la segunda persona de la trinidad hindú-Vishnu. El gran parecido entre el 
cristianismo y el hinduismo radica precisamente en esto: en que ambas religiones tienen 
como hecho fundamental el que Dios se manifiesta en forma corporal entre los hombres. 

En esto difieren de otras que consideran semejante creencia una blasfemia contra Dios. 
Vimos anteriormente, en una cita del Corán, cómo Mahoma consideraba esta creencia 
como  un  «horror».  Por  otro  lado,  una  de  las  grandes  diferencias  entre  hinduismo  y 
cristianismo es que éste considera el hecho de la «encamación» como único; es decir, Dios 
solo se ha encarnado una vez y su encarnación se llama Jesucristo. Y esta encarnación se 
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limita  exclusivamente  a  nuestro  planeta,  de  modo que en todo el  Universo  no se  ha 
repetido este hecho. 

Los hinduistas, por su parte, creen que Dios se ha encarnado muchas veces y lo sigue 
haciendo de tiempo en tiempo, para encauzar las vidas de los hombres y para que la 
humanidad tenga siempre testigos de su existencia y de sus deseos. He aquí lo que nos 
dice el Bhagavad Gita. (La sabiduría, 4.º estancia, 7):

«Siempre que el bien decae extinguiéndose poco a poco, predominando en su lugar  
la  maldad  y  el  orgullo,  Mi  Espíritu  se  manifesta  en  forma humana  sobre  esta  
tierra».

Según ellos, a lo largo de los siglos ha habido muchas personas santas que han sido 
encarnaciones de Dios; y un buen hindú no tiene inconveniente en admitir que el Jesús de 
los  cristianos  fue  una  de  tales  encarnaciones.  El  suami  Vivekananda,  discípulo  y 
continuador de la obra del gran Ramakrishna, escribía: 

«Si yo, como oriental e hindú, tengo que adorar a Jesús de Nazaret, solamente  
existe para mí un modo recto de hacerlo: adorarlo como Dios y nada más». 

Los hindúes, a estos extraordinariosindividuos les llaman «avatares» y no se limitan a ver 
en ellos a personas de grandes virtudes —santos, como diríamos en nuestro lenguaje—
sino a auténticos dioses. Un hindú no trata a un avatar como se puede tratar a un hombre 
muy distinguido, sino que se arrodilla en su presencia, no se atreve a mirarlo de frente y 
besa la huella de su pie. Y por otro lado hay que reconocer que, según nos dicen las 
historias, estos avataras estaban dotados de tales poderes que llenaban de asombro a los 
comunes mortales y daban pie para que éstos los considerasen auténticos dioses. 

En la actualidad, a juzgar por los millones deseguidores, existe en la India uno de estos 
avatares llamado Satya Sai Baba. No discutiré aquí sus méritos para ser o no ser tenido 
por un auténtico avatar, pero de lo que no puedo dudar es de sus asombrosos poderes, 
desde hacer aparecer repentinarnente en su mano un collar de diamantes hasta curar con 
un solo gesto de su mano a enfermos «incurables». 

Pero  dejando  a  un  lado  la  falta  de  originalidad  de  la  doctrina  de  la  encarnación,  y 
fijándonos en el  hecho en sí,  no tenemos más remedio que decir  que hace falta una 
simplicidad de mente muy grande para admitir semejante cosa. Y la primera pregunta que 
nos  viene  a la  mente  es  si  esta  encarnación ha  tenido  lugar  únicamente  en nuestro 
planeta o también se ha realizado en algunos o en muchos de los otros mundos que sin 
duda alguna están habitados por seres racionales en todo el Universo.

Los teólogos cristianos no han tratado mucho el tema, —que indudablemente es bastante 
espinoso para ellos— pero los pocos que lo han hecho, nos han dicho, haciéndose eco de 
algún versículo de San Pablo, que “la redención de Cristo es válida para todo el Universo”. 
Con ello implícitamente nos están diciendo que Dios sólo se ha encarnado en nuestro 
planeta.  Y  esto,  aun  desde  un  punto  de  vista  exclusivamente  matemático,  es 
absolutamente inadmisible. Convertir a la Tierra en el centro del Universo, además de 
infantil es algo contra lo que se rebelan las matemáticas. 

La Tierra no es centro de nada y por cálculo de probabilidad, dado el casi infinito número 
de astros y el enorme número de mundos poblados que hay en el Cosmos, es imposible 
que nosotros seamos el centro de nada. Sería como una lotería de billones de números en 
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la que a nosotros nos hubiese tocado a la primera, el primer premio. Porque hacer que 
Dios se encarnase únicamente aquí, sería como un primer premio. Y ante esta posibilidad 
de «suerte», las matemáticas se alzan con su fría e infalible voz: ¿probabilidad?= cero. 
Ante esto, cabría entonces la posibilidad de que Dios se hubiese encarnado también en 
otros astros y hubiese muchos «Cristos» diseminados por todos aquellos planetas que 
tuviesen necesidad de una «redención».

Esta doctrina va contra lo que ha sido el pensamiento de la Iglesia a lo largo de los siglos. 
Y aunque hay teólogos dispuestos a admitir la posibilidad de múltiples encarnaciones, nos 
parece poco seria, por unas cuantas razones que expondremos más adelante. Volviendo al 
hecho  en  sí,  ¿en  qué  mente  adulta  y  sin  prejuicios  puede  caber  la  doctrina  de  la 
encarnación tal como la predican el cristianismo y el hinduismo? Aun suponiendo que Dios 
fuese una persona —cosa que cada vez repugna más a una mente evolucionada— ¿cómo 
se puede pensar que ese ser de mente y potencialidades gigantescas, pueda encerrarse 
en la limitadísima naturaleza y mente de un ser humano, para realizar algo que a los dos 
mil años apenas si es comprendido por la minoría de seres humanos que ha llegado a 
conocerlo, y que, además, apenas si es obedecido por los pocos que se han enterado de 
su venida y de sus mandamientos?

Dios no tiene necesidad de convertirse en ningún visitador planetario para remediar males 
que parece que algún enemigo solapado le está causando entre sus criaturas. Y aun en 
caso de que lo hiciera, lo haría de una manera un poco más manifiesta de modo que nadie 
tuviese duda de ello. Pero la realidad es que en este planeta, la cantidad de personas que 
se han enterado de que Dios mandó a su propio hijo es ínfima si la comparamos con el 
número de habitantes. Y eso hoy, cuando tenemos medios de comunicación; porque hace 
unos cuantos siglos,la desproporción era todavía mayor. 

Y si a esto añadimos que los que se han enterado no le han dado demasiada importancia y 
siguen sus vidas como si nada hubiese pasado, no tenemos más remedio que deducir que 
Dios no pensó muy bien lo que hacía cuando se decidió a mandar a su hijo. Porque la gran 
mayoría, ni saben que «Dios tiene un hijo», ni saben que lo mandó a la Tierra. Por otro 
lado, viendo esta terca insistencia de los seres humanos en convertir a Dios en hombre, a 
pesar de que, como dijimos, la idea en sí es descabellada, nos inclinamos a pensar que 
algo tiene que haber detrás de esta insistencia o instinto. 

Si sólo una religión nos hubiese dicho que su fundador era el mismo Dios en forma de 
hombre, lo comprenderíamos mejor y lo hubiésemos explicado como consecuencia del 
fanatismo y de la mente desequilibrada de algún individuo. Pero cuando vemos que, a lo 
largo de muchos milenios, hombres serios nos dicen con toda sinceridad que Dios se hizo 
hombre;  y  cuando vemos que millones de seres humanos lo  creen,  no tenemos más 
remedio que pararnos a pensar por qué sucede semejante fenómeno y cuáles son los 
mecanismos psíquicos por los que sucede.

Si, por otra parte, una sola religión nos hubiese dicho semejante cosa, a pesar de lo raro 
que nos hubiese parecido, no hubiésemos tenido más remedio que prestarle atención al 
tema, no fuese que tuviese razón. Pero cuando vemos a tantas religiones decir lo mismo, 
en lugares tan separados y en épocas tan distintas; y cuando vemos que los resultados de 
estas «encarnaciones» son tan contradictorios, no tenemos más remedio que pensar que 
la raíz de todo puede estar en la propia mente humana; en una necesidad de seguridad 
con relación al más allá. O, como nos diría Jung: «La idea de un Dios encarnado es una  
idea arquetípica hacia la cual la mente tiende inconsciente y necesariamente».
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Hace años escribí, a propósito de este mismo tema: 

«Los hombres, en nuestra desesperación por tener a Dios a mano, —como el niño  
que se agarra a su padre para no perderse entre la multitud— hemos cometido la  
infantilidad de hacerlo hombre; y en nuestro deseo de que, por su grandiosidad, no  
se  nos  haga  incomprensible,  lo  hemos  matado.  No  importa  que  luego,  
avergonzados, lo hayamos hecho resucitar. Pero ya para siempre y para seguridad  
de nuestra psique, lo podremos representar en una cruz, muerto». («Visionarios, 
místicos y contactos extraterrestres»).

En párrafos anteriores dijimos que nos parecía poco seria la idea de que Dios se hubiese 
encarnado  en  muchos  planetas.  De  ser  así,  lo  más  probable  es  que  siguiese 
encarnándose, en el futuro, en los astros cuyos habitantes lo necesitasen. Y esto es lo que 
no  nos  parece  serio.  Dios,  como  quiera  que  se  imagine,  se  manifiesta  constante  y 
universalmente en la creación: una roca y un genio son manifestaciones de «Eso» que 
llamamos Dios. 

Pero no nos lo imaginamos —y en concreto a su Segunda Persona— corriendo de planeta 
en planeta para remediar los en tuertos de sus díscolas criaturas. Y si por lo menos viniese 
como el Gran Señor de la Creación, se le haría más llevadera su difícil tarea. Pero su Padre 
prefirió enviarlo como pobre y que hiciese causa común con los desheredados de este 
mundo. Si en todos los otros planetas le fue tan mal como en el nuestro tendremos que 
llegar a la conclusión de que su Padre no lo quiere mucho. 

Los teólogos nos dicen que Dios puede hacerlo que quiere sin tener que andarle pidiendo 
su parecer al hombre, y que precisamente «lo que se nos hace a nosotros increíble —por  
lo grande y extraordinario— es natural en Dios. Porque propio de Dios es hacer cosas  
grandes que superan la imaginación del hombre». 

Bonitas  palabras  que  no  pasan  de  eso.  La  verdad  es  que  ni  siquiera  deberíamos 
detenernos  a  hacer  estas  consideraciones  ya  que  no  admitimos  la  idea  de  un  Dios 
personal que ellas presuponen. Definitivamente un Dios haciéndose de carne y hueso, sea 
en uno o sea en muchos planetas, es algo contra lo que el  simple sentido común se 
rebela. 

Abordemos ahora otro aspecto de la doctrina cristiana acerca de la encarnación. Me refiero 
a  cómo las  autoridades  eclesiásticas  llegaron a la  adopción y  a  la  uniformidad de  la 
doctrina que hoy se sostiene en el cristianismo o, dicho en otras palabras, a la explicación 
de cómo se realiza esta fantástica unión de algo tan infinito e incomprensible como es 
Dios, con algo tan efímero, tan material y tan insignificante como es el hombre.

El lector muy probablemente no tiene ni idea de las enormes batallas dialécticas que esta 
doctrina supuso en los cuatro primeros siglos de la Iglesia.  Eran tales la disensiones, 
enemistades y odios que suscitó entre los primeros teólogos, papas y obispos, que a 
punto  estuvieron  de  acabar  con  la  unidad  de  la  Iglesia  rompiéndola  en  cien  sectas 
diferentes, cada una de las cuales explicaba a su manera cómo era la unión de la divinidad 
con la humanidad en el cuerpo de Cristo. 

Y paradójicamente, uno de los personajes claves para arreglar las grandes disensiones 
que tanto en éste como en otros temas se levantaron, fue el emperador Constantino que 
tenía más de criminal que de santo, tal y como nos dice la historia leída sin prejuicios. Las 
discordias en torno a la encarnación de Dios eran de todo tipo. Los primeros teólogos—
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muchos de ellos filósofos venidos del paganismo y por lo tanto imbuidos de las ideas de 
Platón y Aristóteles— trataron de explicar  mediante sus concepciones filosóficas cómo 
había sido la unión de lo eterno con lo temporal, de lo espiritual con lo material, de lo 
increado con lo creado, etc. y el resultado fue un tremendo lío que duró varios siglos y dio 
lugar a una infinidad de mutuas condenas, retractaciones y definiciones. 

En vez de anunciar cosa tan extraña, de una manera sencilla sin pretender explicarla, los 
teólogos, ingenua y pedantemente quisieron ahondar en el tema e introdujeron conceptos 
y vocablos de la filosofía helénica como para darle mayor credibilidad en las sociedades 
griega y romana. Esto, lejos de esclarecer lo que ya era de por sí imposible de explicar, 
contribuyó a oscurecerlo aún más. 

Tomemos  como  ejemplo  el  concepto  del  «Logos»,  que  los  latinos  V  tradujeron  por 
«Verbum» (palabra). Este termino griego fue usado primeramente por Heráclito (s. VI 
a.C.) para designar un principio racional que gobierna el Universo. Más tarde lo usaron los 
platónicos  y  el  sabio  judio  Filon que enseñaba en Alejandría;  para éste  el  Logos era 
algoque estaba entre Dios, y el mundo. San Juan lo usa en el principio de su evangelio y 
lo  refiere  ya directamente  a  Cristo,  y  a  partir  de  aquí  comenzó el  gran lío  entre  los 
escritores y teólogos cristianos. Para unos era creado, para otros era eterno; para unos 
era el creador del mundo mientras que para otros era un simple instrumento del Padre; 
para unos había sacado todo de la nada, mientras que para otros lo único que había hecho 
era ordenar los elementos que ya existían en un estado caótico. 

Para Justino, Taciano, Atenágoras, Teófilode Antioquía, Clemente de Alejandría y Orígenes, 
por citar sólo a unos pocos la generación del Verbo no era eterna. Justino, por ejemplo, 
(100-165) a pesar de ser uno de lo smás autorizados Padres y Apologetas de la Iglesia, 
dice que «el Hijo es inferior al Padre, no solamente en cuanto hombre sino en cuanto a su  
divinidad antes ya de su encarnación». 

Por supuesto que esta doctrina no prevaleció y tras varios concilios y muchas discusiones 
se  llegó  a  la  doctrina  de  la  generación  eterna  del  Verbo.  Pero  lo  curioso  es  que  los 
primeros concilios (y lo mismo sucedió muchas veces después a lo largo de la historia) 
eran convocados y teledirigidos por los emperadores romanos a quienes interesaba mucho 
la unión doctrinal de la Iglesia ya que lo contrario traería problemas de tipo político, cosa 
que a ellos no les convenía. 

En la «Vida de Constantino» escrita por el obispo Eusebio, tenemos una carta dirigida por 
aquél  (año 323)  a  dos  grandes contendientes,  el  obispo Alejandro y Arrio,  el  famoso 
hereje. En ella les dice y de una manera tajante, que disputen entre ellos todo lo que 
quieran, pero dentro de casa, sin que las cosas salgan afuera; porque ello podría traer 
graves disensiones y alborotos entre la ciudadanía y no estaba dispuesto a tolerarlo. 

Sesenta años más tarde el  emperador Máximo —cristiano— no fue tan amable con el 
hereje  Prisciliano y  lo  mandó ahorcar  en Treveris.  Como los  teólogos  se  metieron en 
profundidades que sobrepasan con mucho la capacidad de la mente humana, acabaron 
por un lado delirando y diciendo verdaderas memeces acerca de las intimidades de Dios y, 
por otro, peleados todos con todos porque la imaginación humana puesta a inventar no 
tiene fin. Una buena prueba de ello son todas las mitologías que vemos en las religiones 
antiguas. 

El cristianismo acabó elaborando toda una mitología filosófica, que para aquellos tiempos 
en  que  no  había  televisión,  puede  resultar  interesante,  pero  que  hoy  se  nos  hace 
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completamente indigesta y ridicula. La lista de herejes y herejías no tiene fin. Los espíritus 
y las mentes más poderosas se sentían tentados a echar su cuarto a espadas en cuanto a 
la explicación y definición de cosas inentendibles e indefinibles: que si el Padre y el Hijo 
eran consustanciales o no; que si su unión era o no «hipostática»; que si el Verbo era 
coeterno con el  Padre y si  procedía de Él  por emanación o por generación; que si  la 
creación del Universo había sido obra de toda la Trinidad o sólo de una de las divinas 
personas; que si el Espíritu Santo procede sólo del Padre, o conjuntamente del Padre y del 
Hijo; que si éste tiene una o dos naturalezas y una o dos personas... y bobadas por el 
estilo. 

Para un hombre inteligente, la mente humana es absolutamente incapaz de comprender 
qué es lo que hay detrás de la inmensa grandeza del Universo; pero para los teólogos de 
los primeros siglos de la Iglesia (y para los actuales) eso no es problema y conocen las 
intimidades de la esencia divina con toda exactitud. Los hombres inteligentes del siglo XX 
es cierto que caen todavía en graves errores, pero ya no les interesan un comino estas 
ridiculeces. Sin embargo, en aquellos tiempos se las tomaban muy en serio, y a pesar de 
que a los primeros cristianos nos los presentan como un modelo de unidad y de mutua 
caridad, lo cierto es que cuando uno investiga los orígenes del cristianismo, se sorprende 
de la cantidad de doctrinas diferentes y de las discordias que ellas ocasionaban.

Sólo en los primeros cuatrocientos años de la Iglesia, cuando más unida debería estar por 
estar todavía frescas las enseñanzas de Cristo, nos encontramos con todas estas sectas 
heréticas:  judaizantes,  ebionitas,  nazareos,  marcionistas,  gnósticos,  arrianos, 
semiarrianos,  adopcionistas,  apolinaristas,  macedonianos,  monarquíanos, 
subordinacianos,  docetas,  maniqueos,  montañistas,  milenaristas,  monofísitas, 
patripasianos,  unitaristas,  sabelianos,  modalistas,  nestorianos,  novacianistas, 
priscilianistas, pelagianos, semipelagianos, y otros tantos menos conocidos. 

De hecho, San Epifanio, obispo de Chipre, allá por el año 365 escribió una obra llamada 
«Panarion» o «Herejía» en la que enumeraba y resumía las doctrinas de unas 80 sectas 
heréticas. Y no se crea que los heresiarcas eran individuos aislados, que lanzaban al aire 
opiniones  fruto  de  mentes  desquiciadas.  Muy  lejos  de  eso,  algunos  de  ellos  tuvieron 
muchos  seguidores  en  diferentes  países,  y  en  determinado  momento  de  la  historia 
pusieron en peligro la unidad de la doctrina por la cantidad y calidad de fieles que los 
siguieron. 

El  arrianismo, por ejemplo, en un tiempo tuvo más seguidores que la doctrina oficial. 
Tertuliano, a su vez, uno de los mayores apologetas de la Iglesia, fue un gran defensor del 
montanismo 5 . Además, si bien es cierto que las doctrinas que en ocasiones se proponían 
como auténticas y renovadoras, eran aún más utópicas o disparatadas que las ortodoxas, 
en  otros  casos  los  «herejes»  tenían  más  sentido  común  y  sus  «herejías»  eran  más 
sensatas que las doctrinas oficiales. Un ejemplo de esto fue Pelagio, cuando se opuso a la 
doctrina del pecado original, tal como veremos más adelante, logrando convencer al papa 
Zósimo. Algo parecido le pasó al papa Liberio con los monofisitas y más tarde al papa 
Honorio. Y a veces no sólo eran los papas los que simpatizaban con las ideas de los 
«herejes» sino concilios enteros a los que asistían numerosos obispos. Por ejemplo, nada 
menos que tres concilios (el de Arles en el año 353, el de Milán en 355 y el de Rimini en 
359) aprobaron las  doctrinas del semiarrianismo que eran tan «heréticas» como las del 

5 Estos  seguidores  de  Montano,  en  el  siglo  II,  podrían  considerarse  como  los  precursores  de  los 
pentecostales  y  carismáticos de la actualidad.  Predicaban un despertamiento  espiritual,  la  inminente 
segunda venida de Jesucristo, el derramamiento del Espíritu Santo, hablaban en lenguas, tronaban contra 
la mundanidad de la Iglesia oficial y tenían la misma tendencia hacía el fanatismo y e¡ rigor.
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arrianismo. 

8
Redención

La redención es la finalidad de la encarnación. El Hijo de Dios se encarnó para redimirnos 
y en último término para salvarnos. Definamos pues, qué se entiende por redención. 

Redención viene  a  ser  sinónimo de  rescate,  (etimológicamente,  re-compra).  Según la 
doctrina  cristiana,  el  ser  humano estaba  perdido  y  tuvo  que  venir  el  Hijo  de  Dios  a 
rescatarlo. Naturalmente nos preguntaremos enseguida: ¿por qué estaba perdido? Y la 
contestación que nos dan los teólogos es: por el pecado original, cometido por nuestros 
primeros padres en el paraíso. 

Ese pecado se extendió a todos sus descendientes y mientras no se librasen de él no 
podrían nunca estar en buena amistad con Dios. La redención, pues, consistió en la venida 
del propio Hijo de Dios a este mundo para liberarnos de ese pecado. Si insistimos un poco 
más e indagamos en qué consistió el pecado original que tantos males le acarreó a la 
humanidad entera, nos enteramos por el libro del Génesis que nuestros primeros padres 
desobedecieron a Dios en el paraiso y comieron una manzana de un árbol que les estaba 
vedado. Naturalmente que los teólogos y escrituristas nos explican esto diciendo que lo 
que leemos en la Biblia es sólo una explicación simbólica de lo que fue en realidad el  
pecado original. Y puede ser que así sea, pero lo cierto es que lo que leemos en la Biblia 
es el episodio de la manzana, sin ninguna otra explicación por parte de Dios o del «autor 
sagrado». Estos son los hechos que están en la base de toda la teología del cristianismo. 
Uno se queda pasmado ante tanta insensatez y ante la enorme ingenuidad de los seres 
humanos para creer semejantes mitos, que en nada difieren de los que despreciamos en 
otras religiones. ¿Cómo es posible que un hombre culto del siglo XX sea capaz de admitir 
semejantes infantilidades?; porque en los párrafos anteriores no hay ni una aseveración 
que pueda ser tomada en serio.  Ni  Dios es un ser personal,  ni  tiene hijos, ni  los  ha 
mandado nunca a la Tierra,  ni  los seres humanos vienen de una sola pareja,  ni  ésta 
estuvo nunca en ningún paraíso, ni comió ninguna manzana prohibida, ni los humanos 
vienen al mundo con ningún pecado, ni necesitan de redención ninguna porque nunca han 
estado  perdidos,  ni  van  a  salvarse  o  a  condenarse  después  de  su  muerte.  Puras 
infantilidades.  Puros  mitos.  Oigamos  lo  que  Jung  nos  dice  acerca  de  la  teoría  de  la 
redención:

«El arquetipo del Dios Redentor y del primer hombre es antiquísimo. En realidad  
desconocemos cuán antigua sea esta idea. El Hijo, el Dios revelado, que voluntaria  
o involuntariamente se ofrenda en cuanto hombre, a fin de que pueda surgir un  
mundo, o a fin de que el  mundo sea redimido del  mal,  se encuentra ya en la  
filosofía purusha de la India así  como también en la imagen del  protanthropos  
Gayomard en Persia. Gayomard, como hijo de Dios luminoso, es sacrificado a las  
tinieblas y debe ser nuevamente liberado de éstas para redimir al mundo. Es el  
prototipo de las figuras gnósticas del Salvador y de la doctrina del Cristo Redentor  
de la humanidad» (C. G. Jung.«Simbología del espíritu». Cap. Padre, Hijo, Espíritu 
Santo. Fondo de Cultura Económica. México)

Como vemos, la idea teórica de la redención viene de muy lejos. Lo mismo sucede con la 
idea del «pecado original» que va entremezclada con ella. Es un viejo mito enraizado en el 
psiquismo humano, que ya vemos aflorar en otras religiones precristianas. En el orfismo 
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se mantenía también la doctrina de un pecado original: «el alma está encerrada en el  
cuerpo como en una prisión, como castigo a un pecado muy antiguo que cometieron los  
titanes, antecesores de los hombres». Lo triste es que al encontrar creencias semejantes 
en otras religiones caemos claramente en la cuenta de que se trata de mitos e invenciones 
de la mente humana; pero cuandose trata de nuestras creencias, la cosa cambia, y las 
vemos como hechos auténticamente reales. Lo de los otros es falso; lo nuestro, a pesar de 
ser igual, es verdadero.

Pero  volvamos  a  analizar  lo  que  la  Iglesia  entiende  por  redención.  Y  en  verdad,  no 
podemos tratar el concepto de redención, separándolo de los otros dogmas-mitos a los 
que necesariamente va unido: la encarnación logra la redención que nos libera del pecado 
original y nos posibilita la salvación. 

Contra lo que muchos cristianos creen la redención no se realizó precisamente en la cruz, 
sino con la mera encarnación, ya que al hacerse el hijo de Dios un hombre como los 
demás,  el  género  humano  automáticamente  se  elevó  del  estado  deteriorado  en  que 
estaba.  Mientras  escribo  estas  líneas  todo  mi  ser  se  rebela  contra  semejantes  ideas 
descabelladas y a la vez siento rabia y lástima de mí mismo por haber estado tantos años 
embaucado con estas niñerías. En realidad no sabe uno por dónde empezar ya que no 
tiene lógica el tratar de refutar algo, cuando uno no admite las premisas en que este algo 
está apoyado. Si uno no admite que Dios tenga un hijo y, por lo tanto, que este hijo 
inexistente haya venido a la Tierra; y si, por otro lado, uno no admite que el hombre sea 
reo de ningún pecado por el solo hecho de haber nacido, no hay razón para ponerse a 
demostrar la inutilidad y la falta total de necesidad de una redención.

El lector se sorprendería si conociese toda la lucha interna que en la Iglesia ha habido 
acerca de esta creencia hasta que se llegó a un acuerdo. Entre los llamados «Padres de la 
Iglesia», es decir los obispos y teólogos más eminentes que sucedieron a los apóstoles en 
los  primeros  siglos  del  cristianismo,  hay,  en  este  particular,  opiniones  para  todos  los 
gustos. Algunos las expresaban de una manera discreta o no del todo comprensible y por 
eso no trascendían o no eran condenadas oficialmente.

En otros casos, como el de Pelagio, monje bretón que enseñaba en Roma en el siglo V, sus 
doctrinas  fueron  oficialmente  condenadas  por  varios  concilios,  aunque  anteriormente 
habían sido defendidas por el sumo pontífice Zósimo. Una de sus enseñanzas específicas 
consistía en que el pecado de Adán no había influido para nada en sus descendientes, 
negando con esto la doctrina del pecado original, y la necesidad de una redención. 

Pelagio,  en  ésta  como en otras  de  sus  doctrinas,  demostraba  tener  bastante  sentido 
común;  por  ejemplo,  cuando  defendía  que  no  veía  por  qué  Dios  iba  a  privar  de  su 
recompensa a alguien que a pesar de no estar bautizado, hubiese hecho durante su vida 
todo el bien que hubiese podido. Pero el sentido común en creencias religiosas nunca ha 
servido  para  nada  cuando  se  enfrenta  a  los  intereses  de  los  jerarcas.  Y  aunque 
admitiésemos que el pecado de Adán se había transmitido a su descendencia, hoy toda 
esa doctrina sería de todas maneras absurda ante el hecho seguro del múltiple origen de 
las razas humanas. 

Tendríamos que admitir que cada una de las «parejas originales» cometió un «pecado 
original», y entonces comenzaríamos a pensar mal de Dios como creador, ante el hecho de 
no haber sido capaz de crear una sola pareja decente. O tendríamos que pensar que parte 
de la humanidad está contaminada con dicho pecado, y parte no. Y como hoy día todas las 
razas  están  mezcladas,  habría  que  empezar  a  calcular  en  qué  tanto  por  ciento  está 
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inficionado un individuo. El lector que piense que esto son ridiculeces, está en lo cierto. La 
teología clásica, en fin de cuentas, no es más que un montón de ridiculeces mediante las 
cuales  el  hombre,  muy  seriamente,  juega  a  imaginarse  cosas  referentes  a  Dios.  Los 
tremendos tratados de los grandes y pequeños teólogos que tanto han florecido a lo largo 
de la historia, en el fondo se parecen a las conversaciones que los niños de tres años 
tienen entre sí respecto a las actividades de sus papas.

Cada ser humano viene obligadamente a este mundo y bastantes aprietos pasa encerrado 
nueve meses en el vientre de su madre, entrando luego en la vida de una manera tan 
violenta y poco gloriosa, para que, encima, vengan los representantes de Dios a decirle en 
cuanto el pobre puede respirar ¡que Dios está enfadado con él! 

Por lo que se ve, la teología cristiana perdió el juicio desde hace ya bastantes siglos, y no 
contenta con eso, se dedica a levantarle calumnias a Dios. Si existiese el infierno, Dios 
hubiese mandado a él, con toda seguridad, al inventor del mito del pecado original. En 
cuanto a atribuirle al hombre un pecado que no cometió, eso iría contra lo que Yahvé nos, 
dice en la Biblia: «No los hijos los pecados de sus padres».(Aunque de lo que nos diga 
Yahvé no podemos fiarnos mucho, porque con frecuencia lo vemos cambiar de opinión: 
«Yo soy un Dios celoso que castigo los pecados de los padres en los hijos, hasta la tercera  
y cuarta generación»). 

Además la doctrina del pecado original va contra la más elemental jurisprudencia. Dios, 
como juez, no puede ser más imperfecto que un juez humano. Y ningún juez humano 
condenaría  a  nadie  por  un  delito  que  no  hubiese  cometido,  y  mucho  menos,  con  el 
tremendo rigor que Dios usa, según los teólogos, con los que mueren sin haber logrado 
los frutos de la redención. Los teólogos cristianos han fabulado muchísimo en torno a esto 
y, como es natural, han caído en verdaderos delirios. Uno de ellos fue la doctrina de la 
predestinación, sobre todo cuando se llevó hasta sus últimas consecuencias, tal como lo 
hace Calvino en este párrafo:

«Corrompido el  linaje humano por la caída de Adán, lleva en sí  el  estigma del  
pecado original que sólo pueden borrar los méritos de un Salvador encarnado para  
redimir  a  la  humanidad.  Sin  embargo,  del  beneficio  de  la  redención  disfrutan  
únicamente  las  almas  de  antemano  elegidas  y  predestinadas  a  las  que  
voluntariamente  favorece  Dios  con  su  gracia,  pues  los  demás  hombres  están  
predestinados a eterna condenación por decreto inmutable del plan divino».

He subrayado las palabras en que se pone de manifiesto la demente teología de este 
ilustre y fanático reformador, al que dejaremos con sus insensateces y su monstruosa idea 
de Dios, Nosotros tranquilos en cuanto a nuestra redención, porque la última verdad es 
que no necesitamos quien nos «recompre» porque no estamos en venta.

9
Concepción virginal

El cristiano que crea que la concepción virginal de María es un hecho único y exclusivo de 
su religión, estará de nuevo en un error, al igual que lo estuvo el autor por muchos años. 
Porque la verdad es que aun las creencias más raras que el cristianismo sostiene, —y una 
de  ellas  es  la  concepción  virginal— las  podemos  encontrar,  a  veces  con  milenios  de 
anticipación, en otras religiones o culturas.
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En  lo  que  se  refiere  a  doncellas  vírgenes  dando  a  luz,  los  antecedentes  son 
abundantísimos, y antiquísimos. Muchos siglos antes de que María hubiese nacido,  ya 
otras religiones sostenían, como cosa cierta, que sus dioses habían venido a este mundo 
por medio de concepciones virginales en las que Dios directamente había hecho el trabajo 
de fecundara la doncella escogida como madre de su «hijo» o de su enviado. Por lo tanto 
la idea de que tales creencias son copia de las cristianas, no vale en la mayoría de los 
casos.

Antes de decirle al lector mi paradójica postura acerca del hecho de la concepción virginal, 
le quiero comunicar algunos casos de creencias similares en otras religiones, para que 
vaya convenciéndose de que muchas de las creencias cristianas son sólo restos de otras 
creencias más antiguas. Pensar que las de ellos son falsas y las nuestras verdaderas, 
porque nosotros hemos tenido a un Cristo que lo refrendó con sus milagros y hasta con su 
muerte y su resurrección, es desconocer los hechos y cerrar la mente con un fanatismo 
cerril e indigno de una persona inteligente. Porque la verdad es que «ellos», los «pobres 
paganos», también tuvieron sus Cristos, tan históricos como el nuestro, que refrendaron 
sus enseñanzas con milagros y con su muerte —que no raramente fue en una cruz— y 
hasta con su propia resurrección, como más adelante veremos. La concepción virginal de 
María nos la cuenta San Lucas así:

«Al  sexto  mes  fue  enviado  por  Dios  el  ángel  Gabriel  a  una  ciudad  de  Galilea  
llamada Nazaret a una virgen desposada con un hombre llamado José de la casa de  
David;  el  nombre  de  la  virgen  era  María.  Y  entrando  donde  ella  estaba  dijo:  
"Alégrate, llena de gracia, el Señor es contigo. Ella se conturbó con estas palabras  
y discurría qué significaría aquel saludo. El ángel le dijo: No temas María, porque  
has hallado gracia delante de Dios, vas a concebir en el seno y vas a dar a luz un  
hijo a quien pondrás por nombre Jesús. Él será grande y será llamado Hijo del  
Altísimo, y el Señor le dará el trono de David su padre; reinará sobre la casa de  
Jacob por los siglos y su reino no tendrá fin". María respondió al ángel: "¿Cómo  
será esto puesto que no conozco varón?". El ángel le respondió: "El Espíritu Santo  
vendrá sobre ti y el poder del Altísimo te cubrirá con su sombra, por eso el que ha  
de nacer será santo y será llamado Hijo de Dios..."»

No se puede negar que el texto, literariamente, es bello. Pero si no le negamos belleza 
literaria a este texto, tampoco se la podemos negar a otros similares en los que se narra 
prácticamente lo mismo: la concepción virginal de un dios. Veamos cómo en el Atharva 
Veda del hinduismo se cuenta la concepción de Krishna en el seno de su madre la virgen 
Devaki.
  

«Vivía ella con una comunidad de santas mujeres, en medio de la espesura del  
bosque,  escondida  de  las  iras  de  su  hermano el  rey  Kansa.  A  veces  mientras  
dormitaba a la sombra de un gran árbol, se oían en el aire coros que cantaban:  
«Gloria a ti, ¡Devaki! El fluido puro, emanado de la Grande Alma, coronado de luz,  
vendrá y las estrellas palidecerán ante su esplendor. Vendrá, y la vida desafiará a  
la muerte y él rejuvenecerá la sangre de todos los seres. Vendrá más dulce que la  
miel y el amrita, más puro que el cordero sin mancha y todos los corazones se  
sentirán transportados de amor. ¡Gloria, gloria, gloria a ti, Devaki!»

Y seguimos leyendo según nos lo narra Schuré:

«Un día Devaki cayó en un éxtasis más profundo. Oyó entonces una música, como  
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un océano de arpas y de voces divinas. De repente el cielo se abrió en abismos de  
luz. Miles de seres espléndidos la miraban, y en el fulgor de un rayo deslumbrante,  
el sol de los soles, Mahadeva, se le apareció en forma humana. Iluminada por el  
Espíritu  del  mundo,  perdió  el  conocimiento  y  en el  olvido  de la  tierra,  en una  
felicidad sin límites, concibió al niño divino».

Pasado un tiempo, el jefe de los anacoretas se presentó ante Devaki y le dijo:

«La voluntad de los Devas se ha cumplido. Has concebido en la pureza del corazón  
y en el amor divino. Virgen y madre, te saludamos. Un hijo nacerá de ti que será el  
Salvador del mundo. Tu hermano Kansa te busca para matarte con el tierno fruto  
que llevas en tus entrañas. Es necesario escapar a su persecución. Los hermanos  
van a guiarte a las chozas de los pastores que habitan al pie del Monte Meru... Allí  
darás a luz a tu hijo divino y le llamarás Krishna, el consagrado».

Según el Ramayana, Vishnu se encarnó cuatro veces y las cuatro de madre virgen. En el 
Kalevala,  la  gran  epopeya  nacional  finlandesa,  nos  encontramos  con  otra  concepción 
virginal. Marjatta fue fecundada por la baya de un arándano que le habló así:

«Ven, ¡oh dulce, hermosa y casta niña!, ven a cogerme. Ven ¡oh virgen de la fíbula  
de estaño, del cinturón de cobre, de las mejillas rosas!; sepárame de mi tallo antes  
de que el gusano me roa o que la negra serpiente me devore. Ya cien muchachas,  
mil mujeres jóvenes y una multitud innumerable de niños y niñas pasaron junto a  
mi, pero ninguna mano se alargó para tomarme».

Marjatta tomó el arándano y a los nueve meses, «...trajo al mundo un niñito. Dio a luz a 
un tierno  niño,  allí,  sobre  la  paja,  tumbada  en el  pesebre,  al  pie  del  caballo  de  las  
hermosas crines. Lavó a su niñito y lo envolvió en pañales y lo acostó sobre sus rodillas y  
lo meció, apretándolo suavemente contra su seno...».

Como vemos, el nacimiento fue en un pesebre, dentro de una cueva en un bosque de 
abetos  y  no  faltaron  un  caballo  «que  calentaba  con  su  aliento  el  lugar»,  ni  una 
persecución, ni la pérdida del niño que finalmente fue encontrado por su madre. El mito 
de la concepción virginal es tan viejo como el hombre. 

Trasladémonos  ahora  a  muchos  miles  de  kilómetros,  desde  la  India  a  la  América 
precolombina,  y  a  miles  de  años en el  tiempo y veamos otro ejemplo de concepción 
virginal, tal como nos lo cuenta en toda su ingenuidad el Popol Vuh, el libro sagrado de 
los maya-quichés centroamericanos:

«Esta  es  la  historia  de  una  doncella  hija  de  un  señor  llamado  Cuchumaquic.  
Llegaron (estas noticias) a oídos de una doncella hija de un Señor. El nombre del  
padre era Cuchumaquic y el de la doncella Ixquic. Cuando ella oyó la historia de los  
frutos del árbol, que fue contada por su padre, se quedó admirada de oírla. 
—¿Por  qué  no  he  de  ir  a  ver  ese  árbol  que  cuentan?  —exclamó  la  joven.  
Ciertamente deben ser sabrosos los frutos de que oigo hablar. A continuación se  
puso en camino ella sola y llegó al pie del árbol que estaba sembrado en Pucbal-
Chah. 
—¡Ah!, exclamó, ¿qué frutos son los que produce este árbol? ¿No es admirable ver  
cómo se ha cubierto de frutos? ¿Me he de morir, me perderé si corto uno de ellos?  
—dijo la doncella. 
Habló entonces la calavera que estaba entre las ramas del árbol y dijo:
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—¿Qué es lo que quieres? Estos objetos redondos que cubren las ramas del árbol  
no son más que calaveras. - Así dijo la cabeza de Hun-Hunahpú dirigiéndose a la  
joven.-  ¿Por ventura los deseas? agregó. 
—Sí, los deseo, contestó la doncella. 
—Muy bien, dijo la calavera. Extiende hacia acá tu mano derecha. 
—Bien, replicó la joven y levantando su mano derecha la extendió en dirección a la  
calavera. 
En  ese  instante  la  calavera  lanzó  un  chisguete  de  saliva  que  fue  a  caer  
directamente en la palma de la mano de la doncella. Miróse ésta con atención la  
palma de la mano pero la saliva de la calavera ya no estaba en la palma de su  
mano. 
—En mi saliva y en mi baba te he dado mi
descendencia (dijo la voz en el árbol). Ahora mi cabeza ya no tiene nada encima y  
no es más que una calavera despojada de la carne. Así es la cabeza de los grandes  
príncipes;  la  carne  es  lo  único  que  les  da  una  hermosa  apariencia.  Y  cuando  
mueren,  espántanse  los  hombres  a  causa  de  los  huesos.  Así  es  también  la  
naturaleza de los hijos, que son como la saliva, ya sean hijos de un Señor, de un  
hombre sabio o de un orador. Su condición no se pierde cuando se van, sino que se  
hereda; no se extingue ni desaparece la imagen del Señor, del hombre sabio o del  
orador, sino que la dejan a sus hijas y a los hijos que engendran. Esto mismo he  
hecho yo contigo. Sube pues a la superficie de la tierra, que no morirás. Confía en  
mi palabra, que así será, dijo la cabeza de Hun-Hunahpú y de Vacub-Hunahpú...
Volvióse enseguida a su casa la doncella después que le fueron hechas todas estas  
advertencias, habiendo concebido inmediatamente los hijos en su vientre por la  
sola virtud de la saliva. Y así fueron engendrados Hunahpú e Ixbalanqué».

Prosigue el  Popol  Vuh narrando cómo cuando en su casa sus  padres  descubrieron su 
embarazo se indignaron mucho y hubo una reunión de los Señores en la que su padre 
Cuchumaquic interrogó a su hija con estas palabras:

«—¿De quién es el hijo que tienes en el vientre, hija mía? 
Y ella contestó: 
—No tengo hijo, Señor padre, aún no he conocido varón. 
—Está  bien,  replicó  su  padre.  Eres  una  ramera.  Llevadla  a  sacrificar.  Señores  
Ahpop  Achih  traedme  el  corazón  en  una  jícara  y  volved  hoy  mismo  ante  los  
Señores.  Los cuatro  mensajeros tomaron la jícara y  se  fueron llevando en sus  
brazos a la joven y llevando también el cuchillo de pedernal para sacrificarla...»

Luego nos cuenta el Popol Vuh cómo merced a un ardid se arregló todo y nacieron los 
gemelos Hunahpú e Ixbalanqué. Pero tras el nacimiento extraordinario tampoco faltó la 
consabida persecución por parte de alguien que quiere destruir al «salvador». Y termina el 
Popol Vuh su deliciosa narración con estas palabras que se dirían una copia de otras que la 
liturgia cristiana repite a propósito de la Virgen venciendo a Satanás:

«Así fueron vencidos los Señores de Xibalbá. [Xibalbá, en el Popol Vuh es sinónimo  
de demonio]. Por la doncella fueron engañados todos».

Como el lector puede ver, evito en todo momento el entrar en honduras esotéricas, para 
explicar todos estos hechos y los infinitos parecidos que hay entre los hechos «sagrados» 
de una religión y otra. Evito igualmente entrar por los laberintos de la simbología y de las 
explicaciones herméticas. No quiero decir con esto, que los muchos y buenos autores que 
lo han hecho, se hayan equivocado en sus explicaciones. Pero el hacerlo aquí, contribuiría 
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a confundir más al lector, que bastante indeciso estará ya en admitir hechos de los que 
acaso no haya oído hablar en su vida y que minan en sus raíces las creencias que hasta 
ahora ha tenido. Lo único que pretendo es exponer hechos que hasta ahora han estado 
bastante ocultos debido a las enseñanzas tendenciosas que todos hemos padecido desde 
nuestra infancia. 

Y sin entrar tampoco en honduras sociológicas o de psicología profunda, para desentrañar 
los significados ocultos de los mitos, lo único que quiero es que el lector reflexione por sí 
mismo y saque las conclusiones que crea más oportunas. Es completamente lógico que el 
lector  desconozca  muchos de  estos  hechos antiguos,  ya que están sepultados  en los 
gruesos  volúmenes  de  las  grandes  bibliotecas  o  en  archivos  particulares,  que  son 
únicamente consultados por los especialistas que se dedican a estas investigaciones. Pero 
el que los hechos sean antiguos y el que apenas se hable hoy de ellos, no quita nada a la 
realidad de que hace ya muchos siglos, había pueblos enteros que creían, y autores que 
escribían  cosas  muy parecidas  a  las  que  nosotros  pensamos  que  son exclusivamente 
nuestras, de nuestro tiempo o de nuestra religión. El descubrir estos hechos tiene que 
hacer reflexionar a toda persona que tenga un poco de cabeza. Los únicos que no querrán 
reflexionar  serán  los  fanáticos,  porque  éstos  no  dudan  nunca;  están  absolutamente 
seguros de que toda la verdad está con ellos. 

Siguiendo en el tema de las madres-vírgenes, si de los mayas saltamos a los aztecas, nos 
encontramos de nuevo con una concepción virginal. Coatlicue era una doncella hija de 
príncipes,  que  se  dedicaba  a  ayudar  en  las  cosas  del  culto.  Un  día  cuando  estaba 
barriendo el templo vio entre la basura del suelo una pluma muy extraña, y en vez de 
arrastrarla con la escoba, se agachó y la recogió. La estuvo contemplando un buen rato, 
porque era de unos colores muy bellos y ejercía sobre ella una atracción especial. Indecisa 
sobre qué hacer con la pluma y no queriendo mezclarla de nuevo con el polvo que estaba 
barriendo, se la guardó en el seno.

Cuando llegada a su casa, quiso contemplar otra vez la pluma, por más que la buscó entre 
sus  vestidos,  no  la  halló.  Aquella  misma  noche  tuvo  un  sueño  en  el  que  un  ser 
resplandeciente se le aparecía y le decía que en aquella pluma estaba su semilla; que 
gracias a ella, había concebido y que daría a luz un ser extraordinario. Efectivamente, 
Coatlicue a los nueve meses dio a luz un niño que llegaría a convertirse en un ser famoso. 
Aquel  niño  fue  nada  menos  que  Huitzilopochtli,  que  tan  importante  papel  tendría 
posteriormente  en la mitología  de los aztecas.  Podemos decir  que el  nacer de madre 
vírgenes algo casi natural en los muchos dioses que la humanidad de estos últimos veinte 
mil años ha adorado. No importa si los hechos han sido verdaderos o no; pero que tantas 
personas, tantos siglos atrás, hayan tenido creencias paralelas a las nuestras, es un hecho 
de gran importancia.

Leyendo  las  historias  antiguas  de  los  mismos  autores  que  nos  narran  otros  hechos 
históricos ciertos, nos encontramos que la madre de Hércules fue virgen y lo mismo fue la 
de Sosios en Persia; los fundadores de Roma. Rómulo y Remo nacieron de la virgen Rea; 
Atis tuvo por madre a la virgen Nana y vírgenes fueron, según las historias, las madres de 
Dionisos, Zoroastro, Perseo, Esculapio el dios de la medicina y Buda. 

Y hasta de héroes que no llegaron a la categoría de dioses,  los historiadores aportan 
detalles de cómo sus madres los concibieron sin que mediase obra de varón: Pitágoras y 
Platón están entre ellos. En el caso de Platón, Apolo se le apareció a Perictione, su madre, 
y le dijo que tendría con él un hijo; y cuando ya estaba en estado, se le apareció asimismo 
a su desposado Ariston para decirle que lo que había en el vientre de su prometida, no era 
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obra de varón alguno sino de él mismo. 

La historia  de  la aparición del  ángel  a San José  para decirle  que lo  que María  había 
concebido no era obra de varón, tiene un parecido más que sospechoso. Y no olvidemos 
que  tales  historias,  —verdad  o  no—  ya  estaban  escritas  mucho  antes  de  que  se 
escribiesen  los  evangelios.  Cuando  detalles  como  éste,  atribuidos  a  la  nueva  religión 
cristiana  como únicos  y  exclusivos,  eran  conocidos  por  autores  paganos  como Celso, 
Plutarco o Porfirio, los llenaban de indignación, pues conocedores como eran de todos los 
pormenores  de  las  vidas  de  sus  dioses  no  tenían  más  remedio  que  deducir  que  las 
creencias de la nueva religión, no eran sino copias de la suya propia. Entre los egipcios de 
las primeras dinastías, la creencia general era que los faraones todos nacían de madre 
humana, y que su padre era un dios que en forma humana se unía a la mujer. La idea de 
una virgen-madre era cosa común en las religiones de la antigüedad y una prueba de ello 
la  tenemos  en  los  signos  del  Zodíaco.  Éstos  están  totalmente  relacionados  con  las 
religiones más antiguas, cuyo dios central simbolizado de una manera u otra, era siempre 
el sol y cuyos dioses menores eran los cuerpos celestes 6. 

Pues bien, en las representaciones del Zodíaco que nos han llegado de la antigüedad, 
vemos que la constelación Virgo está representada por una joven con un niño en brazos, 
cosa completamente ilógica si no se tratase de una virgen madre.

Y antes de terminar este capítulo, le explicaré al lector mi paradójica postura en todo este 
asunto de la concepción virginal. Contra lo que se pudiera esperar, no tengo inconveniente 
en admitir como real la concepción virginal de María, al igual que no la tengo para admitir 
la de algunos personajes de la historia.

Comprendo  perfectamente  a  aquéllos  que  no  la  admitan,  basados  únicamente  en  el 
sentido común. Yo tampoco la admitiría en la actualidad, si no conociese, y muy de cerca, 
hechos similares. El haberme interesado por años en el mundo paranormal me ha llevado 
a la convicción de que debemos borrar del diccionario la palabra «imposible». Yo he visto 
con mis ojos muchas cosas «imposibles».  

En cuanto a algo del mundo paranormal que se relacione con concepciones virginales, 
tengo que confesarle al lector que creo en los íncubos y en los súcubos de que nos hablan 
los autores antiguos y de la Edad Media7. Conozco a víctimas de tales contactos. No sólo 
eso,  sino  que también creo en la posibilidad de contactos sexuales entre espíritus  de 
muertos y seres vivientes; también conozco personalmente casos. Me doy perfecta cuenta 
de que escribir tales cosas es poner en entredicho mi credibilidad y darles armas a los que 
ya de antes piensan que deliro. Pero no sería valiente ni honrado, si por miedo me lo 
callase. Son conocimientos a los que me ha costado mucho trabajo y muchos años llegar, 
y  me  siento  obligado  a  comunicárselos  a  mis  lectores,  que  son  gente  madura  y 

6  De esto nos han quedado bastantes restos:los nombres de los días de la semana dedicados cada uno 
de ellos a un dios-planeta (la Santa Sede quiso acabar con esta costumbre pagana pero sólo tuvo 
éxito en el idioma portugués); el número de los días de la semana (los planetas entonces conocidos) 
y el número de los meses del año. Aunque los escolásticos lo nieguen, el hecho de que los apóstoles 
fuesen precisamente 12 —cuando Judas apostató enseguida escogieron otro para conservar el 
número sagrado de 12— tiene mucho que ver con las 12 casas del Zodiaco al igual que los 
innumerables «doces» que nos encontramos en todo el Antiguo Testamento y en otras religiones 
antiguas.

7   Incubo. Del latín incubus, acostarse encima. Espíritu que tiene comercio carnal con una mujer, bajo la 
apariencia de varón. Súcubo. Del latín sucubus, acostarse debajo. Espíritu que tiene comercio carnal con 
un varón, bajo la apariencia de mujer. Algunos historiadores antiguos como Flavio Josefo, Justino, 
Clemente de Alejandría y Tertuliano, afirmaban que los gigantes y héroes, así como otros seres 
legendarios, habían nacido como resultado de la unión de una mujer mortal y uno de estos espíritus.
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perfectamente libres para admitirlos o rechazarlos.

En nuestros días, los llamados «extraterrestres» —sin que necesariamente lo sean— están 
haciendo lo mismo que antaño hacían los «hijos de Dios», tal como leemos en la Biblia; y 
lo mismo que en la Edad Media hacían los íncubos: les encanta «unirse con las hijas de los 
hombres» 8. Los mitos se rejuvenecen. Porque, tal como dijimos al principio del libro, mito 
no  es  más  que  un  viejísimo  hecho  real,  que  ha  llegado  a  nosotros  completamente 
distorsionado por la mente humana y por el paso del tiempo. 

Ciertas  vírgenes  —y también  mujeres  casadas— siguen siendo  visitadas  por  extraños 
personajes  cuya  existencia  desconoce  la  ciencia,  pero  que,  como  antaño,  siguen 
poseyendo la capacidad de aparecer y desaparecer a voluntad, teniendo siempre en vilo y 
en duda el alma de los humanos. Estos seres —auténticos «ángeles» o «demonios» para 
nosotros— pueden con facilidad hacer que «una virgen conciba». Pero sus motivaciones y 
sus últimos designios, siguen hoy siendo tan confusos y misteriosos como lo eran en 
tiempos  antiguos.  A  quien  quiera  profundizar  más  en  esta  extrañísima  temática  le 
recomendamos la lectura del libro «Defendámonos de los dioses» 

10
Nacimiento e infancia de los dioses

En el nacimiento e infancia del Niño Jesús,  aparte de su concepción y alumbramiento 
virginales, hay unas cuantas circunstancias más que son de sobra conocidas de todos los 
cristianos,  ya que pertenecen a la  cultura y  al  folclore  navideño,  que tan gran papel 
juegan en el sentimiento infantil. Estas circunstancias podríamos resumirlas y enumerarlas 
así: 

• Nace en el solsticio de invierno,
• en una cueva que se llena de luz ,
• con una estrella encima, 
• rodeado de animales; 
• alegría en la naturaleza, 
• señales en los cielos; 
• se aparecen los ángeles, 
• se oyen melodías celestiales, 
• vienen sabios a adorar
• traen regalos: oro, incienso y mirra;
• alguien persigue al niño y quiere matarlo;
• hay una huida y una persecución;
• matan a niños de la misma edad;
• el niño-dios es de ascendencia real;
• sus padres lo pierden;
• es hallado en el templo;
• demuestra sabiduría desde temprano.

Rebuscando en las  vidas  de los  muchos dioses-salvadores  9,  con gran frecuencia  nos 

8    El famoso teólogo y escriturista jesuita, P. Cornelio a Lapide, en su «Comentario sobre el Génesis» 
opina que los "hijos de Dios» que se unieron a las hijas de los hombres eran demonios en forma humana. 
Otros autores eclesiásticos, entre los que se halla San Agustín, sostienen opiniones semejantes.
9     He aquí la lista de algunos dioses-salvadores, «hijos de Dios>. u hombres divinizados, 
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encontramos con algunas de estas circunstancias, con la peculiaridad de que en alguno de 
ellos las encontramos prácticamente todas. Empecemos por el nombre de la madre-virgen 
del dios-salvador. Es curiosísimo el parecido que hay entre el nombre de María o Miriam la 
madre de Jesús, y los pocos nombres 

MADRE  HIJO PAÍS

María-Miriam Jesús Palestina

Maia Buda Ceilán-India

Maia Hermes Egipto

Maya Agni India

Myrra Baco-Dionisos Tracia

Myrra Adonis Fenicia

Maya-Maria Codom Siam

Estos  parecidos  tienen  una  gran  importancia  para  los  esotéricos,  pero  nosotros 
prescindiremos de sus puntos de vista, que aunque muy interesantes, nada tienen que ver 
con la finalidad de este libro. En cuanto a la fecha del nacimiento, hasta hace muy pocos 
años los cristianos no tenían duda de que el  25 de diciembre era la fecha exacta del 
nacimiento  de  Jesús.  Sin  embargo  he  aquí  lo  que  en  la  actualidad  estudian  en  sus 
manuales de religión los estudiantes de 6 º curso de E.G.B. de algunas escuelas católicas:

«Todos  los  años  el  25  de  diciembre  los  cristianos  celebramos  la  fiesta  de  la  
Navidad, en recuerdo del nacimiento de Jesús. No sabemos con exactitud el día que  
nació Jesucristo, pero desde hace muchos siglos se escogió esa fecha con el fin de  
dar sentido cristiano a una fiesta que era muy popular en la Roma antigua: la fiesta  
del nacimiento del "sol victorioso' 10. 
En los países del hemisferio norte, hacia el 21 de diciembre tiene lugar el llamado  
"solsticio de invierno" después del cual la duración de la luz solar se va haciendo  
más larga día a día. Para festejar esta especie de triunfo del sol sobre la oscuridad  
de la noche, los paganos instituyeron la fiesta de la "navidad del sol". 
Ya que era muy difícil suprimirla, debido a su enorme arraigo popular, los cristianos  
prefirieron  cambiar  su  sentido  y,  manteniendo  el  mismo  día  que  los  paganos,  
dedicaron  el  25  de  diciembre  a  la  fiesta  de  la  "Navidad  de  N.  S.  Jesucristo",  
verdadero sol de nuestras almas» («Historia de la Salvación». Edit. Everest). 

La Iglesia reconoce ahora lo que ya no puede ocultar por más tiempo, y lo hace con toda 
naturalidad como si siempre lo hubiese admitido así. Pero la verdad es que si este texto 
hubiese sido escrito varios siglos antes, su autor se hubiese tenido que ver con el Santo 
Oficio. Estas «adaptaciones» de la Iglesia a creencias más antiguas, han sido mucho más 
abundantes de lo que los fieles creen. Más tarde insistiremos sobre el origen solar de 
muchas de las creencias fundamentales de las religiones primitivas. 

prácticamente todos anteriores a Jesucristo: Adonis, Bochica, Hércules, Lao-Tse, Osiris, Serapis, 
Alcestes, Buda, Hermes, Manco-Capac, Perseo, Simon, Anu, Codom, Hesus, Marduc, Pitágoras, 
Tamuz, Apolo, Confucio, Horus, Memnon, Prometeo, Tien, Apolonio, Krishna, laon, Menandro, 
Quetzalcoatl, Tor, Attis, Cristo, la'c, Manes, Quirino, Tulis, Baco, Esculapio, Indra, Mithra, Ra, 
Viracocha, Bali, Fo-hi, Ixión, Odin, Rama, Yu, Bocquia, Hau-ki, Lan-Tu, Orfeo, Salivahana, Zoroastro,

10
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La  circunstancia  de  nacer  en  una  cueva,  es  bastante  frecuente  y  se  contrapone, 
paradójicamente,  a otro hecho que reiteradamente encontramos en la mayoría de los 
dioses salvadores: el de ser de sangre real. Enseguida hablaremos de esto. Nacidos en 
una cueva (o en un lugar muy humilde), o llevados a ella al poco de nacer por una u otra 
razón, fueron: Krishna, Hau-Ki, Esculapio, Quirino, Baco, Adonis, Apolo, Mithra, Attis el 
dios de los  frigios  y  Hermes.  Y hasta del  mismo Zeus-Júpiter  el  principal  dios greco-
romano se dice que nació en una cueva. 

De  más  está  decir  que  la  mayoría  de  ellos  vieron  sus  humildes  cunas  rodeadas  de 
pastores,  vacas,  ovejas  y  cabras.  Los  cristianos  piadosos  se  enternecen,  con  razón, 
cuando leen la escena de la entrada del hijo de Dios en la Tierra, tal como nos la narran 
los evangelios y tal como ha sido conservada y adornada por la secular tradición y por las 
obras de los artistas. Lógicamente pensarán que la Tierra toda se estremeció al recibir al 
que la había hecho y nada menos que al Señor de todo el Universo. Una estrella errante 
se  paró  encima de  la  entrada  de  la  cueva;  las  criaturas  irracionales  e  inferiores,  los 
animales, reconocían a su Señor y se postraban ante él, y las criaturas superiores, los 
ángeles, lo adoraban marcándonos, con su ejemplo, la pauta a seguir con respecto a aquel 
niño que aparecía tan humildemente. 

Pero resulta que casi lo mismo leemos del nacimiento de muchos de los grandes avatares 
de otras religiones. Vea el lector cómo fue el nacimiento de Zoroastro:

«Una luz divina resplandeció en torno a la casa y un grito de júbilo se oyó cuando  
triunfó la vida; el Niño dio una gran carcajada cuando entró en el mundo. En el  
nacimiento de Zoroastro toda la naturaleza se regocijó: hasta los árboles y los ríos  
participaron en la alegría general que estalló en todo el mundo...»(Dinkard VII)

Asimismo leemos en Plutarco:

«Osiris nació en el primero de los cinco días recién creados, y se oyó en el cielo una  
voz que dijo: "Ha aparecido el Señor de todas las cosas"».

Drews, sacado de la abundantísima literatura religiosa hindú, nos narra así el nacimiento 
de Krishna:

«El rey Kansa ordenó que Devaki (la madre de Krishna) y su marido Vasudewa  
fuesen puestos en prisión. Allí en la oscuridad de la mazmorra, Krishna vino a este  
mundo lo mismo que Jesús en el establo de Belén. Cuanto más se acercaba la hora  
del parto más bella se ponía la madre. Paulatinamente la estancia se fue llenando  
de luz. En el aire comenzaron a oírse coros de música alegre y las aguas de los  
torrentes  y  de  los  ríos  también  producían  una  música  dulce.  Los  ángeles  
descendieron de los cielos y los buenos espíritus danzaban y cantaban de alegría. A  
media noche Devaki da a luz al niño y comienza una nueva época. Sus padres se  
postran ante él y lo adoran...»

De Buda podemos leer algo por el estilo:

«Cuando estaba a punto de nacer de la Virgen Maia, por obra del poder divino  
llamado "Santo Espíritu", un coro de ángeles del cielo comenzó a cantar: "Vosotros  
mortales, ¡adornad la tierra!, porque Bodhisatwa, el gran Mahasatwa muy pronto  
descenderá para nacer entre vosotros. ¡Estad preparados! Buda está a punto de  
descender y nacer"».
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He aquí cómo vino al mundo Confucio:

«El  nacimiento  de  Confucio  está  rodeado  de  muchos  sucesos  maravillosos...  
Cuando a su madre Ching-Tsae se le acercaba el tiempo, le preguntó a su marido si  
no había por allí cerca algún lugar que se llamase "la morera hueca". Él le dijo que  
había una colina que así se llamaba y que en su parte sur había una cueva seca.  
Ella le dijo: Allá me iré a dar a luz. En la noche en que el niño nació, vinieron dos  
dragones  y  lo  custodiaron  haciéndole  compañía»  (Life  and  Teachings  of 
Confucius».J. Legge).

El mito echa mano de los elementos del entorno cultural; en la China en vez de vacas son 
dragones. Las citas acerca de estas tendencias bucólicas de todos los dioses se podrían 
multiplicar.  Otra  tradición  que  contrasta  con  ésta  que  acabamos  de  mencionar,  y  sin 
embargo es común entre los «mesías» es la de ser de«ascendencia real». 

Como ya  apuntábamos  en  párrafos  anteriores  Krishna,  Buda,  Rama,  Fo-Hi,  Confucio, 
Horus, Hércules, Baco, Perseo y Esculapio llevaban sangre azul en sus venas, a pesar de 
predicar muchos de ellos el desprendimiento de las cosas mundanas y la humildad. Por 
otro lado sus contrapartidas en América, a pesar de desconocer las tradiciones mesiánicas 
de Europa, contaban entre sus ascendientes a los «señores de la tierra». (Los toltecas 
mexicanos, los mayas del Yucatán, los muiscas de Colombia, los indios nicaragüenses y los 
incas del Perú, tuvieron respectivamente por «salvadores» Quetzalcoatl, Zama, Bochica, 
Teotbilahe y Manco Capac, todos de regia estirpe. 

Algo parecido se puede decir de los hombres-dioses de las tribus de cheroques, iroqueses 
y algonquinos de América del Norte. El hecho de «abrirse los cielos», aparecerse ángeles, 
oírse coros celestiales, iluminarse la cueva o el lugar del nacimiento, también es algo que 
no falta prácticamente en los nacimientos de la mayoría de los redentores. Lo sucedido en 
el momento de nacer Buda, sintetiza lo acaecido en el nacimiento de muchos otros. He 
aquí como lo narra el Fo-pen-hing:

«Los espíritus que estaban presentes y que rodeaban a la Virgen Maia y al Niño  
Salvador,  cantaban las alabanzas  del  "Bendito  entre  todos"  y  decían:  "Alégrate  
reina Maia y regocíjate con júbilo, porque el hijo que has dado a luz es santo..."».

Cosas semejantes leemos de Osiris, Apolo, Apolonio y Esculapio. En cuanto a la adoración 
de los Reyes Magos que ha conservado la tradición cristiana, he aquí lo que nos narra 
Thornton en su «Historia de China» acerca del nacimiento de Confucio:

«Cinco "varones celestiales" u "hombres sabios" entraron en la casa del nacimiento  
del niño, mientras inundaba el aire una música de cantos y de instrumentos».

A Zoroastro y a Osiris también los visitaron «magos» y «hombres sabios». Respecto a 
Mithra, el redentor persa, «mediador entre Dios y los hombres», nos dice Inman (Ancient 
Faiths, vol. II página 353) que fue también visitado por «sabios» llamados «magos» a la 
hora de su nacimiento, los cuales le ofrecieron oro, incienso y mirra (!!).

Y ya dentro del campo de una historia mucho más aceptable para nosotros, tenemos a 
Platón que en uno de sus Diálogos nos dice que en el nacimiento de Sócrates (469 a.C.) 
vinieron tres magos del Este para adorarlo (!!). Por si todas estas semejanzas referentes 
al  nacimiento  fueran  pocas,  todavía  nos  queda  la  repetición  de  la  matanza  de  los 
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inocentes  ordenada  por  Herodes,  por  miedo  a  que  el  recién  nacido  llegase  a  ser  un 
enemigo de su trono. Según J. Chunder Gangooly:

«Una voz celestial le habló al padre adoptivo de Krishna y le dijo que huyera con el  
niño a través del río Jumma porque el rey Kansa trataba de quitarle la vida al  
divino infante: y para cumplir su propósito envió mensajeros para que matasen a  
todos los recién nacidos de los lugares vecinos».

Mayor parecido con el mensaje que el ángel le dio en sueños a José no se puede dar. Y 
sepa el lector que se pueden encontrar las mismas circunstancias de enemistad hacia el 
niño-dios o de intentos homicidas por parte de las autoridades, en por lo menos veintiún 
«mesías»  anteriores  a  Cristo.  El  extraño  episodio  del  niño  «perdido  y  hallado  en  el 
templo» que leemos en el evangelio de San Lucas, parece que tiene sus antecedentes en 
Egipto donde vemos a la diosa Isis buscando afanosa a su hijo, el niño Horus, al que por 
fin encuentra en el Templo del Sol, nada menos que enseñando a los Doctores. 

Es  un detalle  bastante  común el  que los  niños-dioses muestren una gran inteligencia 
desde muy temprana edad y llenen de admiración no sólo a sus pequeños amigos, sino a 
los adultos con los que se ponen en contacto. Créame el lector que se podrían llenar 
muchas páginas  de  paralelos  como éstos:  los  libros  antiguos  —no siempre fáciles  de 
conseguir— narran las hazañas y andanzas de estos personajes. Basten estos botones de 
muestra para hacerse una idea. Quizás a más de uno le parezcan simples trivialidades 
algunas de la semejanzas o coincidencias que hemos presentado entre las vidas de otros 
«mesías» y la vida de Cristo, tal como nos la presentan los evangelios; y ciertamente si 
todas las coincidencias se redujeran a lo que hemos presentado, no valdría la pena ni 
hacer mención de ellas. Pero sucede que tales semejanzas no son sino el comienzo de una 
larga serie de detalles mucho más intrigantes referidos no sólo a circunstancias materiales 
de la vida, sino a creencias básicas del cristianismo, que se consideran exclusivas de él. 

Más  adelante  profundizaremos  en  esto.  Y  antes  de  terminar  este  capítulo,  será 
conveniente repetir lo que ya dijimos: no importa que estos hechos no fuesen ciertos; lo 
que nos tiene que poner a pensar es que varios siglos antes de Cristo, ya estuviesen 
escritos  los  textos  que mencionamos.  ¿Eran adivinaciones  por  parte  de  los  escritores 
paganos, de lo que iba a pasar con el nacimiento de Cristo? ¿O fue más bien que los 
autores de la vida de Cristo recibieron su «inspiración» no sólo del Espíritu Santo sino 
también de otros autores más antiguos? Dicho en otras palabras: ¿No tenemos derecho a 
pensar que los autores de los Evangelios, «adornaron», conforme a las tradiciones de 
todos los pueblos, muchos de los sucesos de la vida de Cristo, para ponerlo a tono con 
todos los grandes hombres que le habían precedido?

11 
Teofagia

Comerse a Dios es una frase que tendría que sonar monstruosamente en los oídos de 
cualquier persona racional y civilizada. Y sin embargo en el cristianismo, aunque velada 
con términos místicos, no sólo es una frase habitual y perfectamente admitida sino que es 
una realidad cotidiana, si hemos de creer lo que nos dicen los teólogos y jerarcas. La 
teología cristiana no sólo tiene la audacia de hacer encarnar a Dios, y hacerlo morir de 
manera ignominiosa sino que se atreve a encerrarlo, gústele a Dios o no, en un pedazo de 
pan, en virtud de un abracadabra que poseen ciertos seres humanos y que pueden utilizar 
cuando les venga en gana. 
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Éste es ni más ni menos el poder que tienen los sacerdotes católicos y episcopales de 
«consagrar»,  convirtiendo  mediante  unas  sencillas  palabras,  el  pan  y  el  vino  en  el 
verdadero cuerpo de Cristo. Y cuando la Iglesia Católica dice «consagrar» no está diciendo 
que acepta el pan como un símbolo o que dedica aquel vino a que represente la sangre de 
Cristo. Para la Iglesia Católica «consagrar» significa cambiar o convertir radicalmente una 
cosa en otra. En este caso cambia la sustancia del pan y del vino en el cuerpo del Cristo. 

Éste es el importante dogma de la transubstanciación o del cambio de sustancia que se da 
en la materia del pan y del vino. Las palabras con las que se enuncia semejante fenómeno 
son sencillas, pero lo que ellas encierran es de tal envergadura que se necesitaría todo un 
libro para poder explicarlo. Intentaremos un poco ingenuamente explicar en un capítulo lo 
que ha tomado centenares de libros, en pro y en contra, concilios, escisiones seculares en 
la Iglesia y, forzoso es decirlo, ríos de sangre. Pero antes de nada, tendremos que tener 
en cuenta, que a pesar de tratarse de algo tan importante, por lo menos una cuarta parte 
de los cristianos del mundo no admiten el dogma de la transubstanciación tal como lo 
entienden los católicos: y si bien es cierto que en la Iglesia griego-ortodoxa lo admiten 
poco más o menos como los católicos, también es cierto que en la actualidad hay millones 
de católicos que en la práctica no lo admiten ya que no se acercan nunca a recibir la 
comunión, y si se les preguntase cómo entienden ellos el dogma, a duras penas podrían 
saber de qué va la cosa.

Ante algo tan importante dentro de la Iglesia, uno de nuevo tiene derecho a suponer que 
tal creencia ha tenido que ser clara y definitiva desde un principio y que tiene que haber 
sido instituida de una manera completamente definida por el mismo Cristo. Pero de nuevo 
nos encontramos con la inexplicable realidad de que la cosa no ha estado nada clara 
nunca, y que esa falta de claridad viene desde el momento mismo en que el rito fue 
instituido por Jesucristo, si es que en realidad él pretendió instituir un rito. Por supuesto 
que para  quien estudie  u hojee  un manual  de  teología  católica,  el  sacramento  de  la 
eucaristía no presenta duda alguna; fue instituido por el mismo Cristo tal como lo cree y 
practica en la actualidad el catolicismo, y en la Iglesia no ha habido nunca duda acerca de 
ello. Pero las cosas distan mucho de ser así, como veremos enseguida. Según la teología 
católica, el sacramento de la eucaristía lo instituyó Cristo en la Última Cena, tal como nos 
lo cuenta San Mateo en el capítulo 26 vers. 26-29

«Mientras estaban comiendo tomó Jesús pan y pronunciada la bendición lo partió y  
dándoselo a sus discípulos dijo: "Tomad, comed, éste es mi cuerpo'. Tomó luego un  
cáliz y dadas las gracias se lo dio diciendo: "Bebed de él todos, porque ésta es mi  
sangre de la alianza que va a ser derramada por muchos para remisión de los  
pecados"».

Que  Cristo  quisiera  establecer  un  pequeño  rito  en  medio  de  una  comida  familiar  o 
fraternal,  con el  cual recordasen las generaciones futuras el  sacrificio que él  estaba a 
punto  de  hacer,  no  hay  dificultad  alguna  en  admitirlo.  Pero  de  eso  a  todo  el  mito 
eucarístico que tenemos en la actualidad, tal como se manifiesta, por ejemplo en una misa 
pontifical,con todo su montaje dogmático-litúrgico-folclórico, hay un abismo. Deducir la 
increíble doctrina de la transubstanciación, de las sencillas palabras de Cristo en la Ultima 
Cena, es tener una imaginación demasiado viva. Y admitir, por otro lado, semejante cosa, 
es demostrar demasía credulidad.

Porque la Iglesia católica ha enseñado durante los últimos quince siglos, sin tener de ello 
la  más mínima duda,  que después de las  palabras  del  sacerdote  en la  consagración, 
aquello que parece pan y vino, deja de serlo para convertirse en el verdadero cuerpo y 
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sangre de Jesucristo. Es decir, que el que toca el pan está tocando a Cristo en persona, y 
el que bebe el vino está bebiendo la sangre de Cristo. En su afán por enfatizar el acto 
conmemorativo  de  la  Ultima  Cena  de  Jesús,  los  piadosos  Padres  de  la  Iglesia  y  las 
autoridades  romanas,  se  extralimitaron.  Creer  semejante  exageración  es  renunciar  al 
sentido común y a la racionalidad más elemental. Los protestantes han considerado las 
palabras de Jesús y el rito recibido de la primitiva iglesia cristiana, como algo simbólico. 
Se  atienen a  las  palabras  finales  del  mismo rito  de  la  consagración «Haced esto  en 
recuerdo  mío».  Es  decir  «Bendecid  el  pan  como  yo  lo  he  bendecido  y  comedlo  
fraternalmente entre Vosotros, y al hacerlo, acordaos de estos momentos en que estoy  
con vosotros, muy poco tiempo antes de mi pasión».

Algún autor protestante, aduce como prueba de que no hay tal conversión y la sustancia 
del pan sigue siendo la misma después de la consagración, el hecho de que a lo largo de 
la historia se conocen varios casos de personas que han sido envenenadas con hostias 
consagradas'. Dice él, no sin alguna lógica, que en estos casos habría que atribuirle el 
envenenamiento al mismo Jesucristo. (Cuando uno comienza admitiendo disparates, no 
hay que extrañarse de que la llamada teología, llegue al campo de lo absurdo. De hecho 
llegó muchas veces, por ejemplo en la famosa y ridícula controversia que los dominicos 
tuvieron contra los franciscanos en tiempos del  papa Sixto IV,  acerca de si  la  sangre 
derramada por Cristo en la cruz se había separado de la divinidad. Los dominicos decían 
que  no  y  los  franciscanos,  que  sí.  Parece  que  eran  menos  devotos.  ¡Qué  solemne 
ridiculez!).

  
Una de las principales causas de que no hubiese más herejías en cuanto al dogma de la 
eucaristía y en cuanto a muchas otras cosas discutibles dentro de las creencias cristianas, 
es la que apuntamos en el párrafo anterior: el miedo. En cuanto se produjo el maridaje de 
los poderes civil y eclesiástico —entre los siglos VI y VII— la represión comenzó a apretar 
más y más las gargantas de los que querían disentir. A veces los obispos farisaicamente, 
para  no  mancharse  de  sangre,  remitían  a  los  disidentes  «al  brazo  secular»,  aun  a 
sabiendas de que «el brazo secular» era feroz. 

Y por su parte, las potestades civiles se valían de las «herejías» de ciertos disidentes 
sociales para sacarlos del medio. Para darle al lector una somera idea de cuán pronto los 
representantes  de  aquél  que  se  llamó  a  sí  mismo  «manso  y  humilde  de  corazón» 
empezaron a ser intolerantes y a reprimir toda idea religiosa que no estuviese de acuerdo 
con las suyas, le daremos un brevísimo panorama de cómo estaban las cosas en este 
particular en la Edad Media, una vez que los gobernantes de la mayoría de las naciones de 
Occidente habían abrazado ya el cristianismo. 

Tan temprano como en el año 385 fue degollado en Tréveris (Alemania) el piadoso obispo 
de Ávila, Prisciliano, con todos sus compañeros de herejía. La sentencia oficial dictada por 
el  emperador  Máximo,  los  acusa  del  «crimen  de  magia»  pero  la  realidad  era  que 
Prisciliano, aparte de ser un purista y un severo censor de las costumbres relajadas del 
clero y del pueblo cristiano, era un librepensador en cuanto a la interpretación de las 
Sagradas Escrituras. 

Es cierto que el autor material de la condena y del suplicio fue el emperador, pero detrás 
de él había dos Pilatos —los obispos Hidacio e Itacio— lavándose y frotándose las manos. 
Ellos, como en tantas otras ocasiones en la historia de la Iglesia y de Europa, fueron los  
que indujeron a las autoridades civiles a que castigasen las herejías que eran un «peligro 
para  la  estabilidad  del  reino».No  se  puede  negar  que  siempre  ha  habido  voces  de 
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eclesiásticos  que se  levantaron contra  semejantes  monstruosidades que van contra la 
esencia del evangelio. Pero tampoco se puede negar que el pensamiento general, y en 
épocas oficial, de la Iglesia fue el de favorecer la represión absoluta de toda doctrina que 
fuese contra los dogmas esenciales, sin excluir la pena de muerte. Vea el lector con qué 
mojigato cinismo uno de los más famosos pontífices de la historia,  San León Magno, 
aconseja en una carta a Santo Toribio, obispo de Astorga (siglo V) a propósito de las 
torturas a los herejes:

«...si es cierto que la mente sacerdotal rehuye los castigos cruentos, también es  
cierto que pueden ayudar las severas leyes de los príncipes cristianos, porque hay  
gente que recurre al remedio espiritual cuando temen el suplicio corporal».

¡Qué frecuente ha sido esta untuosidad y gazmoñería eclesiástica en palabras tras las 
cuales sólo hay política, ambición o deseos de venganza! De sobra sabía San León Magno 
cómo eran de bárbaras las «severas leyes de los príncipes cristianos». Por las mismas 
fechas,  San  Juan  Crisóstomo  en Oriente,  decía  que  la  Iglesia  no  puede  matar  a  los 
herejes, pero sí reprimirlos, quitarles la libertad de hablar y disolver sus reuniones. Me 
permito en las líneas siguientes, extractar unos párrafos de la «Historia de la Iglesia» de 
la Biblioteca de Autores Cristianos, escrita por tres Padres jesuitas, a los que no se puede 
acusar de detractores de su propia Iglesia.

  
Todavía sin salirnos del punto de vista prejuiciado con el que narran la historia los tres 
autores  jesuitas,  nos  encontramos  con el  «bárbaro  rigor»,  tal  como ellos  definen  las 
salvajadas de Pedro II de Aragón contra los valdenses. Felipe Augusto de Francia hizo 
quemar a ocho cátaros en Troyes en 1200, uno en Nevers al año siguiente, otros muchos 
en 1204, y obrando como rey «christianissimus et catholicus», hizo quemar a todos los 
discípulos de Amaury de Chartres: hombres, mujeres, clérigos y laicos. Y todo esto no 
fueron más que los comienzos de las horrendas matanzas que en los primeros quince años 
de este mismo siglo habría en el sur de Francia, con motivo del exterminio de los cátaros.

 Estos «herejes» que si de algo pecaban era de ser fanáticamente puristas y austeros, y 
de haber estrechado la interpretación de las escrituras hasta límites enfermizos, fueron 
salvajemente exterminados por varios caudillos «cristianísimos» entre los que sobresalió 
una bestia humana llamada Simón de Montfort al que el papa Inocencio III le dio el título 
de «católico ferviente y admirable» y de «hijo predilecto del Papa», títulos a los que el 
propio Concilio de Letrán añade el de «Paladín de la cristiandad».

No hay palabras con que describir los horrores de estas «guerras religiosas», ni el odio 
fanático  que rezumaban los «cruzados»,  ni  las  mundanas intrigas  de los  «vicarios  de 
Cristo»  que  por  esta  época  regían  los  destinos  de  la  Iglesia,  entre  los  que  descolló 
Inocencio  III.  Vea sólo  un botón de muestra  el  lector,  tomado del  libro  de P.  Guirao 
«Herejía y tragedia de los cátaros»: 

«Simón de Montfort, en su avance por tierras del mediodía francés encontró una  
dificultad en Lavaur, donde una mujer llamada Geralda o Giralda se le opuso al  
frente de cien caballeros. Esta singular hembra era hija de una «investida» o sea  
una cátara pura que había renunciado a todo por la salvación de su alma.

«Giralda era hermana de Aymeric de Montreal y estaba encinta de varios meses. A  
pesar de esto, cuando las huestes de Montfort lograron tomar la fortaleza en donde  
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se habían refugiado cerca de cuatrocientos cátaros, la valiente Giralda fue arrojada  
a un pozo. Primero la sacaron arrastrando del castillo, sin más prendas que su  
larga cabellera, la echaron al hoyo y luego echaron piedras hasta cegarlo, pudiendo  
ser oídos los gritos de la infortunada durante largo tiempo. Por su parte, los cátaros  
fueron quemados en una gran hoguera».

Según nos cuenta Gerard de Sede en «El tesoro cátaro» (Plaza y Janes), en la toma de 
Beziers por las huestes de Simón de Montfort en 1209, murieron alrededor de 20.000 
personas en su mayoría cátaros; y otros 20.000 en la toma de Muret en 1212. Y no se 
crea que todos estos horrores se debían al fanatismo de algunos exaltados como Simón de 
Montfort,  o  a  las  ambiciones  políticas  disfrazadas  de  celo  religioso  del  rey  Pedro  de 
Aragón, no. En todas estas salvajadas de comienzos del siglo XIII  que ennegrecen la 
historia del cristianismo, nos encontramos en primera fila a obispos alentando al asesinato 
y al exterminio de los «enemigos de la santa religión». Y no sólo a obispos; el mismo Papa 
es el principal instigador de todos estos horrores. Éste envía como legado a Pierre de 
Castelnau que,  al  no  lograr  lo  que  pretendía  del  Conde  de  Tolosa,  Raimundo VII,  lo 
excomulga y pronuncia la célebre frase: «Quien os desposea, bien hará y quien os hiera  
de muerte, bendito será».

Ante esto, Inocencio III hace un llamamiento en pro de una cruzada para exterminar a los 
cátaros y publica para ello una bula. He aquí un resumen de ella, en la que uno se queda 
pasmado viendo con qué cinismo se usa el nombre de Dios y con qué engreimiento se 
mezclan las ambiciones humanas con los castigos divinos:

«Consideramos que debemos advertir a nuestros venerables hermanos los obispos  
y a exhortarlos por el Espíritu Santo, ordenándoles estrictamente que hagan tomar  
fuerza a la palabra de paz y de fe sembrada por Pierre Castelnau...»

«En  cuanto  a  aquéllos  que  virilmente  se  ciñan  y  armen  contra  estos  herejes  
apestados  que  atacan  a  la  vez  la  paz  y  la  verdad,  se  les  promete  con  toda  
seguridad la remisión de sus pecados, concedida por Dios y por su Vicario...»

Continúa animando a los súbditos del Conde a que se rebelen contra él y se queden con 
sus tierras y posesiones, y termina con esta arenga:

«¡Adelante, pues, soldados de Cristo!¡Esforzaos por pacificar estas poblaciones en 
nombre del Dios de paz y amor! ¡Aplicaos a destruir la herejía por todos los medios  
que Dios os inspire!».

Por lo que hemos visto más arriba el medio que Dios y sus representantes les inspiraron 
fue el fuego, la horca, el degüello y el pillaje. Según los historiadores, el total de muertos 
por los dos bandos en la «Cruzada» contra los cátaros y albigenses (que se extendió 
todavía durante todo el  siglo XIII) supera las cien mil  personas.  Pero volvamos a las 
herejías específicas contra la eucaristía. Todos estos sacros horrores que acabamos de 
mencionar fueron traídos para explicarle al lector una de las razones de porqué no hubo 
herejías contra la eucaristía hasta tan tarde, en la historia de la Iglesia. Por lo que el lector 
acaba de ver, a medida que fue pasando el tiempo se fue haciendo más difícil discrepar, y 
entrado ya el siglo XIV, discrepar en cuestiones religiosas, en la mayor parte de Europa 
era sinónimo de cárcel o de muerte, una vez instituido el Santo y Demente Tribunal de la 
Inquisición. 

La doctrina de la transubstanciación fue resistida y contestada desde los primeros tiempos 
del cristianismo. Aunque la palabra «transubstanciación» no aparece hasta el siglo XII, 
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usada por Hildeberto de Lavardin, lo que con ella quiere decir la Iglesia en la actualidad ya 
era ciertamente defendido por algunos autores en los comienzos del cristianismo. Pero 
probablemente era una afirmación minoritaria,  ya que nos  consta que muchos de los 
principales teólogos de los tres primeros siglos tenían opiniones diferentes de cómo había 
que entender la presencia de Cristo en la hostia. He aquí algunos ejemplos:

Tertuliano (muerto en 220) (Contr. Marc.) «Cristo, habiendo tomado el pan y habiéndolo  
distribuido a sus discípulos lo hizo su cuerpo cuando dijo: "éste es mi cuerpo" es decir, "la  
figura" de mí cuerpo».
Efrén (S. VI) (Dial, contr. set, nat. Dei) «El Señor tomando en sus manos el pan, dio  
gracias y lo partió en figura de su cuerpo inmaculado y bendijo e! cáliz en figura de su  
sangre preciosa».
Teodoreto (S. IV) (Dial. con Eutiches) «Después de la consagración el símbolo místico no  
cambia su propia naturaleza pues permanece en su primitiva sustancia figura y forma».
S. Juan Crisóstomo (s. IV) (Epist. ad Cesareum) «El pan, después de la consagración es 
digno de ser llamado el cuerpo del Señor, aun cuando la naturaleza del pan permanece en  
él».
Eusebio (s. III-IV) (Demostr. 1,1) «Hemos sido enseñados a celebrar sobre la mesa, de  
conformidad con la ley del Nuevo Testamento, con los símbolos del cuerpo y la sangre de  
Cristo, la memoria de aquel sacrificio».
San Agustín (s. IV-V) (Ep. 23 ad Boif.) «El Señor no tuvo dificultad en decir: "éste es mi  
cuerpo" cuando daba la señal de su cuerpo y de su sangre».
Gelasio I, papa (s. V) (Tratado de las dos naturalezas) «El sacramento del cuerpo y de la 
sangre de Cristo es verdaderamente cosa divina; pero el pan y el vino permanecen en su  
sustancia y naturaleza de pan y vino».
Vigilio I, papa (s. VI) (cont. Eutiches 1, II) «La carne de Cristo cuando estaba en la tierra  
no estaba en el cielo, y ahora, como está en el cielo, no está en la tierra» (!!). 

Como podemos ver, las ideas no estaban muy claras y, ante un hecho tan extraño como la 
conversión de un pedazo de pan y de un vaso de vino en nada menos que el cuerpo y la 
sangre de Dios, los Doctores y el pueblo preferían no ahondar, dejándolo a la imaginación 
de cada uno. 

En el siglo IX y X aparecieron las primeras dudas y controversias en Francia, sobre todo, 
protagonizadas por Pascasio Radberto, Rabán Mauro y Escoto Eriúgena, del cual son estas 
palabras, que confirman lo que venimos diciendo acerca de la poca claridad en torno al 
tema:  «El  sacramento  del  altar  no  es  el  verdadero  cuerpo  y  sangre  del  Señor  sino  
solamente un recuerdo de su verdadero cuerpo y sangre».

En  el  siglo  XI  Berengario  de  Tours  se  rebela  abiertamente  contra  la  doctrina  de  la 
transubstanciación y a partir de entonces, valdenses, cátaros, albigenses, y los grandes 
reformadores protestantes,  con Lutero a la cabeza, se unen a esta  rebelión contra la 
presencia «real» de Cristo en la Eucaristía. La doctrina sobre la eucaristía no es, pues, 
unánime en el cristianismo. A lo que tenemos que añadir que la doctrina «eucarística», es 
decir la creencia de que Dios se hace comestible, por increíble que esto suene, tampoco es 
original del cristianismo como enseguida veremos. De hecho, es algo que lo llena a uno de 
admiración el encontrarse el mismo rito y la misma creencia, tan extraños de por sí, en 
otras religiones. Esto lo lleva a uno a pensar que tiene que haber un secreto y profundo 
mecanismo  que  inconscientemente  fuerza  al  ser  humano  a  inventar  y  a  practicar 
semejantes  creencias  y  ritos.  Si  esto  lo  encontrásemos  sólo  en  una  religión  se  lo 
achacaríamos a la mente especialmente calenturienta del visionario fundador. Pero no es 
así. El rito eucarístico, de una u otra forma, lo encontramos en unas cuantas religiones 
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anteriores al cristianismo y practicado con la misma fe y la misma entrega de mente con 
que se practica y se cree en el cristianismo de hoy.

Esto nos lleva a pensar en la teoría de los arquetipos de Jung: esos modelos universales 
hacia los que tiende la mente humana de una manera inevitable e inconsciente. Nos lleva 
a  pensar  en  la  necesidad  profunda  que  el  hombre  siente  de  seguridad,  de  sentirse 
protegido por Dios, y la manera mejor de lograrlo es sintiéndose físicamente fundido con 
él tal como lo logra en la eucaristía, comiéndoselo. Es una forma primitiva e irracional de 
solucionar el profundo miedo vital, la constante incertidumbre que el ser humano tiene 
ante  la  existencia  y  ante  el  Universo.  Creo  que hay  otras  maneras  más radicales  de 
explicarse este extrañísimo rito de la comunión; pero no es este libro el lugar adecuado 
para discutirlas. 

Veamos ahora cómo se practicaba la eucaristía en las religiones anteriores al cristianismo. 
En la misma Biblia tenemos en el capítulo 14y 18 del Génesis una temprana noticia acerca 
del pan y del vino consagrados como alimento religioso. Se trata del pasaje en el que 
Melquisedec, rey y al mismo tiempo sacerdote de una religión pagana, bendijo a Abraham, 
padre del judaísmo. Faltaban entonces alrededor de años para que naciese Cristo. Pero no 
es esta la primera ocasión en que el pan y el vino aparecen como principales elementos 
litúrgicos, y por ello no es extraño que Melquisedec conociese y practicase el rito, ya que 
en  toda  aquella  región  se  practicaba  desde  tiempos  inmemoriales  a  juzgar  por  los 
documentos que han llegado hasta nosotros.

En efecto,  los  persas  practicaban unas  ceremonias  que  se  parecían  mucho  a nuestro 
sacramento de la comunión. Los que eran iniciados en los misterios de Mithra tomaban el 
pan y el vino sagrado, y eran marcados en la frente con una cruz, tal  como luego lo 
practicaban algunos cristianos en la misma Roma a donde los persas habían llevado sus 
ritos.

Tan parecidos eran los cultos de Mithra y muchas de las creencias del mitraísmo y el 
mazdeísmo, que los Padres de la Iglesia tuvieron que salir en defensa del sacramento de 
la eucaristía. He aquí las palabras con que lo defiende San Justino mártir (año 170):

«Habiendo Cristo tomado el  pan, después de dar  gracias,  dijo:  "haced esto en  
memoria mía; esto es mi cuerpo". Y habiendo tomado una copa, dando de nuevo  
gracias, dijo: "ésta es mi sangre". Y se la dio a todos ellos. Esta ceremonia, los  
malos espíritus, únicamente por imitarnos, se la han enseñado a hacer a los que  
practican los Misterios y los ritos de iniciación de Mithra. Porque vosotros sabéis o  
debéis saber que en la consagración de la persona que es iniciada en los Misterios  
de Mithra, se le dan, con ciertas encantaciones, pan y una copa de vino o de agua» 
(Apol. 1 cap. XVI).

Tertuliano (año 200) en su libro «De Praescriptione Hereticorum», cap. XI, dice poco más 
o menos lo mismo. Y fue este Padre de la Iglesia el primero que empezó por esta misma 
razón a llamarle a Satanás el «mono de Dios», porque imitaba las creencias y ceremonias 
de la verdadera Iglesia de Dios. Es de notar que en los Misterios de «el Señor» o «el 
Salvador» —como los persas llamaban a Mithra— lo más frecuente era que mezclasen el 
agua con el vino, que es, ni más ni menos, lo que la Iglesia cristiana ha hecho siempre y 
continúa haciéndolo aún hoy en la celebración de la Misa. 

Otras ocasiones en las que vemos aparecer el agua y el vino al mismo tiempo que el trigo 
en las ceremonias sagradas, son los famosísimos Misterios de Eleusis, los Misterios de 
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Adonis y los que se celebraban en honor de Ceres y de Dionisos. 

Algún cristiano piadoso me dirá que aquello era diferente. Que la analogía del pan y del 
vino es sólo una cosa circunstancial, porque en el cristianismo no sólo bendecimos el pan 
y el vino sino que nos los comemos creyendo firmemente que en ellos está el cuerpo de 
nuestro  Salvador.  Pero  resulta  que  en los  Misterios  citados  de las  religiones  antiguas 
también se comían el pan y se bebían el vino, y los que lo hacían creían comer la carne de  
Ceres y beber la sangre de Dionisos. La copa de vino consagrado que se hacía circular 
entre los iniciados se llamaba la copa del  «agazodemon» es decir,  la  copa del  «buen 
espíritu». Y si de Roma y Grecia nos vamos a Egipto nos encontraremos con un viejo 
papiro en el que se halló esta frase:

«Que este vino se convierta para mí en la sangre de Osiris».

En Egipto la comunión se practicaba con una especie de oblea gruesa compuesta con 
harina de trigo, miel y leche en la que se imprimía la señal de la cruz. Tanto ellos como los 
griegos celebraban una cena ritual a la que llamaban «ágape» en la que practicaban la 
comunión, lo mismo que hicieron los primeros cristianos durante medio siglo, hasta que 
debido a los abusos que San Pablo denuncia en sus cartas, separaron el «ágape» de la 
propia eucaristía, celebrando uno por la mañana y otra por la noche. He aquí cómo San 
Epifanio (325-403) nos narra el rito eucarístico de los gnósticos marcosianos que, por 
supuesto, para él era puramente demoníaco por los prodigios que allí sucedían: 

«En  la  fiesta  congregacional  de  la  Eucaristía  llenaban  los  marcosianos  de  vino  
blanco tres grandes vasos de finísimo y transparente cristal!. Durante la ceremonia,  
el vino tomaba, a la vista de todos los fieles, un color rojo de sangre que cambiaba  
después a púrpura y por último a azul celeste. Entonces el celebrante entregaba  
uno de los vasos a una mujer de la congregación para que lo bendijera y hecho  
esto,  trasegaba el  celebrante su contenido a otro vaso mucho mayor diciendo:  
"Que la gracia de Dios inconcebible e inexplicable que domina todas las cosas, llene  
tu interno ser y acreciente el conocimiento del que está dentro de ti..."»(Epifanio, 
«Herejías» XXXIV).

Los judíos también tienen su pan y vino rituales, al igual que lo tenían los enigmáticos 
druidas. Y si nos remontamos milenios atrás nos encontraremos con el misterioso «soma» 
de los hindúes: una bebida sagrada —que también era considerada como un dios— que 
una vez tomada, hacía experimentar al creyente una identificación con la divinidad.

En la comunidad esenia de Qumram también tenían el rito de la «Cena Sagrada» que 
algunos han considerado como el antecesor directo de nuestra misa, ya que es un hecho 
histórico, que muchos de los primitivos judeo-cristianos —antes de hacerse la definitiva 
separación del judaísmo y del cristianismo— eran esenios.

Y terminaré esta somera presentación de ritos de otras religiones relacionados con la 
eucaristía, con lo que el historiador José Acosta S. J. nos cuenta en su magna «Historia 
Natural y Moral de las Indias» (1590). El Padre jesuita, que recorrió gran parte de América 
estudiando con mucho cuidado las costumbres y religiones de los indios, se asombraba al 
encontrarse en muchas ocasiones, en tribus y razas completamente diferentes, con que 
aquellos indios practicaban ceremonias que parecían calcadas en las del cristianismo:

«Lo que es admirable en el odio y la altanería de Satanás, es que no solamente ha  
falsificado  idolátricamente  nuestros  ritos  y  sacrificios  sino  también  nuestros  
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sacramentos con ciertas ceremonias. Cristo Nuestro Señor los instituyó y la Santa  
Iglesia los usa, pero Satanás tiene especial interés en imitar de alguna manera el  
sacramento de la comunión que es el más excelso y divino de todos».

El buen padre Acosta, para explicarse lo inexplicable, acude de nuevo a la tesis de Satanás 
como el «mono de Dios» que ya habíamos encontrado en Tertuliano y Justino Mártir. Pero 
sospechar que su punto de vista, su propia creencia, su sagrada religión, sea la que está 
imitando a otras, o simplemente sea una religión falsa más, ni se le pasa por la cabeza.

Y para gran desgracia de la humanidad, todos los fieles creyentes de todas las religiones 
piensan igual. ¡Qué débil es la mente humana en ciertos aspectos! La profunda explicación 
de un rito tan raro como la eucaristía-comunión, y de un hecho tan extraño como la 
presencia de él en tantas religiones tan separadas en el tiempo y en el espacio, es la que 
apuntamos más arriba, y, en el fondo, la que Freud señaló hace ya mucho tiempo: el 
miedo. 

El miedo a la muerte y el miedo al más allá. La necesidad profunda que el ser humano 
tiene de sentirse protegido y defendido por alguien más poderoso que él.  De ahí que 
quiera identificarse con eso que él llama «Dios», en lo que simboliza todo el misterio de la 
vida y de la muerte y toda la energía impulsora del Universo. La mente del  hombre, 
aterrada ante su propia tumba abierta esperándole, y sin saber a punto fijo a dónde va, ni 
si  va  a  alguna  parte,  se  vuelve  loca  y  en  su  delirio  comienza  a  fantasear  cosas 
disparatadas: inventa dioses, los hace bajar del cielo «encarnándolos», comer, caminar, 
llorar y sufrir, hasta que acaba matándolos. Pero como el miedo persiste, la mente sigue 
delirando y los hace resucitar,  les  hace prometer que volverán,  (la  famosa «Segunda 
Venida» que también es frecuente en las otras religiones) hasta que, en el colmo de su 
delirio, los hace convertirse en pan y acaba comiéndoselos para sentirse identificada con 
ellos.

Por eso lo que tiene que hacer un espíritu evolucionado es respetar la fe infantil de los que 
creen que Dios es comestible. Pero por otro lado, el hombre verdaderamente adulto debe 
ayudar a que sus hermanos dejen de ser niños, religiosamente hablando, y superen los 
profundos traumas mentales a que fueron sometidos en su niñez y que son los que en la 
actualidad no les dejan ver que su religión, considerada en bloque, es sólo otro mito más.

12
Paralelos

Aunque  ya  hemos  ido  mostrando  muchos  puntos  en  que  el  cristianismo  coincide 
sospechosamente con otras religiones, presentaremos en este capítulo una somera lista 
de personajes, creencias y ritos, que ya existían o se practicaban antes de nacer Cristo; y 
en ocasiones, antes de que Moisés escribiese el Pentateuco, si es que en realidad fue 
Moisés el autor de los cinco libros fundamentales del Antiguo Testamento.

De hecho, hoy día, tal como ya apuntamos anteriormente, los especialistas de la Biblia, 
católicos, protestantes y judíos, saben a ciencia cierta, que en los cinco primeros libros de 
la Biblia han intervenido unas cuantas manos, proceden de dos o tres fuentes y repiten 
hechos, leyendas y mitos de otras culturas más antiguas, que acomodan, en ocasiones, al 
pueblo de Israel. Referente a los ritos precristianos comencemos diciendo algo sobre el 
antiquísimo rito de lavar, bañar o purificar con agua, que en la Iglesia cristiana recibe el 
nombre de sacramento del bautismo. El cristianismo no hizo más que incorporar a sus 
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creencias y ritos algo que ya se practicaba en muchas religiones. Es cierto que tuvo cierta 
originalidad en cuanto a la explicación de la causa que motiva el rito —el pecado original
—,  pero  en  cuanto  a  éste,  casi  no  pudo  hacer  otra  cosa  que  repetir  lo  que  ya  se 
practicaba. La simbología del lavado y de la purificación con agua, apenas deja margen 
para innovaciones. 

Es cierto también que en el  cristianismo poco a poco,  y  dependiendo de las diversas 
regiones,se ha ido adornando la acción de bañar y lavar,con nuevas adiciones, a veces un 
poco descabelladas pero en el fondo se conserva la misma ceremonia: al recién nacido o 
al iniciado se le baña o se le lava de alguna manera con agua, simbolizando la purificación 
que su almarecibe. Todos los que eran iniciados en los Misterios de Baco y de Mithra, eran 
admitidos por medio de un bautismo con el que lograban la regeneración. 

Siglos  antes  de  que  el  cristianismo  llegase  a  los  países  del  norte  de  Europa,  ya  los 
daneses, suecos, noruegos e islandeses bautizaban a sus hijos, al mismo tiempo que les 
imponían un nombre, tal como leemos en los poemas épicos Hava-mal y Rigs-mal. Este 
rito de «lavar ritualmente» a los recién nacidos, al mismo tiempo que se les lavaba de los 
líquidos maternos de que venían empapados al momento de nacer, es algo que vemos con 
cierta  frecuencia  en pueblos  antiguos.  Los etruscos,  por ejemplo,  los  marcaban en la 
frente con una cruz (!) en el momento de imponerles el nombre, y al mismo tiempo los 
sumergían en el agua. Mayor paralelo con nuestro bautismo no se puede dar.

Y no sólo los seres humanos mortales eran bautizados, sino que es frecuente encontrar en 
las diferentes mitologías, que los «inmortales» eran también bautizados en el momento de 
presentarse como hombres. Veamos lo que a este respecto nos dice Lloyd M. Graham: 

«Los dioses de la India, Grecia y Egipto eran de hecho bautizados todos, y al dios  
Sumerio  Anu  le  llamaban  el  bautizador.  Y  en  sus  bautismos  invariablemente  
sucedían fenómenos sobrenaturales».

En el evangelio podemos efectivamente recordar cómo en el bautismo de Cristo los cielos 
se abrieron y se oyó una voz que decía:

«Éste es mi Hijo amado en quien me complazco»11 

Para que el lector tenga una idea de cómo se forma el tinglado teológico, le transcribiré 
una  nota  de  la  muy  seria  «Biblia  de  Jerusalén»,  a  propósito  del  tema  que  estamos 
tratando:

«El rito de inmersión, símbolo de purificación o de renovación, era conocido en las  
religiones antiguas y en el judaísmo (bautismo de prosélitos, esenios, etc.). Aun  
inspirado en estos precedentes, el bautismo de Juan se distingue de ellos por tres  
rasgos principales: 1) apunta a una renovación no ya ritual, sino moral; 2) no se  
repite, y cobra por ello el aspecto de una iniciación; 3) tiene un valor escatológico,  
ya que introduce, en el grupo de los que profesan, una espera activa del Mesías  
próximo y constituye por anticipado su comunidad.  Su eficacia es real  pero no  
sacramental, puesto que depende del Juicio de Dios, que aún ha de venir en la  
persona del Mesías, cuyo fuego purificará o consumirá, según que se esté bien o  

11    Señalaré como hecho harto curioso, que en el bautismo de Cristo se apareció una paloma 
revoloteando, a la que, como era de esperar, la tradición identifica con el Espíritu Santo. Es un hecho 
bien conocido dentro de la paranormalogía, la aparición de palomas extemporáneas en momentos 
cruciales de la historia.
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mal dispuesto, y quien únicamente bautizará «en el Espíritu Santo». Este bautismo  
de Juan aún será practicado por los discípulos de Cristo hasta el día en que quede  
absorbido por el nuevo rito instituido por Jesús».

Toda  esta  palabrería,  dicha  en  términos  teológicos,  no  es  más  que  una  pura  jerga 
ininteligible, salida de las bienintencionadas  y calenturientas mentes de piadosos varones 
que, a fuerza de imaginar, acaban haciendo un dogma impresionante pero hueco. Los 
autores de esta cita nos acaban de confesar que el rito de inmersión ya existía antes de 
nacer Jesús; por lo tanto, no fue original de él, aparte de que, según parece, Cristo nunca 
bautizó a nadie ni siquiera a sus apóstoles, cosa harto extraña si  en realidad hubiese 
querido instituir un nuevo rito. Y ya que he hablado de las mentes bienintencionadas de 
los  teólogos  y  demás  escritores  piadosos,  me  permitiré  un  breve  paréntesis  para 
expresarle al lector ciertas dudas. A veces uno no puede menos de sospechar de la buena 
intención  de  ciertos  apologistas  del  cristianismo,  cuando  lee  lo  que  escriben.  Da  la 
impresión de que cuando la realidad es desagradable o va contra sus teorías, la disimulan 
con tales palabras, que sólo los entendidos son capaces de descifrarlas. Y si esto pasa en 
nuestros días, cuando saben que pueden ser acusados de inexactos ¿qué no habrá pasado 
a lo largo de tantos siglos? 

Sin salirnos del  tema,  veamos cómo se  comenta en la  misma Biblia  de Jerusalén,  el 
episodio de la institución del bautismo por Cristo. El texto del evangelio (Mt. 28.18) dice 
así:

«Me ha sido dado todo poder en el cielo y en la tierra. Id pues, y haced discípulos a  
todas las gentes, bautizándolas en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu  
Santo...»

Pues bien, he aquí el comentario de los escrituristas:

«Es  posible  que  esta  fórmula  se  resienta,  en  su  precisión,  del  uso  litúrgico  
establecido  más  tarde  en la  comunidad  primitiva.  Se  sabe  que  el  libro  de  los  
Hechos habla de bautizar  "en el  nombre de Jesús".  Sea lo  que fuere de estas  
variaciones, la realidad profunda es la misma».

Estas retorcidas palabras significan esto: 

«La  fórmula  "en el  nombre  del  Padre  y  del  Hijo  y  del  Espíritu  Santo",  no  fue  
probablemente dicha por Cristo, sino que, influenciada la jerarquía por fórmulas  
posteriores adoptadas por algunas iglesias, se la impuso a toda la Iglesia; y se  
intercaló, como si fuese original, en copias posteriores de los evangelios. Por el  
libro de los Hechos de los Apóstoles sabemos a ciencia cierta que el bautismo en un  
principio  se  hacía  únicamente  "en  el  nombre  de  Jesús"  y  no  invocando  a  la  
Santísima Trinidad».

Y lo más peligroso de todo es la mentalidad que asoma en la frase «sea lo que fuere de 
estas  variaciones,  la  realidad  profunda  es  la  misma».  Dicho  en  otras  palabras  más 
inteligibles: «Como el dogma de la Santísima Trinidad es un dogma del que no se puede  
dudar, no importa que el texto de los evangelios haya sido adulterado para achacarle a  
Cristo  palabras  que  nunca  dijo;  puesto  que  este  error  nos  lleva  a  algo  que  es  
absolutamente cierto, porque es dogma de fe, lo toleraremos».
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Y así, con los buenos deseos de unos, las imaginaciones de otros, las manías de unos 
terceros,  las  interpolaciones  y  malas  traducciones  de  unos  cuartos  y  los  silencios 
cómplices  de  unos  quintos,  el  cristianismo  ha  ido  elaborando  un  dogma  que  hoy  lo 
aprisiona como una camisa de fuerza que le impide evolucionar. Pero volvamos a otro de 
los muchos paralelos entre el cristianismo y otras religiones y culturas más antiguas.

Si saltamos del Nuevo Testamento al Antiguo nos encontraremos con su figura principal, 
Moisés.. Este personaje ha pasado a la historia como el legislador por excelencia ya que 
recibió «la ley» nada menos que del mismo Dios. La tradición, nos dice que recibió los 
mandamientos  grabados  en  dos  tablas  de  piedra.  El  cristianismo,  y  mucho  más  el 
judaísmo, tienen este hecho por algo fundamental en su religión y se sienten orgullosos 
de ello como algo «único». Pero ¡cuán lejos están de la verdad! Oigamos nuevamente a 
Lloyd M. Graham: 

«El conocimiento de otras culturas nos ayuda a comprender mejor los hechos de la  
Biblia. Por ejemplo, comprenderemos mejor todo el episodio de Moisés en el Sinaí  
recibiendo las tablas de la ley, si sabemos que Mises —el Moisés de los asirios— 
escribió sus leyes en dos tablas de piedra.  Dioniso el  dios legislador griego, es  
representado teniendo en sus manos dos tablas de piedra en las que está grabada  
la ley. Minos, el rey de Creta, recibió de Dios las leyes para su pueblo en un monte  
llamado Dicta. Los persas afirman que sus leyes les llegaron de la misma manera:  
Cuando Zoroastro se hallaba orando en una cueva se le apareció Dios en medio de  
rayos y truenos, y le entregó el Zen-Avesta o "Libro de la Ley" ¿Dónde está la  
originalidad de Moisés y de la Biblia?»

Siglos  antes  de  Moisés,  vivió  Hammurabi  en  Babilonia,  al  que  según  la  tradición, 
Shamash, el  Dios-Sol,  le entregó el  famoso Código titulado «Leyes de la rectitud que 
Hammurabi,  el  poderoso  y  justo  rey,  ha  establecido  para  beneficio  del  débil  y  del  
oprimido, de las viudas y de los huérfanos». Y es bien sabido que en los puntos en que las 
leyes de Moisés y las de Hammurabi son paralelas, las del rey de Babilonia superan a las 
del  caudillo  hebreo,  que  casi  con  seguridad  se  «inspiró»  en  ellas.  Este  Mises  de  la 
mitología asiria y fenicia, de que nos habla Lloyd M. Graham sería una copia perfecta de 
Moisés, si no hubiese existido antes que él. 

Juzgue el lector: De niño, su madre no tuvo más remedio que ponerlo 
en una cestilla embreada y dejarlo ir, corriente abajo por el río. Y esa 
fue la razón —al igual que en Moisés— de que le llamasen Mises 12 . Lo 
representaban con unas protuberancias en su frente 13.

12   Es decir «el salvado de las aguas».  Es curiosísimo el hecho frecuente de que los nombres de los 
lugares y personajes míticos que desarrollan papeles semejantes (en culturas o religiones separadas 
por miles de años y de kilómetros), sean iguales o muy parecidos. Ello nos hace sospechar de causas 
profundas que se escapan a la lógica normal y nos indica también la importancia de los sonidos o 
mantrams, a los que tan poca atención les prestamos en Occidente. Los dioses, cuando adquieren 
familiaridad con un mortal, suelen cambiarle el nombre. La propia Biblia es testigo de ello en 
repetidas ocasiones.  

13   La Biblia dice que «cuando Moisés bajó de la montaña de hablar con Yahvé, no sabia que su faz 
tenía dos cuernos». Esta frase podía leerse en nuestras Biblias hasta hace apenas algunas decenas de 
años. Ahora nuestras Biblias dicen: «Cuando(Moisés) bajó del monte... no sabia que la piel de su 
rostro se había vuelto radiante por haber hablado con El». Los lingüistas comprobaron durante sus 
investigaciones que en los textos hebreos figuraba la palabra qaran, que significa«emitir rayos». Pero 
al no existir las vocales en la lengua hebrea, San Jerónimo interpretó la palabra como qeren, que 
significa "llevar cuernos». Es posible que los cuernos de Moisés fueran una reminiscencia de los 
tiempos de idolatría ya que al dios Baal también lo representaban con cuernos. Y no solo él y los 
dioses paganos llevan cuernos, sino que también los luce Alejandro Magno en los medallones con su 
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El  Mises asirio tenía, como acabamos de ver, la ley grabada en dos tablas de piedra. 
Poseía además un bastón con el que hacía toda suerte de milagros, entre otras cosas, el 
bastón se convertía en serpiente. Con él dividió las aguas de los ríos Orontes e Hydasto; 
gracias a él, pudo pasar en seco el mar Rojo, al frente de un ejército, tras haberse retirado 
las aguas; golpeándolo contra una roca, brotó agua para que bebiesen todos...

¿Se pueden dar más paralelos con lo que la Biblia nos cuenta de Moisés? Sí, se pueden 
dar. He aquí cómo el rey Sargón, fundador de Babilonia (2800 a.C.) —es decir, unos 1.500 
años antes de Moisés— dejó grabada su infancia en tablillas de arcilla:

“Sargón, el poderoso rey de Agade, soy yo. Mi madre fue una vestal; a mi padre no  
lo conocí... En mi ciudad Azupirani, situada a orillas de! Eufrates, me concibió en su  
vientre mi madre, la vestal. Me dio a luz en secreto; me colocó en una caja de  
juncos, cerrando la puerta con pez negra y descendiéndome al río,  que no me  
ahogó. La corriente me llevó hasta Akki, el aguatero. Akki, con la bondad de su  
corazón me levantó de las aguas y me crió como hijo propio; me confió el cuidado  
de su jardín. Trabajando como jardinero, Ishtar se enamoró de mí; llegué a ser rey  
y durante cuarenta y cinco años ejercí mi reinado».

Según Otto Rank, en su libro «El mito del nacimiento del héroe», podemos encontrar 
historias semejantes en las vidas de Ciro, Rómulo, Mithra, Perseo, Edipo, Karna, Paris, 
Télefos, Hércules, Gilgamesh, Anfión y Zethos.

Y hasta de Alejandro Magno se cuenta una historia parecida. Los autores del Pentateuco 
tuvieron muchos patrones en que inspirarse para la historia de Moisés. Son las mitologías 
en  acción.  Es  la  mente  humana  fabulando  inconscientemente  y  presentándonos 
«modelos» con una significación profunda —más allá de la mente racional— para que 
tendamos  hacia  ellos.  Sigmund  Freud  en  su  libro  «Escritos  sobre  judaísmo  y 
antisemitismo» abunda sobre las profundidades esotéricas y psíquicas de este mito en 
particular; pero renuncio a presentárselas al lector porque nos llevarían demasiado lejos. 

Otra de las cosas que se nos han presentado como originales del judeo-cristianismo es el 
nombre de Dios: Yahvé. Cuando Moisés le preguntó su nombre, el que se le presentaba en 
una nube le  contestó: «Yo soy el  que soy», según la versión de los  setenta y  de  la 
Vulgata; y «Yo soy lo que soy», según la versión original. Pues bien, en la mayor parte de 
los templos egipcios, se puede leer a la entrada esta inscripción: Nuk Pu Nuk que significa 
exactamente lo mismo: Yo soy lo que soy. Y en los templos indios se puede leer esta otra: 
Tat Twam Asi: Yo soy eso. Y en los persas: Ahmi Yat Ahmi: Yo soy lo que soy. O Yahvé no 
era original o Moisés no hacia más que repetir viejos mitos.

En mi libro «Defendámonos de los dioses» dedico unas cuantas páginas a describir  el 
asombroso paralelo que hay entre el éxodo de los israelitas desde Egipto hasta Palestina, 
y el de los aztecas desde el sur de los Estados Unidos hasta Tenochtitlan. 

Así como Yahvé acompañó a los israelitas durante 40 años, en forma de una nube, a los 
aztecas, su Yahvé llamado Huitzilopochtli, los acompañó durante 120 años en forma de 
una gran águila o pájaro blanco. Su Moisés se llamaba Moshi y llevaban también con ellos 

efigie. Los cuernos fueron símbolo de estatus social. (De «Lo que dijo verdaderamente la Biblia», 
Manfred Barthel).

     Los cuernos de carnero eran el emblema de la religión aria y se vuelven a encontrar sobre la cabeza 
de una multitud de personajes en los monumentos egipcios. Ese tocado de los reyes y de los grandes 
sacerdotes es el signo de la iniciación sacerdotal y real. (De «Rama y Krishna». Schuré).  
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un «arca de la alianza» que les servía para comunicarse con su Dios. 

En estos dos éxodos hay muchas más semejanzas, que ahora no describo, y que nos 
hacen sospechar que estamos ante una misma realidad mítica. A veces, en la Biblia el 
mito se hace descarado e inocultable como en el episodio de Jonás. No sólo vemos que la 
narración es totalmente mitológica en sí, sino que nos encontramos con el mismo mito, 
totalmente increíble, repetido en otras culturas.

Jonás iba de pasajero en una nave y se formó una gran tempestad. Creyeron que la 
tempestad era en castigo de las culpas de Jonás, y para liberarse de él lo tiraron por la 
borda. Un gran pez lo estaba esperando y se lo tragó. Tres días estuvo Jonás vivo en el 
vientre  del  pez  hasta  que  éste  lo  vomitó.  Todo  pura  mitología,  admitido  así  por  los 
escrituristas modernos. 

Pues bien, Hércules fue tragado también por una ballena o gran pez, y según los eruditos, 
curiosamente en la misma región, y asimismo estuvo tres días encerrado en su vientre. 
Uno de los avatares de Vishnu, salio de entre las fauces de un gran pez. Yamshidel dios-
hombre persa, fue devorado por otro gran pez y más tarde vomitado vivo, por él, en la 
playa. Y sin salir de mitos, tenemos el del griego Arión que, habiendo sido la causa de una 
tormenta, fue lanzado al mar por los marineros para que aquélla cesase, siendo recogido 
por un delfín que lo depositó sano en la playa. A propósito de esta leyenda o creencia, los 
mitólogos y esotéricos hacen toda suerte de reflexiones, asegurando que su significado 
profundo es grande y por ello  vemos que los peces, y en particular  «grandes peces» 
tienen mucho lugar en las mitologías.

Los paralelos del cristianismo con otras religiones, en cuanto a creencias y a pasajes de 
sus  respectivos  libros  sagrados,  podrían  extenderse  interminablemente.  Por  eso,  para 
terminar este capítulo, me limitaré a transcribir dos milagros realizados por Jesús y por 
Krishna. Se trata de la resurrección de una jovencita. He aquí como lo narra el evangelista 
Marcos en el capítulo 5 versículos 21 al 43:

«Jesús pasó de nuevo en la barca a la otra orilla, y se aglomeró mucha gente; él  
estaba a la orilla del mar. Llega uno de los jefes de la sinagoga, llamado Jairo, y al  
verle cae a sus pies y le suplica con insistencia: 
—Mi hija está a punto de morir; ven, impón tus manos sobre ella para que se cure  
y viva—. 
Y se fue con él. Le seguía un gran gentío que le oprimía. Estaba todavía hablando,  
cuando de casa del jefe de la sinagoga llegan unos diciendo: 
—Tu hija ha muerto. ¿A qué molestar ya al Maestro?
Jesús que oyó lo que habían dicho,dice al jefe de la sinagoga: 
—No temas. Solamente ten fe. 
Y no permitió que nadie fuera con él, a no ser Pedro, Santiago y Juan. Llegan a la  
casa del jefe de la sinagoga y oye el alboroto de los que lloraban y daban grandes  
gritos. Entran y les dice: 
—¿Por qué alborotáis y lloráis? La niña no ha muerto; está dormida—
Y se burlaban de él. Pero él, después de echar fuera a todos, toma consigo al padre  
de la niña, a la madre y a los suyos y entra donde estaba la niña. Y tomando la  
mano de la niña le dice: 
—Talitá kum-— (que quiere decir: —Muchacha, levántate—). 
La  muchacha  se  levantó  al  instante,  y  se  puso  a  caminar;  tenía  doce  años.  
Quedaron todos fuera de sí, llenos de estupor. Y les insistió mucho en que nadie lo  
supiera; y les dijo que le dieran de comer».
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Hasta aquí San Marcos. Veamos ahora cómo el Hari Purana, en traducción de Jacolliot, nos 
cuenta el milagro del Señor Krishna:

«...de pronto un gran rumor se extendió por todo el palacio, y por todas partes se  
oía, cien veces repetido: "Pacya gurum, Pacya pitaram" "¡El Padre, el Maestro!".  
Entonces se acercó Krishna, sonriente, apoyado en el brazo de Arjuna. 
—Maestro, gritó Angashuna echándose a sus pies y regándoselos con sus lágrimas.
—"Mira a mi pobre hija',' y le mostraba el cuerpo de Kalavatti extendido en una  
cama...
— ¿Por qué lloráis? — dijo Krishna con una suave voz. —"¿No veis que la niña está  
dormida? Fijaos cómo se mueve. ¡Kalavatti: levántate y anda. 
Apenas  había  Krishna  terminado  de  hablar  cuando  el  calor,  la  respiración,  el  
movimiento y la vida volvieron poco a poco al cuerpo de la niña, y obedeciendo  
ésta el mandato del dios, se levantó de su cama y se juntó a los suyos. La multitud  
se maravilló y decía: 
—"Este es un dios, pues la muerte es solamente un sueño para él"».

Tantos paralelos dan mucho que pensar.

13
Doctrinas infernales

En  los  capítulos  anteriores  examinábamos  algunos  paralelos  entre  las  creencias  del 
cristianismo  y  las  de  otras  religiones  precristianas.  Pero  en  este  capítulo,  en  el  que 
trataremos de la doctrina del infierno, me temo que no vamos a poder hacer lo mismo, 
porque en este particular el cristianismo es, desgraciadamente, muy original. 

Si  bien es  cierto  que  en otras  religiones  nos  encontramos con lugares  más o  menos 
tenebrosos, a los que el ser humano va después de su muerte, las características con que 
los doctores cristianos han adornado el infierno de los creyentes en Jesucristo, a duras 
penas  tienen  precedente  ni  paralelo  en  otras  religiones.  Lo  que  el  cristianismo  ha 
enseñado  durante  dos  mil  años,  de  una  manera  constante  y  firme,  y  casi  sin 
contradicciones internas, acerca del lugar designado para los que no alcanzan la salvación, 
es algo como para ponerle los pelos de punta a un calvo.

De entre las varias características con que la imaginación de los doctrinarios cristianos ha 
dotado ese lugar, escogeremos únicamente dos que son más que suficientes para llenar el 
alma de terror:

1) en el infierno los cuerpos son atormentados a todas horas con fuego;
2) del infierno no se sale jamás.

Todas las otras penas de tipo intelectual o sentimental de que también nos habla la sabia 
teología, no importan nada al lado de éstas. Cuando uno piensa fríamente en esta doctrina 
llega a la conclusión de que, una de dos: o es obra de un fanático descerebrado,o es obra 
de un demente total; pero hay que estar de acuerdo en que en ninguno de los casos el 
inventor infernal tenía cabeza.

Aunque la verdad es que últimamente las llamas han perdido mucha fuerza, y el cerrojo, a 
pesar de lo que habían dicho los doctores, parece que se ha oxidado y está a punto de 
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dejar escapar a los condenados eternos. La Iglesia está predicando muy poco sobre el 
infierno; prefiere no tocar el tema y si lo toca, lo hace con sordina y en tono menor.

Hasta  hace  pocos  años,  los  predicadores  de  las  Santas  Misiones  y  los  directores  de 
Ejercicios  Espirituales  y  Cursillos  de  Cristiandad  encogían  el  alma  de  los  fieles 
asomándolos  a  las  crepitantes  llamas  del  infierno,  y  deleitándose  en  repetir 
morbosamente,  ¡jamás!  ¡jamás!  Con  ello  no  hacían  más  que  continuar  una  tradición 
milenaria en la Iglesia que, como dijimos, ha predicado inequívocamente durante muchos 
siglos que las penas del infierno son eternas, y que el principal instrumento para torturar 
es el fuego físico. Es cierto que en los primeros «símbolos» o credos confeccionados por 
los primeros Padres de la Iglesia y por los primeros concilios, únicamente se habla de la 
«vida eterna» y no se nombra el fuego. Pero sin embargo, la fuente de todo este delirio 
infernal son los propios evangelios en los que claramente se estatuye que el suplicio será 
eterno y que los cuerpos serán abrasados con fuego:

«Entonces dirá a los de su izquierda:"apartaos de mí, malditos, al fuego eterno  
preparado para el diablo y sus ángeles". E irán éstos a un castigo eterno y los  
justos a una vida eterna». (Mt. 25.41).

En los comienzos de la  Iglesia,  cuando alguno de los  teólogos dotado de una mayor 
inteligencia o de un mayor sentido común, como por ejemplo Orígenes, hizo algún pinito 
en cuanto a dudar de la eternidad de las penas, inmediatamente fue silenciado, lo mismo 
que les pasó posteriormente a otros. Los concilios, aunque no muy pródigos en explicar 
cómo eran el infierno y sus penas, no dudaban en absoluto de que el pecador que muriese 
impenitente lo iba a pasar muy mal. El problema de quiénes se condenaban eternamente 
nunca  fue  tratado  muy  directa  ni  claramente  por  la  Iglesia.  Es  cierto  que  se  fueron 
especificando los pecados que podían hacer a uno reo del fuego eterno; pero como el 
cristianismo, a pesar de sus ínfulas de religión universal y absoluta, siempre ha sido una 
religión minoritaria, nunca tuvo en cuenta a los otros innumerables habitantes del mundo, 
de los que prácticamente ignoraba su existencia. ¡Y el Espíritu Santo callado! El Concilio 
de Lyon celebrado en 1245, resumía y rubricaba así lo que la Iglesia había venido diciendo 
en siglos anteriores:

«Mas si  alguno muere en pecado mortal  sin penitencia,  sin género de duda es  
atormentado por los ardores del infierno eterno».

A lo que el Concilio de Florencia (1431-1447), tratando de concretar un poco más, añadía:

«La Sacrosanta Iglesia Romana firmemente cree, profesa y predica que nadie que  
no esté dentro de la Iglesia católica, no sólo paganos sino también judíos o herejes  
y cismáticos, puede hacerse partícipe de la vida eterna, sino que irá al fuego eterno  
que está aparejado por el diablo y sus ángeles, a no ser que antes de su muerte se  
adhiera a ella... Y que nadie por más limosnas que hiciere y aun cuando derramare  
su sangre por el nombre de Cristo, puede salvarse si no permaneciere en el seno y  
unidad de la Iglesia Católica».

A estas palabras, que rezuman por una parte arrogancia y por otra una crasa infantilidad, 
añadámosles estas otras de Inocencio III dirigidas al Arzobispo de Arlés:

«Porque no van a condenarse todos los niños, de los que cada día muere tan gran  
muchedumbre, sin que también a ellos el Dios misericordioso, que no quiere que  
nadie se pierda, les haya procurado algún remedio para su salvación...»
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Y éstas de Juan XXII:

«...las almas de aquellos que salen del mundo con el pecado mortal o sólo con el  
pecado original  como es el  caso de la mayoría de los niños que mueren en el  
mundo bajan inmediatamente al  infierno para ser, sin embargo, castigados con  
penas distintas y en lugares distintos».

¡Cuánto  disparate!  ¡Y  decir  que  a  esto  se  le  llama  teología,  y  que  por  oponerse  a 
insensateces como éstas muchos hombres fueron quemados vivos! ¡Y decir que por siglos 
todos estos delirios han sido vistos con gran respeto por millones de personas...! Uno se 
siente  deprimido  cuando  piensa  que,  todavía  en  la  actualidad,  amigos  con  títulos 
universitarios y de una honradez indudable, aceptan mansamente todos estos insultos a la 
dignidad  y  a  la  inteligencia  humana.  Resulta  que,  según  los  enfermos  mentales  que 
redactaron las actas de los concilios citados anteriormente, los niños que mueren en el 
centro  de  África  y  en  la  China  o  en  una  isla  perdida  en  medio  del  Pacífico,  serán 
castigados, si no con el fuego eterno —¡oh generosidad de la Santa Madre Iglesia!— por lo 
menos con la privación eterna de la vista de Dios.

Esta privación de Dios es la llamada «pena de daño» que según los sabios e imaginativos 
teólogos,  es  una  pena  tan  grande  como  la  «pena  de  sentido»,  que  consiste  en  ser 
quemado. Han enredado tanto la soga que se ahorcan ellos mismos y ya no pueden 
zafarse  de  sus  contradicciones.  Pero  dejando  de  lado  si  la  pena  de  daño  a  que  son 
sometidos los infantes que mueren sin el bautismo es mayor o menor, ¿con qué derecho, 
o conforme a qué código se permiten estos sacros solones imponer un castigo a unos 
seres que ni siquiera se han enterado de que han venido a este mundo? La voluntad de 
Dios! se nos dirá. Esa es la voluntad de Dios y la Iglesia, que es la fiel y única intérprete 
de su voluntad, no hace sino transmitírnosla. 

¿Y qué tiene que decir una persona realmente racional ante semejante defensa de algo 
que está radicalmente contra lo que hoy día sostiene la jurisprudencia más elemental por 
la que se rigen todas las naciones civilizadas? Sólo una palabra ¡fanatismo! Fanatismo 
ciego y  peligroso que ha sido  la causa de tantos crímenes en la triste historia  de  la 
humanidad. El tema del castigo de los infantes no bautizados es, al igual que el tema de la 
Segunda Venida de Cristo, algo que la Iglesia ha preferido no mover mucho. Sobre el 
primero apenas si  tiene bases  bíblicas  en que apoyarse y  no tiene más remedio que 
rebuscar entre los muchos escritos de los primeros Padres de la Iglesia. Y sabido es que 
los Padres, tanto orientales como occidentales, desbarraron bastante en todo género de 
doctrinas,  y  en  muchas  ocasiones  se  tiraron  los  patrísticos  trastos  a  la  cabeza  por 
discrepancias en sus fantasías teológicas 14.

14    Para alegrar un poco el tedio infernal de este capítulo, le contaré al paciente lector una 
refriega patrística —una de las mil que hubo— entre el famoso San Jerónimo, traductor de 
la Biblia al latín, y un presbítero barcelonés llamado Vigilancio, que viajó como piadoso 
peregrino a Palestina, en los últimos años del siglo IV. Llegado allá, se encontró con San 
Jerónimo que hacía vida de penitente junto con muchos otros fervientes cristianos. Hombre 
práctico, como buen catalán, no le gustó nada lo que vio y cuando volvió a su tierra escribió 
duras críticas contra el exagerado ascetismo del famoso Doctor de la Iglesia. Entre otras 
cosas criticó el fanatismo de los que allí hacían vida eremítica diciendo que eso era 
distorsionar la doctrina de Cristo; y además tuvo la osadía de escribir que para evitar esos 
excesos, todos los sacerdotes deberían ser casados. San Jerónimo, de pluma fácil, no tardó 
en publicar un folleto (el año 406) titulado «Contra Vigilancium», en el que, dejando aparte 
su santidad y su ascetismo, arremete duramente contra el catalán diciéndole en primer 
término, que tenía el nombre equivocado, ya que en vez de «Vigilancium» debería llamarse 
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Estos mismos Padres fueron los que empezaron a hablar del «limbo de los justos» que 
para  otros  era  el  «limbo  de  los  niños»  y,  que  sepamos,  todo  lo  más  que  la  Iglesia 
oficialmente ha dicho acerca del tema, es lo que el papa Pío VI escribió en 1794 contra los 
errores del Sínodo de Pistoya: 

«La doctrina que reprueba como fábula pelagiana el lugar de los infiernos (al que  
corrientemente designan los fieles con el nombre de limbo de los niños) en que las  
almas de los que mueren con la sola culpa original son castigadas con pena de  
daño sin la  pena de fuego...  es falsa temeraria e injuriosa contra las escuelas  
católicas».

Pero dejemos el tema del limbo de los infantes y de los justos y del derecho que la Iglesia 
pueda tener para mandarlos allá y, aunque de mala gana, volvamos al infierno. La Iglesia 
moderna,  sin  saber a punto fijo  qué hacer con este difícil  problema que tiene en las 
manos, trata de quitarle calor al asunto, hablando lo menos posible de él y cuando no 
tiene más remedio, presentándolo con metáforas y ambigüedades que nadie entiende. En 
realidad, los teólogos modernos de avanzada ni creen que en el infierno haya fuego para 
atormentar a los condenados, ni creen que sea eterno, ni, en el fondo, creen que exista 
semejante institución demoníaca. Pero como la Iglesia reiteradamente a lo largo de los 
siglos afirmó todo lo contrario, anatematizando a los que no lo creían y definiéndolo como 
un dogma de fe claro y tajante, ahora no encuentra la manera de dar marcha atrás. 

En el tema del infierno apenas si hay posibilidad de enfoque nuevo ninguno, porque la 
claridad y rotundidad con que la Iglesia ha hablado siempre del mismo, no da lugar para 
ello. El famoso Catecismo Holandés, en su primera redacción, presentaba una visión del 
infierno por completo diferente a la clásica; y tuvo que ser revisada junto con muchos 
otros  puntos  con  los  que  no  estuvieron  de  acuerdo  las  autoridades  romanas.  En  su 
segunda  versión  se  acercó  algo  más  a  la  idea  conservadora  pero  a  pesar  de  las 
enmiendas,  todavía  dista  mucho  de  aquel  horripilante  «lugar  de  tormentos»  que  nos 
presentaron en nuestra infancia y en nuestra juventud. He aquí lo que el citado Catecismo 
Holandés dice exactamente del infierno, con la particularidad de que los redactores ni 
siquiera se atrevieron a usar la palabra infierno:

«Reprobación»

«Jesús habla de la posibilidad de que alguien pueda condenarse eternamente. En  
Mateo 25, 46 leemos "castigo eterno". Esto podría entenderse erróneamente como  
si fuese un desastre o una injusticia que les sobreviene a los condenados tal como 
a veces sucede con los castigos en el mundo. Por eso nosotros preferimos expresar  
la misma verdad con el término "pecado eterno". Cuando el estado de una fría  
obstinación se hace eterno, entonces se hacen alérgicos (o impenetrables) a Dios,  
al amor, a la bondad, a Cristo y a la amistad. Se trata de una perversión total y de  
una manifestación total que el pecado hace de sí mismo. Estar condenado significa  
estar totalmente encerrado uno en sí mismo sin contacto con otros ni con Dios.  
Esta es la explicación del castigo, la llamada "segunda muerte" (Apoc. 20,14). La  
Escritura  usa  palabras  terribles  para  expresarlo:  tinieblas,  rechinar  de  dientes,  
fuego; pero estas palabras no tienen que ser tomadas al pie de la letra, como si  
fuesen una descripción de la realidad. Sin embargo son descripciones buenas para  
expresar el desaliento por haber perdido el fin y el propósito de la existencia».

«Dormilancium», porque parecía que en su visita a la tierra del Señor, había estado 
dormido.
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El Catecismo todavía continúa párrafos por el estilo, tratando de convencernos de que 
«donde digo "digo" no digo "digo" que digo Diego». ¿Quién será capaz de reconocer en 
esta  jerga  semi  ininteligible  las  ardientes  pinceladas  con  que  los  predicadores  nos 
pintaban el infierno en los Ejercicios Espirituales y en las Misiones Populares? ¿Qué diría 
ante  esta  aguada  descripción  un  San  Ignacio  de  Loyola,  que  en  la  meditación 
correspondiente nos hablaba de cosas tan concretas como «sentina»y «piedra azufre» con 
que era atormentado el olfato de los condenados eternos? Termina el Catecismo Holandés 
con esta advertencia, que —en su parte final— ojalá tuviesen muy presente todavía hoy, 
muchos religiosos enseñantes y muchos padres y madres de familia:

«No hay por qué ocultarles esta doctrina de la reprobación a los niños. Pero sería  
erróneo el usarla como una amenaza, como si ellos también pudiesen ir al infierno.  
El aviso de Jesús va dirigido a los adultos que empecinadamente endurecen sus  
corazones, y tiene únicamente un propósito, el propósito de la salvación...»

¡De  cuántas  neurosis  han  sido  culpables  esas  histéricas  presentaciones  de  las  penas 
infernales que sembraron el terror para toda la vida en las mentes de tantos niños y 
jóvenes  fácilmente  impresionables!  Menos  mal  que  este  enfermizo  sadismo  sacro  va 
desapareciendo, aunque todavía queden muestras. Hoy se tiende a explicar el infierno 
como un estado de conciencia, bien sea en esta misma vida, bien en la otra; y sobre todo 
se  nota  un  deseo  de  eliminar  la  eternidad  de  las  penas.  En  encuestas  realizadas  en 
diversas naciones entre católicos, cada vez es mayor el número de los que no creen que 
las penas sean eternas, lo mismo que el de los que no admiten que se atormente con 
fuego a los condenados. Y esto aun entre católicos que todavía se consideran a sí mismos 
creyentes y practicantes. Por lo que se ve, terminado el miedo a autoridades eclesiásticas 
y  civiles  represoras,  y  aflojados  los  lazos  de  las  sutiles  imposiciones  sociales  y 
tradicionales,  empieza  a  aflorar  el  sentido  común  entre  los  seguidores  de  Cristo, 
rebelándose contra una doctrina que a todas luces es falsa y denigrante, no sólo para el 
hombre sino para el mismo Dios al que se hace patrocinador de tales horrores.

Desde un punto de vista puramente racional, si es vergonzoso para cualquier institución el 
sostener semejante creencia ¿qué se puede pensar de una institución que tozudamente, 
contra la oposición sorda de muchos de sus súbditos, no sólo la ha sostenido durante 
siglos  sino  que  se  la  ha  impuesto  a  millones  de  personas  causándoles  con  ello  una 
angustia que para muchos ha sido funesta? 

Porque si bien es cierto que a millones de cristianos les tiene sin cuidado lo que sus jefes 
espirituales predican, no sólo sobre el infierno sino sobre muchas otras cosas, también es 
cierto  que  para  la  gran  mayoría,  la  fe  recibida  de  sus  padres  y  mantenida  por  sus 
sacerdotes tiene un puesto muy importante en sus vidas. Y la prueba está en que en 
todos  los  tiempos ha habido verdaderas  multitudes  que han entregado sus  vidas  por 
completo al cumplimiento perfecto de esas creencias y de los mandamientos que ellas 
conllevan. Y en muchos de ellos el principal móvil para esta entrega fue el desesperado 
deseo de conseguir la «salvación eterna». Aunque algunos puedan opinar lo contrario,en 
lo profundo de esta donación de su propio ser, lo mismo que en lo profundo del pesimismo 
y del miedo que muchos seres humanos sienten ante la vida, está esta visión dantesca del 
más  allá  que  la  Iglesia  nos  lleva presentando  desde hace  dos  mil  años.  No  es  nada 
extraño que aquel terrible Yahvé, al que oíamos decir en la Biblia, a través de sus profetas 
que «el temor de Dios es el inicio de la sabiduría», y al que con tanta saña veíamos 
degollar  animales  y  hombres,  complete  su  paternal  providencia  sobre  nuestra  vida, 
presentándonos las penas del infierno.
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Los modernos escrituristas que hacen desesperados esfuerzos por salvar la credibilidad de 
la Biblia, dicen que cuando Cristo hablaba del infierno, se refería a la «gehenna», que era 
un lugar en las afueras de Jerusalén donde se quemaba la basura y donde prácticamente 
estaba el fuego siempre encendido. Puede ser que sí; pero contra esa interpretación está 
la oficial e infalible de la Iglesia diciéndonos durante veinte siglos, algo muy diferente. Tal 
como dije al inicio del capítulo, en el tema del infierno no podemos presentar  paralelos 
con otras religiones. El avernum de los romanos, el báratro, tártaro y hades de los griegos 
o el  seol de los hebreos, por citar algunos, son de juguete comparados con el cristiano. 
Estos, aunque son lugares de castigo para los que en la vida no se han portado bien, son, 
a la larga, lugares de paso de los que tarde o temprano se sale; y de hecho, vemos en las 
respectivas mitologías a muchos personajes que lograron huir o fueron rescatados de allí.

El descenso de Cristo a los infiernos, de que se habla en el Credo, es algo muy curioso. En 
primer lugar, tal artículo del Credo no apareció hasta el siglo V o VI y fue puesto allí por 
los  mismos  doctrinarios  que,  poco  a  poco,  a  fuerza  de  fabular,  han  ido  llenando  el 
cristianismo de creencias absurdas. Aparte de esto, estos infiernos no son los infiernos 
eternos de que hemos estado hablando en este capítulo, sino unos mitológicos lugares 
que también existen en otras religiones. Los escritores del cristianismo no quisieron ser 
menos,y obligaron a Cristo a darse una vuelta por allí una vez muerto «para rescatar las 
almas  de  los  Santos  Padres  que  estaban  esperando  su  santo  advenimiento».  Así  lo 
aprendimos en el catecismo. Pero resulta que Orfeo, Hércules y Esculapio, a su muerte 
también habían descendido a los infiernos para hacer lo  mismo.  Muchos siglos antes, 
Hermes le había hablado al encadenado Prometeo diciendo:

«No cesará tu tormento hasta que un dios lo padezca en tu lugar y descienda a los  
tenebrosos abismos del Tártaro». (Esquilo.«Prometeo» 1027).

Y  ahí  tenemos  a  los  Santos  y  mitómanos  Padres  inventando  tártaros  para  que  el 
cristianismo no se quedase atrás. Aparte de esto, y desde un punto de vista esotérico, 
según  nos  dice  H.  P.  Blavatsky  en  «Isis  sin  velo»,  «en  el  rito  de  la  iniciación,  se  
representaba el descenso del espíritu a los mundos inferiores» (Inferos). 

Como podemos ver,  el  dogma cristiano está carcomido de mitología y esoterismo por 
todas partes. Terminemos este capítulo con algunas reflexiones elementales. En todas las 
religiones, incluido el cristianismo, hay muchas creencias que los fieles están en libertad 
de admitir o no. Son cosas dudosas relativas al más allá, en las que nadie puede estar 
absolutamente seguro. Y ante esto tenemos varias preguntas: ¿cómo es posible que la 
Iglesia cristiana elevara a rango de dogma, es decir, de creencia obligatoria, la durísima y 
dudosísima doctrina del infierno? Además, ¿cómo es posible que después de presentarnos 
a Dios como un Padre, se atreva a decirnos que es capaz de torturar por toda la eternidad 
a uno solo de sus hijos, por malo que éste haya sido? ¿Es que Dios será de entrañas más 
duras que cualquier padre terrestre?

Porque, ¿qué padre humano hay que sea capaz de semejante monstruosidad?Tenemos 
que decir que todos los argumentos que los apologistas de la Iglesia han esgrimido para 
convencernos de la justicia de un fuego eterno proveniente de un Dios misericordioso, no 
son más que simplicidades. Decir que «como el ofendido es infinito, la ofensa es también 
infinita, y por lo tanto el castigo tiene que ser en cierta manera infinito», es un ramplón 
sofisma. Un jueguito más de palabras y conceptos a los que tan dada fue la escolástica. 
¿Qué ofensa le puede hacer a Dios esta mota de polvo llamada hombre, que apenas se 
asoma a la vida cuando ya lo arrastran a la tumba, para que el  ingente Creador del 
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Universo se ensañe con él  de una manera tan salvaje? Una vez más, tendremos que 
repetir contra todos los fanáticos que con sus miserables doctrinas han ensombrecido y 
llenado de angustia la vida de tantos y tantos seres humanos: El infierno eterno no es 
más que una vil calumnia que los teólogos le han levantado a Dios.

14
Crucifixión y Resurrección

Reflexionemos en este último capítulo de la segunda parte, sobre dos de las creencias 
fundamentales de la fe cristiana: la muerte de Cristo en la cruz y su resurrección de entre 
los muertos. 

Ya he hecho alguna consideración acerca de lo extraño que resulta ver morir al «Hijo de 
Dios» en la cruz. Aparte de su final tan común con el de los demás mortales nuestro 
asombro crece todavía más cuando lo vemos morir en el suplicio de la cruz, como si fuese 
un malhechor. Para explicar un hecho tan extraño los escritores y teólogos del cristianismo 
han vertido ríos de tinta y escrito decenas de miles de libros. Los teólogos cristianos se 
enorgullecen de ello cuando la verdad es que debería darles terror el ver que el ser a 
quien ellos invocan como Dios, sea de entrañas tan duras «que no perdonó a su propio  
Hijo», tal como nos dice San Pablo. 

Si no es capaz de perdonar a su propio hijo ¿a quien será capaz de perdonar? Uno se 
explica de repente todo lo que acabamos de ver en el capítulo anterior. Si no perdonó a su 
Hijo, tampoco perdonará a los pobres humanos que desobedezcan sus mandatos y por eso 
es natural que los mande a un fuego eterno. El infierno no será más que una manera 
natural  de  actuar  del  sanguinario  personaje  que  vemos  en  el  Pentateuco.  ¿Murió 
realmente Jesús en la cruz? Para la Iglesia no hay duda alguna y constantemente lo ha 
predicado así. 

Sin embargo siempre ha habido gente  que tuvo serias dudas acerca del  hecho de la 
crucifixión en sí, o de la muerte de Jesús en la cruz, desde Porfirio I 15 Celso en el siglo III, 
pasando por Hugh Schonfield en su obra "El complot de Pascua» (Grijalbo) y acabando en 
nuestros días con Andreas Faber Kaiser, en su libro «Jesús vivió y murió en Cachemira» 
(A.T.E.) cuya lectura recomendamos. En esta obra se pueden encontrar otros puntos de 
vista muy interesantes en cuantos a la vida de Jesús tras su descenso de la cruz. Como 
era de esperar, el libro concitó las iras de algunos jerarcas acostumbrados a hablar «ex 
cathedra» 16

15     A pesar de que resultaría sumamente interesante, no entraremos en esa discusión y 
admitiremos la muerte de Cristo en la cruz, tal como la presenta la Iglesia. Y llegados a 
este punto haremos unas consideraciones en torno a ciertas circunstancias de la pasión que 
nos pueden servir para reflexionar sobre otros puntos más profundos de la fe cristiana.

16    Transcribo una nota del libro "Los grandes mensajes» de S. R. de la Ferriére «Según las 
doctrinas esotéricas, Jesús vivió unos 40 años más. después de su crucifixión. Descendió de 
la cruz después de 6 o 7 horas. Está científicamente probado que Cristo no murió en la cruz 
puesto que los reos expiraban 3, 4 o 5 días después. Trasladado el Maestre a un lugar 
seguro, magnetizado, curado, etc.. se consagró exclusivamente a la instrucción de los 
discípulos de la Orden». Esta teoría está sostenida por los ocultistas más eminentes, por 
algunos historiadores y otros investigadores entre los cuales está Ernest Bloc en su «Vida 
esotérica de Jesús de Nazaret».
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El lector seguramente habrá oído o leído sobre la «sábana santa» de Turín. Últimamente 
se han hecho estudios muy serios y se han publicado libros sobre el tema. Según parece, 
el largo lienzo es el auténtico envoltorio en que estuvo el cuerpo de Cristo durante su 
permanencia en el sepulcro y la Iglesia fomenta el culto a tan extraordinaria reliquia, 
aunque  no  lo  hace  de  una  manera  oficial,  porque  hay  ciertas  lagunas  históricas  que 
inspiran alguna desconfianza. Pues bien, si de un objeto testimonial tan importante y de 
tan grandes dimensiones  hay  tantas  dudas,  ¿qué  no  sucederá con cosas  mucho  más 
sutiles e inmateriales, como son ciertas particularidades de las creencias? Si un objeto 
material  ha  llegado  hasta  nosotros  tan  cargado  de  incertidumbre  en  cuanto  a  su 
autenticidad, ¿qué no pasará con las ideas?

Lo mismo se puede decir de otro detalle de la crucifixión. Hoy todavía se discute sobre si 
los clavos fueron hincados en la muñeca o en la palma de las manos. Es cierto que esta 
circunstancia no quita ni pone nada a la fe en la propia crucifixión. Pero si los testigos y 
los historiadores pudieron olvidar un detalle tan concreto y tan visible y cognoscible por el 
pueblo,  imagine  el  lector  lo  que  habrá  pasado  con  sutilezas  como la  naturaleza  y  el 
significado de los sacramentos o las relaciones de Cristo con la Trinidad. Basados en esto, 
podríamos comparar buena parte del dogma cristiano con las leyendas que se tejieron en 
torno al hallazgo de la cruz por Santa Helena, la madre del emperador Constantino. Según 
las viejas crónicas, el hallazgo se hizo de más de veinte maneras diferentes, algunas de 
las cuales desafían la imaginación del fiel más crédulo.

La pregunta radical que la mente se hace ante un hecho tan extraño como es la muerte 
del mismo Dios entre suplicios, es la siguiente: ¿Por qué hubo necesidad de semejante 
cosa que va contra toda lógica? Porque no tenemos que olvidar que no hacía falta que 
Cristo muriese en la cruz para que la redención de la raza humanase llevase a cabo. 
Bastaba con que el Hijo de Dios se hubiese hecho como uno de nosotros, es decir, se 
hubiese «encarnado», para que ya la redención se consumase. Las iras de Dios-Padre se 
habían  ya  aplacado  al  ver  a  su  único  Hijo  hecho  semejante  a  los  seres  de  la  raza 
pecadora. Eso es lo que dice la teología más ortodoxa. 

Pero por otro lado vemos que el Hijo de Dios murió entre tormentos. Y ante esto tenemos 
que deducir, contra lo que dice la teología, que o a su Padre no le bastó el sacrificio de la 
encarnación de su Hijo, o éste era un masoquista que quiso pasar por un tormento que 
nadie le pedía. Y si se nos dice que lo hizo para que viésemos hasta dónde llegaba su 
amor hacia nosotros, contestaremos que no entendemos por qué se usa el dolor gratuito 
para medir el amor. Hubiésemos preferido que nos lo hubiese demostrado liberándonos de 
las enfermedades y de la angustia de la muerte, por ejemplo. Pero tal como la presenta la 
Iglesia, la muerte del Hijo de Dios en la cruz no es más que la glorificación del dolor y una 
muestra de la falta de entrañas del Dios-Padre del cristianismo. Y contra ambas cosas se 
rebela la razón humana. 

Para que el  lector  vea a qué grado de demencia  pueden llegar  los sesudos teólogos, 
transcribiré el índice del libro «Teología del dolor de Dios» del teólogo cristiano Kazoh 
Kitamori, que ya ha tenido unas cuantas ediciones en su lengua original, el japonés, y que 
ha sido publicado en España por Ediciones Sigueme, de Salamanca: 

1.El dolor de Dios.
2.El dolor de Dios y el Jesús histórico.
3.El dolor como la esencia de Dios.
4.Servicio por el dolor de Dios.
5.El símbolo por el dolor de Dios.
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6.La mística del dolor.
7.El dolor de Dios y la ética.
8.La inmanencia y la transcendencia del dolor de Dios.
9.El dolor de Dios y el dolor oculto.
10.El orden y el amor.
11.El dolor de Dios y la historia evangélica.
12.El dolor de Dios y la escatología.
13.Contemplar el dolor de Dios.

Un libro verdaderamente adolorido. Como botón de muestra transcribiré una breve cita:

«El dolor del hombre se convierte en símbolo del dolor de Dios, porque Dios y el  
hombre están unidos mediante la condición del  dolor.  El  dolor  del  hombre, sin  
embargo, es la realidad de la ira de Dios contra el pecado».

Y así sigue en sus doscientas páginas de frenesí masoquista. Una de dos: O la palabra 
dolor tiene el significado que todo el mundo le da, y entonces nos hallamos ante una 
teología alucinada y demencial —cosa nada rara en la historia de la teología— o el autor le 
da  otro  sentido  y  entonces  todo  el  libro  es  una  pura  jerga  ininteligible.  Como  dije 
anteriormente, los teólogos han vertido y siguen vertiendo ríos de tinta para sublimar el 
extraño hecho de la  muerte  de Jesús  en la cruz,  pero  por  más que se esfuercen no 
lograrán contestar suficientemente la pregunta que nos hicimos más arriba.

Para contestarla tendremos de nuevo que recurrir a la psicología profunda y tratar de 
desentrañar cuáles son los mecanismos sutiles e inconscientes del psiquismo humano que 
inexorablemente  nos  fuerzan  a  matar  a  Dios.  Al  Dios  a  quien  primero  hemos  hecho 
hombre  para  tenerlo  a  mano  y  al  que  finalmente  acabamos  matando,  para  hacerlo 
resucitar a continuación, cerrando así el ciclo de esta auténtica cosmogonía en la que el 
hombre se hace Dios. Freud atisbó este profundo mecanismo inconsciente pero, se quedó 
a medio camino.  

La  muerte  de Dios  tiene,  unas  raíces  más profundas  que la  «muerte  del  padre».  No 
ahondaré en este tan interesante aspecto de la psicología profunda porque nos apartaría 
demasiado del tema. Pero sí no tendremos más remedio que admitir su presencia —sean 
cuales sean sus raíces— en las principales religiones de la humanidad. En los capítulos 
precedentes  hemos  visto  los  muchos  paralelos  —a  veces  donde  menos  lo  podíamos 
esperar— que hay entre el cristianismo y otras religiones. 

La  muerte  del  «redentor»  o  del  «salvador»  tampoco  es  ninguna  excepción  del 
cristianismo, porque nos encontramos con ella en muchos otros cultos, sobre todo en las 
religiones que, al igual que éste, tienen una filosofía salvacionista. El «salvador» tiene que 
morir.  Y  lo  grande  es  que  no  sólo  muere  sino  que  además,  con  una  sospechosísima 
frecuencia, muere crucificado. En un principio puede chocarnos mucho que la manera de 
terminar  su  vida  sea  precisamente  mediante  la  crucifixión;  pero  esta  extrañeza  se 
disminuye cuando nos damos cuenta de que este suplicio era en tiempos pasados una 
manera bastante normal de ajusticiar. No es pues extraño que los redentores una vez que 
estaba estatuido que tenían que morir ajusticiados, lo hiciesen en una cruz. 

Pero sigue siendo muy misterioso el que hayan tenido que morir precisamente de una 
manera violenta para realizar la misión a que vinieron a este mundo. En una nota del 
capítulo sobre el nacimiento e infancia de los dioses, habrá visto el lector una lista de más 
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de  cincuenta  de  ellos,  Es  de  notar  que  no  todas  las  religiones  tienen  una  filosofía 
salvacionista  ni  todas  consideran  al  hombre  como manchado  y  por  lo  tanto  con  una 
necesidad de redención o purificación. Por ello, no todos aquellos hombres-dioses tuvieron 
que morir, como los hombres normales, y mucho menos entre tormentos para expiar las 
culpas de sus «redimidos» o «salvados».

Pero a pesar de eso y a pesar de que de muchos de estos humanos divinizados tenemos 
muy escasas noticias, por ser todos anteriores a Cristo, es altamente intrigante el hecho 
de que muchos de ellos hayan muerto de una manera violenta, sacrificados precisamente 
por  los  que  habían  venido  a  salvar—al  igual  que  en  el  caso  de  Cristo— y  no  pocos 
específicamente crucificados. He aquí una lista de «salvadores» que murieron por redimir 
a sus respectivos pueblos; y aunque hay autores que los presentan como los «salvadores 
crucificados» —porque la mayor parte de ellos acabaron de esa manera— nosotros no nos 
atreveremos a generalizar tanto, ya que de unos cuantos desconocemos si su muerte fue 
precisamente en la cruz. Aunque sí sabemos que fue violenta y debida a la predicación. 

SALVADOR REGIÓN

Devatat Siam

Alcestes Grecia

Krishna India

Ivac Nepal

Indra Tibet

Mithra Persia

Tammuz Babilonia

Crito Caldea

Attis Frigia

Bali Orissa

Tulis Egipto

Witoba Dehkan

Odín Escandinavia

Hesus Celtas
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Prometeo Cáucaso

Quirino Roma

Ixión Roma

Bacab Yucatán

Adonis Fenicia

Anu Sumeria

Codom Siam

Osiris Egipto

De todos estos hombres-dioses podemos decir que tanto sus devotos como ellos mismos, 
tenían  la  creencia  de  que  morían  por  la  salvación  de  la  humanidad  entera.  Y  de 
prácticamente  todos  ellos  podemos  decir  que  fueron  concebidos  milagrosamente,  por 
virgen antes de la era cristiana y fueron crucificados o de alguna manera ajusticiados por 
las autoridades de sus respectivos pueblos.

Además resucitaron de entre los muertos después de haber permanecido tres días en la 
tumba y subieron al cielo habiendo ocurrido simultáneamente a su muerte terremotos, 
fenómenos maravillosos y resurrecciones de personas fallecidas. Como ya he dicho, todos 
estos «salvadores» fueron anteriores a Cristo — algunos de ellos miles de años— y por lo 
tanto sus vidas han llegado a nosotros muy mitificadas, pero sin embargo de unos cuantos 
tenemos  datos  bastante  fehacientes.  Le  trasladaré  al  lector  unas  muestras  para  que 
compare con lo que conocemos de Cristo por los evangelios.

La muerte de Prometeo, por ejemplo, tal como nos la narra el gran dramaturgo Esquilo en 
su obra «Prometeo encadenado» podría muy bien considerarse, si no hubiese sido escrita 
unos 500 años antes de Cristo, como una copia de las películas de la «Muerte y Pasión» 
que hasta hace unos años se veían en Semana Santa. Las palabras con que T. W. Doane 
nos describe el argumento de la tragedia griega nos hacen recordar muchos detalles de la 
pasión de Cristo:

«Los  espectadores  del  drama inconscientemente  pasaban  a  formar  parte  de  la  
escena; su héroe era su amigo, su bienhechor, su creador, su salvador... padecía  
los tormentos por la salvación de ellos; y por  sus transgresiones e iniquidades él  
era herido y golpeado. Todos sus pecados recaían sobre él y ¡por sus latigazos ellos  
se salvaban! Abusaban de él y lo afligían y él no abría la boca. La majestad de su  
silencio, mientras los ministros de un Dios ofendido lo clavaban de manos y pies en  
el monte Cáucaso, sólo podía ser comparada con la modestia con que él relataba —
mientras colgaba con los brazos extendidos en forma de cruz— sus servicios a la  
humanidad, que en pago le daba tan terrible crucifixión»

Si la crucifixión de Prometeo nos recuerda la de Cristo, nos hemos de encontrar otras que 
nos la recordarán todavía más. Otro de los «salvadores crucificados» fue, en América, 
Bacab. Como ya dijimos en un capítulo anterior, los misioneros españoles que llegaron al 
Nuevo  Mundo  se  quedaron  atónitos  al  hallar  crucifijos  entre  los  indios.  Cuando  les 
preguntaron qué significaba aquello para ellos, les contestaron que era una representación 
de Bacab, el hijo de Dios, que había sido mandado matar por el tirano Eopuco. Dijeron 
además que lo habían colocado en una viga de madera con los brazos estirados hacia 
afuera y que así había muerto. 
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En el «Codex Vaticanus» y en el«Codex Borgianus» aparecen pinturas de Bacab con los 
brazos extendidos y con los pies y manos agujereadas. El  franciscano Diego López de 
Cogolludo, en su «Historia del Yucatán», escrita por el 1645, y a propósito de un crucifijo 
encontrado allí, al igual que en muchos otros lugares de México, dice:

«Don Eugenio de Alcántara, uno de los verdaderos predicadores del evangelio, me  
dijo más de una vez que yo podía escribir con toda seguridad que los indios de  
Cozumel poseían ya esta santa cruz en los tiempos de su paganismo, y que hacía  
ya varios años que había sido traída a Mérida. Y que habiendo él oído lo que se  
decía sobre ello, él mismo hizo investigaciones particulares preguntándole a varios  
indios muy viejos que residían allí, y todos le dixeron que así era en efecto»17

El grabado nos muestra una cruz budista que ha sido tenida siempre en gran veneración 
por ellos. Griegos y romanos también veneraban la cruz. La del grabado fue encontrada en 
Tesalia. El escritor cristiano Minucio Félix (s. III) escribe: «  Vosotros ¡os paganos decís 
que  los  cristianos  adoramos  la  cruz...  pero  vuestros  trofeos  de  victoria  no  sólo  
representan una cruz sino una cruz con un hombre en ella.»

Cruz precolombina, encontrada en Palenque, Chiapas (México). A la llegada de los españoles se puede 
decir que el uso de la cruz estaba generalizado entre muchas tribus de indios de toda la América y en no 

pocas de ellas no sólo la cruz sino el crucifijo.

17      Este cambio de imágenes paganas por cristianas se ha dado con abundancia a lo largo 
de los siglos. Un ejemplo eminente de ello son las "Vírgenes negras» que vemos en muchos 
santuarios famosos por su antigüedad, que primitivamente eran imágenes de la diosa Isis 
con  Horus  en  sus  brazos,  o  de  cualquiera  de  las  madres-vírgenes  mediterráneas 
precristianas que ordinariamente tenían un color de piel oscuro.
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Crucifijos precristianos, de origen asiático, representando a Krishna crucificado.

Crucifijo precristiano, procedente del Nepal representando a Indra crucificado.

Reproducción de una piedra gnóstico representando a Orfeo en la cruz.

Si  saltamos  de  nuevo  el  Atlántico  y  volvemos  a  la  antigua  Frigia  (hoy  Turquía)  nos 
encontraremos al dios Attis llamado por los frigios el «Salvador» y el «Hijo Único de Dios», 
que era representado en la figura de un hombre amarrado o clavado a un árbol, a cuyos 
pies había un cordero. Y es muy de notar que en los primeros tiempos del cristianismo a la 
cruz de Cristo se le llamaba «el árbol de la cruz» y a veces simplemente «el árbol». Y por 
otro lado en los primeros cinco siglos de la Iglesia, la imagen ordinaria para representar a 
Cristo no era la de él crucificado sino la de un cordero crucificado o también cargado 
encima de sus hombros.

En los Edda de los pueblos nórdicos leemos el canto de Odín mientras estaba atravesado 
por una lanza contra el «árbol del mundo». De Ishtar, la madre de Tammuz, leemos que 
«estaba  al  lado  de  la  cruz» mientras  su  hijo  pendía  de  ella;  y  Anu,  otro  dios  de  la 
mitología babilónica tenía asimismo una cruz como su símbolo. 

En Egipto  también se  usó  la  cruz  como imagen  religiosa,  siglos  antes  de  que  Cristo 
muriese en ella. Cuando el templo de Serapis en Alejandría fue derribado por uno de los 
emperadores cristianos, se encontraron en sus muros y cimientos cruces esculpidas de 
una antigüedad incalculable. 

En estas páginas el lector podrá ver reproducciones de cruces y crucifijos a los que ya se 
les rendía culto en diversos países antes de que el cristianismo existiese. Anteriormente 
hemos visto los muchos parecidos entre Krishna —el avatar hindú que vivió unos dos o 
tres  mil  años  antes  de  nuestra  era—  y  Jesús  de  Nazaret.  Y  si  similares  fueron  su 
concepción,  nacimiento  y  vida,  no  lo  fue  menos  su  muerte.  El  redentor  hindú  murió 
clavado en un árbol y aunque no fue rematado por un lanzazo, lo fue por un flechazo que 
en el pecho le disparó un cazador. 

Cristo le dijo a uno de los ladrones crucificado a su lado:

«En verdad te digo que hoy estarás conmigo en el paraíso».
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Krishna le dijo al cazador que le disparó la saeta:
 

«Cazador, con mi ayuda irás al cielo, el lugar donde moran los dioses».

A la hora de morir Jesús, según nos dicen los evangelios,

«...se produjeron tinieblas en toda la Tierra hasta la hora de nona al oscurecerse el  
sol. Y  se rasgó por medio el velo del santuario». «Y la Tierra tembló y las peñas se  
rajaron y los sepulcros se abrieron y muchos cuerpos de los santos que habían  
muerto, resucitaron saliendo de los monumentos...»

A la hora de morir Krishna,

«...hubo toda suerte de malos presagios y calamidades. Un círculo negro rodeó la  
luna, y el sol se oscureció al mediodía, El cielo llovió fuego y cenizas. Los demonios  
cometieron depredaciones en la Tierra. A la puesta y a la salida del sol había en el  
aire desfiles de espectros y por todas partes se veían espíritus».

Cuando murió Cristo «descendió a los infiernos» tal como nos dice el Credo; pero Krishna 
no  fue  menos  y  descendió  también  a  «regiones  inferiores  a  rescatar  espíritus 
aprisionados». Por último, el milagro cumbre que el cristianismo presenta para probar su 
autenticidad por encima de todas las demás religiones es la resurrección de Cristo.

«¿Quién, —decía Bossuet en uno de sus famosos sermones—,  puede jactarse de haber 
resucitado? ¿Qué religión nos puede presentar un Dios que haya triunfado de la muerte?». 

El bueno de Bossuet no se había tomado el trabajo de estudiar las creencias religiosas de 
otras gentes, y por eso ignoraba que la contestación a su retórica pregunta era y sigue 
siendo:  «Casi  todas».  Los  hombres-dioses  que  veíamos  en  las  páginas  anteriores 
resucitaron de sus tumbas y con cuerpos gloriosos se manifestaron a sus discípulos y de 
una manera u otra fueron a unirse con el principio divino del que habían emanado para 
encarnarse como hombres.

Krishna no sólo resucitó de entre los muertos, sino que al cabo de un tiempo de convivir 
con sus seguidores y de darles los últimos consejos para que se mantuviesen en el recto 
camino, ascendió visiblemente a los cielos en presencia de muchos de sus discípulos. Eso 
dicen la tradición y las escrituras de los hindúes. Y nosotros tenemos todo el derecho de 
dudarlo. Pero una vez más repetiremos que, real o mítico, lo que nos tiene que hacer 
pensar es el hecho de que mucho antes de que apareciese Cristo en la Tierra ya había 
hombres que creían las mismas cosas «increíbles» que nosotros. La repetición de hechos 
tan extraños nos lleva a pensar que debido a un mecanismo psíquico o a una necesidad 
anímica que todavía desconocemos, la mente humana inconscientemente fabrica todas 
estas  circunstancias  gloriosas  para  sublimar  las  vidas  de  sus  héroes.  En  cuanto  a  la 
ascensión de Cristo, si nos atenemos a lo que de ella nos dicen los evangelios tenemos 
derecho a tener muchas dudas. Tres de ellos no la mencionan para nada y San Lucas nos 
la comunica con estas lacónicas palabras:

«Y mientras los bendecía se separó de ellos y fue llevado a los cielos».

Con el agravante de que la frase «y fue llevado a los cielos» no la ponen unos cuantos 
manuscritos. Es decir, que hay «originales» en los que no se dice ni una sola palabra 
acerca de que Jesús fue llevado corporalmente a los cielos ¿Cómo es posible que de un 
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hecho  de  tan  enorme  importancia  para  la  convicción  de  los  futuros  prosélitos  y  tan 
extraordinariamente llamativo, los biógrafos de Jesús no hayan dicho prácticamente nada? 

Lo  natural  hubiese  sido  que  nos  hubiesen  descrito  con  lujo  de  detalles  cómo se  fue 
elevando por los aires, los gestos que hacía, hacia dónde miraba, etc. Pero, contra toda 
lógica,  silenciaron  un  hecho  fundamental.  ¿No  sería  que  lo  desconocían,  porque  en 
realidad nunca sucedió, al igual que nunca sucedió con Krishna ni con ninguno de los otros 
«salvadores» que también ascendieron a los cielos tras su resurrección? Puede ser que 
algún lector,  al  conocer estas cosas,  decida cerciorarse  de si  decimos la  verdad y se 
encuentre con que efectivamente en su Biblia lee que Jesús «se fue elevando a los cielos  
mientras los bendecía»; y que además no sólo lo encuentre en Lucas sino también en 
Marcos. Esta fue una larga controversia bíblica conocida como «el final de Marcos» en la 
que se discutió a fondo acerca de si lo que San Marcos dice de la ascensión había sido 
interpolado. Por fin se llegó a un acuerdo de que efectivamente había sido intercalado 
siglos después y por eso no aparece en las biblias más autorizadas. Este pequeño detalle 
de «el final de Marcos» es sólo una prueba más de lo que dijimos en páginas anteriores 
cuando tratamos de cómo llegaron a nosotros las Escrituras. 

Lo que hoy leemos como «palabra de Dios» es una traducción de otras traducciones y es 
una  mala  copia  de  otras  copias.  Al  no  conservar  ningún  original  auténtico  de 
absolutamente ningún libro de la Biblia, los sucesivos editores de los «libros sagrados» 
han  puesto  en  ellos  lo  que  han  querido,  sacando  de  los  diferentes  manuscritos  y 
traducciones  lo  que  más  se  acomodaba a  sus  prejuicios  religiosos.  Pero  cómo fue  la 
realidad,  sólo  el  Espíritu  Santo lo  sabe; y si  alguna vez se lo  inspiró a algún «autor 
sagrado», cometió el error garrafal de no ayudarle para que no se perdieran los originales 
de lo que había dictado. El Espíritu Santo ha resultado ser un espíritu poco previsor.

Tercera Parte HISTORIA

15
Así se escribe la historia

  
La historia de la religión cristiana es muy larga. De hecho, está a punto de cumplir dos mil 
años; y en dos mil años, con tantos millones de seguidores más o menos fieles, ¡cuántas 
cosas pueden haber sucedido! y de hecho ¡cuántas han sucedido!

¿Conocen bien los cristianos la historia de su religión? Una ínfima minoría la conoce bien, 
porque la ha estudiado especialmente, sea durante su formación específicamente religiosa 
o sea con motivo de su carrera civil. Otra minoría, todavía bastante reducida con relación 
al número total de cristianos la conoce de una manera superficial sin haber profundizado 
nunca en su estudio. 

Pero la inmensa mayoría de los que se llaman cristianos, apenas si tienen alguna vaga 
idea de lo que ha sido a lo largo de los siglos la Institución religiosa a la que pertenecen y 
cuyas doctrinas trascendentes siguen. Muchos de ellos, faltos de cultura, pero dotados de 
una inteligencia natural, dudarían mucho en seguir perteneciendo a una Institución que 
diciendo seguir la palabra de Dios, y hasta aseverando ser infalible en sus enseñanzas, ha 
actuado a lo largo de la historia de una manera tan errática, tan inhumana, tan poco 
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espiritual  y  tan  parecida  a  otras  instituciones  puramente  terrenales.  Porque  la  cruda 
verdad es que la historia de la Iglesia cristiana, para ser la «única verdadera religión», 
como  tantas  veces  nos  han  dicho  sus  jefes  en  documentos  oficiales,  es  muy  poco 
edificante; y en muchos aspectos no sólo no es edificante, sino que es positivamente 
escandalosa, rezuma injusticia e intolerancia y hasta está empapada de angustia, dolor y 
sangre. 

La triste verdad es que los mártires de la fe cristiana habidos a lo largo de los siglos, son 
muy pocos en comparación con los mártires «paganos» que la Iglesia cristiana —sus jefes 
y sus súbditos— causó en ese mismo tiempo con su intolerancia y fanatismo; con el 
agravante de que en muchas ocasiones, los que morían como «herejes» y como «impíos» 
y «desobedientes» eran mucho mejores  que sus  verdugos.  Su único pecado era usar 
libremente su cabeza, rebelarse contra injusticias o pretender depurar la Iglesia de vicios 
y  corrupciones.  Y  que  en  la  Iglesia  ha  habido  vicios  y  corrupciones,  ni  siquiera  los 
historiadores más apologistas y más obcecados lo niegan. 

Por supuesto que siempre se esgrime la disculpa de que «la Iglesia es humana» y por eso 
no es extraño que haya errores y debilidades. A lo cual se puede contestar que es lógico 
que haya errores individuales, por muchos que sean, pero que no es nada lógico que una 
Iglesia que se declara infalible en cuestión de doctrinas y especialmente asistida por Dios, 
cometa,  como  institución,  errores  tan  crasos  y  tan  abundantes  en  la  fe  y  en  las 
costumbres: en la fe, creyendo cosas tan increíbles; y en las costumbres, actuando de 
manera tan escandalosa y tan en contra de los principios que ella misma predica. En 
cuanto a los errores en la fe, a lo largo de este libro damos cuenta de ellos a medida que 
analizamos racionalmente y sin prejuicios las creencias fundamentales del cristianismo; y 
referente a sus costumbres, es decir, en cuanto a su actuación concreta en la historia, algo 
le diremos al lector en el presente capítulo, y en los siguientes. Hay una frase de Cristo 
que es una gran norma para juzgar a las personas o a las instituciones: «Por sus frutos 
los conoceréis».

El que fríamente y sin estar obcecado por los prejuicios, se enfrenta con la historia de la 
Iglesia cristiana, se ve obligado a juzgar desfavorablemente a una institución que tiene 
encima de sí tantos errores y hasta tantos crímenes. 

No se niega que en tantos siglos de historia, se puedan ver también acciones meritorias y 
cristianos extraordinarios que han sido ejemplo para la humanidad. Pero, de la misma 
manera, no se explica uno cómo una sociedad que se cree la depositaria de la gracia de 
Dios y la fiel intérprete de su voluntad sobre los hombres, haya cometido tan monstruosos 
errores y haya cumplido tan mal en sí misma el más importante mandamiento que su 
fundador le entregó: «Amaos los unos a los otros».

Comencemos por fijarnos en el ejemplo que a lo largo de los siglos nos han ido dando los 
Sumos  Pontífices.  Bastará  que  prestemos  atención  a  cómo  muchos  de  ellos  fueron 
elegidos, para quedar profundamente desencantados y para que el cargo del «Vicario de 
Cristo» pierda automáticamente todo el brillo y la aureola que pudiese tener en nuestras 
mentes. Aunque no siempre fue así, con mucha frecuencia en cuanto fallecía el Sumo 
Pontífice,  o meses antes cuando ya se preveía su final,  comenzaban las intrigas para 
colocar en el «trono de Pedro» a alguien que secundase las causas de cada uno. 

Dependiendo  de las  épocas,  se establecía  una pugna entre  los  diversos  prelados  que 
aspiraban al  cargo, o entre las grandes familias italianas que dominaban el Papado, o 
entre los soberanos de las naciones europeas que querían tener en el Vicario de Cristo un 
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aliado de sus propios intereses.

La elección del Sumo Pontífice se convertía de ordinario en un campo de batalla donde 
salían a relucir las ambiciones de los que contendían por el puesto, y las de los reyes y 
príncipes cristianos. Y lo mismo sucedía en las elecciones de cientos de obispos, abades y 
capellanes para posiciones que tenían muy buenas dotaciones económicas. Estos derechos 
que se arrogaban los soberanos para imponer a su candidato, recibieron el nombre de 
«investiduras»; y durante varios siglos fueron una constante fuente de escándalos por los 
muchos  bribones  que  conseguían  los  altos  puestos,  así  como  de  fricciones  entre  las 
jerarquías eclesiásticas y los reyes de Europa, sobre todo de Francia y Alemania.

Un resto  de estas  investiduras  era  el  derecho  que para  sí  se  arrogaba,  heredado  de 
gobernantes anteriores, el General Franco. Este mandaba a Roma sus famosas ternas de 
obispos, escogidos entre los más integristas y entre los menos opuestos a los «Principios 
del  Movimiento»,  lo  cual  motivó  que al  cabo de unos años tuviésemos en España el 
episcopado  más  reaccionario  de  Europa.  Más  tarde  dedicaremos  un  capítulo  a  los 
cónclaves. Ahora fijémonos en cómo se escribe la historia, y en particular, la de la Iglesia. 

Osio, obispo de Córdoba (siglo III), el historiador Pablo Orosio (siglos IV-V) y el papa San 
Dámaso (siglo IV), son los nombres de tres españoles ilustres en la Historia de la Iglesia.  
Especialmente al último, lo ponen por las nubes en los manuales de Historia Eclesiástica, 
como modelo de pontífice. He aquí cómo describe su arribo al pontificado, la «Historia de 
la Iglesia Católica» de la B.A.C. a la que ya nos hemos referido en otra parte del libro:

«Dámaso I, forma uno de los pontificados más brillantes de la antigüedad cristiana.  
Español probablemente de origen, o tal vez del actual territorio portugués, tuvo  
que luchar en un principio con el antipapa Ursino o Ursicino; mas, dominada esta  
dificultad, trabajó incansablemente durante su gobierno relativamente largo para  
levantar el nivel cultural de la Iglesia de su tiempo...»

Así, con estas sencillas frases, los autores jesuitas liquidan el asunto de la elección de 
Dámaso, quedando el  lector con la impresión de que tras ligeras discusiones, todo se 
solucionó y el santo obispo Dámaso ocupó sin más problemas el solio pontificio donde 
comenzó una labor encomiable, al mismo tiempo que Ursino, convencido de los méritos 
del nuevo Pontífice, se retiraba pacíficamente a su diócesis a continuar apacentando sus 
ovejas. Así se escribe la historia y así se ha escrito siempre; presentando el historiador la 
parte de los hechos que a él le conviene, y dejando en las sombras los que no están de 
acuerdo a sus tesis o a sus preferencias. Vea el lector de manera resumida cómo fueron 
los hechos, según los narran otros historiadores.

El  24 de septiembre del año 366 moría Liberio, obispo de Roma e inmediatamente el 
pueblo romano se dispuso a elegir sucesor. Es de notar que en aquellos tiempos los fieles 
cristianos, dado que vivían su fe mucho más intensamente que en la actualidad, no sólo 
se  preocupaban  por  las  incidencias  del  gobierno  de  su  Iglesia  sino  que  participaban 
activamente en él. 

Este  espíritu  democrático,  si  bien  tenía  sus  aspectos  positivos,  no  dejaba  de  tener 
bastantes dificultades cuando los ánimos se obcecaban y se calentaban. El caso fue que a 
la muerte del papa Liberio, parte de la feligresía romana se inclinaba hacia un piadoso 
diácono  llamado  Ursino  y  parte  hacia  otro  eclesiástico,  también  muy  digno,  llamado 
Dámaso. Ambas partes se reunieron en sendos templos para estudiar cuáles serían las 
mejores estrategias para colocar en el solio pontificio a sus preferidos. Estas reuniones 
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parece que fueron caldeando los ánimos y sucedió que, un día, los partidarios de Dámaso 
que al parecer eran más numerosos que los de Ursino, rodearon el templo en que estaban 
sus contrincantes y los tuvieron cercados tres días sometiéndolos a actos de inaudita 
violencia.  Al  tercer  día,  temiendo  un asalto  final,  los  partidarios  de  Ursino  rompieron 
violentamente  el  cerco  y,  tras  la  consabida  batalla,  escaparon  por  donde  pudieron, 
quedando bastantes de ellos heridos en la refriega.

Unas semanas más tarde, y repuestos los ursinianos de la paliza, volvieron a reunirse en 
la  basílica  Liberiana  para  continuar  sus  deliberaciones.  Enterados  los  partidarios  de 
Dámaso, volvieron a asediarlos, logrando entrar por la fuerza en el templo. El resultado de 
esta segunda batalla,  que ciertamente no se apoyaba en argumentos teológicos ni  en 
versículos  del  evangelio,  fueron 160 muertos  más  muchísimos  heridos  de uno  y  otro 
bando. Los de Ursino, en una clara inspiración del Espíritu Santo, decidieron retirarse a las 
afueras de Roma para escapar de la furia de los «damasinos» y seguir deliberando sin 
peligro de un nuevo asalto. Pero no fue así. Reunidos un día en una iglesia rural llamada 
de  Santa  Inés,  los  de  Dámaso,  que  según  parece  tenían  muy  bien  organizados  los 
servicios  de  espionaje,  los  sorprendieron  por  tercera  vez,  y  Santa  Inés,  desde  su 
hornacina, tuvo que contemplar contra su voluntad otra carnicería en todo semejante a la 
de la basílica Liberiana. A pesar de esto, Dámaso, que era un gran político, como más 
tarde lo demostró en su pontificado, recurrió al poder civil como si él personalmente fuese 
el acosado y el atropellado en sus derechos.

El emperador Valentiniano acogió benévolamente las peticiones de Dámaso y ordenó que 
le fuese entregada oficialmente la basílica Liberiana que los de Ursino tenían como suya, 
ordenando a éstos que se ausentasen de Roma y prohibiéndoles reunirse a menos de 30 
kilómetros  de la  ciudad.  Además de estas  medidas,  el  emperador   publicó  un Edicto 
Imperial por el que ordenaba a los obispos someterse a Dámaso y que, en adelante, las 
decisiones de éste en materia religiosa tendrían fuerza de ley.  (He aquí  un temprano 
ejemplo del maridaje entre el poder  político y el eclesiástico). 

Este  concubinato  civil-religioso,  tan  corriente  a  lo  largo  de  la  historia,  acarreó 
consecuencias funestas para la Iglesia. Pero las cosas no terminaron ahí.  Valentiniano 
creyó  que  con  la  publicación  de  su  edicto  ya  todo  quedaba  solucionado.  El  pobre 
Emperador  desconocía  cuánto  daño  hace  en  el  alma  el  fanatismo  religioso  y  cuán 
profundamente obnubilan la mente ciertas ideas «sagradas» que se nos inculcan en la 
infancia, impidiéndonos ver con claridad muchos aspectos de la vida. ¡Qué acertada la 
frase de Cristo: «Día llegará en que el que os mate, lo hará pensando que hace una obra  
agradable a Dios»

¡Los partidarios de Ursino, convencidos de la justicia de sus pretensiones y llevando en sus 
carnes las pruebas de la maldad de sus adversarios, valiéndose del gran talento de un 
judío converso llamado Isaac, pusieron todo el caso en manos de un magistrado llamado 
Máximo, famoso por su integridad y por la dureza con que hacía aplicar las leyes. Máximo, 
convencido de la realidad de las acusaciones de Isaac contra los partidarios de Dámaso, y 
de los abusos que éstos habían cometido, hizo llamar a éste y a sus principales seguidores 
para que se defendiesen de las acusaciones. Las cosas se iban poniendo muy mal para 
Dámaso, y se temió que el inflexible Máximo dictase pena de muerte contra él y contra 
algunos  de  sus  fieles,  debido  a  las  barbaridades  que  habían  cometido  contra  los 
partidarios de Ursino.

Tan  desfavorablemente  iba  el  juicio  contra  Dámaso,  que  éste  acudió  de  nuevo  al 
Emperador valiéndose para ello de un eclesiástico de Antioquía llamado Evagro, famoso en 
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todo el Imperio por su elocuencia. Lo hicieron venir, y Dámaso le consiguió una audiencia 
con el Emperador en la que Evagro hizo gala de todas sus argucias para convencerlo, 
logrando que Valentiniano (a quien le molestaban grandemente todos los dimes y diretes 
eclesiásticos), tomase cartas en el asunto. Lo primero que hizo fue mandar a Máximo que 
detuviese el proceso (como en tantas ocasiones, la política contra la justicia o en otras 
palabras, la fuerza bruta contra la ley).Además ordenó el destierro de Ursino y de Isaac, y 
no contento con eso, zanjó toda la cuestión diciendo que el Edicto Imperial publicado unos 
meses antes, adquiría de nuevo todo su vigor y cualquier disputa de tipo eclesiástico que 
tuviese lugar en su Imperio tendría que ser sometida a Dámaso. 

Nadie niega que Dámaso,  posteriormente,  desempeñase su papel  de  pontífice de una 
manera aceptable, pero no hay derecho a presentarnos su ascensión al pontificado con las 
simples palabras con las que lo enuncian los PP jesuitas de la B.A.C.: «...tuvo que luchar 
en un principio contra el antipapa Ursino; mas, dominada esta dificultad...». Naturalmente 
los métodos de Dámaso y sus partidarios no sólo son capaces de convertir a uno en «anti-
papa» sino en «anti-vivo».

Y para comprobar una vez más, que no es oro todo lo que reluce en las páginas de los 
apologistas de la brillante Historia de la Iglesia y de Dámaso, que escriben más de mil  
años después de acaecidos los hechos, veamos lo que nos dice un contemporáneo de San 
Dámaso, llamado Amiano Marcelino que vivía en Roma, autor de una historia llamada 
«Rerum  gestarum»,  donde  enjuiciaba  así  la  curia  pontificia  de  Dámaso  y  su  previa 
elección al pontificado:

«Cuando  se  ve  el  fasto  mundano  que  rodea  esta  dignidad,  no  sorprenden  las  
pugnas que hay para conseguirla. Los que aspiran a ella saben muy bien que una  
vez obtenida, sus deseos en lo que se refiere a los favores de las damas, serán  
cumplidos;  que su cuerpo  será llevado siempre por  carrozas;  que vestirán  con  
incomparable magnificencia, y que su mesa aventajará a la de los emperadores.  
Sabido esto, ¿extrañará cuanto se haga, por atroz, falso o bajo que sea, con tal de  
alcanzar tal prebenda? No obstante, tal vez serían más felices si en vez de buscar  
en la grandeza de la ciudad un pretexto para sus excesos, tomasen como modelo a  
ciertos obispos de las provincias que siguen un régimen severo, que llevan hábitos  
toscos y pobres, que van con los ojos bajos hacia la tierra. Éstos, a causa de la  
pureza de sus costumbres y de la sencillez de su vida resultan agradables al Dios  
eterno, y respetables a todos sus verdaderos servidores».

Estas líneas nos demuestran una vez más, el contraste entre la verdadera Iglesia de los 
auténticos seguidores de Cristo y los que diciendo representarla oficialmente, lo único que 
hacen es saciar sus propias ambiciones. Como es natural, la historia del papado, tras casi 
dos mil años y unos 267 papas, es riquísima en todo tipo de hechos y anécdotas. El fin de 
este capítulo no es precisamente hacer un resumen de ella sino simplemente invitar al 
lector a que, a través de la ventana del presente, se asome a varios cuadros y escenas de 
esta larga historia de! pasado, tan parecida a la de otros reinos y naciones en que la 
humanidad está dividida. 

En la historia de la Iglesia cristiana, a pesar de ser la «depositaria de la gracia de la 
redención», la «única verdadera» entre todas las religiones del mundo, la poseedora de 
las enseñanzas del Hijo de Dios y la «infalible», según ella se definió a sí misma, veremos 
las grandes gestas, hechos y logros alcanzados por muchos de sus hijos, pero al mismo 
tiempo veremos las mismas traiciones, bajezas y crímenes que nos encontramos en las 
historias de los pueblos. Con el agravante de que muchas de estas bajezas y crímenes son 
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practicadas a muy alto nivel, precisamente por aquellos que se supone que deben ser el 
ejemplo para todos los cristianos. Dos de las virtudes típicas del fundador del cristianismo 
fueron la mansedumbre o la inclinación al perdón y a la misericordia («aprended de mí 
que soy manso y humilde de corazón») y por otro lado la humildad, la inclinación a la 
pobreza  y  la  carencia  de  lujos  y  boato.  Pues  bien,  en la  historia  del  papado,  ambas 
virtudes brillan notoriamente por su ausencia.

En cuanto al boato y al lujo, no se sabe con qué mente retorcida los sumos pontífices y los 
mismos obispos, lo adoptaron enseguida en sus costumbres y en su atuendo, de modo 
que más parecían príncipes, reyes o grandes señores, que los representantes de aquél que 
«no tenía donde reclinar la cabeza». Este es un hecho tan evidente que no hay palabras 
que puedan borrarlo. Hablaremos más tarde sobre esto. En cuanto a la mansedumbre y la 
inclinación  al  perdón  y  a  la  misericordia,  si  bien  es  cierto  que  hubo  muchos  sumos 
pontífices que siguieron los consejos de su maestro, también los hubo que actuaron más 
como  conquistadores  y  guerreros  que  como  seguidores  del  que  dijo:  «cuando  te 
abofeteen, ofrece la otra mejilla» (Lc. 6, 29).

En párrafos anteriores contábamos las tristes incidencias de la elección del papa Dámaso. 
Pues  bien,  tras la  elección de León III  (año 795)  los  sobrinos y  partidarios del  Papa 
anterior, (Adriano I), viendo que el nuevo Pontífice no se portaba con ellos como habían 
esperado, lo emboscaron en plena ciudad de Roma cuando montado a caballo y con todo 
su séquito se dirigía a la iglesia de San Lorenzo en Lucina. Al pasar la comitiva frente al  
monasterio de San Esteban,  un sobrino del  anterior  Papa, llamado Pascual,  y un alto 
funcionario de la corte vaticana llamado Cápulo, asaltaron al Pontífice derribándolo de su 
caballo. En seguida toda una horda puso en fuga a la comitiva papal y a éste a punto 
estuvieron de arrancarle los ojos y la lengua tal como habían sido los planes iniciales. 
Apaleado  y  despojado  de  sus  vestidos  es  arrastrado  hasta  un  monasterio  próximo  y 
posteriormente lo encierran en otro más seguro situado al otro extremo de Roma. Más 
tarde logra escapar y ayudado por sus fieles se pone en camino hacia Alemania para 
buscar la ayuda de Carlomagno, que por aquel entonces estaba en la cúspide de su poder.

La razón de traer este triste incidente a colación, no es por el propio incidente en sí — 
aunque en él  vemos,  una  vez  más,  que las  costumbres  de  la  «Ciudad Santa»  y del 
entorno papal no eran tan santas como debieran— sino para decirle al lector que este 
mismo Papa apaleado, unos años más tarde, cuando ciertos nobles romanos conspiraron 
contra él, mandó que les cortasen la cabeza a ellos y a sus seguidores. La mansedumbre 
no era en aquellos tiempos una cualidad muy pontificia. 

Unos ocho años más tarde, el papa Pascual I (817-824) mandó decapitar —después de 
haberles hecho sacar los ojos— a dos nobles romanos, cabecillas de una rebelión dentro 
de los Estados Pontificios. Si los nobles fueron tan salvajemente tratados —hecho por el 
que el emperador Ludovico Pío le pidió explicaciones al Papa— es de suponer que sus 
levantiscos seguidores no debieron tener mucha mejor suerte. Ante hechos como éstos, 
los apologistas a ultranza siempre suelen defender a la Iglesia diciendo que «eran los 
tiempos». Frase tópica y necia con la que se quiere tapar el sol con el dedo.

Es cierto que aquellos eran tiempos más bárbaros, pero también es cierto que por aquel 
entonces  ya  había  varones  eminentes  en  santidad  que  practicaban  perfectamente  la 
misericordia, la mansedumbre, la caridad y el perdón de las ofensas, tal como lo había 
hecho Jesús. Pero los papas parece que o no lo entendían o no les importaba. También 
hay  que  admitir  que  cuando se  es  «rey»  y  «señor» de un Estado,  tal  como lo  eran 
entonces los papas, si querían mantenerse en el poder no tenían más remedio que ser tan 
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feroces, tan tramposos y hasta tan rapaces como han sido siempre «los poderosos de este 
mundo». 

Pero los papas habían olvidado la frase de Cristo: «mi reino —y se supone que el de sus 
vicarios— no es de este mundo» (Jn.18,36). 

Lector: Entre la última palabra del párrafo anterior y esta línea hay un lapso de varios 
días. En ellos me dediqué a recordar y a ordenar en mi mente la historia de la Iglesia, y el 
resultado de toda esta reflexión es un estado anímico mezcla de pasmo, de desolación, de 
disgusto, de incredulidad, de rabia y de anonadamiento. 

¿Cómo es posible que una Institución con semejante historia se atreva a decir que es la 
única representante de Dios en la Tierra? ¿Cómo es posible que una Institución con una 
historia así —y subrayo la palabra así— tenga  la osadía de presentarse como infalible, 
como santa, como ecuménica, como única, como madre, como redentora y salvadora, 
como asistida por el Espíritu Santo? Recordando las páginas de su historia y encontrando 
tanto mercantilismo,  tanta traición,  tanta mundanidad, tantas insidias,  tanta soberbia, 
tanto triunfalismo, tantas intrigas para obtener los puestos jerárquicos, tantas envidias, 
tantos coqueteos con los tiranos de todas las épocas, tanta falta de espíritu evangélico y 
hasta tantos crímenes, uno no puede salir de su asombro. Un asombro en el que no hay 
palabras para describir la crasa ignorancia de los que, de buena fe, defienden una Iglesia 
así; o la estupidez de los que, admitiendo los hechos, todavía creen que su Iglesia es 
santa; o la cobardía de los que no se atreven a rebelarse, aunque sólo sea interiormente, 
contra la gran mentira; o el cinismo de los que sabiéndolo todo, siguen todavía predicando 
que es «la única verdadera» o la «depositaría de la fe genuina».

Sé de sobra que dentro de esa institución ha habido y hay almas excelsas; que ha habido 
miles y miles de personas que, aun con defectos humanos, han entregado sus vidas al 
servicio de los demás, tratando de cumplir lo mejor posible el mensaje de Cristo. Sé de 
sobra, porque la he vivido, la buena fe que hay en el alma de millones de cristianos que 
creen de todo corazón lo que su Iglesia les enseña. 

Cuando  me asombro y  cuando  critico,  no  me refiero  a  estas  almas  buenas,  ni  a  los 
individuos, a los «simples fieles» como les llama el Derecho Canónico. Me refiero al gran 
conjunto  de  creencias  llamado  cristianismo,  me  refiero  a  sus  cabezas  e  instituciones 
dirigentes, sea dentro del catolicismo, del protestantismo o de la iglesia cristiana oriental; 
y me refiero de una manera especial, al Papado y al conjunto de los obispos católicos que 
se consideran a sí mismos como los auténticos depositarios de la fe. Teniendo un poco de 
inteligencia, un poco de valentía y un poco de sentido de justicia, ¿se puede todavía hoy 
creer que una institución que tiene una historia tan negra, y tan parecida a las historias de 
las demás religiones, es la «única» y la «verdadera»? La respuesta es un ¡no! tajante.

La historia de los Vicarios de Cristo, las contradicciones de los teólogos cristianos, las 
ambiciones y envidias de sus obispos y reformadores, la ferocidad de muchos reyes que 
se declaraban cristianos, y el parecido que en sus vidas y costumbres tienen muchísimos 
seguidores de Cristo con los paganos, son una prueba convincente de que el cristianismo 
no es ni original, ni único, ni santo, ni verdadero. Un discurso apologético, o una buena 
acción de un papa o el heroísmo de un mártir, no pueden borrar siglos y siglos de malas 
acciones, de escándalos papales y episcopales de todo tipo, entre los que descuellan la 
falta de humildad y de pobreza y el apego al espíritu mundano, a las riquezas, al poder, y  
a la buena vida.
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Esto es lo que he sacado de mi reflexión sobre la historia de la Iglesia. Esto es lo que he 
sacado  después  de  haber  visto  repetidamente  a  tanto  ilustre  bribón  recibiendo 
solemnemente la corona imperial, en plena basílica de San Pedro, de manos del Sumo 
Pontífice de turno, y a tantos pésimos cristianos —pero de la «alta sociedad» política y 
económica— recibiendo condecoraciones de la Santa Sede, y hasta siendo ordenados de 
obispos.  La  antievangélica  ceremonia  con  que  muchos  emperadores  y  reyes  fueron 
coronados en San Pedro, tiene mucho de fantochada ridícula y es más propia de una 
ópera que de un recinto sagrado. La transcribiremos al pie de la letra del pontifical romano 
del siglo XII, y le rogamos al lector que mientras va leyendo, tenga en mente, como un 
trasfondo, la imagen de Cristo caminando en sandalias o descalzo por los polvorientos 
caminos de Galilea, diciéndoles a su pobres discípulos: «Guardaos de los escribas, que 
gustan de pasear con amplio ropaje, y que quieren ser saludados en las plazas y ocupar  
los primeros asientos en las reuniones y los primeros puestos en los banquetes... esos  
tendrán una sentencia más rigurosa» (Lc. 20,46). He aquí la ceremonia de la coronación 
(las negritas son mías):

«Cuando el monarca viene a Roma a recibir la corona del Imperio, apenas ha bajado la 
cuesta del monte del Gozo, jura sobre los santos Evangelios conservarles a los romanos 
sus fueros y costumbres.  Al  llegar a la puerta Colina,  que está junto al  castillo  de 
Santángelo, es honoríficamente recibido por el clero de la urbe, allí  congregado con 
cruces e incensarios, y procesionalmente conducido a la escalinata de la basílica de San 
Pedro, entonando todos la antífona: Ecce mitto angelum meum, mientras los limosneros 
del rey arrojan lejos monedas para apartar a la turba y abrir paso. 

En llegando a la plaza que se dice Cortina, delante de la basílica, los senadores lo 
conducen hasta las  gradas,  en donde baja del  caballo.  Entonces el  Sumo Pontífice, 
revestido como para decir misa, sale en procesión a la parte superior de la escalinata y 
se sienta en el  faldistorio, teniendo a la derecha, en la primera grada, a los cardenales, 
obispos  y  presbíteros;  a  la  izquierda,  a  los  diáconos;  en  la  segunda  grada,  los 
subdiáconos y acólitos, el primicerio y los cantores, los magnates y otros oficiales de la 
curia. 

Sube el rey con sus arzobispos, obispos y magnates donde está el Sumo Pontífice, le 
besa con reverencia los pies y le ofrece oro a discreción; el papa, por su parte, le saluda 
y le da un ósculo y un abrazo. Pónese en pie el pontífice y, teniendo a su derecha al rey, 
a su izquierda al archidiácono, avanza hasta la iglesia de Santa María inturribus, donde 
el rey presta el siguiente juramento sobre el Evangelio que tiene el  subdiácono delante 
del altar: 

"Yo N., rey de romanos y, Dios mediante, futuro emperador, prometo, aseguro, empeño 
mi palabra y juro delante de Dios y de San Pedro que seré protector y defensor de la 
santa  y  apostólica  Iglesia  romana y  del  actual  Sumo Pontífice  y  de  sus  sucesores, 
amparándolos  en  sus  necesidades  y  conveniencias,  conservando  sus  posesiones, 
honores y derechos, cuanto con el  favor divino me sea posible, según mi saber y poder, 
con fe pura y recta. Así Dios me ayude y estos santos Evangelios". 

Entonces el pontífice va en procesión al altar de San Pedro y a su trono, mientras el rey, 
con los suyos y con los tres obispos de Ostia, de Porto y de Albano, se queda en dicha 
iglesia de Santa María,  donde es recibido como hermano por los canónigos de San 
Pedro y revestido de las insignias imperiales, entregando su manto al camarlengo del 
papa. Hecho esto, sigue a dichos canónigos que van cantando la antífona: Petre, amas 
me?; y acompañado por el conde del palacio Lateranense y por el primicerio de los 
jueces romanos, llega hasta la puerta Argéntea de la basílica de San Pedro. 
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Delante de la puerta Argéntea el obispo de Albano le reza la primera oración: Deus in 
cuius manu corda sunt regum, etc. Entran en la basílica, y cuando están en el centro, el 
obispo de Porto recita la segunda oración:  Deus inenarrabilis auctor mundi, conditor, 
etc. Siguen adelante, y al llegar a la Confesión de San Pedro, el rey se prosterna en 
tierra y el  archidiácono entona las  letanías,  acabadas las  cuales el  obispo de Ostia 
anuncia:  Pater noster, y tras breves  versículos, pronuncia dos oraciones:  Praetende, 
quaesumus, y Actiones nostras... A continuación suben al altar de San Mauricio, donde 
el obispo de Ostia unge al emperador con óleo bendito, haciendo la cruz sobre el brazo 
derecho y entre los hombros, al  par que reza las oraciones: Domine Deus omnipotens. 
Terminada esta ceremonia, sube el rey al altar de San Pedro, donde el Sumo Pontífice le 
recibe y le da el ósculo de paz, como a un diácono. Y con esto el rey se dirige al púlpito 
o ambón, donde habrá un estrado engalanado con colgaduras, y allí se coloca entre sus 
arzobispos, obispos y magnates. El primicerio y la schola cantorum cantan el introito y 
lo demás. Terminado el himno angélico, dice el Sumo Pontífice la colecta del día y luego 
por el emperador la que sigue:  Deus regnorum omnium, etc. Después del canto del 
gradual y del aleluya, va el emperador procesionalmente al altar. Allí el pontífice toma 
del altar la espada desnuda y se la entrega, entendiendo que con la espada le entrega 
el cuidado de todo el Imperio. Y al mismo tiempo dice: Accipe gladium, etc. Metida la 
espada en la vaina, el papa se la ciñe al emperador, diciéndole: Accingere gladio tuo, 
etc. Acto seguido, el emperador desenvaina la espada y la vibra tres veces virilmente y 
la enfunda bien limpia en el estuche de la vaina».

Lector, permíteme que haga un alto en esta gran payasada que te estoy describiendo. 
No  te  olvides  que  los  que  tales  cosas  hacen,  son  los  máximos  representantes  y 
defensores de aquél que les dijo específicamente: «Sin embargo vosotros no seáis así» 
(Mr, 10,43). Y de aquél que le dijo al primer Sumo Pontífice: «Mete tu espada en la 
vaina, porque los que usan la espada, morirán por la espada» (Mt. 26,52). 

Y piensa, que tales fantochadas, no servían en muchas ocasiones absolutamente para 
nada, como no fuese para mostrar la vanidad de los que las representaban, que lo 
hacían como si de una obra de teatro se tratase. A las pocas semanas de haber sido 
coronado Otón I  como emperador  por  el  papa Juan XII,  éste  lo  traiciona haciendo 
pactos con diversos reyes y señores para expulsarlo de Italia. Enseguida hablaremos de 
ello; pero sigamos ahora con la ceremonia de la coronación:

«Hecho ya miles sancti Petri, recibe del  papa el cetro con las palabras: Accipe sceptrum 
regni, etc. A continuación, el papa le pone una mitra clerical al emperador; tomando del 
altar la diadema imperial, se la coloca encima diciendo: Accipe diadema regni, coronam 
imperii, signum gloriae in nomine Patriset Filii et Spiritus Sancti, etc. Luego le da el 
manto  y  el  globo  áureo.  E!  emperador  se  arrodilla  y  el  papa  le  bendice  con  dos 
oraciones.  Luego una oración: Deus pater  aeternae gloriae..,  después  de la  cual  el 
emperador,arrodillado, besa el pie del Sumo Pontífice. Este asciende a su alto trono y 
aquél va al   faldistorio que le han preparado a la derecha del papa. Avanza con la 
corona en la cabeza,con el globo áureo en la mano derecha y el cetro en la izquierda, 
hasta su estrado, donde le rodean sus prelados y príncipes. 

El primero de los subdiáconos con los subdiáconos de la Iglesia romana y los capellanes 
de la corte imperial, delante del crucifijo de plata, cantan las laudes: Exaudí Christe. Los 
escriniarios de la ciudad, con sus capas de seda, de pie en el coro delante del  pectoral, 
responden: Domino N. invictissimo. Repetida esta laudes tres veces, el primero de los 
subdiáconos,  con  los  suyos,  dice  otras  tres:Salvator  mundi,  respondiendo  los 
escriniarios:Tu illum adiuva. Luego, el primer subdiácono dice dos veces: Sancta María. 
Responden: Tuillun adiuva. —Sancte Michael. —Tu illumadiuva. Y del mismo modo con 
los santos que siguen. 
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Después de esto, el primer subdiácono con los suyos dice dos veces: Kyrie eleison. Y 
todos  a  una:  Christe  eleison.  Kyrie  eleison.  Concluidas  las  laudes  y  cantado  el 
evangelio, el emperador, sin corona ni manto, se acerca al Sumo Pontífice ofreciendo a 
sus pies la  cantidad de oro que quiera.  Y cuando el   pontífice baja del  trono para 
celebrar en el altar los sagrados misterios, el emperador,como un subdiácono, le ofrece 
el cáliz y el agua y está a su lado hasta que el pontífice,vuelto a su asiento, comulga. 
Quitándose las insignias imperiales, recibe la comunión de manos del papa y el ósculo 
de paz. Entonces toma el globo áureo, el cetro, el manto y la corona y retorna a su 
estrado. 

Acabada  la  misa,  el  emperador  recibe  reverentemente  la  bendición  papal  e 
inmediatamente se dirige al lugar donde el Sumo Pontífice debe montar a caballo, para 
que le tenga el estribo y, cogiendo del freno, lo guíe un poco; luego montará él en su 
propio caballo y cabalgará a la izquierda del Sumo Pontífice hasta la iglesia de Santa 
María in Transpadina, en donde, besándose, se habrán de separar corporalmente, no 
con el corazón.

Hasta aquí la transcripción del «Liber Pontificalis» con la ceremonia de la coronación de 
reyes y emperadores por el romano pontífice. ¡Cuánta mentira y cuánta vanidad! Analice 
el lector cuán válidas y sinceras eran todas estas pomposas ceremonias, con la muestra 
de esta página de la historia de la Iglesia. El día 2 de febrero del año 962, Otón I de 
Alemania fue solemnemente coronado en la basílica de San Pedro (no en la actual), con 
este mismo ceremonial, por el papa Juan XII. El día 13 del mismo mes, Papa y Emperador 
firman un importante tratado en virtud del cual éste garantizaba al Pontífice sus dominios 
temporales  y  se  los  ampliaba,  prometiéndole  al  mismo  tiempo  defenderlo  de  sus 
enemigos. No había hecho más que salir de Roma el Emperador, camino de Alemania, 
cuando Juan XII entra en conversaciones con diferentes reyes y señores feudales para 
arrebatarle a Otón sus dominios en Italia. Enterado el  Emperador, vuelve enseguida a 
Roma.  El  Papa  al  saberlo,  huye  a  Tívoli.  Otón  reúne  entonces  un  sínodo,  en  el  que 
deponen a Juan XII 18.

Nombran entonces papa a León VIII  (963-965).  En cuanto el  Emperador se retira de 
Roma, vuelve Juan XII de su escondite y pone en fuga a León VIII. Deshace todo lo que 
había hecho el sínodo y arremete con saña contra los que no le habían sido fieles.

Al oír estas noticias, Otón, que andaba todavía por Italia combatiendo contra Berengario, 
vuelve a Roma dispuesto a dar un escarmiento al Papa, pero en el camino le llega la 
noticia de que el Pontífice había fallecido —probablemente de manera violenta— cuando 
contaba  sólo  27  años  (!!).  Según  el  monje  Liutprando,  muy  partidario  de  Otón I,  el 
Pontífice «murió sin recibir  los sacramentos y herido por la mano del diablo». Pero la 
historia no terminó ahí. El pueblo y la curia romana, yendo contra lo que muy poco tiempo 
atrás, el Papa y el Emperador habían acordado tras la pomposa coronación, eligieron como 
papa a un subdiácono romano que se llamó Benedicto V. 

Cuando lo supo Otón, apresuró su marcha hacia la ciudad de Roma. Al saber Benedicto V 
que llegaba el Emperador, y seguramente con no muy buenas intenciones, mandó cerrar 

18 Transcribo literalmente las acusaciones contra Juan XII consignadas por Liutprando, el intérprete de 
Otón: «Celebrar misa sin comunión; ordenar a destiempo y en una cuadra de caballos; consagrar 
simoníacamente a algunos obispos, y a uno a la edad de diez años; hacer de su palacio un lupanar a 
fuerza de adulterios; dedicarse a la caza; haber cometido la castración y asesinato de un cardenal; 
haber producido incendios, armado de espada y yelmo; beber vino a la salud del diablo; invocar en el  
juego a dioses paganos; no celebrar maitines ni horas canónicas; no hacer la señal de la cruz". Todo 
un «Pastor Angelicus»
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las puertas de la ciudad y se atrincheró con sus partidarios en el Vaticano. Cercado por 
hambre, no tuvo más remedio que rendirse. Otón, que en comparación con los reyes de 
su tiempo era muy poco cruel y tendía más bien a la magnanimidad, reunió otro sínodo e 
hizo que ante él despojasen al pobre Benedicto V de todas sus papales vestiduras; lo 
desterró fuera de Italia, poniendo de nuevo en el solio pontificio al ajetreado León VIII, 
que murió antes de un año. 

Todo esto, que parece una película de Cantinflas, es historia pura, pero desconocida de los 
devotos creyentes, al igual que muchas otras por el estilo. Y ya que hemos asomado al 
lector al panorama de la larga historia de la Iglesia, sigamos recorriendo este período del 
Medievo, tan interesante desde el punto de vista histórico y anecdótico. Molesto por una 
parte para los piadosos defensores de la santidad de la Iglesia pero tan aleccionador por 
otra para convencer al cristiano inteligente de que la asistencia divina a su Iglesia y a sus 
Vicarios, no es tan eficaz como nos habían dicho. 

Muerto León VIII, Otón I estuvo de acuerdo con la elección de Juan XIII. Hay que señalar 
que Juan XIII era de la familia de los Teofilactos que, junto con la de los Crescencios, tuvo 
durante muchos años el control absoluto no sólo del gobierno de la ciudad de Roma sino 
del solio pontificio. Juan XI fue hijo de los amores ilegítimos del papa Sergio III y Marozia, 
la hija mayor del patricio romano Teofilacto. Juan XII, del que hablaremos más tarde, fue 
nieto de Marozia y Juan XIII era tío de Juan XII, porque era hijo de Teodora, la hermana 
menor de Marozia. Como se ve, todo quedaba en familia.

Pero sigamos con la historia de Juan XIII. El pueblo romano estaba tan escandalizado y 
tan harto de tantos desmanes y abusos de sus gobernantes, que a los dos meses de la 
elección de Juan XIII, hubo un levantamiento popular y el papa fue a dar con sus huesos 
en la cárcel. Dados los tiempos que corrían y la furia del pueblo, fue muy afortunado en 
no haber terminado ahorcado o arrastrado por las calles de Roma como es el caso de 
otros papas. 

Otón I, —¡una vez más!— en cuanto se enteró, se puso en camino para ayudarlo; pero el 
Papa, antes de llegar el Emperador, había logrado huir. Reunió enseguida un ejército y se 
hizo dueño de Roma, en donde, de manera muy poco evangélica, tomó fiera venganza de 
todos sus enemigos. Cuando llegó Otón a la Ciudad Eterna conferenció con el Papa, hizo 
nuevos tratados —parece que ya se había olvidado de lo bien que los había respetado el 
sobrino de Juan XIII— y, ¡una vez más!, procedieron a la fantochada de la coronación. 
Esta vez el coronado fue Otón II hijo del Emperador. Cuatro años más tarde, en el año 
971, de nuevo estaba Otón I en Roma. Esta vez para asistir a la boda, celebrada por el 
Papa, de su hijo el coronado Otón II. Se casó con la princesa bizantina Teófano, hija del 
emperador  Nicéforo II, que había muerto asesinado poco antes.

Juan XIII murió al año siguiente. Fueron tales las disputas y controversias que hubo para 
escoger un sucesor, que la Santa Sede estuvo vacante cinco meses, hasta que por fin fue 
elegido Benedicto VI. Pero he aquí que un hermano de Juan XIII, y por lo tanto de la 
familia de los Teofilactos, organizó un levantamiento contra el  Papa recién elegido. Lo 
asediaron, lo metieron en la cárcel y lo estrangularon salvajemente. La Santa Sede estaba 
de nuevo vacante y los Teofilactos junto con los Crescencios eligieron un papa a su gusto 
que se llamó Bonifacio VII, también conocido como Bonifacio Franco. Corría el año 974. 

Los papas se sucedían a toda velocidad, porque el que no moría estrangulado tenía que 
huir. Como dato anecdótico diremos que mientras en el siglo XIX hubo solamente seis 
papas, y ocho en el XVIII, en el siglo a que nos estamos refiriendo, el  siglo X, hubo 
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veintiocho. De nuevo intervino la autoridad del Emperador. El recién electo Bonifacio VII, 
que no tenía muy buena fama entre los romanos, fue sitiado en la basílica de Letrán de 
donde logró huir llevándose toda la cantidad de oro y alhajas que pudo, botín con el que 
se dio muy buena vida en Constantinopla.

Tras la huida de Bonifacio, eligen papa al obispo de Sutri, un hombre digno y buen político, 
que adoptó el nombre de Benedicto VII y gobernó la Iglesia durante nueve años. A su 
muerte en julio de 983, sube al trono pontificio Juan XIV. Pero el huido Bonifacio VII, 
vuelve de Constantinopla, entra en Roma en abril de 984, acorrala a Juan XIV el legítimo 
papa,  hasta  que  lo  encierra  en  los  calabozos  del  castillo  de  Santángelo.  Prohíbe 
terminantemente que nadie lo visite ni le dé de comer. Al cabo de varias semanas el Papa 
muere de hambre. Entonces Bonifacio se proclama de nuevo Pontífice romano. El pueblo 
no tolera tanta desfachatez y se amotina contra él. Lo persiguen por toda la basílica de 
Letrán, lo agarran y lo estrangulan arrastrándolo luego desnudo por las calles de Roma. 
Eligen entonces a Juan XV que tuvo que vivir subordinado a otro miembro de la familia de 
los Crescencios llamado Nomentano. Tras once años de pontificado muere y es elegido 
Gregorio V cuando sólo contaba 23 años de edad, pero tenía la gran cualidad de ser 
sobrino del emperador Otón III. Y de nuevo tenemos al Papa coronando solemnemente a 
su tío con la misma teatralidad.

En cuanto Otón III se ausenta de Roma, vuelve Crescencio a atentar contra el Papa y 
vuelve éste a huir de Roma. Se nombra un nuevo sucesor que se llama Juan XVI. Vuelve 
de nuevo el Emperador a Roma a defender al Papa. Manda prender a Juan XVI junto con 
Crescencio. A éste le cortan la cabeza, y al desgraciado Juan XVI los soldados en la prisión 
le arrancan la nariz, los ojos y la lengua.

Lector: yo no me invento estas monstruosidades. Esta es la historia tal como nos la han 
transmitido los historiadores-eclesiásticos en su mayoría— que distan mucho de cargar las 
tintas sombrías. Más bien lo cuentan con rubor, y en muchos casos hasta se atreven a 
disculpar las acciones de los jerarcas, y de los «cristianos emperadores».

En la Historia de la Iglesia de la B.A.C. a la que nos hemos referido anteriormente, los 
autores jesuitas, comienzan el capítulo V dedicado al siglo X con estas palabras:

«Al llegar al año 900, el analista Baronio no sabe cómo designar al siglo X, siglo de  
barbarie  entronizada  en  la  ciudad  civilizadora  del  mundo,  siglo  de  torpezas  y  
crímenes, de calamidades y miserias, de horror y desolación y lo califica de "siglo  
de hierro" por su aspereza y esterilidad; "siglo de piorno" por la deformidad de sus  
males; "siglo oscuro" por la inopia de escritores. Y Pagi, su anotador, no acierta a  
ponderar los vicios de aquella edad, la decadencia universal de los monasterios y la  
falta de santos y varones ilustres. Y la verdad, no hay que aguardar al año 900  
para prorrumpir en tan tristes lamentaciones. El "concilio cadavérico" del año 897  
[del que hablaremos enseguida] se alza como un hito de abominación y de espanto  
en la vía sacra del  Pontificado. Ya para entonces la noche ha caído sobre Roma,  
noche tan oscura y tan borrascosa como no ha pasado otra igual  la institución  
divina de la Iglesia».

Tras Juan XVI, que además de haber acabado sin ojos y sin lengua aparece en las listas de 
Sumos Pontífices como antipapa, en el espacio de unos cuarenta años nueve pontífices se 
suceden sin pena ni gloria, nombrados casi al capricho de los emperadores alemanes o de 
los  Señores  romanos  entre  los  que  siguen  destacándose  los  Crescencios.  Y  entra  en 
escena, el año 1033, Benedicto IX, un personaje con el que se podría haber hecho una 
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estupenda novela de intrigas. El conde de Túsculo, a fuerza de dinero, logra para su hijo la 
tiara de San Pedro. El jovenzuelo elegido papa tenía alrededor de diez años (!!)(dice algún 
biógrafo que «apenas si tenía diez»). Era sobrino de dos papas anteriores, y con él, como 
nos  dicen  los  historiadores  eclesiásticos,  comenzó  de  nuevo  «el  desgobierno  y  la 
inmoralidad». 

En la violenta revolución que hubo contra él fue acusado de toda suerte de crímenes y 
adulterios y sólo salvó la vida huyendo a toda prisa de Roma. Hubo enseguida un sínodo y 
se eligió a Silvestre III. Pero el nuevo Papa no pudo disfrutar mucho de su cargo porque 
de nuevo aparece en escena Benedicto IX (cuyo nombre de pila era Teofilacto). Al frente 
de un regular ejército que pusieron a su disposición sus hermanos los condes tusculanos 
— descendientes de los famosos Teofilactos y Crescencios— puso en fuga a Silvestre III, y 
se sentó de nuevo en la cátedra de Pedro. Como veía que su cabeza peligraba a cada 
momento porque el odio contra él era manifiesto, decidió renunciar a la tiara, pero quiso 
que se le pagase por ello. Aparece entonces en escena su padrino, el  arcipreste Juan 
Graciano. Y vea el lector cómo se escribe la historia.

Hago otra transcripción de lo que los PP jesuitas autores de la Historia de la B.A.C. dicen 
de este vergonzoso episodio, que a fuerza de común entre las dignidades y dignatarios 
eclesiásticos de aquel tiempo, ya parece casi normal y legítimo:

«El arcipreste Juan Graciano le ofreció buena cantidad de dinero, no comprándole  
simoníacamente la dignidad pontificia, sino, como parece más probable, dándole un  
subsidio con que pudiese vivir. Hildebrando nunca creyó que aquel acto hubiese  
sido  simoníaco.  Tal  vez  no  se  hizo  sino  condescender  con  las  exigencias  de  
Benedicto IX que pedía que le compensasen los gastos que había hecho (!!). De  
parte del buen Graciano, que se llamó Gregorio VI, se puso la parte más sana de  
Italia...»

Porque,  ¡oh  casualidad!  «el  buen  Graciano»  salió  elegido  papa  enseguida  de  haber 
ayudado al «pobre» Benedicto IX. Si esto no es simonía, que venga Dios y lo vea.

Pero no se acaban aquí las truhanerías de Benedicto. El Emperador, descontento con todo 
esto,  viene  a  Roma,  depone  a  Gregorio  VI,  depone  a  Silvestre  III  que  había  sido 
expulsado  del  trono  pontificio  por  Benedicto  IX y  quería  hacer  valer  sus  derechos,  y 
depone también a Benedicto IX que, a pesar de que ya «le habían dado un subsidio para 
que  pudiese  vivir»  y  de  que  le  «habían  compensado  los  gastos  que  había  hecho», 
comenzaba de nuevo a llamarse papa y quería ser tratado como tal, y hace que en un 
nuevo sínodo elijan Sumo Pontífice al obispo de Bamberga que se llamará Clemente II 
(año 1046). Y como era de esperar, el nuevo Papa hace una nueva payasada operática 
para coronar a Conrado II, hijo de Enrique III, en agradecimiento a su ayuda para que él 
llegase a papa 19.

Pero el nuevo Pontífice, al igual que les sucedió a muchos otros en este período, duró sólo 
un año. Uno llega a sospechar que el  veneno ha abundado mucho en la corte papal, 
viendo  la  frecuencia  con que  papas  en plena  salud  y  a  veces  en  la  flor  de  la  vida, 
rondando los 30, han descendido a la tumba. Y viendo además la cantidad de ellos que 
han estado un año o menos en el solio pontificio: 60 no han pasado de un año y 80 no 

19   Observe el lector que en el año 1046 había simultáneamente cuatro papas ya que ninguno 
de ellos había renunciado al Papado. La pregunta sibilina es: ¿cuál de los cuatro sería el 
verdadero papa? Y la contestación, aún más sibilina, pero más próxima a la realidad es: 
todos y ninguno.
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han pasado de dos. Esto que apunto sólo como una sospecha, en ocasiones fue más que 
sospecha.  En  tiempos  de  Juan  VIII,  vivían  a  la  sombra  de  la  corte  papal  muchos 
individuos, eclesiásticos y no eclesiásticos, cuyas vidas dejaban mucho que desear. El Papa 
trató de limpiar su corte, pero el poder de estos parásitos era mucho y sus escrúpulos 
muy pocos. La cosa fue que el 15 de diciembre del año 882, un familiar, para quien la 
política  del  Papa  resultaba  perjudicial,  le  suministró  un  veneno;  pero  temiendo  el 
envenenador no haberle dado una dosis suficiente, cogió un martillo y a golpes le destrozó 
el cráneo, muriendo el Papa al instante.

No me resisto a la tentación de darle al lector, a manera de muestreo, un resumen de las  
vidas de todos los papas llamados Juan, la mayoría de los cuales vivieron en el siglo X o 
en sus inmediaciones. No quiero decir que sean una muestra completa de todo lo que fue 
la historia del Papado, porque ello sería falso, pero sí para que se vea que la historia 
brillante de que se nos ha hablado tanto, dista mucho de lo que fue en realidad.

—Juan I (523-526). Murió de hambre en la cárcel, en la que fue encerrado por Teodorico, 
rey ostrogodo que favorecía la causa arriana.
—Juan  II  (533-535).  En  su  breve  pontificado  luchó  contra  la  simonía  que  reinaba 
descaradamente en la compra de puestos eclesiásticos, sobre todo en el de pontífice.
—Juan III (560-574). La historia no dice nada de él.
—Juan IV (640-642). Condenó el monotelismo y al papa Honorio que lo había favorecido. 
(Esta«herejía»  sostiene  que  Cristo  tiene  una  sola  voluntad,  mientras  que  la  doctrina 
ortodoxa sostiene que son dos las voluntades de Cristo. ¡Cuánto saben los teólogos!).
—Juan V (685-686).
—Juan VI (701-705).
—Juan VII (705-707). Apenas si sabemos nada de estos tres Papas
—Juan VIII (872-882). Como acabamos de ver, fue envenenado por un familiar suyo que 
vivía en la misma corte papal, y rematado a golpes de martillo en la cabeza.
—Juan IX (898-900). Es calificado por los historiadores como «bueno, pacífico, justo y 
prudente».
—Juan X (914-928). Lo impusieron en el solio pontificio los patricios romanos Teofilacto y 
Teodora, que para ello tuvieron que forzar los cánones. Capitaneó él mismo sus tropas en 
varias  incursiones  contra  los  moros  en  el  sur  de  Italia.  Más  tarde,  Marozia,  hija  de 
Teofilacto, lo mandó prender, lo encerró en Santángelo y lo hizo asfixiar pegándole una 
almohada a la boca.
—Juan XI (931-935). Fue hijo de Marozia, con lo cual ya está dicho todo. Pero tiene el 
agravante de que su padre fue el papa Sergio III, mientras ocupaba el solio pontificio. 
Celebrando su madre las terceras nupcias, en plena ceremonia, Alberico, hermano del 
Papa y disgustado con la boda, asalta el palacio y mete en la cárcel a su madre y a su 
hermano el Pontífice, desapareciendo éste de la escena política y religiosa. 
—Juan XII (955-964). Era hijo de Alberico y por lo tanto nieto de Marozia. Fue elegido 
papa a los dieciocho años y murió a los veintisiete. Dicen de él que tenía todos los vicios; 
lo que es cierto es que era extremadamente mundano y que «estaba mucho más atento a 
conseguir los cuerpos de las damas que las almas de los fieles». Como administrador de la 
Santa Sede, parece que no fue malo.
—Juan  XIII  (965-972).  Era  tío  de  Juan  XII.  Estuvo  a  punto  de  ser  linchado  en  un 
alzamiento popular.  Apenas sale de la cárcel  junta un ejército,  toma Roma, y ejecuta 
terribles venganzas (su hermano Crescencio, muerto ya Juan XIII, depone al nuevo papa 
Benedicto  VI,  lo  hace  estrangular  en  la  cárcel,  e  impone  a  Bonifacio  VII).  Intentó 
tímidamente una reforma eclesiástica que era muy necesaria.
—Juan XIV (983-984). Muere de hambre encerrado en Santángelo por orden del papa 
Bonifacio VII.
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—Juan XV (985-996). No disfrutó de libertad porque vivió a merced de los caprichos del 
dictador Crescencio Nomentano. 
—Juan XVI (997). Fue encarcelado por Otón III, y en la prisión los soldados le arrancaron 
la nariz, los ojos y la lengua.
—Juan XVII (1003). Apenas si gobernó la Iglesia seis meses. 
—Juan XVIII (1003-1009). Parece que fue obligado a resignar el Papado, forzado por el 
tirano Crescencio que seguía imponiendo su voluntad a los pontífices.
—Juan XIX (1024-1033). A la muerte de su hermano el papa Benedicto VIII, era el jefe 
político de Roma y le fue fácil apoderarse del solio pontificio. Se hizo ordenar sacerdote y 
obispo y adoptó el nombre de Juan XIX, teniendo en su mano los dos poderes, con lo que 
era el dueño absoluto de la ciudad de Roma. Un historiador eclesiástico dice lacónicamente 
de él: «deshonró a la Iglesia».
—Juan XX. Por un error no existió ningún papa con el nombre de Juan XX.
—Juan XXI (1276-1277). Fue portugués, matemático, médico y científico de su tiempo. 
Escribió una obra sobre medicina y es famoso en el mundo de la filosofía con el nombre de 
Pedro Hispano. Murió al derrumbársele encima el techo de una obra que estaba haciendo 
en su palacio de Viterbo. Fue un hombre piadoso y muy trabajador.
—Juan XXII (1316-1334).  Papa de Aviñón. Se podría escribir  mucho sobre él.  Amaba 
desaforadamente el dinero e inventó mil tributos para tener más. Se hizo inmensamente 
rico.  Descaradamente  nepotista  y  patriotero.  De  28  cardenales  que  nombró,  23  eran 
franceses y 9 de ellos de su mismo pueblo (Cahors). Mandó despellejarle la cabeza y 
manos al obispo Geraud y luego quemarlo vivo («porque había matado al sobrino del Papa  
con brujerías» !!). A un franciscano que predicaba sobre la pobreza, lo mandó bajar del 
púlpito  y  lo  metió  preso.  En Pisa  el  otro  papa (Nicolás  V),  mandó hacer  un maniquí  
representando a Juan XXII y lo quemaron. Nicolás V,  fue llevado años más tarde preso 
ante Juan XXII con una soga al cuello. Le perdonó la vida por un pacto previo pero lo tuvo 
en la cárcel hasta que murió. «Inventó» una herejía sobre el juicio final de la que se 
retractó a su muerte.
—Juan XXIII (1410-1415). Dudan si fue papa o antipapa. Fue depuesto en el Concilio de 
Constanza tras gravísimas acusaciones (hablo más de él  en el  capítulo dedicado a los 
concilios).
—Juan XXIII (1958-1963). Es el segundo Juan XXIII. Convocó el Concilio Vaticano II. Se 
creyó que iba a ser un papa de transición pero fue muy original. Su memoria está todavía 
viva entre las personas adultas.

He  escogido  los  Juanes  como  podía  haber  escogido  los  Benedictos  o  los  Inocencios. 
Aunque hay que reconocer que en los Juanes, por ser más, se puede ver una mayor 
variedad de actuaciones; y además no se puede negar que entre ellos abunda más la 
picaresca papal. Observe el lector la cantidad de papas que han muerto de una manera 
violenta y no precisamente como mártires de la fe. Esto nos dice que el oficio de sumo 
pontífice,  ni  era muy pacífico,  ni  se llegaba a él  por caminos muy místicos.  (En este 
particular probablemente el caso más chusco fue el de Lucio II — 1144-1145— que murió 
de una pedrada en la cabeza cuando, al mando de sus tropas, asaltaba el capitolio. El 
Espíritu Santo no lo acompañó en ese trance).

Prometí en páginas anteriores hablar del «concilio cadavérico», como le llaman algunos 
historiadores. Es otro de los hechos sintomáticos de los feroces tiempos que corrían. Pero 
no nos olvidemos que si los tiempos eran malos, el espíritu de Cristo, que se supone 
debería reinar en todo momento en la Iglesia, debería estar presente —a pesar de los 
tiempos — en las mentes de aquéllos que sintetizaban el mensaje nuevo que la Iglesia 
pretendía entregar al mundo. Sin embargo vemos que no fue así. Y no sólo eso sino que 
los que deberían haberse mantenido incólumes ante la corrupción, eran mucho peores que 
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el pueblo ordinario. 

Formoso, obispo de Porto, en las afueras de Roma, fue elegido papa (891-896). Era un 
hombre serio, austero y más bien inclinado al rigor. Forzado por las tristes circunstancias 
en que entonces estaba el Papado —sometido constantemente a los caprichos y a las 
tiranías de los gobernantes de turno—, se vio obligado a ceñir la corona imperial en la 
cabeza del  rey de Germania,  Arnulfo,  vehementemente  odiado por el  patricio  romano 
Lamberto de Espoleto y por su madre Angiltrude. 

Cuando se retira de Roma Arnulfo, entran en ella Lamberto y su fiera madre preparados 
para descargar su ira contra el  Pontífice.  Pero el  Papa había muerto poco antes,  y lo 
mismo le había pasado a su sucesor Bonifacio VI, que sólo reinó quince días. Entonces 
ocupa el trono pontificio Esteban VI, (896-897), enemigo de por sí del papa Formoso, y 
que además se vio forzado por Lamberto y Angiltrude a mostrar contra el difunto Papa 
una crueldad que excede de toda medida. Mandó exhumar el cadáver de Formoso que ya 
llevaba nueve meses debajo de la tierra; lo arrastraron por las calles de Roma y no dejó 
atrás todos los huesos, porque estaba bien enfundado en sus vestimentas pontificias, tal 
como había sido inhumado. 

En medio de la basílica constantiniana hicieron una especie de tribunal y en la silla central, 
en el puesto que correspondía al reo, sentaron el hediondo cadáver de Formoso. El juicio 
«corpore presente» que le hicieron es sólo imaginable en mentes enfermas. Le hacían 
preguntas como si estuviese vivo, y un diácono las contestaba por él; lo acusaron de todo 
lo que se les ocurrió; declararon nula su elección al pontificado y nulas todas sus acciones 
como pontífice (lo cual acarreó tremendos problemas durante muchos años); le cortaron 
los  tres  dedos  de  la  mano  derecha,  con  los  que  los  pontífices  suelen  bendecir  y 
procedieron a despojarlo de sus vestimentas pontificias. Y como una burla macabra y al 
mismo tiempo ejemplar, que Formoso les hacía desde el más allá, cuando lo despojaron 
de sus prendas íntimas, para luego arrastrarlo desnudo, se encontraron, amarrado a la 
putrefacta carne que aún le quedaba en sus muslos, ¡un cilicio de hierro con el que el 
austero Formoso se había ido a la tumba!

Acabado el juicio, arrastraron otra vez por las calles sus piltrafas y lo que quedaba de su 
osamenta, hasta que al fin lo arrojaron al Tíber. Esteban VI, que reinó sólo un año, sufrió 
la  ira  del  pueblo  poco  tiempo  después.  Asaltaron  el  palacio,  lo  despojaron  de  sus 
vestiduras como él había hecho con Formoso y lo metieron en una prisión donde poco 
tiempo después lo estrangularon. A continuación, subió al trono pontificio Romano I que, 
como apenas estuvo tres meses, no pudo hacer nada para rehabilitar a Formoso. Fue su 
sucesor Teodoro II quien, a pesar de haber vivido sólo veinte días como papa, deshizo 
todo lo que Esteban VI había dicho y hecho contra Formoso. 

Ocupan luego la sede pontificia Juan IX (durante dos años), Benedicto IV (otros dos años), 
León V (sólo dos meses) siendo destituido, encarcelado y degollado en prisión, Cristóbal I 
(otros dos meses) que también es encarcelado y degollado en prisión... Y  ¿quién es el 
que se dedica a degollar papas con tanta facilidad? Pues nada menos que el obispo de 
Cere, furibundo enemigo de Formoso, que tras sus piadosas acciones, se hace nombrar 
papa,  convirtiéndose  en  Sergio  III  y  revalidando  todas  las  decisiones  del  «concilio 
cadavérico». Este fue el Papa, que siendo ya sumo pontífice, sedujo o se dejó seducir por 
la famosa Marozia y tuvo un hijo con ella, que más tarde llegaría al pontificado con el 
nombre de Juan XII. De esto ya hemos hablado en páginas anteriores.

Me imagino que si algún buen cristiano que nunca haya oído estas «gestas gloriosas» de 
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su  Iglesia,  lee  estos  hechos,  tendrá  el  ánimo  sobrecogido  de  espanto  ante  tamañas 
atrocidades. Lo lógico será que, si no está impedido por el «miedo sacro» que desde niños 
llevamos incrustado en el alma, comience a cuestionar el asentimiento y la entrega de la 
mente  que  le  ha  hecho  a su  Iglesia  desde  su niñez.  Lo  lógico  será que  comience a 
repensar toda su fe y a sospechar que las cosas no son como se las habían contado. Si 
eso  sucediese,  el  autor,  en vez de sentirse  reo de quitarle  a  nadie  la  fe,  se  sentiría  
satisfechísimo de lograr despertar la mente de alguien. Porque ese es precisamente el fin 
de estas páginas. 

Ante una historia así, uno no puede quedarse indiferente y tiene que reaccionar, si es que 
tiene un mínimo de inteligencia y hasta de sentido común. Leer estos horrores, que son 
sólo  una  pequeña  muestra  de  toda  una  montaña  de  ellos,  y  quedarse  impávido,  es 
demostrar una pasividad indigna de un hombre evolucionado. Y a los que nos digan que 
este «concilio cadavérico» es sólo la obra de un mal papa, y que por esa acción no se 
puede juzgar a toda la Iglesia, les diremos que la monstruosidad que hizo particularmente 
un mal  papa,  varios  siglos  después y  en repetidas  ocasiones,  la  volvieron a  cometer 
oficialmente los dementes tribunales de la Inquisición en toda Europa. Posteriormente 
veremos cómo aquellos jueces de iniquidad, nombrados y dirigidos por la Iglesia, hacían 
desenterrar cadáveres de «herejes» y de «brujas» para que fuesen juzgados y quemados 
«ejemplarmente».

16
Concilios

Un concilio, dentro de la Iglesia Católica, es una reunión de altas jerarquías eclesiásticas, 
conjuntamente con el Sumo Pontífice, para reflexionar sobre materias que pertenecen a la 
fe y a las costumbres, y para, en caso de necesidad, dictaminar infaliblemente sobre ellas.

A lo largo de la historia de la Iglesia ha habido unos 21 concilios ecuménicos y una gran 
cantidad de concilios particulares. En los concilios ecuménicos, es decir, aquellos a los 
que acuden obispos de la mayor parte de las naciones en las que hay súbditos católicos, 
mayormente  se  han  tratado  los  temas  fundamentales  de  la  doctrina  cristiana  y  los 
problemas más importantes que en aquellos momentos requerían mayor atención.

Por su parte, en los concilios particulares se han tratado toda clase de temas: desde la 
creencia en brujas, íncubos y súcubos, hasta la determinación de cuál debería ser la edad 
de las amas de llaves que vivían en las casas parroquiales, o qué alimentos podían ser 
ingeridos en cuaresma. 

Y  si  es  verdad  que  en  muchas  ocasiones  uno  no  puede  menos  de  reírse,  viendo  la 
ingenuidad de los padres conciliares que se atrevían a discutir con toda audacia sobre las 
más profundas intimidades de Dios, también es cierto que, en medio de tales tiquismiquis, 
uno ve la tremenda intromisión que suponían tales normas y prohibiciones en las vidas de 
los ciudadanos de las naciones cristianas. 

Porque hay que tener muy en cuenta que, durante siglos, las decisiones de los concilios no 
eran  sólo  una  mera  norma orientativa,  sino  que  tenían  en  muchísimas  ocasiones  un 
carácter coercitivo. Y muchos de los que no quisieron atenerse a lo que el concilio había 
dicho,  pagaron  cara  su  independencia  de  criterio.  De  hecho  en  muchos  documentos 
conciliares, a los herejes, es decir, a los que discrepaban de la doctrina oficial del concilio o 
de la Iglesia, por más que en sus vidas fuesen ejemplares, se les llama «criminales» y se 
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les aplica todo tipo de adjetivos denigrantes.

En los primeros diez siglos de la Iglesia, era muy frecuente que los que convocaban los 
concilios fuesen los emperadores—que en algún caso no estaban ni  bautizados— y los 
temas y decisiones del concilio dependían mucho de lo que ellos pensaban. En general, las 
opiniones  de  obispos  y  padres  conciliares  que  estaban  en  buenas  relaciones  con  los 
emperadores,  eran  las  que  prevalecían  en los  concilios.  Y  fue  bastante  corriente  que 
aquellos  que  sostenían  ideas  contrarias  fuesen  desterrados,  perseguidos  o  de  alguna 
manera castigados por el poder civil instigado en muchas ocasiones por las autoridades 
eclesiásticas.

Este lavarse las manos de los jerarcas de la Iglesia, para quitarse las posibles manchas de 
la  sangre  de  los  herejes,  es  algo  muy  típico  y  farisaico  que  nos  encontramos 
repetidamente  en la  historia.  Cuando  muchos reos  de herejía  estaban ya convictos  y 
confesos —a fuerza de torturas— de haberse apartado de las doctrinas de la Santa Madre 
Iglesia, los paternales jerarcas los «relegaban al brazo secular», que se encargaba de 
encerrarlos en mazmorras, de someterlos a tormento o de quemarlos vivos. Y así «la 
honra  de  la  Iglesia  quedaba  a  salvo  y  su  regazo  maternal  no  se  endurecía».  Estas 
estúpidas palabras de Bossuet rezuman tal cinismo, que en vez de ser una defensa de la 
Iglesia suenan más bien a desvergüenza. 

Una de las cualidades más notables de los concilios es la de ser infalibles, cuando se 
celebran con ciertas condiciones. Esto de la  infalibilidad conciliar es algo muy gracioso. 
Hablando de una manera popular, podríamos decir: ¿por qué un concilio es infalible? Pues 
porque así lo ha dicho el Magisterio de la Iglesia. Y ¿qué es el Magisterio de la Iglesia? El 
Magisterio de la Iglesia son las enseñanzas que provienen del papa y de los concilios. Pero 
¿son los papas infalibles? Sí. ¿Y cómo sabemos que los papas son infalibles? Porque así lo 
ha dicho un concilio. Pero y ¿cómo sabemos que el Magisterio de la Iglesia es infalible? 
Pues porque siendo el auténtico intérprete de la palabra y la voluntad de Dios no tiene 
más remedio que ser infalible. Y uno, que es un poco terco, y no se quiere dejar enredar, 
sigue preguntando: ¿Y cómo sé yo que el Magisterio de la Iglesia es el auténtico intérprete 
de  la  voluntad  de  Dios?  A  semejante  pregunta,  el  viejo  catecismo  del  Padre  Astete 
contestaba textualmente: «Eso no me lo preguntéis a mí, que soy ignorante. Doctores  
tiene la Santa Madre Iglesia que lo sabrán responder». 

Pero la verdad es que los Doctores de la Santa Madre Iglesia no lo saben responder. 
Cometen  la  «petitio  principii»  de  decir:  «El  Magisterio  de  la  Iglesia  es  el  auténtico  
intérprete de la voluntad y de la palabra de Dios,  porque así  lo  ha dicho siempre el  
Magisterio de la Iglesia compuesto por los papas y los concilios». Y los «simples fieles» —
con más de simples que de fieles— tienen que acatar la sabia decisión «porque así lo 
mantuvo siempre esta Santa Sede» o «porque así  lo confirma el  constante uso de la  
Iglesia»(frases textuales). Es decir, «porque sí». «Porque lo digo yo». 

Esto,  hablando de una manera popular  pero que rezuma sentido común y que, en el 
fondo, no es más que filosofía socrática químicamente pura. Pero puestos a enredar un 
poco las cosas en cuanto a los orígenes de la infalibilidad del Magisterio de la Iglesia, 
diremos que la infalibilidad del Sumo Pontífice cuando habla «ex cátedra», en cuestión de 
fe y costumbres, fue definida en el Concilio Vaticano I (1870), con una oposición muy 
grande dentro de la Iglesia. 

De los argumentos que sirvieron de base a tal definición no sólo se puede decir que son 
débiles, sino en buena parte falsos, y con unas consecuencias muy negativas, ya que tal 
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definición separó aún más a las diversas facciones en que está dividido el cristianismo. Si 
los protestantes y los orientales ya resentían el autoritarismo del pontífice romano, ahora 
no quieren saber nada de él cuando lo ven autoproclamarse «infalible».

No sólo eso,  sino que a raíz  de tal  definición,  una parte  de los católicos alemanes y 
franceses, capitaneados por Dollinger, se separaron de Roma, formando la secta cristiana 
de los "Vetero Católicos» que, aunque muy disminuida, continúa viva después de más de 
un siglo. Aunque el fin principal de este capítulo es hablar sobre los concilios en general, 
apuntaremos algunas cosas sobre la infalibilidad, ya que, como dijimos, es una de las 
cualidades fundamentales de éstos. Un hecho cierto es que en la primitiva Iglesia no se 
tenía idea de tal  infalibilidad. Y cuando ya se habían celebrado unos cuantos concilios 
ecuménicos, tal como ha demostrado el teólogo-historiador alemán J. Lange, «del siglo 
VII al XII no se tuvo al papa por infalible».
 
Tal idea comenzó a tomar cuerpo en las imaginativas mentes de los teólogos, a raíz de las 
famosas  «decretales  pseudo  isidorianas»  redactadas  allá  por  el  año  850.  Estas 
«decretales» son unos 115 documentos falsificados en su totalidad y 125 documentos 
auténticos, a los que se les añadieron cosas que favorecían la centralización del poder en 
manos  del  pontífice  romano.  Se  citan  —o se  inventan  — documentos  de  los  obispos 
romanos de los cuatro primeros siglos. 

No se sabe a ciencia  cierta  quién los  redactó;  lo  cierto  es  que tuvieron una enorme 
influencia en el primer tratado de Derecho Canónico llamado «Decretum Gratiani» que, a 
su vez, influyó de una manera decisiva en teólogos y canonistas a partir del siglo XII. Pues 
bien, en este «Decretum Gratiani», que fue como el libro de texto en la Iglesia durante 
varios siglos, se citan de las «decretales del pseudo Isidoro» nada menos que 324 pasajes 
de los cuales está demostrado que 313 son falsos. 

A partir de entonces y basados en ellos, el texto de Mateo 16,18 («tu eres Pedro y sobre 
esta piedra edificaré mi Iglesia») se empieza a usar sin género de duda para demostrar la 
supremacía de la sede romana sobre las demás. La definición sobre la infalibilidad tardaría 
siete siglos en llegar, pero es una consecuencia de esta nueva manera de pensar, basada 
en unos documentos falsificados. 

No quiero abrumar al paciente lector, pero considero interesante darle unos cuantos datos 
concretos para demostrarle que lo que exponemos no lo hacemos sin más ni más, sino 
apoyados en hechos históricos.

Si miramos atrás en la historia,  para ver en qué consiste esta infalibilidad conciliar y 
pontificia, ¡nos encontraremos con papas excomulgados!: el papa Vigilio fue excomulgado 
el año 533 por el V Concilio Ecuménico de Constantinopla; y el papa Honorio por el VI 
Concilio Ecuménico de Constantinopla celebrado el año 681; y su condenación fue repetida 
por el sínodo trullano del año siguiente y por el VII y VIII Concilios Ecuménicos celebrados 
en Nicea y Constantinopla respectivamente. Con el agravante de que la excomunión del 
papa  Honorio  fue  aceptada  y  reconocida  por  su  sucesor  León II  y  por  varios  de  los 
pontífices subsiguientes.

Pero las autoridades eclesiásticas, a pesar de tener mucho abolengo y solera, tienen un 
moderno espíritu jalisqueño que las impulsa a no perder nunca; y por eso cuando los 
teólogos allá por el siglo XIV se convencieron de que estos hechos eran ciertos, inventaron 
en seguida la coartada: unos dijeron que la excomunión había sido un error de la Iglesia 
griega (Torquemada) y otros que no era válida porque no había sido hecha «ex cathedra» 
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(Melchor Cano). Y puestos a rebuscar errores en la historia de los pontífices y de los 
concilios, podríamos enumerar una larga lista de ellos. 

En el libro «Mi Iglesia Duerme» publico la lista de dieciséis pontífices que escribieron cosas 
con las que la razón humana no puede estar de acuerdo. 

A  aquellos  nombres  se  podrían  añadir  los  de  Pío  XI,  con  sus  aseveraciones  sobre  el 
matrimonio en la encíclica «Casti connubii», muchas de ellas hoy totalmente inadmisibles; 
Pío XII con aseveraciones parecidas más las que vertió en la encíclica «Humani generis» 
sobre la interpretación de las Escrituras; Paulo VI con su funesta encíclica sobre el control 
de la natalidad totalmente desobedecida por los católicos, y el mismo Juan Pablo II con su 
conservadurismo teológico a ultranza que le impide ver cómo la teología de la liberación 
no  es  más  que  un  evangelio  desnudo  y  sufriente,  que  es  lógico  que  apeste  en  las 
aterciopeladas cámaras donde se juega la alta política vaticana.

Y si de los papas saltamos a los concilios, nos encontraremos con el mismo panorama. 
Expondremos al lector unas breves muestras que podrían ser ampliadas hasta el infinito. 

Los  años  730  y  754  se  celebraron  en  Constantinopla  sendos  concilios  generales  o 
ecuménicos. En ellos se prohibió el culto a las imágenes, para estar de acuerdo con lo 
prescrito por Moisés y porque tal práctica conllevaba el peligro de idolatría en las mentes 
de las personas de poca cultura. 

Además, en los primeros siglos del cristianismo se había siempre aborrecido semejante 
costumbre que se consideraba pagana. El año 769 se celebra un concilio en Letrán (Roma) 
dirigido por el papa Esteban III y en él se condenan las decisiones de los dos concilios de 
Constantinopla contra las imágenes. 

Según los Padres de Letrán, el culto a las imágenes era santo y bueno. Dieciocho años 
más tarde, el 787, se vuelve a celebrar un concilio —el II de Nicea y VII ecuménico— que 
remacha  las  conclusiones  del  de  Letrán,  permitiendo  el  culto  a  las  imágenes: 
«quienquiera que  no  rinda  servicio  y  adoración  a las  imágenes de  los  santos  y  a  la  
Trinidad, sea anatematizado». Pero las controversias estallaron enseguida. Cuando en el 
Concilio de Constantinopla celebrado el 789, algunos obispos recordaron este decreto del 
anterior Concilio de Nicea, fueron arrojados violentamente de la sala. 

En Constantinopla  se  inclinaban entonces  por  la  prohibición.  El  año  794 se  reúne en 
Frankfurt otro concilio convocado esta vez por Carlomagno. En él se rechazan también 
despectivamente los decretos que permiten el culto a las imágenes, y al Concilio de Nicea 
se  le  denomina  «sínodo  impertinente  y  arrogante,  celebrado  en  Grecia  para  adorar  
pinturas». 

Y es de notar que a este Concilio el papa Adriano I había enviado a dos delegados. Sin 
embargo las cosas no habrían de quedar ahí. El año 842, se vuelve a celebrar otro gran 
concilio en Constantinopla en el cual se vuelven a adoptar las doctrinas del II Concilio de 
Nicea y se condenan las del anterior de Constantinopla, en donde se oponían al culto a las 
imágenes. Para deleite del lector, transcribiré aquí unos cuantos párrafos de J. M. Ragón 
del libro «La Misa y sus misterios» (Edit. Glem. Buenos Aires):

«En el 861 vuelve a celebrarse otro gran concilio en Constantinopla, compuesto por  
318 obispos y convocado por el emperador Miguel. En él se depone a San Ignacio,  
patriarca de Constantinopla, siendo elegido para sustituirle, Focio. 
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En el concilio del año 866, también en Constantinopla, se condena a la iglesia latina  
por  lo  del  filioque  y  por  otras  prácticas.  El  papa  Nicolás  I  es  depuesto  y  
excomulgado  por  contumacia;  había  tomado  partido  por  el  patriarca  depuesto  
Ignacio,  y  Focio  —que  a  su  vez  había  sido  nombrado  Patriarca  ecuménico  
(universal)— lo declaró hereje, a pesar de ser el Obispo de Roma, en vista de que  
admitía  que  el  Espíritu  Santo  procedía  del  Padre  y  del  Hijo,  en  contra  de  la  
procedencia  única del  Padre defendida por  la Iglesia  oriental.  Además de esto,  
Nicolás I comía y dejaba que comiesen huevo y queso en cuaresma. Y para colmo  
de infidelidad, el  papa romano se rasuraba la barba, lo  cual  era una apostasía  
manifiesta, según entendían los papas griegos, puesto que tanto Moisés como los  
patriarcas y Jesucristo habían sido pintados con barba... (!).

Cuando Focio fue restablecido el 879 en su sede por el VIII concilio ecuménico, el  
papa Juan VIII lo reconoció como hermano suyo. Los dos delegados enviados por el  
Papa a este concilio se adhirieron a la iglesia griega y declararon Judas a quien  
dijese  que  el  Espíritu  Santo  procede  del  Padre  y  del  Hijo.  Pero  como el  Papa  
persistía en su costumbre de rasurarse la barba y de comer huevo en cuaresma, las  
dos iglesias continuaron divididas...»

Todos  estos  tiquismiquis  eclesiásticos,  todas  estas  memeces  doctrinarias  y  toda  esta 
soberbia  y  afición  a  la  pomposidad  y  a  las  vanidades,  distan  mucho  de  la  idea  que 
teníamos  de  la  sacralidad  e  infalibilidad  de  los  concilios  y  de  los  Padres  Conciliares. 
Cuando se reflexiona sobre las causas del Cisma de Oriente que dura ya nueve siglos, no 
hay más remedio que llegar a la conclusión de que la humildad predicada por el fundador 
del cristianismo está lejísimos de la conducta de sus grandes jerarcas. A éstos, el poder 
les ha llenado la mente de ceguera y el corazón de orgullo, al igual que suele hacer con el 
resto de los mortales. 

Indudablemente el poder corrompe. Aunque sea el poder eclesiástico. Por estúpido que 
hoy nos pueda parecer, éstas fueron las causas del Cisma de Oriente, esa escandalosa 
separación  de  más  de  cien  millones  de  cristianos  que  no  sólo  discrepan  en  ciertas 
creencias  secundarias  sino  que  se  desprecian  y  hasta  se  odian,  tal  como  lo  han 
demostrado en repetidas ocasiones a lo largo de la historia:

—Usar el pan sin levadura para la eucaristía.
—No cantar «aleluya» en cuaresma.
—Rasurarse la barba los prelados.
—Comer huevos y queso durante la cuaresma.
—Cambiar la fecha del nacimiento de Cristo.
—Considerarse los jefes de las dos iglesias (Roma y Constantinopla) pastores supremos de 
la cristiandad.
—No  admitir  los  orientales  que  el  Espíritu  Santo  procede  del  Padre  y  del  Hijo  sino 
solamente del Padre.
—No admitir los occidentales la comunión bajo las dos especies.
—El ayuno del sábado.
—El comer carne de animales sofocados.
—El no contar los occidentales, entre los santos, a Basilio, Crisóstomo y el Nacianceno (lo 
cual no era cierto). 

Estas y algunas otras fruslerías más, fueron las que causaron el rompimiento de la Iglesia 
cristiana de Bizancio con la Iglesia de Roma; rompimiento que dura después de casi mil 
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años y que es capaz de hacerle perder la fe al que lo considere fríamente, ya que va 
contra la esencia de lo predicado por Jesús. Y esta separación no es sólo en la superficie 
sino que cala muy hondo en el espíritu de las dos ramas del cristianismo. Lo podemos ver 
en un pequeño episodio que resume toda la hondura del cisma que desgarra al «cuerpo 
de Cristo que es la Iglesia»: 

En  tiempos  del  patriarca  de  Constantinopla  Miguel  Cerulario,  que  fue  quien  consumó 
formalmente el  cisma, un sacerdote llamado Nicéforo pisoteó públicamente las hostias 
consagradas.  ¿Razón  para  tan  sacrílego  acto?  Habían  sido  consagradas  en  una  misa 
celebrada en rito latino, y, según la opinión de muchos orientales, la misa de un sacerdote 
latino no era válida, y por lo tanto aquello no era el cuerpo de Cristo. Fanatismo sobre 
fanatismo. 

Pero volvamos a los concilios y oigamos a Hans Küng, un especialista en el tema de la 
infalibilidad conciliar:

«Los  concilios  se  han  corregido  unos  a  otros.  Al  comienzo  de  los  concilios  
ecuménicos  no  se  sentía  en  modo  alguno,  como  se  sintió  posteriormente,  la  
necesidad de ligarse a la letra del concilio como si fuera inspirada. En los antiguos  
concilios cristológicos se da múltiple cambio en la terminología y en los conceptos.  
Los concilios de Nicea y Sárdica supusieron, al igual que muchos Padres, que en  
Dios sólo hay una hipóstasis; en cambio, el  primer Concilio de Constantinopla y el  
Concilio de Calcedonia supusieron, con muchos otros Padres que en Dios hay tres  
hipóstasis. Se da además la expresa condenación de un concilio anterior. 

Así el Concilio de Calcedonia, del año 451, rechazó los decretos del Concilio II de  
Efeso  del  año  449  que  fue  convocado  como  Ecuménico,  con  lo  cual  no  pudo  
imponerse su ecumenicidad; el Concilio de Constantinopla del año 754 condenó el  
culto de las imágenes y el Concilio II de Nicea de 787 lo confirmó. Finalmente se da  
la  corrección  de  hecho  de  un  Concilio  Ecuménico  por  otro  Concilio  posterior  
Ecuménico. 

Así el Concilio de Calcedonia de 451 corrigió de hecho al Concilio 1 de Efeso de 431  
reconocido como ecuménico y bajo la dirección de Cirilo de Alejandría condenó y  
excomulgó al antioqueno Nestorio. Aun cuando Calcedonia alabó a Cirilo y mantuvo  
la  condenación  de  Nestorio,  reconoció  sin  embargo  de  hecho  por  su  nueva  
formulación  de  la  fe,  las  intenciones  de  la  teología  antioquena,  y  rechazó  
expresamente la doctrina central de la cristología alejandrina, que había dominado  
en los dos Concilios de Efeso: la idea de una sola naturaleza en Cristo. Así,  el  
patriarca Nestorio, condenado en Efeso los años 431 y 449, hubiera podido firmar  
la fórmula de fe de Calcedonia del año 451, que no hubiera podido firmar Cirilo,  
presidente  del  primer  Concilio  de  Efeso,  sin  reservas  y  no  hubiera  firmado en  
absoluto  el   Presidente  del  Segundo  Concilio  de  Efeso,  Dióscuro,  que  fue  
excomulgado por el Concilio de Calcedonia».

A continuación cita H. Küng el siguiente texto de San Agustín:

 «...los  concilios  que  se  celebran  en  algunas  regiones  o  provincias  ceden  sin  
ambages a la autoridad de los concilios plenarios que se congregan en todo el orbe  
de la tierra; y hasta concilios plenarios anteriores han sido a menudo corregidos  
por concilios  posteriores si  por alguna experiencia de las cosas se abre lo  que  
estaba cerrado y se conoce lo que estaba oculto».
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Uno de los graves problemas con los que en la actualidad se encuentra la Iglesia es el 
haber  hablado  tanto  tiempo  y  en  tantas  ocasiones  «infaliblemente»  y  demasiado 
autoritariamente. El hablar en «nombre de Dios» tiene sus ventajas pero también sus 
graves inconvenientes. El psiquismo humano es muy débil cuando estas condiciones de 
«infalibilidad» o de «autoridad incuestionada» («Sancta Sedes a nemine iudicatur»), se 
mantienen durante mucho tiempo y peor aún cuando se hacen consuetudinarias. 

Uno llega acreer como venido de Dios, lo que únicamente procede del propio psiquismo. Y 
ni los papas están inmunes a esta debilidad de la mente. Durante el Concilio Vaticano I, 
Pío IX que llevaba 24 años de pontífice y dirigía el concilio de una manera absoluta, en un 
momento de ira, cuando varios cardenales le objetaron que cierta medida iba contra la 
tradición de la Iglesia, dijo aquella frase que se ha hecho histórica y que refleja ese estado 
de ánimo al que nos estamos refiriendo: «La tradición soy yo». 

Otro Luis XIV, pero eclesiástico. 

Debería haber tenido los modales del papa Juan XXIII, que un siglo más tarde dijo otra 
frase famosa, aunque completamente contraria: «¿Quién ha dicho que yo soy infalible?».

Y por supuesto nunca faltan los perros falderos o los adulones de turno que vienen a 
confundir más las mentes ya ofuscadas de los «infalibles» y de los directamente inspirados 
por Dios, con frases lisonjeras y untuosas como éstas del cardenal Veuillot y de la revista 
«La Civilta Católica» de los jesuitas de Roma, dirigidas a Pío IX cuando más duramente se 
discutía en la Iglesia el problema de la infalibilidad:

«Todos sabemos con certeza una sola cosa: que nadie sabe nada excepto aquel  
hombre con quien Dios está para siempre; el hombre que realiza el pensamiento de  
Dios, y cuyas inspiradas instrucciones debemos seguir sin desviación».

«La infalibilidad del Papa es la infalibilidad de Jesucristo mismo; cuando piensa el  
Papa, Dios mismo piensa en él». 

O estas otras del francés De Maistre, citadas también por H. Küng:

«Sin el romano pontífice no hay cristianismo; el cristianismo estriba exclusivamente  
sobre el romano pontífice». 

Esto es ya el colmo de la lambisconería. Hans Küng nos habla en su libro «¿Infalible?» de 
un  posible  entendimiento  con  los  protestantes  en  este  particular,  pero  basado  no  en 
«proposiciones infalibles» sino en «la predicación de la palabra» y en la «comunidad de 
los creyentes». Pero con toda modestia le preguntamos a Hans Küng: ¿Qué comunidad de 
creyentes?; ¿qué predicación de la palabra? 

Buena voluntad de Hans Küng para salvar lo insalvable. Porque la raíz del problema está 
en  que  el  cristianismo  es  un  mito  más.  Es  decir,  no  está  en  infalibilidades,  ni  en 
comunidades de creyentes, ni en predicaciones de la palabra, sino en que el cristianismo 
es un conjunto de creencias que, basadas en unos personajes y en unos hechos históricos, 
la mente humana ha ido fabricando y agrandando a lo largo de los siglos, hasta llegar a 
convertirse en lo que es hoy: una compleja mitología en nada diferente de otras que 
constituyen la esencia de otros credos. Para redondear el tema de los concilios pongamos 
ante los ojos del lector el ejemplo de dos concilios concretos: el de Pisa y el de Constanza. 
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Cuando  el  Concilio  de  Pisa  fue  convocado,  había  en  la  cristiandad  dos  papas  que 
disputaban entre sí quién era el verdadero. Uno de ellos, el español Benedicto XIII (el 
famoso Papa Luna), había sido elegido canónicamente en Aviñón y en un principio fue 
tenido por el auténtico papa. Otro era Gregorio XII, italiano, elegido en Roma unos años 
más tarde (1407).  En las muchas tentativas que hubo para arreglar  el  problema que 
amenazaba con acabar con la Iglesia, se dieron episodios cómicos, dentro de su gravedad, 
que indudablemente han servido para abrir los ojos a muchos cristianos que creían de 
buena fe en sus jerarcas y en las cosas que éstos predicaban tan seriamente, pero que 
tan claramente no cumplían. 

El resultado fue que, forzados por el clamor de la Iglesia, Benedicto XIII y Gregorio XII, a 
pesar de haberse excomulgado mutuamente varias veces, decidieron tener una reunión 
para discutir francamente los derechos de cada uno y ponerse de acuerdo en quién de 
ellos renunciaría para acabar con el cisma. 

Uno estaba en Aviñón y el otro en Roma, y escogieron la ciudad italiana de Savona20, a 
medio camino,  para la reunión. Comenzaron ambos a moverse hacia Savona, pero lo 
hacían en cámara lenta; y a medida que se acercaban a esta ciudad —donde habían 
acordado estar el 29 de octubre de 1407— se iban moviendo con mayor lentitud, hasta 
que ambos se pararon a unos 30 kms. uno del otro, sin dar un paso más. Allí estuvieron 
hasta el mes de mayo de 1408 espiándose mutuamente, pero sin moverse ni un paso. 

En realidad a ninguno de los dos le interesaba en lo más mínimo tener la reunión, que 
conllevaba el peligro de tener que renunciar a la Santa Sede. Y la Santa Sede era algo 
demasiado «Santo» para renunciar a ello. Pasado un tiempo dieron media vuelta y la tan 
anunciada  y  deseada  reunión  nunca  tuvo  lugar,  con  gran  escándalo  de  todo  el  orbe 
cristiano. De hecho, la mayoría de los príncipes europeos, como una manera de protestar, 
les retiraron la obediencia a ambos pontífices y propiciaron el Concilio de Pisa, en el que 
se elegiría un nuevo papa para regir, en adelante, los destinos de la Iglesia.

El 25 de marzo de 1409 se reunieron en Pisa 24 cardenales, 4 patriarcas, 80 obispos más 
los procuradores de otros 102 ausentes, 87 abades más los representantes de otros 200 
ausentes, 41 priores, los generales de varias órdenes religiosas, más de 300 doctores, 
diputados  de  muchas  universidades  y  de  100  cabildos  y  catedrales,  además  de 
embajadores de príncipes y reyes. Aunque tardaron un tiempo en hacer su elección, el 17 
de mayo de 1410 después de haber depuesto a Gregorio XII y a Benedicto XIII, eligieron 
al  cardenal  Baltasar  Cossa  que  escogió  el  nombre  de  Juan  XXIII.  Por  supuesto  que 
ninguno  de  los  otros  dos  papas  quiso  renunciar,  y  la  elección  de  Juan  XXIII  vino  a 
empeorar las cosas, pues en adelante, en vez de haber dos papas habría tres.

Los fieles de la Iglesia dividían su obediencia: unos tenían por auténtico y obedecían a uno 
y otros a otro,  dependiendo en muchas ocasiones de a quién se mantenían fieles los 
soberanos  de  su  nación.  Éstos  cambiaban  con  frecuencia  su  obediencia  debido 
mayormente a motivos políticos. Entre el pueblo sencillo y entre los verdaderos fieles, 

20  He aquí lo que acordaron llevar cada uno, sin excederse de lo pactado: «Siete galeras o a 
lo más ocho (por supuesto, como parte de su defensa personal, ya que Savona es puerto 
de mar); 200 hombres de armas; 200 lacayos; 100 ballesteros; 25 prelados auxiliares; 12 
doctores en Derecho; 12 profesores de teología; 2 proto notarios; 100 servidores. Además 
la ciudad les daría a cada uno un rastillo para su seguridad". Los «grandes» aun en los 
momentos dificultosos, siempre se han tratado muy bien, aunque sus súbditos estén 
comidos de la miseria.
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reinaba un verdadero caos.

En realidad no se sabía ni se podía saber quién era el verdadero Sumo Pontífice porque los 
tres  tenían  motivos  válidos  a  su  favor.  Pero  desgraciadamente,  los  tres  habían  dado 
muestras de ser ambiciosos, muy poco humildes y muy poco deseosos de evitarle a la 
Iglesia el mal tan grande que le estaban causando. Desesperada ya la cristiandad ante la 
presencia escandalosa de los tres papas que no cesaban de excomulgarse, y que por 
añadidura, celebraban sus respectivos concilios (Pisa, Perpignan y Cividale) que no hacían 
sino confundir y dividir aún más a la cristiandad, se reunió el Concilio de Constanza. 

El Concilio de Constanza, celebrado en aquella ciudad alemana desde el año 1414 al 1418, 
figura en los catálogos como el Concilio Ecuménico número 16. Y aunque discutidísimo por 
una diversidad de razones, desde el punto de vista de la disciplina fue probablemente el 
concilio más importante de todos los que la Iglesia ha celebrado. De no haber sido por él, 
el cristianismo hubiese empezado su desmembración y su ocaso varios siglos antes. Sin 
embargo, visto desde otro ángulo, el Concilio de Constanza es tan escandaloso en sí,que 
es capaz de acabar con la fe del cristiano más ferviente.

Sin querer abrumar al lector con datos y sin pretender hacer un estudio a fondo de tan 
importante  reunión,  centraré  mis  reflexiones  en  tres  puntos:  Los  papas  que  en  él 
intervinieron, el tema más importante que en él  se trató, y el juicio de Juan Hus. Lo 
primero que llama la atención en el Concilio de Constanza es la cantidad de papas que en 
él  intervinieron: Nada menos que cuatro. Y si  concurrido había sido el  de Pisa, el  de 
Constanza lo fue aún más ya que llegaron a reunirse 18.000 eclesiásticos.

Abrió solemnemente el concilio, con una misa pontifical, Juan XXIII que creyó que iba a 
ser confirmado en su cargo. Pero en cuanto los 150 obispos comenzaron a deliberar, le 
hicieron juicio a cada uno de los papas y los depusieron a los tres, eligiendo como nuevo 
papa al cardenal italiano Odón Colonna que se llamó Martín V. Así terminó el cisma de 
occidente que ya duraba 39 años. Lo que no deja de llenar a uno de pasmo —y hubo 
muchas cosas pasmosas en este concilio, ya que por estar los ánimos muy divididos se 
sacaban los trapos sucios con mucha facilidad — fueron las acusaciones que se hicieron 
contra  el  papa  Juan  XXIII  durante  el  proceso  que  se  le  hizo  para  deponerlo  de  su 
autoridad papal.

Traduzco el latín de las actas del concilio:

«Desde su juventud, cuando aún se llamaba Baltasar Cossa, fue desvergonzado,  
impúdico,  mentiroso,  de  mala  índole,  rebelde  hacia  sus  padres.  Pagó  por  el  
cardenalato  grandes  sumas  de  dinero.  Fue  un  tirano  para  extorsionar  y  exigir  
rentas. Despobló las tierras de la Iglesia y empobreció a sus súbditos... Logró el  
Papado con medios y maquinaciones ilícitas. Despreciaba los Divinos Oficios como  
si  fuese  un  pagano.  No  estaba  presente  en  las  Misas  y  Vísperas  papales  y  
menospreciaba las Horas canónicas, los ayunos y las abstinencias. Y si alguna vez  
celebraba Misa, lo hacía a toda prisa, como en las Misas de cazadores. Cometió  
incesto con la esposa de su hermano, sacrilegio con monjas,  estupro con vírgenes,  
y adulterio con mujeres casadas...»

Ante semejantes acusaciones,  uno piensa cómo un hombre tal,  pudo haber llegado a 
Sumo Pontífice  y  uno  llega  a  la  conclusión  de que la  corrupción en los  altos  niveles 
eclesiásticos había llegado a unos límites insospechados por el pueblo sencillo y realmente 
creyente en las enseñanzas de Jesús de Nazaret. Ante hechos como éste, uno se convence 
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de que en la elección de los papas y en la distribución de los muchos cargos eclesiásticos 
de alto nivel, lo que menos contaba era el sincero fervor cristiano, y en cambio sí tenía 
mucho que ver la política eclesiástica, y en no pocas ocasiones, una sutil  o descarada 
ambición de poder, aunque muchas veces se ocultase bajo apariencias de humildad y de 
deseos de «servir a la Iglesia».

Y que esto es así  lo podemos ver en el  mismo hecho que estamos comentando. Nos 
llenábamos de extrañeza viendo a un hombre tan indeseable ocupar la Sede Pontificia. 
Pues bien, una vez depuesto el ex-Juan XXIII, fue encerrado en prisión en donde estuvo 
cuatro años, hasta que logró huir,  pagando por ello la suma de 30.000 florines.  Pero 
viendo que todas las puertas se le cerraban y que la cristiandad entera se había sometido 
a la obediencia de Martín V, el viejo Baltasar Cossa lo pensó mejor, tascó el freno que las 
circunstancias le imponían y, «humildemente», se presentó en Roma delante del nuevo 
Papa, le besó el pie y le prometió filial sumisión. 

Martín  V,  que  conocía  perfectamente  la  «vida  y  milagros»  del  ex-pontífice  por  haber 
estado presente  en el  juicio  que le  habían hecho para su  deposición,  ¡le  devolvió  su 
dignidad cardenalicia! En el Concilio de Constanza, ya bajo la dirección de Martín V, se 
firmaron  y  se  adoptaron  medidas  para  acabar  con  la  simonía  y  con  la  compra  de 
beneficios  eclesiásticos,  y  sin  embargo,  vemos  al  mismo  Martín  V  restituyéndole  sus 
«dignidades»  a  un  hombre  que  había  confesado  haberlas  comprado  con  grandes 
cantidades de dinero. 

Ante hechos tales, ¿no tiene uno el derecho a pensar que Su Santidad Martín V era de la 
misma  calaña  que  Baltasar  Cossa?  Este  era  el  panorama  del  Concilio  Ecuménico  de 
Constanza, en cuanto a autoridades se refiere. En lo concerniente a la doctrina en él 
discutida, nos encontramos con que el tema principal fue la posible superioridad de los 
concilios ecuménicos sobre el papa. De hecho, el concilio no había sido convocado por 
ningún papa, aunque en aquel momento había tres. Una vez reunido, el concilio los había 
depuesto a los tres; y el papa que acabó presidiéndolo, había sido elegido por el propio 
concilio. La tesis de que el concilio estaba sobre el papa y que éste tenía que someterse a 
lo que el concilio dictaminase, tenía mucha fuerza debido a los hechos que se estaban 
viviendo, y por ello, había probabilidades de que así fuese aprobada oficialmente. 

Viendo esto Martín V, cuya autoridad se vería grandemente mermada, de ser aprobada 
oficialmente tal doctrina, disolvió lo más rápidamente que pudo el concilio y pasó por alto 
algunas de las decisiones que, en este sentido, se habían tomado antes de que él fuese 
elegido papa. Los pontífices posteriores hicieron lo mismo y se fueron olvidando poco a 
poco de las discusiones del Concilio de Constanza hasta la llegada de Pío IX, en 1870, que 
declaró la infalibilidad pontificia con lo que las decisiones de Constanza se convirtieron en 
letra muerta. Hoy, todo este tipo de discusiones, a la mayoría de los cristianos del mundo 
les tiene por completo sin cuidado. Y si se les preguntase acerca de la infalibilidad de los 
concilios o del papa, dirían no creer en ninguna de las dos.

Lástima  que  a  lo  largo  de  los  siglos  se  haya  perdido  tanto  tiempo y  tanto  esfuerzo 
en«definir» cosas que, a la larga, no eran más que «infantilidades teológicas» fruto de las 
mentes exuberantes de aquellos venerables varones, que a falta de televisión y de buenos 
libros, se dedicaban a inventar cuestiones metafísicas y a fantasear sobre el más allá. Pero 
todavía nos queda por considerar un tercer aspecto del Concilio de Constanza: el juicio de 
Juan Hus. 

Había nacido Juan Hus en lo que hoy es Checoeslovaquia el año 1370 siendo ordenado 
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sacerdote el 1400. Era alto y magro, muy propenso al rigorismo y a la extremosidad en 
sus sentimientos e ideas. En cuanto a su conducta como sacerdote, de lo menos que se le 
podría  acusar  era  de  vida  licenciosa  y  disipada,  pues  más  bien  se  portaba  como un 
iluminado, predicando constantemente contra el libertinaje de la vida de los clérigos de su 
tiempo, y en pro de una reforma de la Iglesia, empezando por las altas jerarquías, hacia 
las que no sentía ninguna devoción. 

En cuanto conoció los escritos del inglés Wicklif, se enamoró de ellos porque coincidían 
casi en todo con lo que él pensaba y comenzó a difundirlos con tal ardor, que en poco 
tiempo había hecho muchos prosélitos, incluidos el rey Wenceslao y su esposa. Reunido el 
concilio  en  Constanza,  allá  se  dirigió  Juan  Hus  en parte  llamado por  las  autoridades 
eclesiásticas y  en parte voluntariamente,  porque para entonces  había  caído ya en un 
delirio fanático, seguido por muchos compatriotas y era tal la seguridad que tenía de sus 
ideas  y  de  la  santidad  de  su  causa,  que  estaba  seguro  de  convencer  a  los  Padres 
Conciliares. 

Hus predicó delante de la asamblea defendiendo su causa, ya que había sido acusado de 
hereje, seguidor de Wicklif (condenado en el Concilio de Londres). Lo hizo con tanto ardor, 
que impresionó a muchos. Pero el pobre hombre fue a predicar precisamente a los que 
más  se  iban  a  perjudicar  con  sus  ideas  reformistas,  y  por  lo  tanto  estaban  menos 
inclinados  a  llevarlas  a  cabo.  Juan  Hus  fue  condenado  a  la  hoguera.  Le  dijeron  que 
bastaba con que se retractase de algunas cosas que había defendido o que suavizase sus 
posiciones,  para  que  su  pena  fuese  conmutada,  pero  Hus,  con  la  seguridad  de  un 
iluminado, no cedió. Cuando se convenció de su próxima condena a la hoguera, escribió 
varias cartas a amigos y seguidores, diciéndoles que moría por su fidelidad a la verdadera 
Iglesia,  exhortándolos  a  permanecer  fieles  a  Dios  y  a  sus  conciencias;  que él  estaba 
tranquilo  ante  la  muerte  porque  sabía  que  era  agradable  a  Dios  y  que  Éste  no  le 
abandonaría en el último instante. 

Al amanecer del 28 de junio de 1415 se organizó una gran comitiva para acompañarlo 
desde la prisión hasta las afueras de la ciudad donde iba a tener lugar la ejecución. Le 
precedían 3,000 soldados y un enorme gentío que quería presenciar el acto. A los Padres 
Conciliares, aunque en el  fondo se muriesen de ganas de ver el  macabro espectáculo 
causado  por  ellos  mismos,  no  les  estaba  permitido  asistir.  La  ejecución pertenecía  al 
«brazo secular»; ellos se lavaban las manos «para no ser reos de la sangre de aquel  
justo». Únicamente le acompañaba un fraile, por si en el último momento se arrepentía de 
su herejía y quería confesarse.  De hecho se lo  preguntó,  pero Hus dijo que no tenía 
necesidad de confesarse porque no tenía pecado alguno. 

Por el camino el pobre Juan Hus, vestido con un sayón negro y con una especie de coraza 
de cartón en la que habían pintado tres diablos que señalaban hacia un letrero que decía 
«Éste es el hereje», avanzaba lentamente, con los ojos fijos en el cielo, desencajado, pero 
con el rostro firme. De vez en cuando gritaba «¡Jesucristo, hijo de Dios vivo, ten piedad  
de mí!». Al llegar ante el montón de leña en donde iba a ser quemado, se dejó caer de 
rodillas y gritó: «¡Jesús, Hijo de Dios vivo que padeciste por nosotros, ten misericordia de  
mí!». Lo amarraron al poste y encendieron la hoguera. Al principio predicaba con gran 
ardor, tal como lo había hecho siempre, pero cuando las llamas empezaron a envolverlo, 
dejó de predicar y se retorció dando señales de dolor, hasta que el humo lo sofocó y ya no 
se oyeron más sus voces ni sus lamentos...

¡Qué espectáculo tan bárbaro! ¡Practicado por los representantes de aquel que predicó la 
mansedumbre y el perdón, y organizado por una institución que se llama madre! ¡Qué 
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espectáculo tan bochornoso en sí mismo, pero doblemente vergonzoso al ser dirigido por 
personas que, en cuestión de ejemplaridad de vida, no le llegaban ni al zapato a aquél a 
quien convertían en una hoguera viviente! ¡Qué falta de entrañas ante un pobre hombre 
delirante  por  tantos  ayunos  y  penitencias,  y  alucinado  por  sus  ideas  «cristianas» 
enfermizas y traumatizantes, que lo llevaron hasta el fanatismo! 

¿Con qué cara nos viene a decir ahora el Concilio Vaticano II, que la Iglesia «respeta la 
libertad de conciencia», y que «no se puede obligar a nadie a creer», cuando tiene en su 
historia  tantos  negros  hechos  como éste?  Alguien  podría  decir  que  un  error  lo  tiene 
cualquiera y que probablemente muchos de los Padres Conciliares no estaban de acuerdo 
con aquel acto salvaje y tan en contra del espíritu cristiano. Pero de nuevo la historia 
contradice a los apologistas. 

A los once meses de la quema de Juan Hus, moría su principal discípulo Jerónimo de 
Praga, allí  mismo, de la misma manera y por los mismos motivos. ¿En virtud de qué 
versículo del  evangelio  la Iglesia católica se habrá sentido tan segura para quemar y 
degollar a sus propios hijos? El espectáculo de un pobre hombre, pidiéndole inútilmente 
ayuda  a  Cristo,  por  quien  entregaba  la  vida,  y  el  espectáculo  de  unos  barbianes 
eclesiásticos, llenos de soberbia y de mundanidad pero totalmente vacíos del espíritu de 
su maestro, viendo impasibles cómo se retorcía en la hoguera, son para quitarle la fe a 
cualquiera que se detenga a reflexionar sobre ello.

¡Cuánto más, a pesar de todas sus «herejías»y de todo su fanatismo, se parecía a Cristo 
en la cruz el pobre Juan Hus, amarrado al poste llameante, que los venerables cardenales 
y obispos, bien alimentados y bien engalanados con sus ornamentos pontificales y con 
toda su indumentaria operática con la que pretenden representar al que «no tenía donde 
reclinar la cabeza»! 

Los dos mi! años de la Iglesia nos han hecho perder perspectiva y admitir como cosas 
normales verdaderas monstruosidades. El Concilio de Constanza, tras tres años y medio, 
llegaba a su fin. Martín V dijo su última solemne misa pontifical la mañana del domingo de 
Pentecostés de 1418. Era la despedida, pues al día siguiente se volvía definitivamente a 
Roma, acabando con ello dos gravísimos escándalos que los cardenales y papas le habían 
dado a la Iglesia durante más de un siglo: el destierro de Aviñón y el Cisma. El pueblo 
entero se aglomeró para ver la comitiva del Papa. He aquí cómo nos la describen los 
historiadores Llorca, García y Montalbán: 

«Precedían la comitiva papal doce caballos sin jinetes con gualdrapas de púrpura.  
Detrás  iban  cuatro  caballeros  armados  con  lanzas,  de  las  que  colgaban  rojos  
capelos cardenalicios. A continuación un sacerdote alzaba una cruz de oro. Otro,  
montado  en  caballo  blanco  gualdrapado  de  púrpura,  ostentaba  el  Santísimo 
Sacramento. Seguían los doce cardenales a caballo, un jinete en caballo blanco con  
el  Santísimo Sacramento cubierto  y  numerosas personas con cirios encendidos.  
Venían luego los canónigos y el concejo de la ciudad, también con cirios. El Papa,  
con cintas adornadas de perlas y vestimenta de oro, bajo un palio sostenido por  
cuatro condes, montaba una jaca blanca de cuyas riendas, tiraban, junto con el  
Emperador, varios príncipes del imperio. Después hacían séquito los obispos, los  
duques y muchísimos eclesiásticos. Espléndida pompa matutina bajo un sonoro y  
jubiloso  vuelo  de  campanas.  Se  calcularon cerca  de  40.000  caballeros  los  que  
acompañaron al Pontífice hasta el próximo castillo de Gottlieben...»

Indudablemente Martín V no se acordaba de las palabras de su maestro: «El que quiera 
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venir en pos de mí, que se niegue a sí mismo, que tome su cruz y que me siga». Su 
Santidad Martín V, no tomó ninguna cruz. Caballero en su jaca blanca y escoltado por 
40.000 jinetes se alejó de Constanza camino de los esplendores de Roma. Atrás quedaban 
las cenizas de Juan Hus y de Jerónimo de Praga mezcladas con el polvo de los caminos... 

17
Pompa

Pompa  es  una  bella  palabra  onomatopéyica  que  expresa  con  el  sonido  su  contenido 
ideológico.  En sus palabras hermanas,  bomba y rimbombante vemos, al  igual  que en 
pompa, algo rotundo, inflado y en muchos casos reventando o a punto de reventar. Pues 
bien, pompa, es un vocablo inseparable de la mayor parte de los jerarcas del cristianismo 
y de sus ceremonias litúrgicas. Pompa en sus vestidos, pompa en sus templos, pompa en 
sus ritos, y, en no pocas ocasiones, pompa en sus mansiones, en sus gestos y hasta en 
sus físicos. Y uno se pregunta: ¿Por qué, si su jefe vivió pobre y se rodeó de pobres, 
exaltó la pobreza, no tuvo casa propia, vituperó los lujos y murió desnudo en la cruz? ¿Por 
qué, si la doctrina oficial de la Iglesia sigue alabando la pobreza, y el desprendimiento, y 
condenando los lujos y el espíritu mundano?

No  me  estoy  refiriendo  en  este  capítulo  a  los  miles  de  cristianos,  incluidos  muchos 
sacerdotes y monjas, que viven realmente la pobreza y la humildad de Cristo y aborrecen 
todo lo  que huela a ostentación y pompa. Me refiero al  pésimo ejemplo que durante 
muchos siglos le han dado a la Iglesia y al mundo todos o casi todos los jerarcas del 
cristianismo, sean católicos, ortodoxos o protestantes. (Reconozco que hay que hacer una 
excepción con los reformadores centroeuropeos de los siglos XVI y XVII, de los que casi 
todos aborrecían las mismas palabras «jerarca» y «jerarquía»).

Confieso que en mis viajes a Roma, una de mis visitas obligadas ha sido siempre al 
Vaticano. Y no precisamente para visitar la tumba de San Pedro, sino para empaparme del 
maravilloso arte renacentista que chorrea la gran basílica. Sus grandes muros, tanto por 
dentro como por fuera,  rezuman a raudales arte  y  humanismo.  Y cuando se tiene la 
oportunidad  de  contemplar  alguna  solemne  ceremonia  en  la  que  interviene  el  Papa, 
rodeado de cardenales, arzobispos y obispos engalanados, bajo la colosal cúpula y al pie 
del grandioso baldaquino del altar central, uno se siente transportado a cualquier corte del 
renacimiento  o  incluso  presenciando  la  esplendorosa  representación  de  una  ópera  de 
Wagner.  Cuando  el  órgano  irrumpe  con  su  trompetería  de  plata  en  el  ámbito  del 
gigantesco  templo,  los  circunstantes  —católicos  o  no— se  sienten  arrebatados  por  la 
belleza del espectáculo... 

«Y alzando  Jesús  los  ojos  a  sus  discípulos,  decía:  Bienaventurados los  pobres,  
porque de ellos es el reino de los cielos. Bienaventurados los que tienen hambre  
porque serán hartos. Bienaventurados los que lloran porque serán consolados...»

¿Cómo se encajan estas fundamentales palabras del evangelio en el  «show» pontifical 
representado  en  la  basílica  de  San  Pedro  o,  en  su  tanto,  en  cualquier  otro  templo 
cristiano? Ante espectáculos como los que presenciamos en nuestras grandes basílicas, 
uno no puede menos de preguntarse:  ¿Quién engaña a quién? ¿Por  qué,  si  se sigue 
predicando  el  evangelio  de  un pobre  hombre desnudo y crucificado,  se  montan,  para 
recordarlo, esos espectáculos de grandes hombres coronados, sentados en regios solios y 
vestidos de púrpura? 
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Desgraciadamente  las  ideas  sembradas  en  la  más  tierna  infancia  en  las  mentes  de 
millones de cristianos no les dejan ver el contrasentido y el choque frontal entre ideas y 
acciones. Y por eso admiten sin protestar las absurdas explicaciones clásicas: « la honra, 
el oro y la pompa no son para el representante sino para el representado; y como el  
representado es Dios, toda honra y toda pompa son pocas para Él». Pero resulta, si nos 
atenemos a lo que leemos, que cuando el representado en persona estuvo entre nosotros, 
nos dijo todo lo contrario. Eso es lo que la Iglesia ha estado predicando clarísimamente 
durante dos milenios, haciéndose eco de lo que todavía hoy leemos en los evangelios y en 
los escritos de los más importantes doctores del cristianismo.

Es  completamente  natural  que  los  faraones egipcios  o  que  los  emperadores  romanos 
tuviesen en sus  cortes  un lujo  y  una  fastuosidad desorbitadas.  Al  fin  y  al  cabo eran 
«paganos», y al echarles encima este sambenito ya los imaginamos capaces de cualquier 
aberración. Pero se debería suponer que los reyes cristianos, obedientes a los mandatos 
del evangelio, bendecidos y, en muchas ocasiones, coronados por los sumos pontífices, 
serían  más  morigerados  en  sus  costumbres  y  menos  dados  a  la  opulencia  y  a  las 
vanidades mundanas. Es cierto que hubo unos cuantos reyes en la historia que fueron una 
excepción y trataron de acomodar sus vidas en cuanto a lujos y suntuosidad se refiere, a 
los  mandatos  de  Cristo.  En los  santorales  de  la  Iglesia  podemos  encontrar  unas  dos 
docenas de ellos, aunque hay también que reconocer que los sumos pontífices fueron a 
veces demasiado generosos en conceder el título de «santo» a ciertos reyes a los cuales la 
Santa Sede les debía muy buenos favores en el terreno político. (A modo de ejemplo 
citaremos a Carlomagno y a Constantino. A éste casi lo canonizan a pesar de que por más 
de cuatro razones se le puede llamar asesino; y a aquél, la Iglesia toleró que se le rindiese 
culto  en  Aquisgrán,  a  pesar  de  que  entre  esposas  y  concubinas  llegó  a  tener  siete 
mujeres).

Pero  la  mayor  parte  de  los  «cristianísimos  reyes»  y  «emperadores  del  sacro  romano 
imperio» se olvidaron por completo de lo que el fundador del cristianismo había dicho 
contra las riquezas y contra el lujo desenfrenado y se portaron exactamente igual que los 
reyes y emperadores paganos. Hubo un tiempo en que los emperadores de Constantinopla 
se consideraban a sí mismos los jefes del cristianismo de Oriente; ellos fueron los que 
durante mucho tiempo convocaban los concilios, y los que ponían y deponían a su antojo a 
los patriarcas. De hecho, casi todos los grandes concilios ecuménicos de los diez  primeros 
siglos se celebraron en Oriente y bajo la inmediata supervisión del emperador. 

Pues bien, esta constante intromisión del emperador en los asuntos de la Iglesia degeneró 
en lo que se llamó el «cesaropapismo», o lo que es lo mismo, la unión de los dos poderes,  
el eclesiástico y el civil, en la persona del emperador.  Algo de lo que, siglos después, llegó 
a suceder también en Inglaterra, y que ya había sucedido abiertamente en anteriores 
culturas. La memez es con frecuencia un producto final del poder inflado. He aquí cómo un 
historiador nos describe la personalidad del emperador de Bizancio:

«El emperador, autokrátor, kosmikós, que se creía dueño del Universo con su título  
Imperator romanorum, se presentaba ante los ojos de sus súbditos como un ser  
divinizado. Su palacio es templo o el templo es su palacio; sus vestiduras son las  
de un Sumo Sacerdote: larga clámide blanca, encima una casulla recamada de oro  
y  pedrería,  corona  riquísima  dominada  por  una  cruz,  gestos  hieráticos  y  
sacerdotales, ceremonial cuasi litúrgico, solemne y complicado. Cuando nombra a  
un oficial para un cargo parece conferirle un sacramento. En las recepciones más  
solemnes se deja un puesto vacío junto al trono imperial: es el reservado a Cristo  
(!!), que es ocupado a veces por un evangelio abierto. En la fiesta de Pascua se  
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presenta en hábito de Cristo resucitado (!!) con bandas doradas sobre el pecho,  
manto de púrpura, sandalias de oro y cetro crucífero en la mano. E! incienso que se  
le tributa (!!), la fraseología reverente y los elogios exorbitantes que usan los que a  
él se dirigen, le envuelven en un halo sagrado. Inseparablemente unido a él, está,  
en un grado inferior, el patriarca, criatura suya, instrumento muchas veces servil  
de la voluntad imperial y mezclado en los asuntos e intrigas de la corte, aunque a  
veces cuando despierta en él la conciencia de su dignidad pontifical, se enfrenta  
con la omnipotencia del emperador» (Historia de la Iglesia. B.A.C. Tomo II, 218).

Y en tales casos veremos cómo aquel «cristianísimo» emperador, que se viste de Cristo 
resucitado, y que lleva casullas sacerdotales, mandará degollar con toda tranquilidad al 
patriarca que ha osado enfrentarse a su imperial autoridad que indudablemente viene de 
Dios mismo. Si el lector ha leído con atención la ridícula ceremonia de la coronación de los 
emperadores del Sacro Romano Imperio tal como se detalla en el Liber Pontificalis, habrá 
notado  que  en  varias  ocasiones  se  habla  del  «globo  áureo».  Al  escuchar  todos  los 
tiquismiquis de la payasada litúrgica, uno no puede menos de sonreírse imaginando al 
emperador haciendo equilibrios cuando regresa a su puesto «llevando el manto imperial  
encima de los hombros, la corona de oro cargada de piedras en la cabeza, el cetro en la  
mano izquierda y el globo áureo en la derecha». Todo un acto de malabarismo practicado 
por el emperador delante de cardenales y obispos, que no debían respirar tranquilos hasta 
que lo veían sentarse en el estrado y finalizar con éxito su acto circense. Y más de uno 
habrá preguntado: ¿Qué es eso del «globo áureo»? El globo áureo es una esfera de oro, 
coronada por una cruz, que con frecuencia vemos en las pinturas de los emperadores, 
sostenida en su mano derecha. 

Su  simbolismo  es  claro:  representa  al  globo  terráqueo  del  cual  el  emperador  toma 
simbólicamente posesión cuando el pontífice lo corona. Bien pensado, ese globo y esa 
ceremonia son todo un símbolo de la vacuidad no sólo de ese rito en particular, sino de 
muchas otras actuaciones, estilos y pomposidades «pontificales».

Piense el lector que cuando en la Edad Media los pontífices entregaban el globo áureo al 
emperador, ninguno de los dos sabía que la Tierra era redonda. Parece que el  rito lo 
heredó la Iglesia de otras culturas anteriores que sabían más que ella en ese particular. Y 
piense el lector que cuando el Papa «le entregaba el mundo» al emperador o rey de turno 
—que en muchas ocasiones era un bribonazo con muchos asesinatos a sus espaldas— la 
propia Iglesia no tenía ni idea de que en el globo terráqueo había muchos otros pueblos 
de  los  que  ella  no  conocía  absolutamente  nada,  a  los  que  ella  no  les  importaba 
absolutamente nada y sobre los que no tenía influencia alguna. De modo que el acto de 
entregarle  el  mundo,  aunque  fuese  sólo  simbólicamente,  no  dejaba  de  ser  una 
baladronada sin sentido.

Pero esta fanfarronada está muy de acuerdo con el espíritu triunfalista y pomposo que por 
siglos ha imperado en el Vaticano, la Iglesia, y en particular la Iglesia católica, a pesar de 
que después de dos mil años de intentarlo sólo ha logrado convencer a una escasa quinta 
parte de los habitantes del planeta, siempre ha tenido la pretensión de ser «catholiqué», 
es decir, universal. Pero la verdad de los hechos niega la mentira de las palabras.

Si  hoy,  cuando no se  puede  negar  que el  cristianismo es  la  religión más conocida  y 
extendida, dista muchísimo de ser una religión universal, ya que la gran mayoría de los 
pueblos de la Tierra no son cristianos, ¿qué tendremos que decir en la Edad Media, cuando 
la Iglesia ignoraba por completo la existencia de continentes enteros en los que vivían 
millones de seres humanos, que a su vez, desconocían por completo la existencia de tal 
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Iglesia? 

Otra muestra simbólica de esta pretensión de universalidad contra lo que dice la realidad, 
es la famosa bendición «urbi et orbi» —a la urbe romana y al orbe entero— que da el 
pontífice  desde su ventana en el  Vaticano.  Se ve  la  buena voluntad de éste pero su 
bendición ni la aprecian, ni la desean ni la sienten cerca de cuatro mil millones de seres 
humanos del planeta. Si la Iglesia se cree la única depositaria de la voluntad y de la 
verdad de Dios, es lógico que pretenda predicarla por el mundo entero, pero no es lógico 
que si Dios la ha hecho a ella la única depositaria y representante de su voluntad, no la 
ayude un poco más eficazmente, y haya tardado dos mil años para que una escasa quinta 
parte de la humanidad, y muy deficientemente, se haya enterado de que ella es la única 
que tiene el secreto para llegar al cielo.

Pero dejemos a los emperadores con sus globos áureos y sus vestimentas de pavo real y 
volvamos a los estilos del representante de aquél que «no tenía donde reclinar la cabeza». 
Al fin y al cabo, los emperadores, por mucho que se lo creyesen, no eran representantes 
oficiales de Cristo.

Extrañamente, vemos que el papa, no sólo emula toda la fantochería imperial en cuestión 
de atuendo y reverencias a su persona, sino que la deja muy atrás, por aquello de que él  
sí  es  el  Vicario  de  Cristo  en la  Tierra  y  por  lo  tanto  le  es  debida  toda  reverencia  y 
sumisión. Después de tanto decirnos que la Biblia es la palabra de Dios, se olvidan de 
aquel pasaje en el que Cristo dice: «Los reyes de las naciones gobiernan como señores  
absolutos y los poderosos se hacen llamar "bienhechores"; pero vosotros, no seáis así;  
antes al contrario el que sea mayor entre vosotros que se haga como el menor, y el que  
tenga poder, que sea como un sirviente» (Lc. 22,25). «Porque el hijo del hombre no ha 
venido a ser servido sino a servir» (Mt. 20,27).

Las palabras con que los pontífices suelen comenzar las encíclicas, —«siervo de los siervos 
de Dios»— suenan a hueco cuando se las compara con los atuendos y con los estilos de 
vida. Ya en páginas anteriores describimos la despedida de Martín V al final del Concilio de 
Constanza, caballero en su enjaezada jaca blanca, sostenida de la brida nada menos que 
por el emperador. Habían pasado ya los tiempos de Constantinopla; y en el interminable y 
escandaloso pugilato que los dos poderes sostuvieron a lo largo de los siglos, el papa 
había ganado. Pero estas victorias en batallas tan poco cristianas, llevaron paulatinamente 
a papas y obispos a caer en ridiculeces como éstas:

«El Soberano Pontífice cuando celebra en San Pedro, lleva bajo la sotana con cola,  
la falda, especie de inmensa falda de seda crema, ajustada al talle por agujas de  
plata, y que cuatro dignatarios sostienen a su alrededor. Si celebra él mismo, viste  
sobre la casulla el  fanon, que es como una muceta de seda blanca, adornada con  
hilos rojos y dorados. Este ornamento no tiene ninguna relación con los manípulos  
bordados  con  los  que  termina  la  mitra.  La  falda  y  el  fanon  son  insignias  
exclusivamente reservadas al Papa. Sobre el  fanon lleva el pallium, delgada banda  
de lana  adornada con cruces  negras  de  seda y  que  se  fija  por  medio  de tres  
alfileres de oro en los cuales hay engarzadas piedras preciosas. El más rico de  
estos alfileres se lleva sobre el  pecho, el menos rico en el dorso y el tercero sobre  
el hombro izquierdo. El pallium es el ornato más alto de la dignidad archiepiscopal;  
solamente algunos obispos privilegiados tienen derecho a usarlo. La mayor parte  
del tiempo se conserva en un cofrecillo de madera preciosa envuelto en telas de  
seda.  Cuando  su  poseedor  haya  de  ceñirlo  en  la  Misa  Pontifical  debe  ser  un  
subdiácono con túnica quien se lo  presente,  cubierto  con el  velo  humeral.  Los  

115 de 160



pallium son tejidos con la lana de los corderitos esquilados en el día de Santa Inés;  
a continuación son bendecidos por el Papa, en San Pedro, sobre la tumba del cual  
reposan toda una noche. El  fanon y el pallium no se usan más que en la misa  
pontifical  y nunca de réquiem. Además de estos atributos particulares,  el  Papa  
reviste, para celebrar, los hábitos sagrados comunes a todos los obispos». (J. J. 
Thierry. «Vaticano Secreto». Bruguera)

Estos  son  los  andrajos  con  que  se  viste  el  «siervo  de  los  siervos»  para  decir  misa 
pontifical; y, aunque no llegan a tanto, lo mismo se puede decir, en su escala, de las 
vestiduras  que  los  obispos  usan  para  las  suyas  respectivas.  Estamos  completamente 
seguros  de  que  si  Cristo  volviese  a  este  mundo,  de  ninguna  manera  se  prestaría  a 
semejante  mascarada.  Como muy bien  dice  J.  Jacques  Thierry,  «el  Papa  así  vestido, 
parece más bien un personaje de ópera». 

Alguien podrá decirnos que por qué insistimos en algo tan secundario en la Iglesia, como 
son las vestiduras papales para una misa solemne. Y nos dirán también que eso es sólo 
fruto de los muchos años que tiene de vida la curia vaticana, y que los papas son más 
bien esclavos de ciertas viejas costumbres que no son fáciles de abolir y que por otra 
parte ayudan a realzar la grandeza de los actos, etc., etc. El autor conoce muy bien estos 
argumentos porque por años los creyó y hasta confiesa con rubor que los repitió para 
defender a los jerarcas de su amada Iglesia. Pero gracias a la vida, he madurado y las 
viejas  vendas  que  cubrían  mis  ojos  se  han rasgado  y  hoy  veo  claramente  que  tales 
argumentos no tienen valor alguno. Son puros sofismas, en los que los teólogos de la 
vieja escolástica han sido siempre maestros. Predicar el amor a la pobreza y ponerlo como 
una de las cumbres de la perfección cristiana; alabar la renunciación y el desprecio de los 
bienes de este mundo por una parte, y vestirse con mantos y toda suerte de cintajos 
recamados de oro y pedrería que sólo usan los reyes, los generales y los actores cómicos; 
llamarse «siervo de los siervos de Dios» por una parte, y exigir el trato de «ilustrísimo», 
«reverendísimo»,«excelencia», «eminencia» por otra; permitir que le besen el pie; tolerar 
que  lo  inciensen,  cuando  el  incienso  ha  sido  siempre  reservado  para  los  dioses,  es 
contradecirse  descaradamente.  Y  el  querer  explicarlo  es  aún  más  grave  porque  es 
tomarnos por tontos a los «simples fieles».

Es  cierto  que  la  curia  vaticana  es  muy  vieja;  pero  algunas  curias  episcopales  son 
modernísimas, y hay que ver con qué premura adoptan los modales nada evangélicos de 
las demás curias. En cierta manera se ven obligadas a ello, porque, ¡oh paradoja! Todas 
estas ridiculeces de vestuario y protocolo, son prácticamente obligatorias porque están así 
taxativamente estatuidas en los rituales impresos que los obispos y demás dignatarios 
eclesiásticos tienen que seguir. Es decir, que la Iglesia no sólo las ha admitido oficialmente 
sino que las ha canonizado y las ha impuesto como obligatorias.

Se comprende que con el paso de los años, algunas ceremonias que en otro tiempo fueron 
normales y razonables, lleguen a convertirse en algo anacrónico y hasta ridículo. Pero para 
eso tenemos sentido común y poder para abolirlas o sustituirlas por otras más adaptadas 
a los tiempos. El peligro está en sacralizarlas, porque entonces se hacen intocables. El 
famoso «manípulo» que hasta hace pocos años los sacerdotes usaban para decir misa, no 
fue en sus orígenes más que una simple toallita, pero con el paso del tiempo llegó a 
convertirse en una pieza tiesa y bordada que lo único que hacía era molestar. Pero como 
por un lado se había ya olvidado su primitiva finalidad y por otro se había sacralizado (al 
ser incluida entre los ornamentos obligatorios para la misa), nadie se atrevía a prescindir 
de ella y los sacerdotes tuvieron que aguantar durante siglos su engorrosa presencia.
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Algo por el estilo sucedió con las velas —que antes servían simplemente para alumbrar— . 
Y fuera ya de las ceremonias religiosas, sucede todavía con las pelucas que se usan en los 
tribunales ingleses y de otros países. Para los que desde niños están acostumbrados a 
semejante espectáculo, la cosa resulta normal; pero los que por primera vez presencian la 
escena de honorables jueces cuyas cabezas están tocadas de anacrónicas pelucas que a 
duras penas tapan unas mondas calvas mientras hablan de cosas muy importantes, no 
pueden menos de reprimir sus ganas de soltar una carcajada. 

Hago estas consideraciones a propósito de las vestimentas litúrgicas y de las ceremonias 
que se practican en la iglesia católica y peor aún en la ortodoxa griega y rusa. El paso de 
los años y el haberlas contemplado desde nuestra más tierna infancia, nos hace verlas con 
toda  naturalidad;  pero  para  quien  no  las  ha  observado  nunca,  todo  ese  cúmulo  de 
reverencias, incensaciones, óleos y candelas encendidas, cantos con entonaciones raras, 
ropajes  suntuosos,  extemporáneos  lavatorios  de  manos,  posturas  hieráticas  y  ¡hasta 
ósculos! tienen que sonarle a algo teatral. 

Comprendo perfectamente que la sola pompa y toda la ostentación y triunfalismo por 
grande que haya sido a lo largo de la historia de la iglesia, no deberían ser capaces de 
hacer dudar a uno en su fe. Sí es cierto que, conocidas a fondo, deberían ser un serio 
motivo  de reflexión para un cristiano pensante.  En realidad constituyen una flagrante 
traición a las enseñanzas de Cristo, que es demasiado escandalosa para ser considerada 
como algo meramente  superficial.  Sin embargo, a pesar de todo eso, no le  daríamos 
fuerza suficiente para hacernos considerar a la iglesia como un mito más, si fuese un 
hecho aislado o una debilidad única que el cristianismo tuviese. Pero la realidad es que 
esta desmesurada inclinación por la pompa y la ostentación vanidosa en sus jerarcas, es 
sólo una de las muchas debilidades con que la iglesia se presenta ante el mundo. A esta 
pompa hay que añadirle otros defectos mucho mayores que hacen que toda la credibilidad 
de la «única religión verdadera» se derrumbe y se convierta en una mitología más. 

18
Ruido de dinero alrededor del altar

«Lo que habéis recibido gratis, dadlo gratis» dijo Jesús a sus apóstoles, refiriéndose a 
todas las enseñanzas que él les impartía. «No toméis nada para el camino: ni bastón, ni  
alforja, ni pan, ni dinero; ni tengáis dos túnicas» (Lc. 9.3).Y remachaba: «Y el que tenga 
dos túnicas que reparta con el que no tiene» (Lc. 3.11).

Ya hemos indicado en varias ocasiones que uno de los ejes de la prédica de Cristo y de su 
ascética para perfeccionar el alma, es el amor a la pobreza y la práctica de ella. Pues bien, 
esta  predicación  parece  que  no  llegó  nunca  a  oídos  de  la  jerarquía  eclesiástica  del 
cristianismo. Es cierto que en el cuerpo de la Iglesia hubo siempre grandes defensores de 
ella, entre los que descuella «el pobrecito de Asís», que no sólo fundó una orden para 
defender y practicar en toda su pureza este mandato evangélico, sino que puede decirse 
de él que en su vida fue casi un maníaco enamorado de la «santa pobreza». Al lado de él 
podríamos poner a muchos otros varones y mujeres que, o fundaron órdenes religiosas en 
donde el desprecio por los lujos y riquezas era algo clave en sus Constituciones, o vivieron 
como pobres en órdenes religiosas ricas. 

Otros prefirieron ser auténticos mendigos independientes que, tal como decía Cristo, no 
tenían más que lo puesto y pedían cada día limosna por amor de Dios. Podría citar una o 
dos docenas de nombres de grandes enamorados de la pobreza, pero me conformaré con 
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citar aquí al «santo mendigo», el francés Benito José de Labre, que habiendo renunciado a 
todo lo que había heredado de sus padres y abandonando su propia carrera, pasó buena 
parte  de  su  vida  viviendo  entre  las  ruinas  del  Foro  Romano,  ayudando  a  otros 
menesterosos, asistiendo a los divinos oficios en diferentes iglesias y pidiendo limosna 
como un pordiosero más.

Y no sólo entre los católicos las palabras de Cristo tuvieron un eco inmediato. También 
entre los «herejes» estas palabras tuvieron ardientes seguidores, porque nunca tenemos 
que  olvidar  que  muchos  de  los  que  fueron  declarados  «herejes»  y  quemados  en  la 
hoguera, eran cristianos fervientes, aunque no fuesen precisamente muy devotos de la 
Santa  Sede.  El  lector  recordará  al  «hereje»  Pedro  Valdo,  iniciador  del  movimiento 
valdense, y perseguido a sangre y fuego por reyes y pontífices que oyendo repetir a un 
predicador las palabras del evangelio, «Si quieres ser  perfecto, ve, vende lo que tienes y  
dalo a los pobres, y ven y sígueme», hizo exactamente lo que acababa de oír y se dedicó 
a vivir pobremente y a predicar el evangelio. 

Sin embargo no fue éste el eco que las palabras de Cristo encontraron en los oídos de 
muchos  papas  y  obispos.  Hablando  de  una  manera  general,  se  puede  decir  que  en 
ninguno, ya que los propios «rituales» les impiden vivir como pobres en cuanto a vestido, 
alojamiento,etc. Pero a esta imposibilidad ritual  que la misma Iglesia se auto impuso, 
traicionando  con  ello  el  espíritu  del  evangelio,  hay  que  añadir  el  regusto  con  que 
muchísimos jerarcas vivieron en la opulencia, que de ninguna manera les molestaba. Para 
encontrar un ejemplo como el del obispo Claret, confesor de la reina Isabel II, que en 
medio de los banquetes palaciegos veía pasar plato tras plato sin probarlos, y a quien, en 
ocasiones, se le vio por debajo del descosido hábito episcopal, una tela de burdo saco 
encima de sus carnes, hay que contemplar cientos de prelados que, visten, comen y viven 
«como les manda el ritual»; que no es precisamente como les manda el evangelio. Y hay 
que encontrarse con bastantes «grandes señores eclesiásticos» que viven como auténticos 
ricos con los que les gusta codearse; y hay que encontrarse con ciertos vividores que, en 
nombre de Dios, viven como rajás gracias a las rentas de la fe que reciben del sencillo e  
ingenuo pueblo creyente.

De éstos hemos tenido no pocos escandalosos ejemplos a lo largo de los siglos, allí donde 
menos deberíamos haberlos encontrado: en la Sede de Pedro. Y muchísimos ejemplos en 
donde tampoco deberíamos haberlos encontrado: en las sedes cardenalicias y episcopales. 
Como  ya  hemos  tratado  este  tema  en  páginas  anteriores,  nos  fijaremos  ahora 
específicamente en la mezcla sacrílega de lo sagrado con el dinero que como cosa oficial 
durante siglos ha reinado en la Iglesia. Este pecado de querer comprar o vender lo que es 
espiritual e invendible, tiene un nombre que es exclusivamente eclesiástico: simonía. (La 
palabra simonía tiene su origen en Simón Mago, que al parecer, quiso pagarle a San Pedro 
para que le explicase cuál era el truco de los milagros que hacía). 

Contra esta simonía han batallado durante siglos concilio tras concilio, porque ha sido un 
mal endémico en la Iglesia. Pero muchas veces sucedió que los mismos obispos que la 
combatían  en el  concilio,  la  practicaban en sus  diócesis.  Los  puestos  eclesiásticos  se 
compraban y se vendían como cosa normal. Y si esto estaba mal, mucho peor era que el 
organizador de este sacrílego comercio fuese la propia Santa Sede, aunque, por supuesto, 
lo tapase con nombres pomposos y hasta les hiciese creer a los fieles y a los que recibían 
los nombramientos que era «una gracia» una «muestra de celo del Romano Pontífice». 

Trataré el tema de una manera general y únicamente me fijaré en uno o dos casos más 
llamativos, haciendo reflexionar sobre la total incompatibilidad de la prédica oficial con la 
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conducta. Investidura es otra palabra eclesiástica que está íntimamente emparentada con 
simonía.  Investidura  y  en  concreto investidura  laica es  una  intrusión  de  los  reyes  y 
señores feudales en los asuntos eclesiásticos y específicamente en el nombramiento de 
obispos y sacerdotes para capellanías. Como el lector podrá suponer, al tener los reyes y 
grandes señores este poder en sus manos, lo convirtieron en un instrumento político, y los 
obispos y sacerdotes que nombraban no eran precisamente los mejores para tal cargo. No 
sólo eso, sino que en ocasiones eran el polo opuesto de lo que debería ser un obispo o 
sacerdote. Lo primero que miraban era que les fuesen fieles a ellos en las interminables 
luchas en que, de ordinario, estaban metidos.

Pero,  en  otras  ocasiones,  cuando  no  estaban  de  por  medio  las  influencias  políticas, 
entraban las aspiraciones monetarias. Sencillamente le daban el episcopado o la capellanía 
al mejor  postor. Y esto no sólo con obispados y capellanías sino también con los puestos 
de abad o prior de los grandes monasterios, que en aquellos tiempos llegaban a tener mil 
monjes o frailes. Algunas familias nobles se interesaban por que algún miembro de su clan 
fuese abad de determinado monasterio o abadía famosa y para ello compraban mediante 
métodos  indirectos  o  descaradamente  el  puesto,  a  veces  con  sumas  exorbitantes, 
sabiendo que el monasterio tenía medios para recuperar lo pagado. Y era tal la cantidad 
que se pagaba que en ocasiones los frailes, bajo santa obediencia impuesta por el abad, 
tenían  que  trabajar  muy  duramente  para  lograr  pagar  las  mensualidades  a  que  su 
corrompido abad simoníaco se había comprometido. Como dice el  cronista Ruperto de 
Deutz, a propósito de uno de estos abades, «de carne et ossibus monachorum soluturus», 
es decir, que la deuda se la sacaba a los frailes, de los ijares. 

A veces, la persona escogida para el cargo eclesiástico —de ordinario de familia noble 
,sobre todo cuando el cargo era muy importante  — no estaba ni ordenada de sacerdote ni 
tenía estudios eclesiásticos. Entonces lo que se hacía era darle un barniz de formación 
teológica y ordenarlo a toda prisa para que ocupase su puesto. Ni que decir tiene que en 
cuanto se encontraba con todos los poderes, comenzaba a tratar de recobrar el dinero que 
había "invertido» para conseguir su puesto, haciéndolo a base de imponer tributos no sólo 
a los sacerdotes que estaban bajo él, sino a los súbditos laicos, pues en aquellos tiempos 
muchos  obispos  eran,  además  de  «pastores»  espirituales,  pastores  económicos  que 
ordeñaban y trasquilaban a sus rebaños lo mejor que podían. Lo repugnante de todo este 
sistema  era  la  mezcla  intolerable  de  lo  material  con  lo  espiritual.  Los  reyes 
entrometiéndose  en  funciones  eclesiásticas  que  no  les  competían  y  los  eclesiásticos 
cobrando dinero, por el mero hecho de ser «pastores» espirituales. Ésta era también la 
razón de por qué con tanta frecuencia nos encontramos en la historia de la Iglesia con 
obispos  y,  sobre  todo,  con  cardenales  niños,  lo  cual  es  un  insulto  a  la  institución 
cardenalicia, a los fieles y a la misma Iglesia. 

Hay innumerables casos, muchos de ellos olvidados entre legajos polvorientos, pero los 
que conocemos son para llenar de asombro a cualquier persona sensible. Sólo un ejemplo:

Juan de Médicis era un niño, nacido en Florencia en 1478, de la ilustrísima y trapacerísima 
familia de los Médicis. Nada más cumplir siete años recibió la tonsura clerical y las órdenes 
menores, (!!) y el papa Sixto IV, a ruegos del padre del niño —que era nada menos que 
Lorenzo el Magnífico— y para pagarle ciertos favores políticos, lo nombró protonotario 
apostólico. ¡A los siete años! 

Su padre siguió intrigando para conseguirle más beneficios eclesiásticos y a fe que, dadas 
sus influencias y su dinero, lo consiguió: a los diez años ya había logrado los beneficios de 
las abadías de Montecasino y de Morimondo en Italia, además de otras dos en Francia. Su 
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padre aprovechó la muerte del papa Sixto IV y le cobró al próximo pontífice, Inocencio 
VIII, el apoyo que le había dado para que llegase a la cátedra de Pedro. La paga no fue en 
metálico  sino  en  cargos  eclesiásticos:  Juan  de  Médicis,  con  trece  años  de  edad,  fue 
elevado  al  cardenalato.  Pero  como  el  Papa  sabía  perfectamente  que  semejante 
nombramiento era una traición a su cargo y a la Iglesia, para mitigar sus remordimientos, 
le puso la condición de esperar tres años para recibir las insignias oficialmente. ¡Como si 
un muchacho de dieciséis años estuviese maduro para un cargo semejante! 

Y aquí tenemos al jovenzuelo Juan de Médicis consagrado Príncipe de la Iglesia. Graduado 
de intrigante en la universidad de su padre, veintiún años más tarde, a los 37 de su edad, 
es elevado al solio pontificio con el nombre de León X. Su gran pasión fue la caza (!), y si  
bien es verdad que no tuvo otros vicios, distó mucho de ser un hombre de Dios como le 
exigía su cargo. Según cuentan, su frase preferida era: «Gocemos del Papado, pues que 
Dios nos lo ha dado»...

Si los papas nombraban para los cargos eclesiásticos con esta ligereza, ¿qué se podía 
esperar de los reyes y señores feudales? Por eso, por más que los apologistas nos acusen 
de fijarnos sólo en lo malo, no tenemos más remedio que hacerlo si queremos presentar 
aspectos de la Iglesia que consistente y premeditadamente nos han sido ocultados y que, 
por desconocerlos, tenemos una idea de ella tan irreal y falsa. La funesta simonía a lo 
largo de toda la historia de la Iglesia fue causa de muchos males. Hoy día no nos podemos 
imaginar hasta qué grado se practicó y en qué descarada medida, pero basta asomarse a 
las páginas de la historia para encontrarnos con ella frente a frente. Oiga el lector cómo el 
Padre G.Villoslada, excelente historiador aunque prejuiciado en favor de su Iglesia, nos 
narra este episodio del siglo XI, similar a muchos otros en todas las naciones cristianas:

«Todos  cuantos  ambicionaban  un  episcopado  prometían  de  antemano  cosas  
indignas o injustas o bien lo compraban sencillamente a precio de oro. Esto era tan  
ordinario que solía hacerse notarialmente sin el menor escrúpulo. Así vemos que en  
el 1040, viviendo todavía el obispo Amiel de Albi, un tal Guillermo aspira a la sede  
para cuando el obispo muera; el vizconde Bernardo accede a la petición y levanta  
acta notarial entregándole el obispado a cambio de 5.000 sueldos de oro" de tal  
forma  que  Guillermo  lo  posea  durante  su  vida,  ora  reciba  él  la  consagración  
episcopal, ora haga que se consagre otro en su lugar". 

De hecho sabemos que Guillermo llegó a ser obispo de Albi. De su sucesor, Frotard,  
consta que pagó por el mismo obispado "quince caballos de gran precio" (!!). El  
vizconde  de  Narbona  recibió  por  el  nombramiento  arzobispal  de  Guifredo  de  
Cerdeña (1079) 100.000 sólidos. En 1016  Adalgero, abad simoníaco de Conques,  
vendió  los  bienes  de su  monasterio  para  poder  comprar  la  sede arzobispal  de  
Narbona. El obispo que así entraba en la diócesis se endeudaba y para pagar a su  
acreedor vendía curatos, diaconías, y demás beneficios al mejor  postor y exigía  
cantidades injustas de dinero por conferir  las órdenes sagradas, administrar  los  
sacramentos, etc. y aún se atrevía a vender cuadros, pinturas, cruces, relicarios,  
cálices, patenas y otros objetos del culto. El resultado era una cadena interminable  
de pecados de simonía».

Total, un IVA eclesiástico perfectamente organizado. ¡Y ya en el siglo XI! En nuestros días 
es cierto que ya no vemos semejantes aberraciones. A nadie se le ocurriría ir a un notario 
para comprar una sede episcopal, porque la cosa no tendría sentido. Sin embargo, lo 
mismo que los tiempos han cambiado, han cambiado también las maneras de hacer las 
mismas cosas. 
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Hace años, en tiempos de Pío XII, Juan XXIII, y Paulo VI, ciertos obispos norteamericanos 
solían visitar al Papa, portando unas extrañas bolsas de mano de las que no se separaban 
en ningún momento. Parecían estar llenas de documentos, pero según las malas lenguas 
de los curiales vaticanos, de lo que estaban llenas era de dólares en billetes grandes, que 
los obispos ofrecían al Papa como un «regalo personal» de los fieles de sus ricas diócesis. 

Indudablemente, con este «detalle» el obispo en cuestión ganaba muchos puntos. Por 
supuesto que esto era sólo un susurro que corría de boca en boca por las amplias salas 
vaticanas.  Y  por  supuesto  que,  aunque  tal  cosa  fuese  cierta,  distaría  mucho  de  las 
bárbaras  y  descaradas  maneras  que  encontramos  en  la  historia  medieval  y  del 
Renacimiento.  Pero  en el  fondo fondo,  la  cosa sería  la  misma: alguien que mediante 
dinero  quiere  conseguir  algún  ascensito  en  la  escala  del  espíritu,  y  alguien  que 
probablemente, verá con mayor claridad las muchas buenas cualidades del donante. 

Y de algún párroco muy conocido tengo mis vehementes sospechas de que llegó a obispo 
y  siguió  ascendiendo  en  los  espirituales  escalafones  gracias  a  estas  generosidades 
basadas en el dinero ajeno. Si es escandaloso encontrarnos en siglos pasados con esta 
práctica generalizada es del todo intolerable verla establecida por la misma Sede Pontificia 
y dirigida desde allí con mano férrea. La historia, también en este punto particular, le 
reserva sorpresas muy desagradables al fiel e ingenuo creyente .La Santa Sede, una vez 
establecida como un estado más —con lo cual traicionó por completo a Cristo, que había 
dicho clarísimamente,  «mi reino no es de este mundo»— necesariamente,  comenzó a 
incurrir en una serie de gastos, si quería mantener su «status» de estado y codearse con 
los  otros  «príncipes»  de  este  mundo.  Tenía  que  tener  una  sede  decente,  una 
independencia de acción, unos representantes en los diversos países, etc.,  y todo eso 
requiere una gran cantidad de dinero. Las limosnas provenientes de la generosidad de los 
fieles no son suficientes para mantener en buen funcionamiento el Estado Pontificio y ahí 
tenemos  a  los  papas,  desde  hace  siglos,  pensando  en  la  manera  de  acrecentar  sus 
finanzas.

En los tiempos modernos la economía vaticana parece que goza de muy buena salud. Los 
escándalos de la Banca Ambrosiana de hace unos años, pusieron de manifiesto dos cosas: 
1)  que  el  Estado  Vaticano,  aunque  no  estuviese  tan  boyante  económicamente  como 
quisieran sus jefes, tenía una cantidad de dinero totalmente desproporcionada al número 
de sus habitantes,— alrededor de mil— y que por lo tanto su «per cápita» es muy superior 
al de cualquier estado del mundo; y 
2)  que  los  capitales  de  la  Santa  Sede  están  invertidos  en  negocios  muy  turbios, 
manejados por  personajes muy sospechosos y que es un auténtico escándalo el  que 
dineros que provienen de la  buena fe  de  millones  de fieles  en todo el  mundo,  estén 
financiando causas de las que lo menos que se puede decir es que no tienen nada que ver 
con la evangelización de los pobres.

¿Por qué en el último siglo han mejorado tan notablemente las finanzas de la Santa Sede?
Porque hasta hace sólo un siglo,  la  Santa Sede gastaba sumas ingentes en guerrear. 
Guerras  no  tanto  ideológicas  y  espirituales,  sino  auténticas  batallas  por  territorios  y 
dominios,  en  las  que  había  muchos  muertos.  Algunas  de  estas  guerras  fueron 
personalmente capitaneadas por los sumos pontífices. Asimismo gastaba mucho dinero en 
construir palacios y suntuosos templos. Letrán, San Pedro, Aviñón se llevaron ríos de oro 
provenientes de toda la cristiandad. Si lo dicho hasta aquí no es nada edificante, lo que 
viene es demoledor para la buena fe de los creyentes que se habían tomado en serio las 
palabras de Cristo acerca de las riquezas y de la búsqueda del reino de Dios, «en primer 
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lugar».
  
Probablemente la mayoría de los lectores nunca han oído algunas de estas palabras o 
frases referidas a la política financiera vaticana: «anatas», «palio», «vacantes», «cartas 
de absolución», «indulgencias», «dispensas», «bulas», «subsidios», «diezmos», «censo 
apostólico»,  «tasas»,  «ofrendas»,  «mercedes»,  «derecho  de  visita»,  «procuración», 
«despojos», «denario de San Pedro», «servicios». 

Cada una de estas palabras significa algo diferente y todas fueron maneras inventadas por 
los papas para sacar dinero a los fieles cristianos. Porque la cruel verdad es que si los 
reyes y príncipes en tiempos pasados exprimieron a sus vasallos con contribuciones para 
las interminables guerras a que los llevaban sus ambiciones, los sumos pontífices hicieron 
exactamente igual con sus «ovejas». Con la diferencia de que los reyes imponían sus 
contribuciones cruel y descaradamente por la fuerza, mientras que los sumos pontífices 
las arropaban con untuosas palabras, a veces llenas de un cinismo insultante, como en el 
caso de las llamadas «mercedes». 

Estas  «mercedes»  eran  unas  contribuciones  «voluntarias»  que  las  diócesis  y  abadías 
hacían; fueron estatuidas por Gregorio I, un papa lleno de buena voluntad, para acabar 
con los abusos que ya en su tiempo cometía la curia romana, acogotando con toda suerte 
de tributos a los obispos y abades de grandes monasterios. Fíjese el lector que esto era ya 
¡en el siglo VI!; y a partir de entonces, la palabra  «mercedes» comenzó a corromperse y 
a perder su significado, terminando por designar un tributo más, fijado en un «libro de 
tasas» y que si no se pagaba, se incurría en excomunión, con todo lo que esto conllevaba 
en  aquellos  tiempos.  Por  eso,  concilio  tras  concilio,  vemos  resurgir  el  tema  de  las 
contribuciones abusivas que los superiores les imponían a sus súbditos.

En el concilio se abolían todas y se dejaba sólo una o dos; pero en el próximo concilio se 
volvía a hablar de lo  mismo, lo cual  quiere decir  que las cosas habían seguido como 
estaban, o se habían empeorado con nuevos abusos. La última gota que colmó el vaso de 
la ira de Lutero llevándolo a su gran rebelión, fue ni más ni menos, que una de estas 
contribuciones abusivas, exigidas por Roma y que se añadía a muchas otras que en años 
anteriores los pueblos sajones habían tenido que pagar. 

Por aquellos años, además de las empresas bélicas que el Vaticano emprendía contra los 
turcos  y  de  las  que  el  papa  Julio  II  capitaneaba  personalmente  contra  los  príncipes 
italianos para reconquistar los terrenos del Estado Pontificio, se estaba construyendo la 
inmensa nueva basílica de San Pedro, que devoraba ríos de oro. Por eso los papas del 
Renacimiento (Alejandro VI, Julio II, León X, Adriano VI, Clemente VII) estrujaban los 
bolsillos del pueblo cristiano, que ya venía siendo esquilmado con toda suerte de tributos 
para toda suerte de cruzadas: cruzadas contra los moros,  cruzadas contra los turcos, 
cruzadas  para  reconquistar  Tierra  Santa,  cruzadas  contra  los  albigenses  o  cátaros, 
cruzadas contra los valdenses, etc. Lo indignante de estos tributos eclesiásticos era que 
llevaban aparejadas penas espirituales. 

Hoy nos reímos de una excomunión y ni sabemos lo que es un «entredicho», pero en 
aquellos tiempos ambas cosas significaban algo tremendo para un cristiano. Significaban 
el infierno seguro tras la muerte. Tan fuerte era este sentimiento, que muchos reyes, tras 
su excomunión y tras la declaración de «entredicho» lanzada por el papa contra su reino, 
eran  tales  las  amarguras  de  conciencia  que  sentían  y  la  presión  popular  para  que 
arreglase  la  situación,  que  se  rendían  a  los  deseos  del  pontífice,  aunque  fuesen  en 
detrimento de sus propios intereses. Hay gran cantidad de ejemplos para probarlo. 
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Es  intolerable  el  abuso  que  de  este  sentimiento  religioso  hacían  las  autoridades 
eclesiásticas.  Pedían dinero  «en nombre  de  Dios»  o  «para la  Iglesia» y  apretaban la 
conciencia de los fieles diciéndoles que: 

1) era una obligación moral el darlo y
2) que si no lo daban, incurrían en excomunión o en cualquier  pena canónica. 

Esto  se daba,  sobre todo,  en relación con los obispados y  abadías.  El  obispo o abad 
incurría en excomunión, de la cual podía únicamente absolverlo el Santo Padre, si en un 
plazo determinado no pagaba las «anatas», «tasas», «ofrendas», «diezmos», o cualquiera 
que fuese el tributo. A veces se pagaba uno, y llegaban los mensajeros para recaudar 
otro, tal como se narra en la «Gesta abbatum monasterii»:

«Cuando en 1326 e¡ monje Ricardo nombrado abad de San Albano, recibió la orden  
de pagar la "tasa" dijo: ¿Otra tasa más? Pagamos cada año una onza de oro por los  
"censos", ¿quieren más todavía? La contestación fue: lo que ahora te pedimos es la  
tasa fijada por los "servicios" que en los registros dice que debe ser de 720 marcos,  
que a razón de cinco florines  por  marco,  hacen 3.600 florines.  Tras  lo  cual  le  
mostraron el  registro en el  que constaba lo que tenía  que pagar...  Después le  
hicieron jurar sobre los evangelios que pagaría en el plazo que le fijaron, pues de  
no hacerlo sería excomulgado»(J. B. Bergua. «Jeschua»).

Lo natural es que el abad exigiese más trabajo a los frailes y les impusiese, a su vez, 
nuevos tributos a los fieles cristianos que eran súbditos de la abadía. Para ello le daban 
cierta fuerza moral las palabras que los legados pontificios le habían dicho al despedirse:

«Nosotros no nos meteremos en averiguaciones de los procedimientos que emplees  
en tu abadía para que ésta sea cada vez más próspera y rica».

Lo cierto es que, por siglos, la curia vaticana comerció con todo. ¿Que un obispo quería 
usar palio? Tenía que pagar por ello. ¿Que un noble o rico quería hacerse absolver de 
alguno de los muchos pecados «reservados al sumo pontífice»? Pues tenía que pagar por 
ello. ¿Que un simple cura rural recibía la visita pastoral de su obispo? Tenía que pagarle al 
obispo, el cual a su vez tenía que mandarle su parte proporcional al papa. 

Imagine el lector la cantidad de contribuciones indirectas que esto generaba para la Santa 
Sede. ¿Que un obispo estaba enfermo o demasiado cansado, o  simplemente no quería 
visitar a sus súbditos? Pues tenía que pagar a Roma para que de allí  le mandasen la 
«dispensa» de la visita. ¿Que algún súbdito —parroquia, monasterio, capellanía, etc.— 
prefería no ser molestado con la visita de su superior? Pues pagaba por ello una tasa y se 
libraba de la molestia. ¿Que un obispo iba a tomar posesión de su diócesis? Pues no tenía 
más remedio que pagar... 

La fecundidad de las mentes romanas para inventar «mordidas» eclesiásticas era pasmosa 
y, como hemos dicho, las podemos encontrar a lo largo de los concilios siglo tras siglo. 
Cuanto más se prohibían estos abusos más aparecían, patrocinados por los obispos o por 
la misma Santa Sede. Esto es escandaloso, y equiparable a la total corrupción de la que 
ya hablamos, cuando los puestos se compraban y se vendían descaradamente sin que 
para ello tuviesen nada que ver las cualidades o vicios del que los pretendía. 

Y el lector debe saber que en la larga lista de los papas hay un buen número de ellos de 
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los que sus contemporáneos afirman que llegaron al Papado tras haber pagado por el 
puesto. Y en algún caso, el mismo papa, una vez instalado en el Solio Pontificio no tuvo 
inconveniente en admitirlo. Aunque, bien pensado, el pagar por una Sede, es menos grave 
que llegar a ella, mediante el asesinato de la persona cuyo puesto se ambiciona. Y esto ya 
lo hemos encontrado en varias ocasiones en la turbia historia del Papado, sobre todo en el 
siglo diez, en donde alrededor de siete papas murieron asesinados por el que les sucedió o 
por los familiares de éste para facilitárselo.

Lector,  hagamos  un  breve  alto  en  el  camino  y  reflexionemos:  ¿De  quién  estamos 
hablando? ¿De qué institución estamos haciendo un resumen en cuanto a sus métodos y 
estilos? ¿De algún grupo tenebroso dedicado al tráfico de drogas? ¿De la «Cosa Nostra»o 
de la «Camorra» napolitana? No. Estamos hablando de la cabeza de la Institución que se 
siente depositaría de la verdad y de la voluntad de Dios y que se tiene a sí misma por 
santa e infalible. 

Y uno no acaba de salir  de su asombro, porque no hay manera de casar lo que uno 
encuentra en la historia,  y  la idea que semejante institución tiene de sí  misma.  Pero 
sigamos adelante y dejemos las grandes conclusiones para el final.

Entre los muchos vocablos que enumeramos anteriormente para designar los métodos que 
la Santa Sede ha ido inventando para sacar dinero a los fieles, se encuentran estos dos: 
«despojos» y «vacantes». Le dijimos al lector que cada uno de ellos tenía un significado 
diferente, o en otras palabras, que era una «mordida» diferente. 

Entonces explicamos qué se entendía por «mercedes»; ahora le diremos el significado de 
estas dos palabras, para que vea que la picaresca romana tiene mucho «pedigrí».

«Despojos» es una palabra que se refería a la muerte de un obispo. Cuando éste moría, la 
Santa Sede se sentía con derecho a sus pertenencias. En los peores tiempos de la Edad 
Media,  frecuentemente  cuando  moría  un  obispo,  el  pueblo,  que  por  lo  regular  lo 
consideraba como un señor feudal debido a su vida y costumbres, entraba a saco en sus 
posesiones y dejaba limpias las paredes de su castillo o palacio. Ante semejante abuso, la 
Santa Sede decidió intervenir, y su decisión fue quedarse con las posesiones del obispo. 

Naturalmente, muchos reyes se sintieron también con derecho y por eso hubo no pocas 
disputas,  sobre  todo en Francia  en tiempos de Luis  XI.  Pero  estos  «despojos» —que 
provenían  a  su  vez  de  los  despojos  que  los  obispos  habían  hecho  de  herejes, 
excomulgados,  moros,  etc.,  etc.,  y  de  las  rentas  de  la  fe  de  los  buenos  cristianos— 
supusieron una muy buena y segura fuente de entradas para  la Santa Sede. Y como era 
lógico  que  los  herederos  naturales  o  familiares  más  allegados  protestasen  ante  tal 
atropello oponiéndose a ello,  los sumos pontífices no tenían inconveniente ninguno en 
lanzarles una excomunión de la que no se libraban hasta que entregaban los bienes del 
obispo difunto. 

Más grave aún fue el asunto de las «vacantes». Al morir un obispo, (o abad de cualquier 
gran monasterio o abadía) aquella sede tenía que enviar a Roma todas las rentas que se 
recibiesen hasta que llegase el nuevo obispo, el cual a su vez tendría que enviarle las 
«anatas» o rentas de un año. ¿Cómo se estiró esta fuente de entradas? Pues aguantando 
lo  más  posible  el  nombramiento  del  nuevo  obispo,  con  lo  que  la  Santa  Sede  estaba 
recibiendo sin problemas todas las rentas de muchas diócesis que no tenían obispo. Y ella 
se ocupaba de que no lo tuvieran, porque en muchísimos casos ella era la encargada de 
nombrarlos. Esto que a primera vista se hace increíble y que constituye una auténtica 
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truhanería  y  un grave  pecado  contra  sus  deberes  de  pastores  de  toda  la  Iglesia,  se 
practicó así en muchos casos y en siglos diferentes, siendo sus campeones los tres papas 
de Aviñón, Juan XXII, Benedicto XII y Clemente VII, todos ellos en el siglo XIV.

Inocencio III (año 1200) es otro de los papas que se distinguió por inventar o perfeccionar 
maneras de conseguir dinero para la Santa Sede; su instrumento preferido fueron las 
«indulgencias», es decir el perdón de los pecados que él otorgaba a los que aportasen 
dinero para diversos fines, sobre todo para las cruzadas.

Con  Sixto  IV  e  Inocencio  VIII,  primeros  papas  del  Renacimiento,  el  ruido  de  dinero 
alrededor del altar se hizo ensordecedor. Y no era extraño, porque hicieron cardenales a 
casi todos sus sobrinos (papa hubo que convirtió en príncipes de la Iglesia nada menos 
que a siete amigos suyos de su pueblo, sin importarle si eran merecedores de tal cargo o 
no). Estos dos papas empeñaron o vendieron todo lo que había de valor en el Vaticano, 
aumentaron el número de cargos ya existentes y los vendían a precios elevadísimos —
62.400  ducados  pagaban  los  secretarios  apostólicos  por  su  cargo—  y  crearon  otros 
puestos  nuevos  como  los  «plumbatores»  que  tenían  que  pagar  para  su  ingreso  500 
ducados en oro. Y como los derroches de la corte romana exigían mucho dinero y, por otra 
parte, las necesidades para las muchas guerras seguían apremiando, Sixto IV hasta se 
hizo acaparador de trigo; lo compraba en la cosecha y lo vendía luego a un precio muy 
superior  cuando  escaseaba.  Inocencio  VIII  llegó  a  empeñar  la  tiara  con  todos  sus 
diamantes en 100.000 ducados... 

Puestos a poner ejemplos no terminaríamos, pues los papas han sido muchos y la afición 
por el dinero en muchos de ellos no ha sido pequeña. Alvaro Pelayo fue un franciscano 
gallego que vivió entre el siglo XIII y el XIV y llegó a ser por buen tiempo consejero en 
Aviñón de Juan XXII. Como buen franciscano, era amante de la pobreza y, por eso, a 
pesar del mucho amor que le tenía al Papa, en cuya defensa escribió varios tratados, se 
lamentaba así en su «De planctu Eclesiae»:

«Con frecuencia he entrado en la estancia del camarero del Señor Papa. En ella he  
encontrado siempre una mesa llena de oro y eclesiásticos ocupados en contar las  
pilas de escudos. ¡Dígnese Cristo, que era pobre, apartar para siempre de la Iglesia  
este negocio indignante!».

Durante todo el siglo XIV y la mayor parte del XV es increíble el escándalo que el pueblo 
cristiano sufrió de parte de la Santa Sede, en cuanto al amor desaforado por el dinero y 
por el lujo que allí se veía. En los siglos anteriores, las altas jerarquías en toda la Iglesia 
habían traficado desvergonzadamente  con las  cosas  sagradas comprando y vendiendo 
puestos  y  hasta  aprovechándose  de  sacramentos,  y  toda  suerte  de  bendiciones  e 
indulgencias para hacer dinero; pero en los siglos XIV y XV toda esta voraz apetencia de 
«cosas de este mundo», estalló descaradamente en un lujo desenfrenado y manifiesto y 
en una pomposidad que estaba totalmente en contra de lo que la Iglesia había siempre 
predicado. 

Si el pueblo cristiano hubiese sabido a ciencia cierta cómo vivían en Roma los que se 
decían «sucesores de Pedro», los «asistidos por el Espíritu Santo» y los «representantes 
de Cristo en la Tierra», no hubiese tardado tanto tiempo en rebelarse contra la autoridad 
romana. Porque aquellos que tan cínicamente vivían de una manera tan opuesta a lo que 
dice el evangelio, eran precisamente los que les imponían toda suerte de impuestos.

El  pueblo  cristiano  no  sabía,  por  ejemplo,  que  en  las  diferentes  vestiduras  del  papa 
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Clemente  VI  (1352-1362)  se  habían  gastado  1.080  pieles  de  armiño  y  que  en  sus 
banquetes llegaba a haber 27 platos fuertes diferentes, aparte de cantidad de entremeses 
de todas clases, amenizado todo con bailarines y música 211. Ni sabía que a la muerte del 
cardenal Hugo Roger, en 1364, se hallaron en un baúl de su casa, varias bolsas repletas 
de oro y plata que totalizaban 200.000 florines; cantidad enorme de dinero si pensamos 
que Juana de Anjou, reina de Nápoles, le vendió la ciudad de Aviñón al papa Clemente VI 
por 80.000 florines y con esta cantidad pudo armar una flotilla con la que reconquistó 
Nápoles. 

Ni sabía el buen pueblo cristiano que había todo un grupo de cardenales que eran unos 
auténticos tahúres,  en tiempos del  papa Inocencio VIII  (1484-1492); uno de ellos, el 
cardenal Cibo, sobrino del Papa, «inmoral y estafador», perdió en una noche, jugando en 
casa del cardenal Riario (también sobrino de otro Papa), 14.000 florines de oro; y en esa 
misma  casa,  otro  cardenal  de  la  misma ralea,  llamado  Balue,  perdió  otro  día  8.000 
florines...Oigamos lo que la «Historia de la Iglesia» de la B.A.C. nos dice de este cardenal 
Riario, que parece que había convertido su palacio en un casino:

.

«Quien se llevaba el cariño y la privanza del  Papa era Pedro Riario. Cardenal a los  
25  años,  acumuló  enseguida  las  prebendas  más  pingües,  pues  recibió  el  
arzobispado de Florencia,  el  patriarcado de Constantinopla,  los  arzobispados de  
Sevilla,  Valencia  y  Spalato  con  otros  obispados  y  abadías,  cuyas  rentas  lo  
convirtieron  en  un  opulento  Creso  que  derrochaba  sus  riquezas  con  insensata  
prodigalidad; sostenía una familia o corte de cerca de 500 personas, numerosos  
criados vestidos de seda y púrpura, un palacio con preciosos tapices, rico menaje  
de oro y plata y una caballeriza de escogidos corceles. Sus banquetes hirieron la  
imaginación de sus contemporáneos por el sibaritismo y el lujo asiático que en ellos  
se desplegaba».

Y aquí hagamos un pequeño alto, lector. No se puede negar que este cardenal era un 
cínico redomado y un auténtico truhanazo, pero ¿quién lo hizo cardenal sino el mismísimo 
Papa, su tío? Y, ¿no fue su tío quien le dio las diócesis de Sevilla, Valencia, etc., etc., 
únicamente con el objeto de que tuviese unas rentas mayores? Porque lo escandaloso de 
todo esto es que todas esas diócesis, en las que en su vida pondría el pie (al igual que en 
muchísimos otros casos) las tenía todas simultáneamente y de todas ellas le llegaban 
religiosamente  año  a  año  y  mes  tras  mes,  los  tributos  que  la  Santa  Sede  les  había 
impuesto. ¿Qué podemos pensar de papas que no sólo toleran, sino que son los directos 
causantes de semejantes monstruosidades? Y una vez más me pregunto: ¿Donde estaba 
el  Espíritu Santo que permitía que su especialísimo protegido, el  sumo pontífice de la 
única verdadera Iglesia, hiciese tales barbaridades y tales pecados contra la Iglesia de 
Cristo? Al actuar de esta manera da la impresión de que el Espíritu Santo no quiere mucho 
a Cristo.

Pero sigamos con la vida y milagros del cardenal Riario:

«Parecía siempre competir con los antiguos en fausto y magnificencia. Y tenemos  
que advertir que también en los vicios. Este advenedizo se burlaba descaradamente  

21  Como nota curiosa transcribimos aquí lo que se consumió en la boda de una sobrina del  papa Juan 
XXII; «8 bueyes, 55 carneros, 8 cerdos, 4 jabalíes, 200 capones, 690 pollos,580 perdices, 280 
conejos, 40 codornices, 37 patos, 50 palomas, 2 grullas, 2 faisanes, 2 pavos, 292 aves menores, 
3.000 huevos,variedad abundante de pescado, 2.000 manzanas y peras, 4.000 panes, y unos 2.000 
litros de vino». Total, que las bodas de Camacho fueron un asco.
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de toda moralidad y en vez de llevar el hábito de San Francisco [lo habían metido  
de muy niño en un convento franciscano y lo habían hecho franciscano sin que se  
enterase, como en tantísimos otros casos] vestía en su casa trajes recamados de  
oro y adornaba a su amiga de perlas finas desde la cabeza hasta los pies. Cuando  
sólo contaba 28 años de edad  sucumbió, víctima de sus excesos y desórdenes...»

«Sobrino del cardenal Riario era un muchacho de 17 años, Rafael Sansoni Riario, a  
quien Sixto IV tuvo la debilidad de elevar al cardenalato, colmándolo enseguida de  
10 obispados, varias abadías y otros beneficios eclesiásticos...»

Como el lector puede ver, en la curia romana había olor a cloaca. Y lo hubo durante siglos, 
por más que los historiadores traten de ignorar todas estas tremendas lacras, que si en 
otras cortes son pasables y hasta lógicas, en la corte romana, que predica pobreza y 
austeridad,  son  totalmente  imperdonables.  Cuando  uno  mira  en  la  historia,  los 
pontificados de Sixto IV, Inocencio VIII, Julio II, por ejemplo, se encuentra con los tratos 
políticos que estos Sumos Pontífices hicieron con tal o cual rey y con las medidas de orden 
eclesiástico, más o menos acertadas, que tomaron; pero de toda esta putrefacción del 
espíritu, apenas si sale nada a flote, o porque a los historiadores laicos no les interesa, o 
porque a los historiadores eclesiásticos les interesa que no salga. Pero especímenes de 
pontífices como éstos de que nos estamos ocupando en estas últimas líneas los hubo por 
docenas. El dinero ha sido siempre una gran preocupación en la Santa Sede y parece que 
la fe en la divina providencia para proveer las arcas pontificias no ha sido muy grande, 
cuando vemos a los papas tomar tantas medidas para suplir las distracciones de Dios en 
este sentido.

¡Y decir  que todo ese dinero que vemos derrochado tan irresponsablemente por esos 
purpurados tahúres, provenía en último término de las limosnas que con tanto sacrificio y 
buena fe enviaban al «Vicario de Cristo», miles de humildes y pobres campesinos de toda 
Europa, o que con tanta dureza eran exigidas por los «colectores» que la Santa Sede 
mandaba  regularmente  por  las  diócesis  para  recoger  los  innumerables  tributos!  ¡Qué 
cinismo tan espantoso!

Por eso, lo que en la actualidad nos molesta en cuanto a las cuotas que hay que pagar en 
las parroquias por bautizos, bodas y entierros, es «peccata minuta» si lo comparamos con 
las monstruosidades que hemos estado viendo en otras épocas. Releo ahora mismo lo que 
hace bastantes años escribí en «Mi Iglesia duerme» con relación a prácticas de la Iglesia 
actual,  y  aunque  sigue  teniendo  vigencia,  es  casi  de  risa  si  lo  comparamos  con  el 
panorama de tiempos pasados que le acabamos de exponer al lector. Decía allí:

«Urge  acabar  con  este  inmundo  ruido  de  dinero  alrededor  del  altar.  El  hecho  
innegable  de  que  los  sacerdotes  necesitan  dinero  para  vivir,  nos  ha  llevado  a  
ponerle precio a todo lo sagrado. Hemos canonizado la simonía. La hemos cubierto  
de bendiciones. La hemos organizado científicamente. Conozco curias episcopales  
en donde se reciben listas enormes con nombres de difuntos para que se diga misa  
por ellos. Aparejada a cada uno de estos nombres hay una ofrenda monetaria. Son  
las misas "baratas" que sobran o que no quieren en otras diócesis más ricas y que  
se mandan a otras más pobres como "ayuda". Entonces en la curia se van enviando  
cartas a las diversas parroquias pobres en las que se dice:"Reverendo Padre, le  
corresponden 30 misas (para llevar rigurosamente esta contabilidad de purgatorio)  
que se servirá decir por el descanso de los siguientes difuntos..." (y sigue una lista  
de  nombres).  Firma  la  carta  el  administrador  de  los  bienes  de  la  Iglesia.  Por  
supuesto que a las parroquias no se les manda ningún dinero. Éste se queda en la  
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curia en virtud de las misas que obligadamente todas las parroquias tienen que  
decir al mes "a intención del obispo". Esto, es ni más ni menos, el espíritu de ¡a  
simonía por más que los que ¡o practiquen, lo nieguen».

Esto  es  un  resto  de  aquellas  «tasas»,  «servicios»,  «anatas»,  etc.,  etc.,  con  que  nos 
encontramos al inicio del capítulo. Es un tributo indirecto que los fieles pagan. Éstos se lo 
dan al párroco; éste obligadamente se lo manda al obispo y éste le manda su comisión a 
la Santa Sede. Y seguía diciendo: 

«Las almas de los difuntos son manejadas por el administrador de los bienes de la  
Iglesia. Son unos "valores" que bien colocados pueden llegar a producir hasta un  
12 por ciento anual. ¿No es esto sacrílego?... "Los bautizos valen 500 y las bodas  
3.000. A no ser que sean con alfombra y órgano porque entonces valen 4.900".  
Menos mal que todavía no se le ha ocurrido a nadie cobrar por la absolución de los  
pecados graves, aunque se regalasen los leves».

Eso  escribía  yo  hace  años,  no  sin  algún  sarcasmo  pero  ¡qué  mal  informado  estaba!
Entonces todavía comulgaba con ruedas de molino y creía ingenuamente que la Iglesia 
católica era «la única» y que a pesar de sus defectos tenía arreglo. Y además desconocía 
muchos  hechos  que  hoy  conozco  y  que  cuidadosamente  habían  sido  velados  de  mi 
vista«para que no me escandalizase».

«¡Cuánta antipatía le ha acarreado a la Iglesia a lo largo de los años todo este comercio 
sacramental! ¡Cuántos pobres no habrán sentido vergüenza y hasta se habrán abstenido 
totalmente al no poder pagar las cuotas ordinarias de misas, bodas y entierros! Si otros 
pagan, a ellos también les gustaría; pero al no poder, o al hacérseles difícil, habrán caído 
en la tentación de prescindir de los ritos de la Iglesia. ¿Qué diferencia hay entre aquellos 
mercaderes que vendían palomas y ovejas para el sacrificio en tiempos de Cristo y tantos 
de nuestros templos en los que se mercadea con los velones,  con los libros,  con los 
rosarios, con los cirios, con las bendiciones de imágenes ("no se cobra pero se admite lo  
que se dé"), con el alquiler de la alfombra y hasta con el asiento para la misa en ciertos 
templos? 

Más de una vez, viendo la propaganda de esta quincallería religiosa en el interior de algún 
templo, y viendo los precios, me han venido a la mente las duras palabras de Jesús: "Mi 
casa  será  llamada  casa  de  oración  pero  vosotros  la  habéis  convertido  en  cueva  de  
ladrones"» (Mr. 11.17).

Después de todo lo que hemos visto panorámicamente en relación con el culto al dinero 
en muchas diócesis y sobre todo en el Vaticano, apenas si merece la pena decir nada de 
los tiempos modernos. Sin embargo, aunque en la superficie y a nivel  local  las cosas 
parece  que  han  mejorado  en  relación  con  otros  tiempos,  en  las  grandes  alturas 
arzobispales,  y  sobre  todo vaticanas,  las  cosas  parece que siguen igual  de  turbias,  a 
juzgar por lo que se vio en el asunto de la Banca Ambrosiana. El feo episodio del banquero 
Calvi asesinado de una manera misteriosa y las acusaciones posteriores de familiares y 
banqueros, nos dicen que había mucho más en el fondo de lo que salió a la superficie.

Como resumen diremos que, en relación con el dinero y las riquezas, la Iglesia jerárquica 
ha traicionado consistentemente a su fundador. Y lo ha traicionado no sólo porque no ha 
vivido conforme a lo que él dijo y practicó, sino porque además ha usado los poderes 
espirituales (que, según la teología, él le dio) para conseguir dinero, lo cual es, según la 
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misma Iglesia, uno de los pecados más graves. Un dinero que las sedes episcopales han 
usado para vivir aburguesadamente y que la sede romana ha gastado de una manera 
escandalosa,  derrochándolo  en lujos  y  en guerras.  Por  mucho  que  los  apologistas  se 
esfuercen, no podrán borrar la historia.

19
Cónclaves

Cónclave es la reunión de cardenales para elegir un nuevo sumo pontífice. Según parece, 
la  palabra  viene  de  los  vocablos  latinos  «cum  clave»,  con  llave,  debido  a  que  los 
cardenales, mientras están en esta reunión, están cerrados con llave no sólo por dentro 
sino también por fuera, de modo que no pueden salir hasta que no hayan elegido un 
nuevo papa. Más tarde abundaremos en el porqué de esta cerrazón externa.

¿Por qué hablo de los cónclaves? Porque se supone que el acto de elegir un nuevo papa es 
un momento especialmente importante en la vida de la Iglesia y, por lo tanto, es lógico 
suponer que en ese momento se dejará sentir de una manera muy especial la presencia 
del  Espíritu  Santo.  Pero,  como  veremos  enseguida,  el  Santo  Espíritu  en  muchísimos 
cónclaves a lo largo de la historia, ha brillado por su ausencia. Cristo dijo textualmente en 
el evangelio: «Yo estaré con vosotros hasta el fin de los tiempos» (Mt. 28,20). Y ¿qué 
ocasión más propicia para estar con sus apóstoles o sucesores, que el momento de elegir 
al que será el jefe supremo de su Iglesia? Pues bien, al igual que el Espíritu Santo, Cristo 
tampoco ha cumplido su palabra en muchas ocasiones y ha abandonado a su Iglesia en 
momentos muy importantes como más adelante veremos.

Como  a  estas  alturas  del  libro,  ya  he  presentado  más  de  cuatro  cónclaves  con  sus 
consiguientes elecciones de papa, y ya el  lector ha tenido ocasión de ver que no era 
precisamente un espíritu muy evangélico el que reinaba en ellos, trataré en este capítulo 
de ser escueto y de hacer unas cuantas reflexiones generales ante unas reuniones tan 
importantes  de  las  que,  por  otra  parte,  hay  una  excelente  y  abundantísima 
documentación. 

Lo cierto es que durante la mayoría de los cónclaves, en vez de manifestarse el espíritu 
genuinamente evangélico de los cardenales allí reunidos, lo que salía a relucir, y a veces 
de una manera descarada, eran las ambiciones humanas, las envidias, las intrigas y todos 
los defectos humanos que afloran en las elecciones para puestos públicos. Estas intrigas y 
luchas por conseguir el apetecido cargo eran de ordinario tan enconadas, que la elección 
solía tardar mucho más de lo que era de esperar; y ésta fue una de las razones, por las 
que los  cardenales  fueron encerrados «cum clave» y hasta se  les  llegó a racionar  la 
comida  para  que  acelerasen  todo  el  proceso.  Aunque  también  es  cierto  que  la  llave 
impedía, en alguna manera, la intromisión indebida de los reyes y príncipes, en la elección 
de un nuevo sumo pontífice. Esta intromisión ha sido un enorme problema a lo largo de la 
historia. 

Hubo épocas en que, en cuanto vacaba la Santa Sede, los cardenales y obispos corrían 
presurosos al emperador alemán para que éste designase nuevo papa. La ingerencia de 
los  emperadores  alemanes,  en  este  particular  ha  sido  enorme.  Con  los  años,  esta 
intromisión de los poderes públicos en los cónclaves se ha ido haciendo cada vez menor, 
pero todavía a mediados del siglo pasado era muy fuerte. El  lector recordará más de 
cuatro sumos pontífices que han desfilado por estas páginas, que por no ser del gusto de 
algún poderoso, fueron asesinados para proceder a la elección de otro que fuese más de 
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su  agrado.  Pero,  si  bien  es  cierto  que  esta  ingerencia  externa  ha  traído  enormes 
problemas a la Iglesia, ha sido mucho más conflictiva la pugna que de ordinario estallaba 
entre los propios cardenales. A veces era una lucha sorda que guardaba las formas pero 
que, no por eso, era menos enconada. De ordinario hay dos o tres figuras que descuellan, 
en torno a las cuales se agrupan sus amigos. Y enseguida empieza la lucha diplomática, 
las  ofertas,  las  veladas  amenazas,  los  intentos  de persuasión,  etc.,  etc.  Todo esto es 
perfectamente normal en otras elecciones, pero es en cierta manera, escandaloso entre 
personas  a  quienes  su  jefe  les  ha  dicho:«Cuando  vayáis  a  un  banquete,  no  queráis  
sentaros en los primeros puestos... el que de vosotros sea el primero, que se haga el  
último...» 

Cuando había cónclave, de ordinario el pueblo no sabía lo que allí pasaba. Hoy lo sabemos 
por  los  historiadores  y  realmente  quedamos  anonadados  de  que  muchos  de  aquellos 
señores  fuesen «príncipes  de la  Iglesia».  Hubo  algún cónclave en que  los  ánimos  se 
caldearon tanto, que entre los purpurados llegó a haber golpes, y no precisamente de 
pecho. En el primer cónclave «bajo llave» fue elegido Celestino IV. 

A su muerte, en 1241, la Santa Sede estuvo más de dos años y medio vacante, no sólo 
porque los cardenales no acababan de ponerse de acuerdo en quién sería el sucesor, sino 
porque el emperador Federico II los presionaba para que eligieran a uno de sus favoritos y 
ellos se negaron a hacerlo en esas condiciones. Raro ejemplo de entereza, que contrasta 
con muchísimos otros en que escogieron al que era del gusto del rey. Treinta años más 
tarde, de nuevo está la Iglesia casi tres años sin sumo pontífice por la tremenda pugna 
que dentro del cónclave mantienen los cardenales franceses contra los italianos. Por fin 
llegan a un acuerdo, haciendo lo que se ha hecho muchas otras veces: elegir a un neutral 
que no tenga nada que ver con los intereses que allí se debaten. Esto fue muy beneficioso 
en  muchas  ocasiones,  pues  evitó  que  saliese  elegido  alguno  de  los  indeseables  que 
ambicionaba el cargo. 

En este caso, y tras casi tres años de discusiones escandalosas, se mandó a buscar aun 
buen señor piadoso y culto, que estaba nada menos que luchando en las cruzadas y que 
¡ni siquiera era sacerdote! Se llamó Gregorio X y fue un buen papa. (Probablemente por 
ser  ajeno a  la  curia  y  no  estar  maleado  por  las  malas  mañas de  la  Corte  romana). 
Aleccionado por lo que había pasado en otras elecciones y en la suya propia, dictó un 
decreto  en  el  que  se  establecían  las  condiciones  para  la  elección  del  pontífice.  Los 
cardenales estarían encerrados todos en una misma sala; absolutamente incomunicados 
con el exterior y sólo con un sirviente cada uno. Si  a los tres días no habían elegido 
sucesor, empezarían a recibir sólo un plato de comida y otro de cena; y si a los ocho días 
desde su encerramiento,  todavía  no habían resuelto  nada,  recibirían  únicamente  pan, 
agua y algo de vino.

Como los cardenales no estaban acostumbrados a semejante dieta, excusado es decir que 
los dos papas siguientes fueron elegidos con toda celeridad. El primero de ellos, Inocencio 
V, duró sólo meses en el pontificado; y el segundo, —no sé si por la rapidez de su elección
—, duró sólo días, y ni siquiera hubo tiempo de conferirle las órdenes sagradas porque 
¡tampoco era sacerdote! El austero decreto era demasiado para los estómagos refinados 
de los cardenales y al poco tiempo fue suprimido. Para que el lector juzgue por sí mismo si 
hubo o no hubo asistencia del Espíritu Santo en la elección de Urbano VI, le contaré cómo 
fue el cónclave. 

El 27 de marzo de 1378, murió en Roma Gregorio XI, famoso por haber sido el Papa que 
regresó la curia pontificia de Aviñón a Roma. En el cónclave que se reunió para elegir 
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sucesor entraron sólo 16 cardenales porque el resto de ellos, casi todos franceses, aún no 
habían llegado, y por razones de prudencia se decidió no esperarlos. El pueblo romano, 
después de casi setenta años de exilio de los papas en Aviñón, exigía a gritos un papa 
romano, o por lo menos italiano. Mientras deliberaban los cardenales, hubo varios conatos 
de asalto al cónclave y amenazas de dar muerte a los cardenales si no elegían conforme a 
los deseos del pueblo. Los purpurados, bien atrincherados en la cámara de la elección, 
dudaban qué hacer, porque el único romano era el cardenal Tibaldeschi, anciano decrépito 
que claramente no valía para el cargo ni lo ambicionaba. 

El griterío del populacho pidiendo un papa romano iba creciendo y llenaba de temor los 
ánimos de los cardenales. Uno de ellos, de la familia de los Orsini, que ambicionaba el  
cargo, pero que no era juzgado apto por su demasiada juventud y por sus costumbres, 
pretendió salir del paso, proponiendo la elección de algún humilde franciscano que fuese 
natural de Roma. Pero su idea no fue aceptada. Como, a pesar de las crecientes amenazas 
no se ponían de acuerdo, determinaron elegir al arzobispo de Bari, Bartolomé Prignano 
que aunque no estaba en el cónclave ni era romano, por lo menos era italiano. Reunidos 
en el salón, la elección fue casi unánime y lo mandaron a  buscar. 

Pero para aquel entonces ya la gran multitud no se contentaba con que fuese italiano a 
secas; lo exigía «romano» y lo gritaba a coro. Cuando, por fin, le comunicaron la elección 
al pueblo, éste en medio del griterío, entendió mal y confundió el nombre de Bari con el 
de Bar que era el apellido de un cardenal francés especialmente odiado por los romanos. 
La multitud entonces se embraveció e inició un asalto al palacio por todas partes. Los 
cardenales, muertos de miedo, estaban parapetados con sus sirvientes y algunos guardias 
tras los sólidos muros y puertas bien apuntaladas; pero la turba cargaba contra ellas 
amenazando derribarlas. 

La multitud ya no gritaba sino que rugía: «¡Nos han traicionado! ¡Queremos un Papa 
romano! ¡Acabemos con los cardenales franceses!». Aterrados y viendo que las puertas 
podían ceder en cualquier momento, preparándose para lo peor, alguien tuvo la idea de 
fingir que era el cardenal Tibaldeschi, romano, el que había sido elegido y dispusieron una 
especie de escena, por si  aquellos bárbaros irrumpían repentinamente. Agarraron a la 
fuerza al  viejo cardenal  Tibaldeschi  y lo  sentaron en un solio;  le  pusieron encima un 
manto de púrpura y lo coronaron con una mitra  blanca. El pobre hombre se resistía con 
todas sus pocas fuerzas a representar aquella comedia y a manotazos se arrancaba la 
mitra, protestando que él no era papa ni lo quería ser. Pero brazos más fuertes que los 
suyos lo volvían a sentar en el solio y le volvían a encajar la mitra en la cabeza. La escena 
es cómica y al mismo tiempo trágicamente solemne. Las puertas se estremecían a cada 
embate, y el pobre viejo seguía tratando de zafarse de los brazos que lo atenazaban y de 
las solemnes vestimentas que le habían echado encima. Gracias al carpintero que las hizo 
muy  sólidas  —porque  el  Espíritu  Santo  parece  que  no  andaba  por  allí—  las  puertas 
aguantaron y el pueblo fue poco a poco retirándose. 

Al día siguiente, calmados ya los ánimos, el nuevo papa, que se llamó Urbano VI, fue 
coronado y los cardenales que habían huido la víspera, volvieron para estar presentes en 
la coronación. Sin embargo, este cónclave, en el que si hubo asistencia del Espíritu Santo 
fue muy disimulada, trajo gravísimas consecuencias para la Iglesia, pues fue la causa del 
comienzo del Cisma de Occidente. Al poco tiempo, amparándose en que la elección no 
había sido libre y era por lo tanto inválida, los cardenales franceses reunidos en Aviñón 
eligieron otro papa, Clemente VII, con lo que se inició uno de los mayores escándalos que 
se han visto en la Iglesia y que iba a durar 40 años. De esto ya hemos hablado en el  
capítulo dedicado a los concilios. 
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¿Es que todos los cónclaves fueron así? No. Indudablemente los hubo mucho más pacíficos 
y también más agitados. Pero lo que se echa generalmente de menos en la mayor parte 
de ellos, es el espíritu de humildad y de «santa indiferencia» que aconseja la ascética 
cristiana y que debe ser propio de un príncipe de la Iglesia. Dándose cita personas tan 
distinguidas, los cónclaves deberían ser reuniones fraternas, en las que lo que se impone 
es el deseo de servir al pueblo de Dios, y si acaso, la prontitud para sacrificarse, en caso 
de que uno fuese elegido. Pero lo  que en ellos se ha visto con más frecuencia es la 
apetencia por el cargo y no precisamente porque sea una gran oportunidad para hacer 
algo por la Iglesia, sino por los privilegios con los que son favorecidos. 

Ante las enormes responsabilidades que semejante cargo conlleva, debería ser mucho 
más corriente el encontrarse con papas que hayan renunciado al mismo una vez elegidos 
o antes de la consagración. Pero si bien es cierto que hubo algunos casos, la mayor parte 
lo  aceptaron sin  chistar.  Para encontrarnos  con un Celestino  II  o con un Celestino V, 
tenemos que rebuscar mucho en la larga lista de papas. Cuando el primero de ellos estaba 
siendo coronado, se oyó una voz fuerte del noble Roberto Frangipani que proclamaba a 
otro cardenal como papa. Celestino II simplemente se bajó del trono, se quitó la tiara y la 
capa y por bien de paz se retiró, renunciando a la Sede Pontificia. Celestino V, tras más de 
dos  años de estar  vacante  la  Santa  Sede  por  las  eternas  disputas  de  los  cardenales 
provenientes de nobles familias rivales, fue elegido repentinamente cuando era un simple 
ermitaño.  Tras  un  año  de  pontificado,  renunció  al  cargo  porque  así  se  lo  dictó  su 
conciencia y volvió a su vida eremítica. Y note de paso el lector, que es el tercer caso que  
le  presentamos  en  que  el  cónclave  duró  más  de  dos  años  por  las  nada  fraternales 
relaciones de los aspirantes al solio pontificio. 

De nuevo el Espíritu Santo fallaba en su asistencia. Y para encontrar a un Benedicto XII 
(1334) —que cuando vio que la elección había recaído en él, les dijo a los cardenales: 
«¡Habéis elegido a un asno!»— tendremos que encontrarnos con muchos casos en que el 
cardenal elegido, una vez asegurado en el trono, cambiaba de personalidad, y se inflaba 
como un pavo real. Probablemente el caso más notable entre todos los papas, en este 
particular, fue el de Urbano VI cuya tormentosa y bufonesca elección describimos unas 
líneas más arriba.

En cuanto se le disipó el miedo que había pasado en el cónclave, comenzó a comportarse 
como si fuese otra persona diferente. No toleraba a los cardenales y los vituperaba en 
público con palabras insultantes y hasta en ocasiones amenazó con abofetear a uno de 
ellos 22. Cierto día ofendió tanto al cardenal de Amiens que éste se le enfrentó y a punto 
estuvieron de agredirse. Otro día predicándole a un grupo de cardenales y obispos les 
llamó a todos perjuros,  porque vivían en Roma y tenían abandonadas sus respectivas 
diócesis. Como lo que estaba diciendo tenía mucho de verdad, hubo un silencio general y 
tenso entre  los  asistentes.  Pero  hubo  una excepción:  el  obispo de Pamplona,  Manuel 
Zalba. Se levantó y le dijo a Su Santidad en voz alta que él no era perjuro; él estaba en 
Roma, porque así se lo habían pedido para servicio de la Iglesia; y que estaba dispuesto a 
marcharse en cualquier momento que se lo indicasen. 

A medida que pasaba el tiempo, Urbano VI se fue haciendo más intolerante y actuaba 
como un alucinado. En 1385 metió en la cárcel a un mismo tiempo a seis cardenales, 
contra los que seguía teniendo especial inquina. No sólo los tenía aherrojados de mala 

22   Como anécdota, Julio II que a pesar de ser un hombre corpulento andaba siempre con 
bastón, tenía la costumbre de propinar con él  fuertes garrotazos a los sirvientes torpes o 
distraídos. Parece que lo consideraba parte de su oficio de pastor.
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manera sino que mandaba que les diesen tormentos,  y a  decir  de algún cronista del 
tiempo, parece que sentía un placer especial oyendo sus lamentos. A veces se paseaba 
rezando su breviario por una galería cercana desde donde los podía escuchar cuando los 
atormentaban (!). Como estaba, al mismo tiempo, metido en guerras, tuvo que huir hacia 
Génova, pero se llevó consigo a los cardenales presos. Uno de ellos logró escaparse, pero 
los otros cinco parece que perecieron de mala manera. No se sabe si los mandó degollar 
en la cárcel o si los arrojó al mar en la travesía hasta Génova; el caso es que nunca más 
se supo de ellos. Como es natural, los pocos cardenales que le seguían fieles, cuando 
oyeron  semejantes  noticias,  se  pasaron  al  bando  del  otro  papa,  Clemente  VII,  que 
entonces le disputaba a Urbano VI el Papado desde Aviñón.

Hoy día ya no vemos semejantes aberraciones en las personas de los papas ni en sus 
elecciones y por eso creemos que siempre ha sido así. El  desconocimiento total  de la 
historia de la Iglesia hace que muchos cristianos tengan de ella una idea equivocada. Si 
conociesen que hechos como éste que acabamos de narrar, son abundantes y practicados 
por  las  personas  que  ellos  creen  directamente  asistidas  por  Dios,  probablemente  no 
tendrían de su Iglesia la idea simplista e infantil que tienen, y se decidirían a profundizar 
un poco más en las raíces  y en los orígenes de sus creencias.  ¡Y  qué sorpresas tan 
grandes se iban a llevar! Las mismas que se llevó el que esto escribe, que tras haber 
entregado con toda buena voluntad treinta años de su vida a propagar las doctrinas de la 
Iglesia, se encontró con que ni las doctrinas ni la Iglesia merecían tanto sacrificio. Las 
primeras porque eran un puro mito; y la segunda porque era tan sólo el caparazón del 
mito.  

20
Intolerancia

«Conocerán que sois de los míos si os amáis los unos a los otros». (Jn. 13, 35). Esta 
frase, fundamental en los evangelios y en toda la teología cristiana, ha sido traducida así, 
en infinidad de ocasiones, por la jerarquía: «Pertenecen a la grey de Cristo todos aquellos  
que piensen como nosotros pensamos. Y los que no piensen así, son pecadores, herejes y  
merecen ser castigados. Además, haremos que se les prohíba extender sus ideas y si está  
en nuestra mano, los encarcelaremos y hasta los haremos desaparecer, aunque sea por la  
violencia. La defensa de nuestras ideas acerca de lo que es un cristiano auténtico, justifica  
toda violencia».

Los teólogos y la jerarquía actual no estarán de acuerdo y afirmarán que eso no es así; 
pero miles de hechos a lo largo de veinte siglos y a todo lo ancho del mundo me darán la 
razón. Ya hemos dicho que el cristianismo, mientras fue minoritario, tuvo que padecer los 
abusos de otros fanáticos, pero en cuanto llegó a tener alguna fuerza, aliándose con el 
poder civil  constituido,  influyó en éste para que no tolerase otras creencias,  o por lo 
menos que las reprimiese. Y cuando él llegó a tener poder  propio —incluidos ejércitos— 
fue absolutamente intolerante con cualquier idea —fuese o no religiosa— que no estuviese 
de acuerdo con lo que pensaba el sumo jerarca.

Esta es otra verdad histórica que por mucho que se rasguen las vestiduras los modernos 
apologistas, no se puede borrar. En páginas anteriores, y a propósito de otros temas, ya 
hemos visto muestras de esta intolerancia con los cátaros y otros herejes. Por los mismos 
años,  los  valdenses,  alumbraban con sus  cuerpos  convertidos  en teas,  las  noches de 
bastantes ciudades del sur de Europa. Cuando uno lee la historia de la Iglesia, escrita por 
clérigos,  se  encuentra  con  unas  descripciones  de  estos  herejes  completamente 
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prejuiciadas. Según ellos eran unos revolucionarios peligrosos, enemigos de la Iglesia y 
del Estado, y por el mero hecho de negar algún dogma, ya eran malos e indignos de 
seguir formando parte de la «sociedad cristiana». Es notoria la falta de caridad y hasta de 
civismo, con que estos «herejes» son tratados en los documentos episcopales y hasta en 
las bulas y encíclicas papales en donde desde «apestados» y «malolientes» se les tributa 
toda suerte de insultos.

Es cierto que entre los herejes hubo auténticos alucinados, como Segarelli (muerto en 
1300)  que  pretendió  fundar  una  nueva  iglesia  cristiana,  escogiendo  para  ello  doce 
apóstoles y tratando de vivir al pie de la letra el evangelio. Tan al pie de la letra, que para 
seguir aquello de «si no os hacéis como niños, no entraréis en el reino de los cielos» (Mt. 
18,3), hizo que lo envolviesen en fajas como si acabase de nacer y que una nodriza lo 
amamantase;  y  no  sólo  eso,  sino  que  se  hizo  circuncidar.  Vestido  de  una  manera 
estrafalaria y seguido siempre de una turba de fieles, recorría las ciudades del norte de 
Italia, gritando: «¡Haced penitencia!». Por supuesto que este pobre loco, al igual que sus 
seguidores,  acabó en la  hoguera.  Muerto  él,  surgió  un nuevo líder  que reavivó a  los 
«apostólicos», como se les llamaba. Su nombre era Fra Dolcino. Tan loco como Segarelli, 
era capaz, sin embargo de lograr cantidad de discípulos que, dejándolo todo, lo seguían a 
donde quiera que iba. Tanto los obispos como los príncipes y reyes los veían como una 
constante amenaza, porque, todos sin excepción, fustigaban los vicios de las cortes reales 
y episcopales y no se sometían al clero. 

Ni que decir tiene que también Fra Dolcino y muchísimos de sus seguidores, acabaron en 
la  hoguera;  y  lo  digno de notarse  fue  que  aunque morían  entre  tormentos,  una  vez 
amarrados al leño, no se arrepentían ni se retractaban de nada. 

Alucinados como éstos y fundadores de sectas locas ha habido cientos en la Iglesia y los 
sigue habiendo en la actualidad. En los siglos XII, XIII y XIV hubo cantidad de sectas 
heréticas, que en el fondo eran una reacción contra la depravación que reinaba en el clero, 
en la jerarquía y entre los príncipes que se llamaban cristianos. He aquí algunas de ellas: 
arnaldistas,  patarinos,  begardos,  leonistas,  beguinas,  humillados,  amaurístas, 
tanquelmitas,  petro-brusianos,  speronistas,  taboritas,  pastoreaux,  lolardos,  enricianos, 
etc. 

La mayor parte de ellos acababan sus vidas en el fuego, debido a esta intolerancia de la 
que estamos hablando y que, ya para entonces,  era un cáncer del  verdadero espíritu 
cristiano. El fundador de los petrobrusianos, el sacerdote Pedro de Bruys (+ 1138) fue 
arrojado  a  la  hoguera  por  la  multitud,  un  día  de  Viernes  Santo,  después  de  haber 
exhortado ardientemente a destruir todas las cruces del mundo porque ellas habían sido el 
instrumento para la muerte de Cristo. Con estos actos bárbaros, el pueblo no hacía más 
que seguir el ejemplo de sus obispos y de sus reyes. El cristianísimo Pedro II de Aragón 
escribía:

«Si alguna persona noble o plebeya, descubre en nuestros reinos algún hereje y lo  
mata o mutila, o despoja de sus bienes o le causa cualquier daño, no por eso ha de  
temer ningún castigo, antes bien merecerá nuestra gracia».

(A pesar de su «mucha cristiandad» murió violentamente cuando defendía de las huestes 
papales a su pariente Raimundo VII hereje y excomulgado). En España se jactan algunos 
de que apenas si florecieron los «heterodoxos» y Menéndez Pelayo así lo reconoce todo 
ufano.  Pero  la  verdad  es  que  no  tenían  mucha  oportunidad  de  discrepar,  pues  el 
«acendrado cristianismo» de sus reyes rayaba en el salvajismo —admitido por Menéndez 
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Pelayo— a la hora de arrancar de raíz la herejía. Nada menos que de San Fernando, nos 
dice el Padre Mariana S. J.:

«Era tan enemigo de los herejes, que no contento con hacerlos castigar, él mismo  
con su propia mano les arrimaba leña y les pegaba fuego».

Y a esto añade Menéndez Pelayo:

«En los fueros que aquel santo monarca dio a Córdoba, Sevilla y Carmona, impuso  
a los herejes pena de muerte y confiscación de bienes...  Los Anales Toledanos  
refieren que en 1233 San Fernando enforcó muchos homes e coció muchos en  
calderas».

Si esto hacía un santo, ¿qué podemos esperar de los que no lo eran? O dicho de otra 
manera, cuando el fanatismo se apodera del alma de un hombre bueno, lo convierte en un 
animal peligroso, capaz de asesinar a su hermano por cumplir  «la voluntad de Dios». 
Hicimos un breve paréntesis para ocuparnos de algunas sectas heréticas que no llegaron a 
echar raíces y habíamos dejado por un momento a los valdenses. Éstos sí las echaron y 
tan hondas que todavía hoy florecen en el sur de Francia y en el Piamonte Italiano. Al  
igual que las otras sectas, eran «puristas», es decir querían una Iglesia más austera y se 
rebelaban contra la jerarquía y el clero al que por muchas razones tildaban de corrupto. 
Llamábanse valdenses porque eran seguidores de Pedro Valdés (o Valdo), comerciante de 
Lyon nacido en 1140, que se había convertido repentinamente en 1173 cuando oyó leer 
las palabras del evangelio: «Si quieres ser perfecto, ve, vende todo lo que tienes y dalo a  
los pobres, y ven y sígueme» (Mt. 19,21). 

Tanto Pedro como sus seguidores, vivían muy pobremente, exigían una reforma radical de 
las costumbres en el pueblo y en el clero, y sobre todo en la jerarquía, y daban en todo, 
ejemplo de vida. Es cierto que en cuestiones doctrinales se apartaban un poco de las 
enseñanzas  oficiales,  pero  esto  sucedió  posteriormente,  cuando  ya  habían  sido  muy 
hostigados por las autoridades eclesiásticas y por los príncipes, azuzados por aquéllas, 
siendo uno de los puntos principales de fricción, la orden que los obispos y el mismo papa 
les habían impuesto de no predicar sin un especial permiso. Pero los valdenses tenían por 
uno de sus principales mandamientos, el consejo evangélico de «predicar el reino de Dios 
a toda criatura» (Mr. 16,15) y por eso no obedecían y seguían predicando. 

Sus doctrinas, avaladas por su vida austera, se extendieron como reguero de pólvora y en 
pocos años los encontramos en el Delfinado, Piamonte, Lombardía, Provenza, Alemania y 
España. El avance es tan arrollador que Inocencio III, el año 1209 convoca nada menos 
que  una  Cruzada  para  combatirlos  y  destruirlos.  Entonces  comienzan  las  grandes 
tribulaciones de los «pobres de Lyon» como comúnmente se les llamaba. 

En 1211 arden en una gran hoguera en Estrasburgo más de ochenta «pobres», siendo uno 
de los principales instigadores de esta acción Santo Domingo de Guzmán, el fundador de 
los dominicos. Tanto él como su orden demostraron un fanatismo atroz en la represión de 
las herejías. Fue tal la fiereza de algunos inquisidores dominicos, que un papa dio orden 
de  que  siempre  al  lado  del  inquisidor  dominico  —que  representaba  el  rigor  y  la 
intransigencia— hubiese un fraile franciscano, que representaba el amor y la comprensión. 
Pero ni esto fue óbice para que muchos herejes terminasen achicharrados, después de 
haber sido juzgados por estas balanceadas parejas. 

Pero volvamos a los valdenses. En 1237 el Obispo de Tarragona manda a la hoguera a 
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quince valdenses, pero para entonces ya muchos otros seguidores de Pedro Valdés habían 
sido torturados y quemados y, por supuesto, privados de todos sus bienes, en docenas de 
sínodos y de acciones independientes llevadas a cabo por los señores feudales y príncipes, 
que se amparaban en el ejemplo que les daba el papa y los obispos. 

Los  apologistas  suelen  describir  a  los  valdenses  como  hombres  peligrosos  por  la 
radicalidad de sus ideas y hasta por la belicosidad que algunas veces demostraron. Sin 
embargo, si bien es cierto que a veces se convertían en elementos peligrosos pues hacían 
despertar  al  pueblo  y  lo  encolerizaban  contra  sus  dirigentes,  su  belicosidad  fue 
frecuentemente  forzada,  ya  que  si  no  se  defendían,  eran  llevados  como  borregos  al 
matadero. 

Hay muchas muestras de su buena voluntad y de su deseo de permanecer en el seno de 
la Iglesia. De hecho, el mismo Pedro Valdés se entrevistó con el papa Adriano III; éste 
leyó su «propositum vitae» y lo aprobó, dándole un abrazo. Pero le mandó algo que Pedro 
no podía cumplir: que no predicase. No sólo eso sino que, lleno de buena voluntad, se 
presentó Valdés con peligro de su vida, en el Concilio III de Letrán en 1179 y defendió sus 
ideas y su modo de vida. Aunque es cierto que los teólogos le dieron un revolcón en 
cuestión de doctrina, no lo condenaron y hasta se quedaron con una buena impresión de 
él, viendo su humildad y austeridad sinceras. He aquí lo que de ellos nos dice uno de los 
padres asistentes al concilio: «No tienen casa propia; caminan de dos en dos, con los pies  
descalzos, sin provisiones; ponen todo en común, a ejemplo de los apóstoles y siguen  
desnudos a Cristo desnudo».

Pues bien estos «herejes» —emisarios de Satanás, como los llamó el obispo Eymard— 
murieron  a  cientos  en  la  hoguera  y  a  miles  al  filo  de  las  espadas  que  contra  ellos 
blandieron obispos, papas y reyes. Puede ser que los valdenses estuviesen equivocados en 
sus  interpretaciones  del  evangelio  y  puede  ser  que  cometiesen  errores,  pero  los 
valdenses, como la mayor parte de los herejes, amaban a Cristo, y probablemente con un 
amor más sincero y más profundo que muchos obispos y muchos papas. Y prueba de ello 
era que iban a la hoguera con la misma intrepidez que los primeros cristianos.  

Ante hechos como éstos, tan bárbaros, tan repetidos, tan naturalmente practicados por 
las  autoridades  y  tan admitidos  por  un pueblo  cristiano  que a  fuerza de  fanatizarse, 
parece  que  había  perdido  sus  sentimientos  humanos,  uno  no  puede  menos  de 
preguntarse: ¿Qué institución es ésta que devora con tanta ferocidad a sus propios hijos?
¿Qué institución es ésta que no tiene piedad de sus hijos equivocados? ¿Qué institución es 
ésta tan ciega, que piensa que defiende la honra de Dios, cuando lo que hace es pisotear 
el único mandamiento que Cristo nos ha dado, que es el del amor mutuo?

La intransigencia, la intolerancia, la falta de respeto para los pensamientos diferentes, el 
desprecio hacia las otras culturas, han sido hasta hace muy poco tiempo, una actitud 
completamente normal en la mayor parte de las iglesias que se llaman cristianas. Uno ve 
con cierta lógica el que, partiendo de la idea de que el cristianismo es la única religión 
verdadera y de que su revelación es la única auténtica, los misioneros cristianos hayan 
recorrido el mundo llevando su fe. Si realmente están convencidos de que ellos poseen en 
exclusiva la verdad, su acción de llevarla hasta el extremo del mundo no deja de ser 
laudable.

Pero lo que uno no se explica es por qué quieren imponerla tan tiránicamente, faltando, al 
hacerlo, al gran mandamiento que ellos mismos predican. Ni se explica la facilidad con que 
la Iglesia ha dado muerte a tanta gente, únicamente por no admitir sus ideas acerca del 
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más allá y de los temas trascendentes. Ni se explica cómo los jerarcas pudieron con tanta 
rapidez  olvidarse  de  otro  gran  mandamiento  que  no  sólo  es  fundamental  en  el 
cristianismo, sino que es una norma de conducta universal, con la que, de una manera u 
otra, todos los hombres vienen a este mundo: no matarás. 

La Iglesia ha conculcado este mandamiento en miles de ocasiones. Y los reyes cristianos 
han sido tan criminales como los que no eran cristianos. Los pueblos llamados cristianos 
seguramente pasarán a la historia como los más belicosos. Arnaud Amalric, gran abad de 
la Orden del Císter, escribía al papa Inocencio III, después de la toma de Beziers por los 
cruzados papales:

«Los  nuestros,  sin  perdonar  rango,  sexo ni  edad,  han pasado por  las armas a  
veinte mil  personas; tras una enorme matanza de enemigos, toda la ciudad ha  
sido saqueada y quemada. ¡La venganza de Dios ha sido admirable!»

Este facineroso, ordenado «in sacris», que decía todos los días misa con las manos tintas 
en sangre, fue el que, preguntado en medio de la matanza, cómo podrían distinguir a los 
herejes de los católicos, respondió con la famosa frase: «¡Matadlos a todos! Dios sabrá 
distinguir a los suyos». (Frase muy discutida por los apologistas de la Iglesia, pero que fue 
transmitida con toda exactitud por el monje Cesáreo de Heistenach). 

Y si nos damos un salto en el tiempo y en el espacio y nos vamos a la América del siglo 
XVI,  nos  encontraremos  con  lo  que  los  frailes  misioneros  hicieron  con  las  creencias 
religiosas de los indios americanos y con sus variadísimas culturas. La intolerancia fanática 
en que habían sido educados los llevó a acabar con sus ídolos y a derruir los templos en 
que se veneraban, las pinturas y esculturas que los representaban, los códices en que se 
hablaba de ellos, y cualquier otra cosa que los pudiese recordar. Un auténtico pecado 
contra el espíritu. Y tras eso comenzó la presión abierta o solapada sobre todos los que se 
mostraban renuentes a abandonar sus viejas creencias. ¡Y todavía la Iglesia se jacta de 
las conversiones en masa! Es triste reconocerlo, pero la cruda verdad es que los españoles 
no sólo llevamos a América las cosas buenas de nuestra cultura, sino que también con 
ellas llevamos nuestra intolerancia religiosa y la falta de respeto que la Iglesia nos había 
enseñado hacia las maneras diferentes de pensar y de creer de otros. 

En una esquina del Parque Central de México, escondida entre altos edificios, hay una 
pequeña iglesia en la que se puede ver todavía hoy una lápida que recuerda que allí  
estaba  el  «quemadero»  de  la  Inquisición  y  la  picota  o  poste  donde  se  exponían  las 
cabezas de los ajusticiados. Porque las hogueras y las horcas para los herejes, eran parte 
de nuestra cultura. El primer Auto de Fe en México, con quema de herejes incluida, fue 
tan pronto como en 1574. Los horrores que en este país cometieron los verdugos de la 
Inquisición torturando las carnes de pobres mujeres inocentes, fueron tan crueles como 
los que dos siglos antes habían cometido estas mismas eclesiásticas bestias en Europa. 

Allí eran «brujas», en México y en toda América eran judíos y «herejes».Y en ambos se 
distinguieron los Reverendos Padres Dominicos, que en vez de pasar a la historia como la 
Orden de Predicadores, podrían pasar igualmente como la Orden de Torturadores, por los 
muchos tormentos que santificaron con su presencia y con sus interrogatorios. En este vil, 
despreciable y fanático primer Auto  de Fe mexicano se declaró inocente a Don Pedro 
Juanes de Toledo. El  santo y esquizofrénico tribunal se convenció de su inocencia. Se 
decretó que «temerariamente el obispo de Guatemala lo había acusado de herejía». Pero 
ya  el  pobre  Don  Pedro,  había  muerto  en  las  mazmorras  secretas  de  la  Inquisición, 
saqueado de todos sus bienes y acabado por los tormentos. ¡Cuántos crímenes como éste 
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tiene sobre sus hombros la Santa Madre Iglesia!

En México acabaron los aztecas con sus sacrificios humanos a Huitzilopochtli y empezaron 
los cristianos con sus  antorchas  humanas a Yahvé.  ¿Qué diferencia  hay entre unos y 
otros? En el fondo, ninguna. Son dos mitologías paralelas haciendo sus ritos fanáticos en 
honor de sus dioses feroces y presididas por sus sacerdotes verdugos. Pero dejemos para 
el capítulo siguiente los procedimientos que la Iglesia empleó para acallar las voces de los 
que discrepaban y para imponer su propia fe. 

Ahora analicemos simplemente el hecho de la intransigencia y preguntémonos por qué el 
cristianismo en general y la iglesia católica en particular han sido tan intransigentes. En el 
fondo,  esta  intolerancia  proviene  de  una  solapada  soberbia.  Proviene  de  creerse 
superiores a los demás. Una superioridad que se basa en ser los únicos poseedores de la 
verdad; únicos conocedores de la voluntad de Dios y depositarios de sus mandamientos; 
únicos con derecho a hablar del más allá, lo cual conlleva el deber de hacerlo y de callar a 
todo aquel que no sostenga lo mismo que la Iglesia; porque, lógicamente, estará en el 
error.  Es decir,  que además de ser  una soberbia  solapada,  es  una soberbia  estúpida, 
porque está basada en hechos falsos. La intolerancia y la ferocidad parece que deberían 
ser  totalmente  incompatibles  con  la  cursilería  y  la  mística  mojigata,  y  sin  embargo 
tenemos muestras de semejante contubernio:

«La noble esposa del Cordero, misteriosamente formada en el costado del que en la  
cruz quedó dormido, dotada de perlas incomparables y consagrada por su sangre  
vivificante, se eleva con justo título sobre todos los príncipes de la tierra. La Santa  
Madre Iglesia Católica impera en todos los lugares del mundo (!!) pues en todos los  
climas reina y domina su noble esposo Jesucristo, por el cual reinan los reyes y de  
quien procede toda potestad. Atacar a la Iglesia es atacar al autor mismo de la  
salvación».

Esto decía Inocencio IV en 1244, concitando a los reyes europeos contra el emperador 
alemán Federico II que se había atrevido a enfrentársele. Pero después de tan melifluas 
palabras, termina diciendo: «Tomad pues las armas para castigar al que ha perseguido a  
su Madre».

En el Concilio Vaticano II se ha reconocido que Dios también se ha manifestado a otros 
pueblos, aunque por vías diferentes. La Iglesia ha tardado dos mil años en caer en la 
cuenta de algo tan evidente, lo cual nos hace sospechar una vez más, de su sabiduría y de 
la  tan traída asistencia  del  Espíritu  Santo.  Pero  por lo  menos lo  ha hecho de alguna 
manera, aunque siga pensando que la revelación clara, auténtica y definitiva es la que 
Cristo  le  ha hecho a su Iglesia...  pero,  ¿a cuál  de las  muchas iglesias en las que el  
cristianismo está dividido? ¿No sería sabio que las iglesias cristianas dudasen un poco de 
sí mismas, viéndose tan desunidas y viendo cómo el «amaos los unos a los otros» de su 
fundador ha fracasado por completo en el seno del mismo cristianismo?

Ante un hecho así, ¿no deberían ser un poco más tolerantes con las ideas religiosas de 
otros pueblos? Y de nuevo los apologistas toman la palabra y nos dicen que hoy día la 
Iglesia católica es sumamente tolerante con las ideas religiosas de los no católicos. Y para 
demostrarlo irán de nuevo al Concilio Vaticano II, y nos leerán el documento en el que se 
estatuye con toda claridad que no se  puede  forzar  a  nadie  en sus  ideas  religiosas...
¡Palabras! Bellas palabras nada más, que no valen nada ante los hechos. Cuando uno lee 
los documentos oficiales en los que pomposamente se habla del respeto de la Iglesia a las 
ideas,  uno  no  puede  menos  de  pensar  que  hay  algo  de  cinismo  en  semejantes 
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afirmaciones.

Es cierto que en la actualidad la Iglesia respeta más las creencias ajenas. Pero las respeta 
porque no tiene más remedio; porque ya no tiene el poder que tenía. Pero aún en nuestro 
tiempo, cuando la Iglesia tiene influencia sobre el poder civil, lo fuerza todo lo que puede 
para que reprima a los «herejes» de hoy. Bien cerca tenemos los interminables años del 
franquismo cuando todas las denominaciones protestantes y cualquier creencia que no 
fuese la católica, fueron reprimidas  23. Y esto por no hablar de los años 1936 al 42 en 
donde, si los del bando republicano cometieron en materia religiosa salvajadas dignas de 
la Edad Media, los del bando de la «cruzada» hicieron también horrores semejantes a los 
de los cruzados del Medievo. 

En mis charlas por radio, con frecuencia recibo llamadas de oyentes que se quejan de que 
ahora  «con  la  democracia»  no  se  respetan  las  ideas  religiosas.  No  raramente  son 
sacerdotes que me reprochan acremente que yo, sacerdote, exponga «unas ideas tan 
perjudiciales». 

Sin embargo, la gran diferencia es que ahora ellos pueden llamar y dejar oír su voz, y 
hasta  programas  tienen en la  radio  y  televisión  estatales  para  difundir  sus  ideas.  En 
cambio en tiempos pasados cuando el clero mandaba no le daban a nadie oportunidad de 
decir nada que discrepase y si alguien insistía, paraba irremediablemente en la cárcel. El 
autor habla con conocimiento de causa porque fue víctima de esa intolerancia. En el libro 
del  profesor  universitario  Francisco  J.  Bastida  titulado  «Jueces  y  franquismo»  (El 
pensamiento político del Tribunal Supremo en la dictadura) (Ariel 1986), podemos ver las 
vergonzosas sentencias dictadas nada menos que por el Tribunal Supremo español contra 
«reos» cuyos delitos consistían únicamente en exponer sus opiniones. Como no había 
manera de hacerlo en periódicos ni revistas —ya que funcionaba una troglodítica censura 
uno de cuyos principales organizadores fue el cristianísimo Manuel Fraga Iribarne— los 
«reos» a veces se limitaban a exponer sus disidentes opiniones en muros y paredes. El 
Tribunal  Supremo,  en comunión con los  principios  del  Régimen del  18 de julio,  y  de 
acuerdo con la doctrina de la Iglesia, castigaba la libertad y el pluralismo en cualquiera de 
sus manifestaciones políticas, sindicales, ideológicas y religiosas. Es la mentalidad que la 
Iglesia, con el ejemplo, les ha enseñado a las autoridades cristianas.

«El  catolicismo  —nos  dice  el  profesor  F.  J.  Bastida—  está  presente  en  el  
pensamiento  jurisprudencial,  no  sólo  por  imperativos  de  la  ley  a  aplicar,  sino  
también por las propias convicciones religiosas de los miembros del Tribunal. Así en  
C-9/64 se habla de "creencias disidentes de nuestra Religión Católica", "que es la  
única verdadera''; y en T-149/69, de la "doctrina de la Iglesia y de la Encíclica de  
los Derechos Humanos, cuya autoridad indiscutible,  por emanar de la más alta  
jerarquía espiritual de la Tierra, nadie puede poner en duda"; y en C-80/70 de que  
"los criterios de la encíclica Mater et Magistra" han de ser aceptados por todos» 
etc.2

La Iglesia se vanagloria de ser una campeona del respeto a los derechos de la persona y 

23    He aquí una sentencia del Tribunal Supremo español, del año 1967, en la que los 
catolicísimos jueces, con aires pontificales, dictaminan sobre la «unidad espiritual de todo 
Estado organizado»: «La intervención de las publicaciones (de los Testigos de Jehová) 
representa una legítima práctica de previsión de orden público de inexcusable observancia 
en España y en todo Estado organizado que trate de salvaguardar sus derechos 
fundamentales de Gobierno y unidad espiritual». (C-28/67) (tb. C-15/65) («Jueces y 
Franquismo», 1986. Francisco J. Bastida. Ariel).
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se ha cansado de repetir que «con la venida del cristianismo soplaron nuevos vientos en  
el mundo: las mujeres, por ejemplo, vieron su dignidad respetada (suelen compararla con  
el papel de la mujer en otras culturas y en especial en el islam), los tribunales de justicia  
perfeccionaron  su  funcionamiento  a  la  sombra  de  la  Iglesia;  los  conventos  y  curias  
catedralicias dieron origen a las universidades» etc., etc. 

De todo eso habría  mucho que hablar,  aun sin  preguntarle  a  las  feministas  que,  por 
supuesto, no están de acuerdo con lo arriba dicho. 

Para solaz del lector y para que vea hasta que punto de gazmoñería había llegado nuestro 
más alto tribunal, reproduciré la sentencia C-41/69, Cdo. 2°: "En el caso presente es 
indudable  que  tanto  la  fotografía  en  color  insertada  en  la  portada  (de  la  revista  
sancionada) representando a una artista de cine con el escote tan ancho a la par que tan  
largo que permite ver gran parte de su seno, como las fotografías en negro de otra artista  
de  cine  reproduciendo  escenas de una  película  en la  que  aparece desnuda de medio  
cuerpo  hacia  arriba  cubierta  simplemente  con  un  escasísimo  sostén  estampado  que  
permite  ver por  encima y por  debajo  de esa prenda lo que incompletamente  intenta  
ocultar, así como la fotografía de otra artista de cine, completamente desnuda en la parte  
superior  de  su  cuerpo  aunque  se  cubra  perfectamente  el  pecho  con  ambos  brazos,  
enlazados sobre  él...,  son tan descaradas que realmente  ofenden a la  moral  y  a  las  
buenas costumbres...»
Esto, con perdón del Tribunal Supremo, más que una sentencia judicial, parece una carta 
pastoral del obispado de Mondoñedo.

En cuanto al  respeto de los derechos de la  persona humana,  he aquí  lo  que dice R. 
Niebuhr, uno de los grandes teólogos protestantes modernos:

«Lejos de ser un concepto cristiano el valor  y la dignidad del individuo, es una  
noción  del   Renacimiento  que  se  infiltró  en  el  cristianismo  en  oposición  a  su  
doctrina sobre la providencia y el pecado».

¿Puede darse mayor falta de respeto a los derechos de una persona, que no permitirle 
disentir, aunque sea en asuntos religiosos, cuando su discrepancia se manifiesta de una 
manera respetuosa? En tiempos pasados, para la Iglesia, el mero pensar era digno de 
castigo y en el capítulo siguiente veremos ¡qué castigos! Y cuando a un hombre se le 
prohíbe pensar, se le niega algo que es esencial a su naturaleza de ser racional; en otras 
palabras,  se le  prohíbe ser hombre; porque lo esencial  y distintivo  del  hombre es su 
racionalidad. Y este derecho, la Iglesia lo ha negado y lo ha conculcado durante dos mil 
años con millones de personas, en todos los lugares en que ella tenía el poder de hacerlo. 

La  intolerancia  es  hija  del  fanatismo,  y  el  fanatismo  es  irracionalidad,  es  falta  de 
evolución, es instinto animalesco, es emocionalidad sin cabeza. El intolerante lo es porque 
o no tiene cabeza o no la usa. Hoy día los cristianos evolucionados, usan su cabeza y por 
eso se han hecho mucho más tolerantes al darse cuenta de que la verdad ordinariamente 
no está toda de un lado. Y hoy día los cristianos evolucionados, por usar más su cabeza, 
no sólo se han hecho más tolerantes sino que se van haciendo menos cristianos. Porque 
por duro que sea decirlo,  a medida que pasa el  tiempo, el  término «cristiano» se va 
haciendo antagónico de «hombre evolucionado». 

21
Torturas
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En el capítulo anterior citábamos el documento del Concilio Vaticano II en el que se dice 
que no se puede forzar a nadie en sus ideas religiosas. Y decíamos que eran muy bellas 
palabras, pero desgraciadamente negadas por los hechos en innumerables ocasiones.

Pues bien, el año 863, anticipándose mil cien años al Concilio Vaticano II el sumo pontífice 
Nicolás I había escrito:

«La tortura no es admitida por la ley humana ni por la divina y la confesión no  
puede ser forzada sino espontánea».

Cuando  uno  conoce la  historia  de  la  Iglesia,  no es  posible  que encuentre  ideas  para 
explicar el contraste entre estas palabras tan claras y terminantes, y los infinitos hechos 
con que la Iglesia las ha negado. Y no sólo la Iglesia jerárquica, sino el propio pueblo 
cristiano  y  los  grandes  señores  y  reyes  «catolicísimos»,  que  se  aprovechaban  de  la 
represión de los herejes para hacer desaparecer al mismo tiempo a sus propios enemigos. 
Uno no se explica cómo personas que conocen la doctrina de amor y perdón del evangelio, 
y que practican con devoción los sacramentos, pueden ver con buenos ojos la muerte de 
los enemigos. Durante la guerra civil española se comprende que los «impíos» quemasen 
iglesias y fusilasen a ciudadanos inocentes, pero uno no se puede explicar cómo los que se 
profesaban cristianos y hacían «Ejercicios Espirituales», fusilaban de la misma manera. 

¡Qué pocos  jerarcas  del  lado franquista  alzaron su voz  para  oponerse  a  los  bárbaros 
«paseos» en los que se asesinaron a miles de ciudadanos, cuyo único pecado había sido el 
pertenecer a partidos políticos de izquierdas! Y¡qué horrendo nos parece hoy el que en 
algunas ciudades los fusilamientos masivos fuesen precedidos por misas y rodeados de un 
ceremonial cuasi litúrgico que los entroncaba con los nefandos «Autos de fe»! Y sobre 
todo, uno no se explica el bárbaro salvajismo con que la «madre Iglesia» ha torturado en 
el pasado para arrancar confesiones, abjuraciones y arrepentimientos.

¿Dónde estaban los grandes juristas de que tanto se enorgullece la Iglesia, que tenían que 
saber de sobra que tales confesiones y abjuraciones eran totalmente ilegales e inválidas 
por ser obtenidas bajo tortura? Y ¿dónde estaba el Espíritu Santo que, según los teólogos, 
«siempre ha asistido a su Iglesia»? Los apologistas se defienden diciendo que «eran los 
tiempos»; pero para el Espíritu Santo no hay tiempo, y él tenía que saber que entonces al  
igual que hoy, tales procedimientos son indignos. 

Y al  entrar en el  tema de las torturas, entramos en una de las mayores lacras de la 
tenebrosa historia de la Iglesia. Una lacra que, por sí sola, es capaz de quitarle toda su 
credibilidad  como  «obra  de  Dios».  Una  institución  que  tenga  sobre  sus  espaldas  tal 
mancha, de ninguna manera puede presentarse como representante, ni como depositaria 
—y  mucho  menos  exclusiva— de  nada  divino.  El  lector  que  pacientemente  nos  haya 
seguido hasta aquí,  se habrá ido dando cuenta de que la violencia es un ingrediente 
común  en  la  historia  del  pontificado.  Los  ejércitos  pontificios  han  causado  miles  de 
muertos y uno tiene el derecho de preguntarse ¿para qué? 

Pero dejemos esta pregunta sin contestar, porque no es a esta violencia a la que me 
quiero  referir  en los  siguientes  párrafos;  es a  otra violencia  todavía  peor,  si  cabe: la 
violencia de las torturas físicas infligidas por orden de los tribunales eclesiásticos. «Dar 
tormento» era un término jurídico en los tribunales de la Iglesia, sobre todo en los que 
dependían  de  aquel  diabólico,  fanático  y  paranoico  organismo  llamado  la  «Santa 
Inquisición». En los innumerables procesos inquisitoriales de los siglos XIV, XV, XVI  y XVII 
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celebrados en casi todas las naciones europeas, se encuentra uno con frecuencia con esta 
frase:

 «Sometido a tormento, el reo confesó todas sus impiedades y herejías».

Y no era que en algunos casos los jueces e inquisidores se dejasen llevar por sus ímpetus 
o  por  sus  mal  reprimidas  antipatías.  Era  que  los  tormentos  estaban  detalladamente 
estatuidos, explicados, diferenciados, y dosificados en los manuales de los inquisidores. 
Porque  la  tortura  no  fue  una  corruptela  que  poco  a  poco  fue  introduciéndose  en los 
procesos. La tortura fue admitida específicamente en juicios contra los herejes por el papa 
Inocencio IV en la bula  Adextirpanda del 15 de mayo de 1252, y sobre todo en ciertas 
regiones de Alemania y Francia y en juicios contra presuntos «brujos» y«brujas», fue cosa 
normal durante mucho tiempo. 

Da coraje leer los argumentos con que los historiadores católicos, tratan de defender a su 
Iglesia. Menéndez y Pelayo dice que la legislación eclesiástica en este particular fue un 
gran  avance,  y  los  herejes  tuvieron  mucha  suerte,  porque  las  penas  que  los  reyes 
cristianos  les  imponían eran mucho  más bárbaras.  Y  nos  dice  también que el  mismo 
pueblo  era  mucho  más  cruel  en  el  castigo  de  los  herejes.  Es  muy  cierto  que  los 
«cristianísimos»  Federico  II  de  Alemania  y  Pedro  II  de  Aragón  —por  poner  sólo  dos 
ejemplos— eran unos perfectos salvajes en la represión de las herejías; como también lo 
es que cuando el pueblo se amotinaba contra algunos herejes hacía verdaderos horrores 
con ellos. Pero ¿quién los había hecho tan fanáticos, tanto a unos como a otros, sino la 
misma Iglesia? ¿Cómo no iban a ser fanáticos viendo al Dios de la Biblia aplastar a los 
«herejes» filisteos y amalecitas como si fuesen hormigas? ¿Quién los había hecho tan 
intolerantes sino los anatemas soberbios e intransigentes de los concilios, las encíclicas 
altaneras de los papas y los exaltados sermones de los predicadores, que siglo tras siglo, 
le habían venido repitiendo al pueblo que el cristianismo es la única religión verdadera y 
que fuera de la Iglesia no hay salvación?

Los  apologistas  también  se  defienden  diciendo  que  la  represión  violenta  era 
absolutamente necesaria, porque los herejes se habían convertido en muchas regiones en 
una amenaza para la paz y para la unidad de los pueblos. Pero los herejes podían también 
decir  que  los  no  herejes  se  habían  convertido  en  una  amenaza  para  la  paz  de  sus 
conciencias y de sus familias, pues los estaban constantemente hostigando.

Cuando la Inquisición empezó a funcionar organizadamente, a partir del año 1231, era tal 
la persecución histérica que muchos inquisidores practicaban contra los presuntos herejes, 
que  en  unas  cuantas  ocasiones  los  familiares  de  los  acusados  o  ajusticiados,  dieron 
muerte  a  los  inquisidores,  en  un  acto  de  desesperación  y  de  venganza.  Tres  Pedros 
pasaron a la historia como inquisidores asesinados, a los que por supuesto, a pesar de su 
fanatismo y de su rigor nada evangélico, la Iglesia se apresuró a canonizar: Pedro de 
Arbués O. P., español; Pedro Castelnau, francés; y Pedro de Verona O. P., italiano'.

Además  de  éstos,  también  fueron  asesinados  los  sacerdotes  inquisidores  Conrado  de 
Marburg, en 1233, y Guillermo de Arnault con sus  50 compañeros, en 1242. El primero 
era  un  santo  energúmeno  que  veía  herejes  hasta  debajo  de  su  cama.  En  los 
numerosísimos  juicios  que  presidió,  si  el  hereje  reconocía  sus  errores,  el  tribunal  se 
limitaba a mandarlo a la cárcel, pero si no los reconocía —y en muchísimos casos el reo no 
tenía  nada  de  hereje— lo  hacía  quemar  sin  compasión.  Nada  extraño  pues,  que  los 
desesperados familiares de algún ajusticiado inocente tomasen venganza de él.
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El Primer Inquisidor para el reino de Francia, llamado Roberto Le Bougre, que había sido 
cátaro antes de entrar en la Orden de Santo Domingo, no fue asesinado, pero él asesinó a 
muchos, aunque él lo hacía «en nombre de Dios y de la Santa Iglesia». Fueron tales las 
barbaridades  que  cometió  y  tantos  los  inocentes  que  mandó  a  la  hoguera,  que  fue 
destituido por el mismo papa en 1240. En la pequeña ciudad de Montaimé, en 1239, en 
una semana hizo un juicio contra 180 herejes, incluido el propio obispo, y la sentencia fue 
que todos fueron quemados vivos. A este energúmeno le encantaba desenterrar herejes y 
juzgarlos «adexemplum». Luego, irremisiblemente, mandaba quemar su carroña.

El dominico Pedro de Arbués fue asesinado en la Seo de Zaragoza. Él no había asesinado, 
pero había mandado quemar vivos a bastantes «herejes». Los asesinos fueron dos. A uno 
de ellos le cortaron primero las manos y luego lo arrastraron por la ciudad hasta la plaza 
del mercado en donde lo decapitaron. Luego lo descuartizaron como si fuese una res, y 
colgaron sus miembros en diversas partes dela ciudad para escarmiento. El otro, sabiendo 
lo que le esperaba, se había suicidado la víspera tragándose unos cristales. Pero aun 
muerto,  recibió  el  mismo  trato.  ¿Fueron  víctimas  del  furor  popular?  No;  todas  estas 
monstruosidades fueron así prescritas por el  santo tribunal eclesiástico, en el Auto de Fe 
del 30 de junio de 1486 en Zaragoza. La Santa Madre Iglesia canonizó a San Pedro de 
Arbués en 1867. ¡Qué peste a santidad!

 El espectáculo socio-religioso del sur de Francia en el siglo XII fue aterrador, debido a 
estos juicios inquisitoriales, a las «cruzadas» contra los herejes, y a la violenta defensa 
que éstos  hacían de sus  vidas  y  haciendas.  Por  aquellos  mismos años en España se 
luchaba a muerte contra los moros. Aunque los hechos se adornen con colores patrióticos 
o culturales, la verdad es que, tanto en el norte como en el sur, las creencias religiosas 
eran las  causantes  de  que  los  hombres  se  enfrentasen con odio,  como si  no  fuesen 
hermanos. Era triste que los moros arrasasen nuestras ciudades, pero hasta cierto punto 
era lógico. Pero lo que no tiene explicación alguna, era lo que sucedía entre cristianos, tal 
como nos lo cuentan los PP. jesuitas autores de la «Historia de la Iglesia Católica»:

«Por doquiera que pasaban aquellos cruzados (de Simón de Montfort, contra los  
albigenses), dejaban como trofeos, cadáveres de caballeros enemigos colgados de  
los árboles, montones de cuerpos carbonizados, pobres mujeres arrojadas al fondo  
de los pozos. Con razón se ha hecho notar que la cruzada francesa contra los  
albigenses ofrece un carácter de fanatismo cruel que jamás se encontrará en la  
cruzada española contra los moros».

En medio de tanta cristiana barbarie, nos encontramos con detalles farisaicos que lo llenan 
a uno de indignación. Como ya hemos dicho anteriormente, la Iglesia, para no mancharse 
ella de sangre, entregaba muchas veces los «reos» al «brazo secular» sabiendo que tal 
gesto significaba por lo menos torturas. A los relapsos la Iglesia no les aceptaba, en el 
fuero  externo,  su  posible  arrepentimiento  y  los  entregaba  al  brazo  secular,  con  una 
«súplica de benignidad». Pero esto, como nos dicen los mismos historiadores, era pura 
fórmula, porque «la sentencia civil era siempre de muerte». Y más indignación produce el 
saber  que  ante  tanto  salvajismo  sacro,  los  doctores  eclesiásticos  sentían  a  veces 
escrúpulos,  no por las torturas y muertes injustas,  sino por saber «si  un hijo estaba 
obligado en conciencia a denunciar a su padre» cuando éste era un hereje oculto. 

Y casos se dieron en que niños de diez y de doce años ¡denunciaron a sus padres! ¡Y niñas 
de nueve años —en Valladolid— encerradas en las cárceles de la Inquisición para que 
dijesen lo que sabían!Decíamos en párrafos anteriores que uno de los argumentos que los 
apologistas  de  la  Iglesia  tienen  para  defender  los  métodos  de  la  Inquisición,  es  la 
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institución de tribunales serios e imparciales, con lo que los herejes se libraban de las 
injusticias de los reyes y de las iras del populacho. Pero ¿qué imparcialidad podían tener 
aquellos  tribunales  eclesiásticos,  cuando  sabemos  de  varios  casos  en  que  los  sumos 
pontífices escribieron a los jueces de un tribunal, amenazándolos con la excomunión sino 
le imponían la pena de muerte a un reo famoso acusado de herejía? Y ¿qué imparcialidad 
y sabiduría puede esperarse de tribunales que basan la justicia de la pena de muerte en 
casos de herejía «en lo que dice Santo Tomás» y «porque lo dice Santo Tomás»? 

Es cierto que el  Doctor Angélico dice al  pie  de la letra:  «Los herejes,  en cuanto son 
convencidos de herejía, pueden no sólo ser excomulgados, sino muertos» (2-2. q.II a.3). 
Pero esto no es más que una estupidez de este santo doctor de la Iglesia,  que dista 
mucho de ser infalible y que tiene más de cuatro disparates en sus obras, no sólo en 
relación con la física y la historia, sino también con la teología. ¿Dejará una cosa de ser 
estúpida, salvaje o injusta porque el Doctor Angélico diga lo contrario?

Pero volvamos a la tortura como instrumento jurídico. En ella hay algo que es peor que la 
misma pena de muerte. Uno puede explicarse que se saque a alguien de este mundo para 
que no perjudique más; pero lo  que no se puede explicar  es  el  sadismo irracional  y 
enfermizo de la  tortura.  Torturaban a los  reos  «para  que confesasen» sus  pecados y 
herejías. Si los confesaban, ya había pruebas contra ellos para castigarlos (!!) y si no 
confesaban, se les seguía torturando para que confesasen (!!)  ¿Dónde estaba la gran 
ciencia jurídica de nuestras lumbreras teológicas del siglo XVI, que no veían la enorme 
monstruosidad de semejantes procesos inquisitoriales? ¿Dónde estaba la ciencia teológica 
de un Melchor Cano, al que por cierto, vemos predicando solemnemente en uno de estos 
«Autos de fe» que normalmente acabaron en hogueras?

Intolerancia por todas partes en los estados cristianos. Si bárbaros eran los métodos de 
los  inquisidores  españoles,  no  menos  bárbaros  eran  las  prácticas  de  los  de  Francia, 
Alemania y los Países Bajos. Federico II, que rivalizaba con el Papa en la represión de la 
herejía, y hasta se excedía en ello para congraciarse con él, en marzo de 1224 condenó a 
muerte nada menos que a todos los herejes de Lombardía y en caso de que no fuesen 
quemados,  por  lo  menos  que  se  les  cortase  la  lengua  para  que  no  pudiesen  seguir 
difundiendo el error. Y aunque desconocemos muchos hechos de esta índole practicados 
por este salvaje emperador cristiano, sí sabemos que doce años antes había quemado en 
Estrasburgo a ochenta herejes juntos en una sola pira. 

El  lector  debería  notar  que  no  sólo  está  ante  un  hecho  increíble  por  lo  bárbaro  y 
desproporcionado,  sino  ante  dos.  Cuando  uno  oye  decir  que  el  reo  fue  enviado  a  la 
hoguera, si  tiene algo de sensibilidad su mente se concentra en la bárbara sentencia, 
centrando en ella todo su disgusto, y muy probablemente olvida que para llegar a esa 
condenación, el pobre reo tuvo que pasar por una serie de torturas previas que hoy se nos 
hacen totalmente repugnantes, e instintivamente nos resistimos a creer que hayan sido 
practicadas  nunca  por  la  Iglesia.  Pero  los  hechos  están  ahí,  avalados  por  cientos  de 
testimonios escritos en todos los idiomas, porque estas monstruosidades con las que la 
jerarquía cristiana defendió la honra de Dios, se practicaron durante cuatro o cinco siglos 
en casi todas las naciones de Europa con mayor o menor ímpetu. 

Aunque hablar de la Inquisición es un tópico, es sin embargo un tópico obligado, porque 
no hay palabras con que condenar semejante aberración practicada por la que se dice la 
«única Iglesia verdadera»; y no hay mente que sea capaz de comprender las razones que 
puede haber tenido para cometer semejantes atrocidades. Sencillamente cuando uno llega 
a conocer a fondo los hechos, si procede con un poco de lógica, se le derrumba toda la 
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sacralidad que hubiera podido ver en la Iglesia y reduce a ésta a una más de las muchas 
instituciones y sociedades que han aparecido y desaparecido a lo largo de la historia. 
Suelen decir los apologistas, que se ha exagerado mucho sobre la Inquisición y sobre el 
tema de las torturas y número de condenados a muerte por los tribunales eclesiásticos. 
Puede ser que haya sido así en algunos casos, pero prescindiendo de las exageraciones en 
que  puedan  haber  caído  algunos,  cuando  uno  estudia  imparcialmente  los  hechos,  se 
convence  de  que  es  difícil  exagerar.  Los  hechos  desafían  en  muchos  aspectos  a  la 
imaginación .Conocemos las cárceles de la Inquisición y las de los poderes civiles a donde 
eran mandados, en ocasiones, los condenados por la Inquisición, y todo lo que de ellas se 
pueda decir  es poco,  a juzgar por las descripciones detalladas que han llegado hasta 
nosotros. 

Era bastante frecuente que un acusado, sin habérsele probado nada, se pasase años en 
las mazmorras esperando a que se le preparasen las acusaciones. Y también era frecuente 
que, buscando acusaciones contra alguien importante, sometiesen a tortura a un tercero 
para que declarase contra él. A veces, como en el caso del famoso Dr. Constantino, de 
Sevilla, los presos se suicidaban ante el terror de ser sometidos a tormento. Como dije 
anteriormente, las torturas no se dejaban al arbitrio de los jueces o verdugos del lugar, 
sino que estaban perfectamente estatuidas. Los tormentos y sus instrumentos eran: la 
flagelación,  el  potro,  el  ecúleo  o  caballete  en que  se  le  dislocaban  los  miembros,  el 
trampazo o estrapada (lo suspendían de una cuerda alzándolo lentamente y dejándolo 
caer de golpe), el brasero con los carbones encendidos y la prueba del agua. 

Estaba  mandado  que  la  tortura  no  durase  más  de  media  hora.  Pero  no  se  cumplía. 
Renuncio a explicarle al lector en qué consistía en detalle cada uno de estos tormentos, 
porque es sencillamente repugnante.  Lo cierto es que tras una o muchas sesiones de 
tortura, por lo general los reos acababan confesando lo que los inquisidores querían. Y eso 
aun en personas de gran entereza. 

El caso del juicio y condena de Jacques de Molay, el gran maestre de los Templarios, es un 
ejemplo de ello. Por presiones del rey y contra toda justicia, fue sentenciado a cadena 
perpetua en París el 18 de marzo de 1314, ante un gran tribunal; cuando parecía que ya 
todo  había  terminado,  se  levantaron  repentinamente  él  y  el  preceptor  de  Normandía 
Godofredo Charney y gritaron delante de toda aquella ilustre concurrencia: 

«No somos culpables de los crímenes que nos imputan. Nuestro único gran crimen  
consiste en haber traicionado, por miedo a la muerte, a nuestra Orden, que es  
inocente y santa. Todas las acusaciones son absurdas y falsas». 

Los asistentes se quedaron estupefactos porque sabían lo que aquello significaba. Aquella 
misma noche perecían entre las llamas Jacques de Molay y  su compañero Godofredo 
Charney. En todo el vergonzoso y largo proceso de los Templarios, las torturas tuvieron 
desiguales resultados. Mientras en unos casos servían para demostrar la inocencia y la 
valentía de aquellos caballeros, en otros valían para poner de manifiesto su poca entereza. 
Pero en todos sirvieron para demostrar las entrañas tan poco maternales de una Iglesia 
que los abandonaba cuando más la necesitaban. Transcribiremos sólo unas frases de la 
«Historia de la Iglesia Católica» de la Biblioteca de Autores Cristianos:

«Puesto  que  los  templarios  aragoneses,  lo  mismo  que  antes  los  navarros,  se  
negaban a confesar los crímenes y errores que se les imputaban, encargó el Papa  
Clemente al rey D. Jaime por carta el 18 de marzo de 1311 que se los sometiera a  
tormento. Ni aún así desistieron de proclamar su inocencia...»
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En  Inglaterra  hubo  interrogatorios  en  Londres,  Lincoln  y  York,  y  como  no  se  
obtuviera ningún resultado positivo contra los pretendidos reos, recomendó el papa  
Clemente V enérgicamente a los obispos el  empleo de la tortura.  Sometidos al  
tormento,  empezaron  cobardemente  a  reconocerse  culpables  pidiendo  
humildemente la absolución...»

El papa se llamaba Clemente; pero tenía tanto de clemente como la Iglesia de madre. Voy 
a copiar al pie de la letra y a ir comentando a medida que lo reproduzco, uno de los 
innumerables Autos de Fe que hubo en España. 

Sepa el lector que sólo en tiempos de Felipe V hubo 728 de estos inicuos juicios solemnes 
de la Inquisición, en los cuales hubo más de 10.000 condenados; y si bien es cierto que 
no lo eran todos a la hoguera o al garrote, había, además de esas penas máximas, otras 
menores pero totalmente indignas de ser  practicadas por la Iglesia, como eran el ser 
enviados  a  remar  en  las  galeras,  la  prisión  perpetua  o  por  muchos  años,  el  llevar 
sambenitos y distintivos infamantes en la ropa o en la piel, etc., etc. Y en casi todos los 
casos, el ser despojados de todos sus bienes, sobre los que caían como aves de rapiña las 
autoridades civiles y eclesiásticas.

Este vil expolio de todos los bienes de los condenados por la Inquisición, de ordinario 
dejaba en la ruina a sus familias  inocentes. Y a veces el  fanatismo de los jueces los 
llevaba a  extender  las  consecuencias  de  la  condena  hasta  los  descendientes  del  reo, 
aunque no hubiesen nacido todavía. Enseguida veremos esto en el Auto de Fe que vamos 
a resumir, tomado de la «Historia de los heterodoxos españoles» de M. Menéndez Pelayo. 
(El texto de M. M. P. va en cursiva y mis comentarios en tipo ordinario).

Dos  focos  principales  tenía  el  luteranismo  sevillano:  uno  en  el  monasterio  de  
jerónimos de San Isidro, cerca de Santi Ponce... y otro en casa de Isabel de Baena  
«donde se recogían los fieles para oír la palabra de Dios» según escribe Cipriano de  
Valera.

Aunque Don Marcelino nos pinta a los frailes de San Jerónimo con muchos vicios,  
se debe más bien a sus prejuicios, ya que su cerrilismo católico era tan grande  
como su erudición.  Del prior del  convento, Garci-Arias, llamado comúnmente el  
Maestro Blanco, nos dice que iba acabando de pervertir uno a uno los frailes de su  
convento e intentaba cambiar del todo la regla... De los secuaces no frailes de la  
herejía, el más ilustre era D. Juan Ponce de León, hijo del Conde de Bailén, muy  
dado a la lectura de los Sagrados Libros y en extremo caritativo y limosnero; tanto,  
que vino a dar al  traste con su opulento patrimonio. Por lo que se ve, era un  
pecadorazo, digno de la hoguera. También estaba entre los principales seguidores  
del luteranismo en Sevilla el célebre«Julianillo» que transportó de Ginebra a España  
en 1557 dos toneles llenos de Nuevos Testamentos en castellano, y los esparció  
profusamente  por  Sevilla.  Además  hay  que  contar  al  Rector  del  Colegio  de  la  
Doctrina llamado Fernando San Juan, al que culparon de haber enseñado el error a  
muchos niños. También había mujeres; las principales eran Doña María Bohorques,  
docta en lengua latina, su hermana Doña Juana; Doña Francisca Chaves, monja del  
convento franciscano de Santa Isabel... y la ya citada Isabel de Baena, cuya casa  
era el «templo de la nueva luz». 

Con estos datos ya el lector tiene conocimiento de los facinerosos y monstruosos impíos 
con los que la Santa Inquisición se va a enfrentar. Éstos son los jefes a los que sigue un 
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grupo de gente  simple,  religiosa o demasiado religiosa en el  fondo,  que no están de 
acuerdo  con  muchas  de  las  creencias  y  prácticas  de  la  religión  oficial  fría  e 
institucionalizada. Su pecado consiste en querer algo nuevo o algo más profundo para sus 
espíritus.

La congregación fue delatada por una mujer... Julianillo Hernández llegó a entender  
el peligro y huyó de Sevilla pero lo prendieron en la sierra de Córdoba y después de  
él a sus secuaces. Las cárceles se llenaron de gente, y más de 800 personas fueron  
procesadas.  Esto  solía  ocurrir  en  cuanto  empezaban las  detenciones,  debido  al  
miedo a las  torturas.  Los  espíritus débiles  flaqueaban en seguida e inventaban  
nombres  de  «herejes»  para  que  los  dejasen  a  ellos  en  paz.  Era  un  auténtico  
régimen de terror. Por más de tres años se hicieron esfuerzos extraordinarios por  
convencer a Julianillo, pero todo en vano. Ni las persecuciones ni los tormentos  
pudieron domeñarle. Cuando salía de las audiencias solía cantar: «Vencidos van los  
frailes vencidos van —corridos van los lobos— corridos van».

Don  Juan  Ponce  de  León  flaqueó  al  cabo  de  algunos  meses...  y  firmó  una  
retractación. Pero la víspera del auto de fe de 24 de septiembre de 1559, en que  
fue condenado, se desdijo, volvió a sus antiguos errores y no quiso confesarse. Se  
ve que era un hombre entero y con sentido común. ¿Confesarse con semejantes  
monstruos? Necesitaron varios meses para que «flaquease». Fue sometido a toda  
suerte de torturas practicadas con una especie de liturgia canallesca. El predicador  
Juan González, que se defendía con textos de la Escritura aun entre las angustias  
del tormento, no quiso nunca revelar a sus cómplices. 

Imitáronle en tal resolución dos hermanas suyas que le veneraban como oráculo  
suyo y varón santísimo. Lo mismo hicieron el médico Losada, Cristóbal de Arellano  
y Garci-Arias, el  prior de San Isidro...que les llamó a los jueces «arrieros más  
propios para guiar una recua que para sentenciar las causas de la fe». 

Como el lector puede ver —a pesar de que es poquísimo lo que le estamos presentando— 
la Inquisición llegó a convertirse en una auténtica gestapo eclesiástica, que no cedía en 
nada  en  sus  métodos  ante  la  nazi.  Sigamos  leyendo  a  Menéndez  Pelayo  para 
convencernos: 

Los monjes de San Isidro habían procurado con tiempo ponerse a salvo. Doce de  
ellos habían huido antes de la persecución; luego escaparon otros seis o siete.  
Refugiáronse algunos en Ginebra, otros en Alemania o Inglaterra, pero no a todos  
les aprovechó la fuga. Uno de ellos, Fr. Juan de León, tropezó en Estrasburgo con  
espías españoles y fue preso en un puerto de Zelandia cuando quería embarcarse  
para Inglaterra... Hasta espías tenían en el extranjero, aquellos esbirros inspirados  
por el Espíritu Santo. Las mujeres estuvieron contumaces y pertinacísimas, sobre  
todo Doña María Bohorques, con ser tierna doncellita no más de 21 años.  En el  
tormento delató a su hermana pero ni un punto dejó de defender sus herejías y  
resistió a los predicadores dominicos y jesuitas que en la prisión la amonestaron. 

Los jesuitas parece que ya se habían olvidado de cuando a su fundador Ignacio de Loyola, 
la  Inquisición  y  los  tribunales  eclesiástico-neuróticos  lo  habían  metido  preso  «por 
sospechas» de ser hereje. Como siempre, al convertirse en «poder», se habían hecho 
intolerantes.  Pero  sigamos  con  el  inefable  Don  Marcelino,que  cuenta  las  mayores 
monstruosidades con una gran tranquilidad, porque si las hace su Santa Madre Iglesia, 
están bien hechas.
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El Maestro Fernando de San Juan hizo una confesión en cuatro pliegos pero luego  
se retractó, aunque fue reciamente atormentado y animó a perseverar en el mismo  
espíritu a su compañero de calabozo el P. Morcillo, monje jerónimo. De todos los  
presos en los calabozos de Triana sólo uno logró huir: el Lic. Francisco de Zafra,  
que  había  sido  calificador  del  Santo  Oficio.  En  1555 lo  delató  una  beata,  loca  
furiosa, que tenía reclusa en su casa; a esta delación acompañaba una lista de  
trescientas personas comprometidas en la trama.

Que una «loca furiosa» delate a trescientas personas no es extraño; lo que es extraño es 
que un tribunal  de gente cuerda oiga a una loca furiosa, y peor todavía que por sus 
declaraciones sea capaz de mandar a la cárcel a trescientas personas. El  Santo Oficio 
instruyó rápidamente todos estos procesos. Se dispuso la celebración del Auto de Fe el 24 
de septiembre de 1559 en la plaza de San Francisco de Sevilla. Llegó el día, y como 
siempre, ante una gran multitud presidida por todas las autoridades, se celebró aquella 
macabra carnavalada:

 —El Licenciado Zafra salió en estatua. Es decir, como había huido, quemaron sólo su 
efigie. 
—Isabel de Baena: mandóse arrasar su casa y colocar en ella un padrón de ignominia. 
Este detalle del arrasamiento de su casa nos dice hasta qué punto llegaba el fanatismo de 
aquellos enfermos mentales.
—Don Juan Ponce de León. Montes dice que fue quemado vivo. Pero Menéndez Pelayo, 
defendiendo el honor de la Inquisición, se revuelve contra semejante calumnia y nos dice: 
Es falso. Se confesó en el momento del suplicio. Fue agarrotado. Para Don Marcelino hay 
una gran diferencia entre ser agarrotado y ser quemado vivo. Como el reo se arrepintió, el 
tribunal,  dando muestras de sus entrañas maternales,  lo ahorcó en vez de quemarlo. 
Piadosos.

Y  antes  de  seguir  adelante  con  los  demás  ajusticiados  en  el  Auto  de  Sevilla, 
transcribiremos unas frases  de la  sentencia  de  Ponce de León:  «Otrosí,  relaxamos la 
persona del dicho D. Juan Ponce de León (es decir, lo entregamos a la justicia civil) y muy  
afectuosamente  rogamos  que  se  hayan  benigna  y  piadosamente  con  él  (sabiendo  
ciertamente que iba a ser ajusticiado). Y como el delito de herejía es tan gravísimo que no  
se puede buenamente punir ni castigar en las personas que lo cometen y las penas se  
extienden a sus descendientes, por ende declaramos a sus hijos y nietos del dicho D. Juan  
Ponce por línea masculina ser inhábiles para poder tener cualquier oficio público o de  
honra o beneficio eclesiástico y que no puedan usar de las otras cosas prohibidas a los  
hijos y nietos de los semejantes condenados». 

Es  decir  que  los  pecados  de  los  padres,  la  Inquisición  los  castiga  hasta  la  tercera 
generación. Aunque hay que reconocer que esto no es nada si lo comparamos con el 
pecado original  que, según la teología,  lo  venimos heredando nada menos que desde 
Adán. ¡Cuánta insensatez! Pero sigamos con los demás condenados:

 —Juan González: caminó al Auto con mordaza (para que no predicase). Cuando se la  
quitaron, recitó con voz firme el salmo 106  y mandó hacer lo mismo a sus hermanas. Fue  
quemado vivo,
—Garci-Arias (el Maestro Blanco) prior de los frailes de San Isidro. 
—Fray Cristóbal de Arellano. 
—Fray Juan Crisóstomo. 
—Fray Juan de León. 
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—Fray Casiodoro. Todos estos frailes fueron quemados vivos.
 
El primero protestó enérgicamente cuando se le leyó la sentencia en que se le acusaba de 
negar la perpetua virginidad de Nuestra Señora. Es decir, que no era tan luterano como le 
achacaban.

—Cristóbal de Losada.
—Fernando San Juan. Estos dos fueron quemados vivos. 
—Doña María Coronel. 
—Doña María Bohorques. 
—Doña María de Virués.
Las tres murieron agarrotadas, aunque habían dado pocos signos de arrepentimiento.

Es decir, que, a pesar de que no se habían arrepentido mucho, se les hizo la caridad de 
agarrotarlas nada más.

 —El P. Morcillo abjuró a última hora y evitó así la muerte de fuego. Y benévolamente fue  
ahorcado. 

— Los demás «relajados» no lo fueron por luteranos.
—

Es decir que hubo más hogueras y más horcas en aquel mismo Auto de Fe. 

Y continúa Menéndez Pelayo: 

Un año después se celebró un segundo Auto en la misma plaza. Hubo catorce relajados  
(muertos) de los que tres en estatua (porque habían huido a tiempo). El principal relajado  
era Julianillo Hernández que murió como había vivido. Fue al suplicio con mordaza y él  
mismo se colocó los haces de leña sobre la cabeza. "Encomendaron los inquisidores a esta  
maldita  bestia  —dice  el  P.  Martínez  Roa— (¡oh  eximia  caridad!)  al  Padre  Licenciado  
Francisco Gómez, el cual hizo sus poderíos para poner seso a su locura... 

Total que Julianillo Hernández no se dejó convencer y efectivamente murió como había 
vivido: fiel a sus creencias. Y atado de pies y manos...enmudeció». Con él murieron Doña 
Francisca de Chaves, monja de Santa Isabel que llamaba «generación de víboras» a los 
inquisidores,  Ana de Ribera y  unas cuantas  mujeres  más,  hasta terminar  la lista  con 
Leonor Núñez, mujer de un médico de Sevilla y sus tres hijas Elvira, Teresa y Lucía.

Finalmente fue relajado al brazo secular un mercader inglés llamado Nicolás Burton que  
había manifestado opiniones anglicanas en San Lúcar de Barrameda. Fueron confiscados  
sus bienes y el buque que los había conducido.

He copiado el caso de este inglés porque fue muy corriente que a marinos extranjeros que 
llegaban a nuestras playas, y que habían sido educados en el protestantismo, aquellas 
malas pécoras del Santo Oficio les echasen mano sin previo aviso, y los encerrasen en sus 
santas  mazmorras  en  donde  los  afortunados  se  pasaban  años.  Porque  los  menos 
afortunados  acababan,  como  este  Burton,  convertidos  en  chicharrón,  «por  haber 
manifestado opiniones anglicanas». Como dice Frederick Beynon en su interesante libro 
«La muerte en nombre de Dios»:

«...con los vientos herejes que corrían por  Europa, los marineros y mercaderes  
que  pisaban  el  suelo  hispano  eran  una  fruta  demasiado  apetitosa  para  la  
Inquisición que, como era de esperar, les  sometía a proceso a la mínima...  La  
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quema de protestantes en Sevilla, a mediados del siglo XVI, muestra un aumento  
gradual en el número de extranjeros capturados. De los que aparecieron en el Auto  
de Fe de 1562, veintiséis eran extranjeros, casi todos franceses».

Era muy corriente encontrar algún extranjero entre los «relajados» y en un Auto de Fe de 
Barcelona,  prácticamente  todos  los  castigados fueron extranjeros  protestantes.  Quiero 
terminar esta larga cita de Menéndez Pelayo, con unos párrafos que son todo un síntoma 
de  la  bestialidad  y  de  la  falta  de  espíritu  evangélico  de  aquellos  sádicos  con hábito, 
endrogados con unos dogmas totalmente deshumanizantes. Vea el lector:

En cambio se proclamó la inocencia de Doña Juana de Bohorgues, (hermana de la  
jovencita María que había sido quemada el año anterior)la cual desdichadamente  
había perecido en el tormento que bárbaramente se le dio cuando estaba recién  
parida. 

Es decir que, según el mismo tribunal, Doña Juana era inocente. Pero lo vinieron a saber 
cuando ya la habían matado a fuerza de tormentos. Y uno se pregunta: ¿Cómo aquel 
santo tribunal era capaz de administrar tormento a inocentes? Y ¿cómo eran capaces de 
administrar tormento a una mujer lactante? El católico Don Marcelino no comenta nada, 
no se indigna nada, no les llama bestias a aquellos sesudos teólogos, ni duda un momento 
de que su Iglesia es santa. Únicamente se limita a decir a renglón seguido: 

Aquí termina la historia de la Reforma en Sevilla. Una enérgica reacción católica  
borró hasta las últimas huellas del contagio. 

¡No! El contagio de aquella peste llamada Inquisición y de aquellos miserables tribunales 
del Santo Oficio y de aquellos teólogos del odio, del fanatismo y de la intolerancia, siguió 
infectando las mentes de los españoles y las sigue infectando todavía. Le he puesto al 
lector sólo dos ejemplos de Autos de Fe de los cientos y cientos que hubo en España. Ya 
hemos dicho que sólo en el reinado de Felipe V hubo en España 728 Autos de Fe. Pero 
¿cuántos  hubo  en  total?  Yo  no  lo  sé.  Pero  sí  tenemos  una  aproximación  de  los 
sentenciados a muerte. 

Según Juan A. Llorente en su «Historia de la Inquisición Española», el Santo Oficio dictó 
49.571 condenas a la hoguera o al garrote. De ellas 17.659 fueron castigados en efigie 
(porque estaban ya muertos o habían huido) y 31.912 fueron quemados o agarrotados en 
persona.  Se  les  impuso  penitencia  a  291.450  personas,  dando  un  total  de  341.021 
víctimas. A pesar de lo que los apologistas dicen, las cifras no son exageradas teniendo en 
cuenta que, en los doce primeros años de su existencia, la Inquisición había mandado a la 
hoguera en España a dos mil personas; y ateniéndonos sólo a Sevilla, el demente tribunal 
sentenció a muerte en sólo ocho años, a más de setecientas personas. 

Y a los que creen que España fue el sitio donde estas monstruosidades se dieron en mayor 
abundancia, les diremos que 

1) En  España  estos  tribunales  de  iniquidad  con  tortura  incluida,  comenzaron  a 
funcionar por lo menos con un siglo de retraso, con relación a los de otras naciones 
europeas;

2)   en España apenas si hubo condenas por brujería en comparación con la loca caza 
de brujas que los obispos, aleccionados por los PP. Dominicos, organizaron por toda 
Europa; y 

3) el número de personas llevadas a la hoguera en las naciones del norte y centro de 
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Europa, especialmente en Alemania, fue muy superior al de España, sobrepasando 
los condenados a la hoguera por  brujería las 350.000 personas. 

En el campo protestante, la caza de brujas fue más virulenta y más estúpida si cabe que 
en el católico. Todos los grandes líderes de la Reforma estuvieron de acuerdo en acabar 
con las brujas y dieron su asentimiento a las campañas histéricas que contra ellas se 
organizaron. Como no podía ser menos, el rigorista y bilioso Calvino demostró que no sólo 
era magro de carne sino también de espíritu y organizó personalmente una búsqueda de 
ellas;  en  poco  tiempo  llevó  a  la  hoguera  a  treinta  y  una  pobres  mujeres.  ¡Cuánto 
salvajismo  disfrazado  de  ortodoxia  y  de  celo  por  la  gloria  de  Dios!  ¡Cuántos 
esquizofrénicos vestidos de púrpura o con aires de reformadores! ¡Qué sobra de inflada 
teología y qué falta de sentido común y de entrañas humanas!

En páginas anteriores vimos algún papa azuzando a los obispos a que aplicasen tormento 
y  vimos  a  otro  pontífice  introducir  oficialmente  la  tortura  como  instrumento  judicial. 
Pasados los años, los papas animados de un verdadero espíritu religioso —que también los 
hubo— reconocieron las exageraciones de algunos tribunales.

«En Aragón, Valencia, Mallorca y Cataluña —escribía el papa Sixto IV en 1482—, la  
Inquisición lleva tiempo actuando no por celo de la fe y la salvación de las almas,  
sino por la codicia de las riquezas; y muchos y verdaderos fieles cristianos, por  
culpa del  testimonio de enemigos, rivales,  esclavos y otras personas bajas,  sin  
pruebas de ninguna clase, han sido encerradas en prisiones seculares, torturadas y  
condenadas  como  herejes  relapsos,  privadas  de  sus  bienes  y  propiedades  y  
entregadas al brazo secular para ser ejecutadas, con peligro de sus almas, dando  
un ejemplo pernicioso y causando escándalo a muchos».

Es decir que el «santo tribunal» no sólo cometía el error de torturar a verdaderos herejes 
—lo que es ya en sí  una barbaridad que va contra una justicia elemental— sino que 
además cometía el  monstruoso error  de torturar a inocentes; y  esto admitido por su 
supremo jefe. Y los que se edifiquen al ver al  Sumo Pontífice reconociendo el  error y 
quieran hablarnos de su honradez y valentía en reconocer los errores de la Iglesia, les 
diremos que a los que eran descuartizados en el potro y a los inocentes que murieron en 
la hoguera, de nada les valió la honradez ni la valentía de un Sumo Pontífice. 

Lo que les hubiera valido hubiese sido la prohibición de la tortura, la ausencia total de 
aquellos tribunales de imbéciles; lo que les hubiera valido hubiese sido la existencia de 
otra teología más humana y con mayor sentido común, y no la hueca y deshumanizada 
teología que pierde el tiempo disparatando acerca de las relaciones entre las tres personas 
divinas o discutiendo acaloradamente sobre si Jesucristo era feo o guapo 24, y no es capaz 
de ver la intrínseca monstruosidad de darle tormento a una mujer que acaba de dar a luz. 
 
 Lector, aunque te haya parecido lo contrario, he huido deliberadamente en este capítulo 
del  sensacionalismo  de  presentarte  los  horrores  macabros  de  los  tormentos;  no  he 
querido copiar el desgarramiento de las carnes o el descoyuntamiento de los huesos, tal 
como los describen a veces las actas. He rehusado repetirte los gritos y las súplicas con 
que los torturados pedían piedad; no he querido exponerte los pasajes tan frecuentes en 
que, en el momento del tormento, el «hereje» o la «bruja» les gritaba a sus verdugos que 

24    Aunque parezca increíble, en los primeros siglos del cristianismo hubo una ardua disputa entre los  
Padres de la Iglesia, acerca de esta memez. Basados en textos de la Biblia, como no podía ser menos, 
defendían la fealdad de Cristo, Justino, Ireneo, Clemente, Basilides,Tertuliano, Orígenes y Comodiano 
Por el contrario, basados también en la Biblia, defendían su belleza, Jerónimo, Agustín, Ambrosio, 
Gregorio de Nisa, el Crisóstomo y otros.
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le dijesen lo que tenía que decir, porque ella no sabía lo que tenía que confesar; que 
estaba  dispuesta  a  decir  lo  que  ellos  quisieran,  con  tal  de  que  dejasen  de 
atormentarla...Todo lo referente a los tribunales de la Inquisición es de no creerse. Pero 
por otro lado, el hecho de la Inquisición es un formidable argumento para despojar al 
cristianismo y a las instituciones en que se encarna, de toda aureola de divinidad, de 
santidad  y  de  infalibilidad.  Una  institución  o  filosofía  que  cae  en  tales  abismos  de 
deshumanización y de salvajismo, no puede presentarse como representante de Dios. Y ya 
va siendo hora de que los que tan ciegamente la siguen, vayan abriendo los ojos.

22
Conclusión

Lector: Si has tenido la paciencia y el valor de seguirme hasta aquí, te ruego que hagas 
un último esfuerzo, porque en estas páginas finales pretendo sacar las conclusiones de 
todo lo que llevamos dicho, y pretendo ahondar un poco más en las raíces de mi fe y de 
mi vida.

Según la teología católica, a pesar de mis rebeldías y a pesar de mi falta de fe en muchas 
de las cosas que esa misma teología tiene por fundamentales, soy sacerdote porque he 
recibido debidamente el sacramento del orden. Tengo plena conciencia de lo que voy a 
escribir,  y  lo  hago sabiendo  que con ello  puedo influir  hondamente  en tu  manera de 
pensar.  Por  eso,  si  te  sientes  tranquilo  con tus  ideas  religiosas  y  no  tienes  mayores 
inquietudes por profundizar en tu fe, mi consejo es que suspendas la lectura. Bastante has 
hecho con llegar hasta aquí y ojalá que lo que hasta ahora has leído no llegue a perturbar 
tu paz.

Pero si no le tienes miedo a las ideas harás muy bien en acompañarme en esta fascinante 
aventura hacia el más allá, en que la mente, con audacia y con esperanza, se asoma por 
encima de los bordes de esta vida diaria, que en los instantes históricos que nos ha tocado 
vivir, se ha hecho rutinariamente trepidante y neurótica. La mente del que piensa —en vez 
de  intoxicarse  diariamente  con  una  abundante  ración  de  televisión  o  de  neurastenia 
política— se proyecta siempre más allá.

Tengo cuando, esto escribo, 63 años de edad; hace 33 años que fui ordenado sacerdote, y 
he cruzado el Atlántico 69 veces. Tanto camino recorrido, me da derecho para enjuiciar 
con algún peso esta cosa misteriosa que llamamos vida, y este fenómeno psico-social que 
se llama religión. 

Mirando hoy retrospectivamente mi vida, me asombro de cómo pude haber estado tantos 
años —30 exactamente— en el seno de una Orden religiosa, admitiendo creencias que hoy 
me parecen totalmente increíbles, y practicando cosas que hoy me parecen absurdas. Y 
me pregunto ¿cómo es posible que estuviese tanto tiempo ciego?; ¿cómo es posible que 
mi mente estuviese tan drogada y que tragase tanto sin masticar? 

La contestación, de la que ya he hablado en otros lugares, está esbozada en las mismas 
preguntas: estaba endrogado y tragaba sin masticar. La educación primera que uno recibe 
(ideas, gustos, lenguaje, costumbres), buena o mala, se convierte en una droga que nos 
acompaña por toda la vida. Nos hacemos «adictos» a la tradición. 

A los esquimales les gusta la carne cruda de foca, los uruatis amazónicos devoran unos 
enormes y repugnantes gusanos negros y ciertos pueblos orientales se regodean con una 
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salsa de pescado podrido. Se lo dieron a comer cuando aún no tenían uso de razón y veían 
cómo sus padres se relamían de gusto. Y se hicieron adictos. 

Por eso lector, si tienes hijos pequeños, no cometas el error, por seguir la tradición y por  
no buscarte  problemas,  de  dejar  que te  los  intoxique la  sociedad con ciertos  «usos» 
mentales o materiales, que ya están en franca decadencia y que luego les va a costar 
mucho trabajo liberarse de ellos. A mí me ha costado casi veinte años el sacudirme de la 
mente ciertos miedos y complejos que me tenían aprisionado. Lejos de mí el maldecir a 
los que me infiltraron en el  alma tales creencias o costumbres.  Ellos  eran,  a su vez, 
víctimas de lo mismo. 

Pero se fueron al otro mundo en épocas en que todavía se podía convivir con ellas, y por 
eso  no  sintieron  el  dolor  mordiente  de  la  duda,  ni  tuvieron  que  tomar  drásticas 
resoluciones en sus vidas. En el más allá, en el que creo firmemente, verían nada más 
llegar, que todas sus ideas de aquello eran puras niñerías. Nosotros en ese particular, 
hemos evolucionado,  y por eso comenzamos por afirmar  que del  más allá,  apenas si 
sabemos que existe. Ellos creían a pies juntillas lo que la Iglesia ha dicho siempre; y la  
Iglesia ha dicho y sigue diciendo muchas tonterías con relación al más allá.

Y vuelvo a mi pregunta anterior: ¿cómo es posible que haya podido estar tantos años 
creyendo cosas que hoy considero totalmente increíbles? Fue posible porque la religión no 
se piensa, la religión se siente. Eso dicen los fanáticos. Y desgraciadamente es verdad. Y 
por eso hay tantos fanáticos. En la historia de las religiones nos encontramos con mucha 
frecuencia  con  que  los  que  pensaban  con  su  cabeza  eran  sacados  del  medio 
violentamente. Pensar con la propia cabeza es un deporte peligroso en el seno de las 
religiones. Por eso nos decían en el catecismo que «doctores tiene la Santa Iglesia que lo  
sabrán responder». 

A lo largo de este libro hemos visto, en varias ocasiones, a hombres que iban a la hoguera 
invocando  a  Jesucristo,  y  los  que  encendían  la  hoguera  eran  precisamente  los 
representantes oficiales de Jesucristo. Pero sus ideas religiosas eran algo diferentes y el 
choque de ambos fanatismos convertía en cenizas a uno de los discrepantes.

¡Qué funesto ha resultado a lo largo de los siglos el lema de los doctrinarios de todas las  
religiones!:  «¡Cree!  ¡No  pienses!».  A  base  de  no  pensar,  hemos  llegado  a  creer 
monstruosidades. Y lo malo es que muchos hombres y mujeres, a fuerza de no pensar, las 
siguen creyendo y se las siguen queriendo imponer a sus hijos. 

¿Cómo es posible que yo haya estado tantos años comulgando con ruedas de molino? Otra 
de las causas que contribuyó a ello, fue lo que yo llamo «el miedo sacro». La Iglesia y sus 
doctrinarios, con el inconsciente deseo de manipular y subyugar las conciencias, nos han 
llenado el alma de miedos. Y el miedo, no sólo no nos deja pensar, sino que nos impide 
rebelarnos cuando, por una razón u otra, descubrimos el error de nuestras creencias. 

El«más allá» del cristianismo —y los protestantes en esto son aún peor que los católicos— 
es aterrador. El infierno cristiano, que es sólo fruto de mentes enfermizas, pende como 
una espada amenazadora encima de nuestras cabezas  y  nos  impide tomar decisiones 
trascendentales. Si el miedo, según algunos, es lo que llevó al hombre a la religión, el 
miedo es lo que le impide zafarse de las garras de la religión. Creemos por miedo, y no 
dejamos de creer también por miedo. El miedo instintivo es una defensa natural en el 
niño,  que  lo  libra  de  muchos  peligros.  Pero  el  miedo  instintivo  en  un  adulto  es  una 
vergüenza. Es una señal de que no ha evolucionado. Mi rebelión contra muchas de las 
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creencias del cristianismo no fue repentina. Sucedió en mí lentamente lo que yo pretendo 
hacer  de  una  manera  rápida  con  este  libro.  En  él  le  presento  al  lector  una  vista 
panorámica de la dogmática del cristianismo, y otra de su historia, y trato de hacer que 
contraste ambas visiones. De un lado lo que la Iglesia dice y predica, y de otro lo que han 
sido en la realidad todas estas teorías; y de una manera particular me he fijado en cómo 
las han llevado a la práctica los que se supone que deberían haber sido ejemplo para 
todos  los  cristianos.  Además  he  contrastado  las  creencias  cristianas  con las  de  otras 
religiones más antiguas para que el lector sacase sus consecuencias.

Yo no tuve tanta suerte. A mí no me dieron visiones totales de la historia de la Iglesia,  
sino que únicamente me presentaban, ya prejuiciados, los aspectos positivos de ella; y 
cuando necesariamente aparecía alguno negativo, ya venía con la solución y la explicación 
aparejada.  Es  cierto  que cuando estudié  la dogmática cristiana,  debí  haber tenido un 
espíritu más crítico y haber descubierto mucho antes toda la vaciedad de tantas doctrinas 
sin sentido. Pero, como ya he dicho, mi sentimiento estaba endrogado: era mi Iglesia y 
era la religión de mis padres; yo no tenía derecho a cuestionarla y por eso ni se me 
ocurría hacerlo. Mi mente la aplicaba, no a analizar el alimento que le daban a mi espíritu, 
sino a prepararme para transmitirlo yo a otros de la mejor manera posible. Por eso estuve 
tanto  tiempo  comulgando  con  ruedas  de  molino.  Mi  rebelión  sucedió  paulatinamente, 
porque yo comencé a enjuiciar no la historia total de la Iglesia, sino el pequeño entorno 
eclesiástico en que me movía, y a contrastarlo con lo que se me había enseñado, en 
cuanto al amor del prójimo, a la práctica real del desprendimiento de las cosas de este 
mundo, a la humildad, la castidad, la justicia, la pobreza, etc. 

Y vi que la teoría de los jerarcas andaba por un lado, pero las obras andaban por otro. Y 
finalmente  me pasó  lo  que  le  va  a  pasar  a  la  torre  de  Pisa:  que  lleva  varios  siglos 
cayéndose, hasta que en un mes se va a inclinar tanto como en cien años y en un sólo 
segundo se va a ir a tierra. Las ideas fueron acelerándose dentro de mí, hasta que en un 
momento  sentí  que  algo  que  hacía  tiempo  crujía  en  mi  alma,  se  derrumbaba 
estrepitosamente. Sin tener visiones —Dios me libre de ellas— , ni oír voces, ni sentir 
ninguna iluminación interna, mi mente comenzó a ver claro, hasta que lo vi todo con una 
claridad meridiana. La falsedad de las religiones paganas me ayudó a ver claramente la 
falsedad de la mía. Lo absurdo de sus creencias se identificó con la absurdez de las mías. 
Y por otro lado, los valores profundos e innegables que también encierra el cristianismo, 
me ayudaron a comprender todo lo que hay de santo y de respetable en las creencias 
paganas de otros pueblos. 

Algún buen teólogo ha dicho que el cristianismo no es un humanismo. Esa es la desgracia 
del cristianismo: que se ha deshumanizado. Ojalá el cristianismo se hubiera olvidado un 
poco de sus teorías dogmáticas y no hubiese perdido el  tiempo discutiendo sobre los 
futuros contingentes y otros alambicamientos por el estilo; ojalá que hubiese comprendido 
el sentido de la frase repetida por Jesús: «Misericordia quiero y no sacrificios», que podría 
traducirse: «menos teorías y más obras», «menos definiciones dogmáticas y más amor al  
prójimo», «menos hogueras y más tolerancia», «menos maridaje con los grandes de este  
mundo y más preocupación por los problemas del pueblo».

Perdóname  lector  si  he  entrado  en  este  capítulo  final  con  un  tono  demasiado 
autobiográfico. Pero siento el irrefrenable impulso de comunicarte mi paz interna, y las 
muchas cosas que he tenido ocasión de descubrir, después que la intolerancia eclesiástica 
me dejó en la calle, libre de compromisos y con todo el tiempo disponible para poderle 
buscar una base racional a mis creencias.
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Yo sé que mientras se es joven, y sobre todo cuando se tiene buena salud, el problema del 
más allá es algo que suena como una tormenta lejana cuando se está a buen cobijo. Y 
más en estos tiempos, cuando el desprestigio de la religión ha alcanzado entre los jóvenes 
sus niveles más altos. Pero de otra parte, también es cierto que a medida que pasan los 
años, sobre todo en aquellas personas que fueron contagiadas con el virus religioso en su 
infancia, la preocupación hacia el más allá aumenta, llegando a convertirse en una fuente 
de pesadumbre en las vidas de muchos. 

A  esta  gente  es  a  la  que  quisiera  dirigirme  especialmente.  Los  que  no  tengan 
preocupación alguna acerca del más allá, o hayan encontrado algún tinglado mental para 
explicarse el misterio de la vida, ¡adelante!, porque su explicación no es menos válida que 
las retorcidas,  insensatas y plúmbeas explicaciones que dan los teólogos de todas las 
religiones. La única gran verdad es que de lo que pasa tras esta vida nadie sabe nada. Y 
los que dogmatizan sobre ello, sea hablando del cielo, del infierno, de la nada o de la 
reencarnación, no hacen más que fabular, o repetir como loros lo que les dijo su gurú, que 
a su vez repetía lo que le dijo el suyo. Pero los que temen, en virtud del veneno dogmático 
que de niños les inyectaron, deberían reflexionar un poco, teniendo en cuenta todo lo que 
han leído en los pasados capítulos.

Lo primero que tendrán que hacer será liberar su mente de toda atadura dogmática y 
rechazar positivamente las ideas que acerca del más allá les ha insuflado el cristianismo. Y 
tan importante como esto es limpiar su idea de Dios, que el cristianismo se ha dedicado a 
envenenar durante siglos inventándole toda suerte de calumnias. 

Mientras creamos en un Dios con ira, no podremos tener una idea optimista de esta vida, 
y  menos  aún  de  la  otra.  Eso  que  la  mayoría  de  los  hombres  llama  Dios  y  que 
empequeñece  de  mil  maneras  personalizándolo  y  «cosificándolo»,  tiene  que  ser 
infinitamente mejor de como nos dice la Iglesia. Ésta se ha arrogado el derecho de ser su 
única conocedora y representante, y es hora de que le discutamos ese derecho, del que 
tanto ha abusado a lo largo del tiempo. A la luz de todo lo que hemos presentado en este 
libro, ¿con qué fuerza la Iglesia o la teología cristiana se atreven a hablar de nada, cuando 
sus obras les están negando capacidad moral para hacerlo? 

«Por sus frutos los conoceréis» y por sus frutos las hemos conocido. Es cierto que también 
tienen frutos buenos, al igual que un enfermo tiene muchas partes de su cuerpo sanas. 
Pero a la Iglesia, según la idea que ella nos da de sí misma, tenemos derecho a exigirle 
mucho más. Tenemos derecho a exigírselo todo, en cuanto a santidad y perfección, lo 
mismo que ella exigía total obediencia a sus enseñanzas y mandatos, basada en que eran 
mandatos y enseñanzas de Dios. ¿De quién son entonces los enormes defectos que vemos 
en la Iglesia? ¿Serán también de Dios? Lógicamente a Él tendríamos que achacárselos, y 
ésta es una de las malas consecuencias de manipular tanto el nombre de Dios. No se 
puede usar, para imponer unas cosas, y esconderlo para no hacerlo responsable de otras.

A quien no conozca la historia de la Iglesia,  podrá parecerle  que exageramos cuando 
hablamos de los malos frutos que ella ha producido en sus dos mil años de historia. Pero, 
tú lector, si después de las breves muestras que has leído todavía sigues pensando en la 
santidad y venerabilidad de la Iglesia como institución, y del cristianismo como cuerpo de 
doctrina,  mereces seguir  aprisionado en sus tentáculos, y lo primero que tendrás que 
hacer será aprender a indignarte.

Yo no me indigno contra las personas, cuando éstas, obrando de buena fe, mantienen 
principios en los que no creo; ni contra los que, defendiendo posiciones ideológicas que 
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aborrezco, son al igual que lo fui yo, víctimas de errores tradicionales. Pero sí me indigno 
contra la institución y le hago frente, cuando veo que quiere seguir perpetuando un error 
del que la mayoría de sus ministros aún no han caído en la cuenta. Me indigno cuando veo 
que  quiere  conservar  sus  viejos  e  injustos  privilegios.  Me  indigno  cuando  la  veo 
manipulando las conciencias de los débiles, tal como ha hecho por siglos, con el apoyo de 
los poderes públicos. 

Acuérdese el  lector  cuando,  en páginas  anteriores,  la  veíamos  pedir  ayuda al  «brazo 
secular» para que le quemase a sus «herejes». 

Me indigno cuando la veo exigir «tiempos iguales» en los medios de comunicación del 
Estado, cuando ella no concedía ni un minuto a los que discrepaban, y hasta le decía al 
Estado  a  quiénes  no  debería  permitir  hablar.  Y  me  indigno  cuando  la  veo  exigir 
cínicamente «libertad de enseñanza», como si la libertad de que ella goza ahora para 
intoxicar las mentes de los niños, no fuese muy superior a la que ella otorgó cuando tenía 
poder e influencia.

Aunque parezca lo contrario, no tengo ningún resentimiento. Lo que tengo es una vieja 
sed de justicia que corre por las venas de miles de cristianos y excristianos a los que 
nunca se les ha permitido protestar de los abusos a que sus mentes y conciencias fueron 
sometidas. Lo que tengo es una enorme gana de gritar, en nombre de los cientos de miles 
de presos, de torturados y de muertos, víctimas de la intolerancia de los feroces discípulos 
de aquel pobre hombre que murió en la cruz. ¡Qué tortura más grande tiene que haber 
sido para muchos fervientes cristianos que se pudrieron en cárceles o que se abrasaron en 
las  llamas,  el  no  poder  entender  por  qué  los  representantes  de Cristo,  a  quien ellos 
amaban, se portaban de aquella manera con ellos! 

Seguramente, remedando a su jefe, muchos de ellos habrán repetido machaconamente en 
la  soledad  de  su  mazmorra  o  camino  del  cadalso:  «¡Cristo!  ¿Por  qué  me  has 
desamparado?». Yo recurro otra vez a mi condición de sacerdote y con todo el ímpetu de 
mi  alma  me  rebelo  contra  los  falsos  pastores  que  a  lo  largo  de  la  historia  veo 
«apacentándose a sí mismos» y regodeándose en sus necias pompas. Me rebelo contra 
sus injusticias, contra sus abusos de los débiles, contra su cinismo, contra su soberbia. Y 
me rebelo también contra su hueca e infantil teología que no sirve para nada, como no 
sea para entontecer la mente o para hacer fanáticos. 

La auténtica teología es la que se basa en el hombre, y está hecha por el hombre y 
dirigida al hombre, considerado éste como criatura racional de Dios. Los teólogos, de tanto 
disparatar acerca de Dios, se han olvidado del hombre y lo han convertido en un guiñapo. 
Como su Dios  es  un  Dios  humanizado,  han  cometido  la  felonía  de  empequeñecer  al 
hombre,  para  que  su  Dios  luciese  más  grande  y  más  fuerte.  Pero  el  destripador  de 
amorreos, del Pentateuco, no tiene compostura, por mucho que le echen cualidades y por 
mucho que acomplejen al hombre llamándole pecador por naturaleza y haciéndolo entrar 
en el mundo ya con un pecado a cuestas. Contra esta estúpida y mítica teología es contra 
lo que me rebelo y me dan una inmensa pena los ingenuos que siguen predicándola de 
buena fe. Los comprendo, porque yo estuve en el mismo error y tuve la misma buena fe 
muchos años. Pero creo que hoy es mi obligación decir estas cosas para ayudar a muchos 
a salir de su letargo. 

Sé de sobra que algunas personas amigas leerán con terror estas líneas temiendo por mi 
eterna condenación. Las pobres no saben que es imposible condenarse cuando no hay 
infierno. Y me dan también pena las que con frecuencia me dicen: «¿Cómo es posible que 
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siendo Ud. sacerdote diga semejantes cosas?». 

Pues las digo, y con una tranquilidad de conciencia y una alegría de espíritu muy superior 
a cuando tenía que hablar de las «verdades eternas» en los Ejercicios Espirituales de mi 
ex-Santo Padre Ignacio de Loyola. Hoy puedo decir con toda tranquilidad que, gracias a 
Dios, he perdido mi fe. Mi fe en las mojigaterías que me enseñaron acerca de Él, los 
pobrecitos que se limitaban a repetir las mojigaterías que a ellos les habían enseñado. 
Pero tengo fe en el Universo, en la naturaleza, en el amor, en la vida, y en los hombres y 
mujeres buenos. Y tengo también fe en mí mismo, a pesar de todos los complejos que los 
doctrinarios cristianos me han echado arriba, de que soy pecador; de que no puedo vivir 
en gracia sin una ayuda especial de Dios; de que tengo que hacer o creer esto o lo otro, 
porque si no, me condeno; de que la muerte es la consecuencia del pecado y de que este 
mundo es un valle de lágrimas. Pues bien, a pesar de todas estas pamplinas teológicas, 
sigo creyendo en mí y sigo pensando que «tengo derecho a estar donde estoy» sin que 
nadie haya de venir a regalarme salvaciones ni redenciones. Nunca me he vendido a nadie 
y por eso no necesito que nadie me redima.

¿Qué haremos, pues, con el mito cristiano? Dejarlo tranquilo, porque él se está muriendo 
solito. Se está muriendo a gran velocidad en las almas de los jóvenes, aunque todavía 
coletea en las de los adultos, porque ya no pueden vencer la vieja adicción que arrastran 
desde la infancia. Pero a lo que hay que estar muy atento es a que no vuelva a rebrotar. El 
mismo fanatismo que en nombre de Dios cortó cabezas y encendió hogueras, es capaz 
todavía en nuestros tiempos, por difícil  que parezca, de volver a imponer censuras y 
obligar de nuevo a aprender el catecismo y a ir a misa. Los fanáticos creen que Dios está 
siempre de su parte y por eso nunca dudan y se atreven a cualquier disparate, incluso a 
quitar la vida. Porque Dios es dueño de la vida y ellos trabajan para Dios. 

Esa ha sido, en el fondo, la filosofía de todos los muchos atropellos contra los derechos de 
la gente, que la Santa Madre Iglesia ha cometido a lo largo de los siglos. Dios dueño de 
todo; ella representante de Dios; luego ella dueña de todo. Esta filosofía güelfa fue llevada 
hasta  sus  últimas consecuencias  políticas  por  algunos papas.  Pero  hoy ya le  pasó su 
tiempo, a no ser que seamos tan ingenuos que nos dejemos imponer de nuevo la santidad 
por obligación.

Nos da  pena el  ver  la  lambisconería  fingida  con que muchos periodistas  tratan a los 
dignatarios eclesiásticos y la lambisconería sincera con que lo hacen muchos hombres 
públicos. Tanto a unos como a otros les parece que les va a ir mal si no actúan así. Les 
parece que pierden puntos o ante sus jefes o ante los votantes. El mito sigue teniendo 
fuerza. Pero ya va siendo hora de decir claramente que a España su nacional-catolicismo 
le ha hecho más mal que bien. 

En los manuales patrioteros que estudiábamos en las escuelas en mi niñez —y ojalá no 
siga sucediendo lo mismo — España era el baluarte del catolicismo y el catolicismo era el 
alma de España. Un mito más con el que nos emponzoñaron el alma por un buen tiempo. 
Sin embargo, la descarnada verdad es que, por culpa del catolicismo, España perdió en 
buena  parte  el  tren  del  progreso.  Nuestro  integrismo  nos  hizo  tomar  la  religión  con 
demasiado  ahínco,  y  en  ella  gastamos  lo  mejor  de  nuestras  energías.  Si  nuestro 
catolicismo no hubiese sido tan cerril, no nos hubiésemos enzarzado en aquella salvajada 
digna de la Edad Media que se llamó Alzamiento Nacional. 

De ninguna manera disculpo las quemas de conventos,  etc.,  que le precedieron, pero 
tampoco se puede disculpar el  abandono de todo tipo en que estaban aquellos fanáticos 
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incendiarios, después de siglos de cristianos gobiernos de «orden y de ley». Los pueblos 
europeos  que  obligadamente  han  tenido  que  practicar  la  convivencia  entre  diversos 
credos, aprendieron antes que nosotros, aunque también a fuerza de mucha sangre en 
siglos pasados, las ventajas de la tolerancia. 

Nuestro «catolicismo monolítico» nos perjudicó porque nos hizo intolerantes; y así, con 
este grave defecto,  entramos en el  siglo XX. Para colmo de males, los cuarenta años 
franco-católicos, con su castración mental, nos dejaron a la retaguardia de las naciones 
evolucionadas. Hoy, triste es decirlo, en las bibliografías de los libros de avanzada, apenas 
si se puede ver algún apellido español. Pero lo curioso es que ni en teología descollamos. 
Nuestra fidelidad a la doctrina nos ha hecho anclarnos en el Concilio de Trento y en el 
Syllabus. 

El «que inventen ellos», los teólogos lo han traducido: «que sean ellos los que modernicen 
la fe: ¡nosotros firmes!».Si las jerarquías eclesiásticas se hubiesen preocupado más de 
enseñar a leer a los pobres y de ayudarles a buscarse su sustento y les hubiesen dicho a 
los ricos y a los políticos cuáles eran sus graves obligaciones con su dinero y su poder, y 
por otra parte se hubiesen preocupado menos de colaborar con el«Movimiento», la Iglesia 
hubiese cumplido mejor lo que Cristo le dejó dicho en el evangelio. 

En los  últimos  cuarenta  años  los  españoles  han estado  hambrientos  de  justicia,  y  la 
jerarquía lo único que les dio fue catecismo. Y a los que me digan que aquella no era 
misión de la Iglesia, les diré que tampoco era su misión el  hacer guerras,  ni  quemar 
mujeres, ni construir palacios y sin embargo ha hecho las tres cosas en abundancia. Pero 
por otro lado les recordaré las palabras de su jefe: «Venid a mí... porque tuve hambre y 
me disteis de comer y tuve sed y me disteis de beber» (Mt. 25,35).

¡Cómo le pesan ya a la Iglesia sobre las espaldas, sus dos mil años de edad! ¡Cuánta 
ceguera, cuánta decrepitud, cuánta falta de elasticidad! ¡Y cuánto fariseísmo! Todo esto 
que estoy diciendo de la Iglesia católica,  se le puede aplicar  de la misma manera al  
cristianismo en general. Sus odios internos y sus divisiones milenarias dan al traste con 
toda su credibilidad. ¿Quién puede creer en una religión que predicando el amor no es 
capaz de hacer que sus propios creyentes se amen? Y ¿quién puede creer en una religión 
que predicando la paz tiene su historia entretejida de guerras? Y ¿quién puede creer en 
una religión que predicando el respeto a la persona humana, ha obligado a creer, y ha 
destruido docenas de culturas? Y ¿quién puede creer en una religión que después de decir 
«no matarás» tiene sus entrañas llenas de cadáveres?

Al mito cristiano se le ven las orejas. Sus innegables paralelos con muchos otros mitos nos 
hicieron sospechar que los arquetipos seguidos por el cristianismo, eran los mismos que 
los  seguidos  por  otras  religiones.  Pero  cuando  nos  asomamos  a  su  historia  y  nos 
encontramos con las mismas contradicciones, con los mismos errores y con las mismas 
barbaridades que vemos en las historias de los «reinos de este mundo», nos convencemos 
de que estamos ante algo totalmente humano, aunque sus seguidores y sus fundadores 
hayan pensado que es completamente divino. «Digitus Dei non est hic»: Aquí no hay nada 
de  divino.  Aquí  hay  muchos  dedos,  y  muchas  manos  y  muchas  mentes  humanas 
construyendo  a  lo  largo  de  los  siglos  esta  mastodóntica  institución  llamada  Iglesia 
cristiana,  que  en  este  momento  amenaza  ruina  por  todas  partes.  ¿Merece  la  pena 
proclamar fidelidad a una institución así? Por otro lado, ¿merece la pena el tomarse el 
trabajo  de  abjurar  de  una  fe  mítica,  basada  en  las  fabulaciones  de  unos  cuantos 
doctrinarios? Creo que ninguna de las dos cosas merece la pena.
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Lo que sí merece la pena es vivir racionalmente, pensando que este bello planeta en que 
habitamos,  tan  amenazado  por   banqueros,  políticos,  militares  e  industriales 
irresponsables,  es nuestro hogar,  susceptible  de ser perfeccionado y convertido en un 
paraíso. Lo que sí merece la pena es vivir con optimismo, en buena armonía con todos y 
disfrutando de las muchas cosas buenas que pueden estar a nuestro alcance, si en vez de 
hacernos la guerra, trabajamos por mejorar nuestra vidas. 

Gozar no es pecado, contrariamente a la subconsciente filosofía trágica de la vida que el 
cristianismo nos ha infiltrado. Gozar de la vida es una obligación que todo ser racional 
tiene, o de lo contrario, no tendría razón de ser toda la cantidad de cosas bellas que en 
ella podemos encontrar. Que sufran los fanáticos masoquistas que se empeñan en seguir 
credos absurdos dictados por algún visionario demente o manipulado por sabe Dios quién. 
Digamos que no a todos los mitos religiosos, por muy arropados de divinidad que se nos 
presenten. Digamos que no, específicamente, al  mito cristiano que tanto daño nos ha 
hecho y que tanto nos ha impedido progresar. Abramos nuestra mente al Universo, al 
bien, a la justicia, al amor y a la belleza. Ésta tiene que ser en el futuro la única religión 
de los seres humanos realmente racionales.
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