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EL SECRETO DEL PADRE PÍO

Antonio Socci

Las vías del Señor son variadas: su éxito es la cruz (...) no es la
Iglesia de quienes han alcanzado el éxito lo que nos impresiona, la
Iglesia de los papas o de los señores del mundo, sino la Iglesia de
quienes sufren lo que nos lleva a creer, la que sigue siendo
perdurable, la que nos da esperanza. Esta es aún hoy señal del
hecho de que Dios existe y de que el hombre no es sólo un fracaso,
sino que puede ser salvado.

JOSEPH RATZINGER

Lo que con mayor profundidad se busca en la vida, lo que de una
manera u otra se halla en el centro de toda existencia, es la
búsqueda del hombre para encontrar un padre. No solamente el
padre de la propia carne, el padre perdido de la propia juventud,
sino la imagen de una fuerza y de una sabiduría con la que la fe y la
fuerza de la propia existencia puedan sentirse unidas.

THOMAS WOLFE

Tú les dirás a todos que, una vez muerto, estaré más vivo que
nunca. Y a todos los que vengan a pedir, nada me costará darles.
¡De los que asciendan a este monte, nadie volverá con las manos
vacías!



PADRE PÍO A GIOVANNI BARDAZZI



PREMISA

ALI AGCA Y LA «NIÑA» DEL PADRE PÍO

Los historiadores son parciales (...). La verdadera historia no
existe. Sólo la historia sagrada puede llamarse verdadera.

PADRE PÍO

No circulan ya, por lo menos merecedores de aprecio, libros
sobre la teología de la historia (...) he ahí por qué los políticos se
equivocan en determinado momento (...) porque los políticos puros
desconocen la razón teológica que domina la historia.

CARDENAL GIUSEPPE SIRI

E1 13 de marzo de 1981, hacia las 17.17 horas, en la plaza de
San Pedro de Roma, un asesino turco enviado por fuerzas oscuras
y poderosas, Mehmet Ali Agca, está a punto de disparar al papa
Juan Pablo II. El miembro de los «lobos grises», de veintitrés años,
es un profesional, un excelente tirador, y está allí para matar, se
halla detrás de la primera fila, a muy escasa distancia (a sólo tres
metros del Santo Padre). Está muy tranquilo y decidido, de manera
que el objetivo, expuesto indefensamente ante él, no tiene
escapatoria.

Pero, entonces, ¿cómo y por qué resultó fallido el asesinato? Si
lo hubiera matado —y las posibilidades eran del 99,99 por ciento—,
su pontificado hubiera sido sofocado en sus albores. La historia de



la Iglesia hubiera sido muy distinta, pero sobre todo lo hubiera sido
la historia mundial, porque el papel que el «papa polaco»
desempeñó en la sucesiva caída incruenta del comunismo fue
colosal, decisivo ( El último líder soviético, Mijail Gorbachov, escribió
en 1992: «Hoy podemos decir que todo lo que ha sucedido en
Europa oriental en estos últimos años no hubiera sido posible sin la
presencia de este papa, sin el gran papel, político, incluso, que ha
sabido jugar en la escena mundial» (La Stampa, 3 de marzo de
1992).

Por lo tanto, todo habría sido muy distinto y, desde luego, mucho
más dramático para la humanidad entera.

Repito, por lo tanto, la pregunta: ¿cómo y por qué aquel
asesinato resultó fallido? ¿Quién impidió al asesino perpetrar aquel
homicidio que tenía al alcance de su mano a las 17,17 de aquel día
en la plaza de San Pedro, el lugar que había sido testigo, diecinueve
siglos antes, del martirio del apóstol Pedro?

El papa Wojtyla afirmó siempre que había sido salvado por una
intervención sobrenatural de la Santa Virgen. De ello dan testimonio
el icono de la Virgen que mandó pintar en la plaza de San Pedro, en
el lugar donde se consumó el crimen, y una bala —de aquel
atentado— que el papa quiso llevar al año siguiente como exvoto al
santuario de Fátima para hacerla engastar en la corona de la Reina
de la paz. En efecto, el día del atentado era la fiesta de la Virgen de
Fátima, el aniversario de su primera aparición (que tuvo lugar el 13
de mayo de 1917). ( El episodio del atentado contra el papa se
supone preanunciado incluso en el Tercer secreto de Fátima. Esta
es la interpretación más difundida del texto revelado el 26 de junio
de 2000. En realidad, la aparición en la que la Virgen profetiza un
atentado contra el papa que sin embargo se salva gracias a su
protección personal es la de La Salette, no el Tercer secreto de
Fátima, donde en cambio hay un papa que es asesinado).

Y una coincidencia como ésa hace pensar realmente en una
protección sobrenatural para el papa que escapó a la muerte.



Es realmente inexplicable que un asesino profesional, muy hábil
y decidido, haya podido fallar a una distancia tan escasa un blanco
tan fácil e indefenso, disparando sólo dos disparos. Incluso la
trayectoria del proyectil que hirió en el vientre al Santo Padre no
pareció natural, a los cirujanos en primer lugar. Que una mano
misteriosa haya desviado la bala para salvar la vida del papa no es
solamente una persuasión subjetiva de Karol Wojtyla, es un hecho
objetivo, en cierto sentido científicamente aclarado: «El profesor
Crucitti añadió que había observado algo “absolutamente anómalo e
inexplicable”. La bala se había movido, en el vientre del papa, en
zigzag, evitando los órganos vitales. Pasó a un soplo de la aorta
central: de haberla rozado, el Santo Padre hubiera muerto
desangrado antes incluso de llegar al hospital. Evitó la espina dorsal
y todos los demás centros nerviosos principales: de haberlos
alcanzado, Juan Pablo II habría quedado paralítico. “Parece”
concluye el profesor “como si esa bala hubiera sido guiada para no
provocar daños irreparables”».

Por eso, el 13 de mayo de 1994, hablando a los obispos
italianos, Juan Pablo II pudo afirmar razonablemente: «Fue una
mano materna la que guio la trayectoria de la bala y el papa
agonizante se detuvo en los umbrales de la muerte (...). El proyectil
mortal se detuvo y el papa vive; ¡vive para servir!».

Que esa mano misteriosa pertenecía a la madre de Dios, cuya
aparición en Fátima se celebraba aquel día, era para el papa
Wojtyla una certeza. «Estuve en Fátima para dar las gracias a la
Virgen», escribió en su libro Memoria e identidad. En efecto, aquel
día, el 13 de mayo de 1982, primer aniversario del atentado,
declaró: «He visto en todo lo que me estaba sucediendo una
especial protección materna de la Virgen. En este instante, aquí en
el santuario de Fátima, quiero repetir ahora delante de todos
vosotros: ¡Totus Tuus, todo tuyo, oh Madre!». El papa repetiría más
tarde, en distintas ocasiones: «Una mano fue la que disparó, otra
mano la que desvió la bala».



Nadie, como es lógico, buscó jamás testigos de aquella
intervención sobrenatural. Nadie podía imaginar que una mano
hubiera impedido físicamente a Agca efectuar los disparos
decisivos. Hasta que un día de julio de 2007 me tropecé con
algunos documentos que había recibido en mayo de 2005,
apartándolos sin prestarles mayor atención.

Al colocar unos libros, abrí una carpeta que ni recordaba tener y
que contenía el extraordinario caso de Cristina Montella, la «niña»
del padre Pío. Me sumerjo en la lectura, descubro un continente
desconocido. Y al cabo de varios días me lanzo a la búsqueda de
quien ha recopilado tantos testimonios y documentos extraordinarios
sobre ella.

Un cálido y luminoso día de agosto recorro en coche en dirección
sur el valle de Spoleto, que discurre al sur de Asís. Parece como si
estuviera yendo de peregrinaje: paso al lado de Santa María degli
Angeli, con la gran basílica que contiene la Porziuncola, después
por Rivotorto (una pequeña iglesia edificada sobre el establo en el
que San Francisco vivió unos meses con sus compañeros), a
continuación, Spello, por último, Trevi. Y, en dirección hacia
Montefalco, en medio de la campiña me topo con el santuario de la
Madonna della Stella.

Aquí vive el padre pasionista Franco D’Anastasio, un refinado
biblista que durante años fue rector del santuario de San Gabriel
dell’Addolorata. Precisamente sobre este santo y especialmente
sobre su «presencia carismática» ha escrito gran cantidad de
estimables obras que hacen de él hoy su mayor biógrafo e
historiador. Uno de sus libros más recientes está dedicado a las
analogías entre San Gabriel y el padre Pío.

Pero en los últimos años, el padre D’Anastasio ha llevado a
término una imponente investigación histórica, recopilando una
infinidad de documentos y testimonios sobre la figura de sor Rita
Montella (de seglar Cristina Montella), monja agustiniana muerta en



olor de santidad el 26 de noviembre de 1992 en el monasterio de
clausura de Santa Croce sull'Arno, en la Toscana.

La vida de sor Rita, o mejor dicho, su vocación sobre todo, tan
llena de dones, de carismas superiores (empezando por la
bilocación), está entrelazada desde un principio con la del padre Pío
y, en particular, con su «acción reparadora». Su relación con el
santo capuchino es especial, como veremos, y está documentada y
testificada entre otros por el padre Teofilo del Pozzo —estimadísimo
y prestigioso franciscano— que fue director espiritual de sor Rita y
superior de la provincia capuchina de Foggia y, por lo tanto, superior
directo y amigo del padre Pío (El padre Teofilo del Pozzo, de seglar
Rizieri Bennati, ha sido descrito así: «Director de almas, lector de
teología y director del curso teológico en Montughi (Florencia), lector
y director de los estudiantes en San Miniato, tres veces provincial de
los capuchinos de Toscana y en el trienio 1953-1956, de los de la
provincia de Foggia» El padre Teofilo morirá en 1962).

El padre Teófilo fue testigo directo de las misteriosas «misiones»
conjuntas del padre Pío y de sor Rita. Y fue, de manera rigurosa y
profunda, el primero en verificar los carismas y la santidad de vida
de sor Rita, junto a otros prestigiosos religiosos y religiosas. El
padre D’Anastasio, además de recopilar todos estos testimonios,
pudo recurrir también a su conocimiento personal de la monja, de
quien, en el curso de los años, obtuvo importantes datos. Uno de
éstos, realmente sobrecogedor, atañe al atentado contra Juan Pablo
II, de quien por otro lado sor Rita era coetánea ( Cristina Montella y
Karol Wojtyla nacieron los dos en 1920. Él, el 18 de mayo y la
monja, el 3 de abril -la casualidad quiso que el papa Juan Pablo II
muriera hacia las 21 horas del 2 de abril de 2005, cuando ya había
comenzado, desde el punto de vista litúrgico, la fiesta del domingo 3
de abril, dedicada a la Divina Misericordia).

Sor Rita, inmediatamente después de 1981, confió al padre
Franco en un coloquio —haciéndole prometer que mantendría el
secreto por lo menos hasta la muere de ella— que había estado



presente mediante bilocación en la plaza de San Pedro aquel 13 de
mayo de 1981. Pero hay más: «Junto a la Virgen, desvié el disparo
del agresor del papa». Ésas fueron sus palabras textuales ( El padre
D’Anastasio las reprodujo en su biografía inédita de la monja,
enviada al Vaticano (pp. 265-267 y 361).

Se trata de una revelación que, obviamente, provoca
desconcierto, y sólo puede ser tomada en consideración teniendo en
cuenta la absoluta fiabilidad de esta religiosa, su vida santa y los
dones sobrenaturales que recibió y que han sido testificados por
personas completamente dignas de confianza, empezando por lo
que de ella atestiguó San Pío de Pietrelcina, quien, como veremos,
precisamente con sor Rita llevó a cabo algunas de sus más
extraordinarias empresas.

Quien conoce al padre Pío sabe que, en él, la experiencia de
fenómenos prodigiosos era prácticamente cotidiana. Y que, al vivir
normalmente nosotros en las tinieblas, nos cuesta bastante trabajo
—cuando alguien nos abre los ojos— acostumbrarnos a la luz que
sin embargo nos envuelve, al Eterno que es la auténtica y definitiva
realidad.

Como escribe el padre Divo Barsotti, hablando de las apariciones
de la Virgen: «Es como si de repente se volviera visible un mundo
siempre presente, pero que habitualmente permanece oculto: como
si los ojos del hombre adquirieran un nuevo poder visivo (...).
Gracias a las apariciones tenemos la certeza de un mundo de luz,
de pureza y de amor (...). La aparición hace presente el mundo
redimido (...). La aparición no es pues una acción de Dios en la
imaginación del hombre. Creo que no puede negarse su verdad
objetiva. Es verdaderamente la Virgen Santa la que se nos aparece,
los hombres entran verdaderamente en relación con ella y con su
Hijo divino (...). La Virgen no puede abandonar a sus hijos antes de
la manifestación pública y solemne de su victoria sobre el mal.
Madre de todos, le resulta imposible separarse de nosotros que
vivimos en la pena, sometidos a toda tentación, incapaces de
sustraernos a la muerte».



He aquí, pues, a una monja de clausura, que vive profundas
experiencias místicas, de bilocación incluso, que

le confía a un sacerdote: «Junto a la Virgen, desvié el disparo del
agresor del papa».

A este desconcertante secreto, por lo demás, ha de añadírsele
otra breve frasecilla que se le escapó a sor Rita

—en circunstancias distintas, de manera independiente— ante la
señora Gabriella Panzani, amiga durante muchos años de la
religiosa. Sor Rita, en efecto, dijo un día, mientras se hablaba del
atentado contra el papa: «Cuánto tuve que esforzarme para que no
ocurriera lo peor».

Un destello que nos permite entrever el dramático «precio» de
amor que debe de haber sido pagado, hecho de plegarias y de
durísimas penitencias, que esta mística asumió sobre sus espaldas
en lugar de otros, en este caso para enmendar un gigantesco
sacrilegio. Nos hallamos en esa dimensión de «expiación vicaria»
que sor Rita vivió heroicamente y que le permitió también al padre
Pío arrancar al Cielo numerosas gracias en beneficio de los seres
humanos que sufrían y de la Iglesia. Esa frase, además, nos permite
entrever la respuesta a una objeción que resulta natural plantear:
pero ¿por qué razón el Cielo, para salvar al papa, ha de tener
necesidad de una pequeña monja de clausura desconocida para
todos? La primera respuesta, obviamente, es que los designios de
Dios son inescrutables. Tal vez en este caso haya querido el Cielo
que una persona prestara testimonio de cuanto ha realizado la
Virgen. Pero un fragmento de la respuesta podría estar también en
el hecho de que sor Rita era una criatura terrenal, perteneciente a la
Iglesia militante, y que por lo tanto podía ofrecer y ofrecerse para
obtener para la Iglesia y para el mundo aquella inmensa gracia. Solo
las personas que están en esa vida pueden hacerlo, de modo que
poseen un «poder» extraordinario. El padre Pío sostenía que lo
único que los ángeles nos envidian infinitamente es el sufrimiento y
la ofrenda, porque es la forma más intensa y sincera de decirle a
Dios: «¡Te amo de verdad!» ( Ya San Pablo escribía: «Os exhorto,



pues, hermanos, por la misericordia de Dios, a que os ofrezcáis a
vosotros mismos como un sacrificio vivo, santo, agradable a Dios:
tal será vuestro culto espiritual» (Rm 12, 11). Y además: «Y, si hijos,
también herederos: herederos de Dios y coherederos de Cristo, si
compartimos sus sufrimientos, para ser también con él glorificados»
(Rm 8, 17).

Veremos con el padre Pío qué infinito valor tiene —a los ojos de
Dios— el sufrimiento humano ofrecido con amor, veremos cuánto es
capaz de conmover a su Corazón y hacer «violencia» a su justicia
(«el Reino de los Cielos sufre violencia, y los violentos lo arrebatan
[Mt 11, 12]»). En este caso, para obtener una gracia inmensa: la
salvación de un gran papa.

De semejante clamorosa revelación ¿qué clase de corroboración
puede obtenerse? Yo creía que no podían existir de ninguna clase,
tratándose de un acontecimiento sobrenatural. Consideraba que ni
siquiera tenía sentido buscarlas. De no ser porque una sorprendente
corroboración puede haberla proporcionado inconscientemente —
sin saber nada de toda esta historia— el propio protagonista de lo
acaecido, el agresor Mehmet Ali Agca. Ante el juez instructor Ilario
Martella, que lo estaba interrogando, en el curso de la segunda
instrucción judicial sobre el atentado, describió de esta forma lo
sucedido: «Era decidida voluntad mía la de asesinar al papa. Ésa
era la misión que me había sido encomendada, y tanto es así que si
efectué sólo dos disparos fue porque a mi lado había una monja que
en determinado momento me cogió del brazo derecho, por lo que no
pude seguir disparando. De no haber sido así, habría matado al
papa» ( Este texto entrecomillado de la confesión de Agca fue leído
por el juez Ilario Martella en el curso de su audición ante la Comisión
parlamentaria de investigación sobre el «Dossier Mitrokhin», en el
curso de la 70ª sesión, celebrada el miércoles 20 de abril de 2005 -
las actas de la sesión pueden consultarse en la página web del
Parlamento italiano-. El juez Martella fue el titular de la segunda



instrucción sobre el atentado al papa, que concluyó en 1985 en el
Tribunal penal).

Cuando leí estas palabras me pareció reconocer una noticia
clamorosa que parece haber pasado desapercibida: una monja que
desbarata el asesinato. Fue inevitable pensar en sor Rita. A decir
verdad, inmediatamente después del atentado se difundió la noticia
de que una monja había obstaculizado a Agca mientras éste
disparaba. Hay huellas en los periódicos de aquellos días. Lo
recordaba por ejemplo, Adriano Sofri en un artículo dedicado
precisamente a las monjas: «En la tarde del atentado en la plaza de
San Pedro, se dijo que una monja se había arrojado contra Ali Agca
para desviar el disparo».

Sin embargo, según parece, todo el mundo sobrepuso la figura
de la monja de la que habla Agca, la que le sujetó del brazo, con
otra que más tarde bloqueó su fuga. Un error que se debió tal vez a
que la única monja localizable e identificada por la policía en el lugar
de los hechos fue la segunda, que llegó incluso a testificar en el
juicio. De la primera, en efecto, no queda rastro, no fue identificada
por la policía, no permaneció en la plaza de San Pedro tras haber
aferrado el brazo derecho del agresor impidiéndole que volviera a
disparar. Es como si se hubiera volatilizado. Estamos rozando —
como bien puede entenderse— el misterio, lo sobrenatural y no
faltará desde luego quien tuerza la nariz. Los místicos, como dice
Jean Guitton, trastornan nuestras presuntas certezas físico-
matemáticas porque abren de par en par ante nosotros otras
dimensiones, nos hacen intuir cuán corta es nuestra vida y permiten
que lo Eterno irrumpa en el instante presente.

De esta forma, incluso lo imposible se vuelve comprensible: la
noticia de una monja que vive en un convento de clausura en
Toscana y que, en bilocación, impide un día al agresor del papa
volver a disparar. Por lo demás, los testimonios acerca de la
bilocación de sor Rita y del padre Pío, como veremos, son
numerosos e indiscutibles. Además, los hechos concuerdan



objetivamente con la «revelación» relativa a sor Rita. El primero es
la confesión de Ali Agca, quien habla de una monja que le cogió del
brazo impidiéndole que siguiera disparando. El segundo hecho es el
testimonio de la tal «sor Lucia» que impidió la fuga de Agca.

No resultó fácil llegar hasta ella (indirectamente por lo demás).
Yo sabía que vivía en un convento de Génova, pero que no hablaba
con los periodistas. Sin embargo, recientemente, el 10 de enero de
2006, escribió su propia evocación del atentado para L'eco di
Bergamo. Sor Lucia Giudici —que en realidad como religiosa se
llama sor Leticia— escribe: «Sí, me tocó justo a mí agarrar a Ali
Agca mientras intentaba huir de la plaza después de haber
disparado contra el Santo Padre. Aquel día, esperé en vano a que
alguien lo interceptara, pero todos los peregrinos y turistas se
quedaron desconcertados y aturdidos mientras observaban cómo el
papa, herido gravemente, era trasladado al hospital Agostino
Gemelli. Todo ocurrió en un puñado de minutos y yo,
instintivamente, busqué la ocasión para interceptarlo y sujetarlo
hasta el momento de entregarlo a la policía».

Sor Lucia no dice en ningún momento que se hallara al lado del
agresor ni que le sujetara el brazo, es más, sitúa su gesto después
de que el agresor hubiera disparado, mientras intenta huir. Por lo
tanto, nos proporciona una respuesta. Pero es necesario entender
con precisión a qué distancia se encontraba del asesino turco.
¿Cómo conseguirlo? Consigo averiguar que sor Lucia es originaria
de un pueblecito de la zona de Bérgamo y que, en estos días en que
estoy escribiendo, se encuentra allí de vacaciones. Gracias a la
valiosa colaboración de Ettore Ongis, director del Eco, consigo que
alguien vaya a verla el 23 de agosto de 2007 a la salida de la misa
de seis, y allí, informalmente, proporciona una explicación más
precisa que considero definitiva. Es ésta: Ali Agca se hallaba delante
de la monja, a una distancia de diez metros. Disparó dos veces,
después se dio la vuelta y echó a correr, dirigiéndose hacia la
columnata de Bernini, es decir, hacia ella. Dado que nadie lo
detenía, ella extendió los brazos para bloquearle el camino. El



entonces apuntó su pistola contra ella, pero moviéndose para
retroceder, perdió el equilibrio y fue en ese momento cuando ella lo
sujetó hasta que llegaron otras personas y al final los carabineros,
que lo esposaron.

De modo que ahora estamos seguros: sor Lucia se hallaba lejos
de Agca en el momento de los disparos, estaba a diez metros, luego
no es ella la monja que —según las propias palabras del agresor—
«en determinado momento me cogió del brazo derecho, por lo que
no pude seguir disparando. De no haber sido así, habría matado al
papa». ( Es cierto que cuando se encontró la pistola de Agca,
estaba encasquillada, pero, como ha explicado él mismo, se
encasquilló mientras huía, después del atentado, cuando intentó
disparar de nuevo. Por lo tanto, si solo pudo efectuar dos disparos
contra el papa fue porque aquella monja se lo impidió).

Pero si no era sor Lucia, ¿quién habrá podido ser esa monja que
nunca llegó a ser identificada en el lugar de los hechos por la
policía, porque, después del atentado, parece haberse volatilizado
de la plaza de San Pedro?

El padre Franco D’Anastasio puede revelar hoy la confidencia
recibida de sor Rita porque ésta murió en 1992

Por lo tanto, ya no está obligado a guardar el secreto.
( El padre Franco D’Anastasio tomó nota escrupulosamente

también de una entrevista televisiva con Agca en la que el agresor
explicó explícitamente que la monja que le impidió disparar más
veces no era la monja que luego le interceptó. La grabación de esa
entrevista no está en poder del padre Franco D’Anastasio, quien
sólo conserva sus minuciosas notas. Con todo, podemos afirmar
que las palabras recogidas en el acta judicial de Agca, citadas por el
juez Martella, unidas a la reconstrucción de sor Lucia, nos permiten
comprender con certeza que quien agarró el brazo del agresor
mientras disparaba fue una segunda monja).

Y su testimonio, contenido en un fascículo, una «biografía pro
manuscrito de sor Rita» fue enviada al Vaticano hacia el año 2000 y



debe haber sido leída y muy tenida en consideración entre sus
muros. Una copia le fue enviada al papa personalmente, en efecto,
con una carta de presentación del padre D’Anastasio, quien le
indicaba expresamente las páginas que atañían al atentado de
1981.

¿Leyó Juan Pablo II aquellos documentos? ¿Cuál pudo ser su
comentario? No se sabe. Sin embargo, en 2007, el cardenal
Stanislaw Dziwisz, arzobispo de Cracovia y antiguo secretario del
pontífice polaco, hizo llamar al padre D’Anastasio y le pidió que
repitiera bajo juramento su testimonio sobre el atentado y las
palabras que escuchó de sor Rita para el proceso de beatificación
de Karol Wojtyla, que se había abierto en Cracovia.

En el mismo sentido había sido llamada a declarar, qué
casualidad, sor Lucia Giudici. Esto nos lleva a considerar que sus
dos testimonios —en el proceso que alzará al papa Wojtyla a los
altares— sufragarán de manera especial la tesis de la intervención
sobrenatural de la Virgen para proteger al papa aquel 13 de mayo
de 1981. Por lo demás, sor Rita proporcionó otros elementos
interesantes al padre D’Anastasio, inmediatamente después del
atentado. Los resumo en una síntesis: «El agresor no hablará. Las
balas que hirieron al Santo Padre estaban envenenadas. Con él
había otros dos que huyeron. Había una trama internacional contra
el papa y la Iglesia». Iluminaciones todas que después encontraron
su confirmación puntual en las investigaciones judiciales y en los
acontecimientos posteriores.

De modo que puede decirse que frente al oscuro plan contra el
papado y la Iglesia, el Cielo opuso una tarea de salvamento que
empieza con las apariciones de Fátima y con el padre Pío y, aquel
13 de mayo de 1981, llega también a sor Rita. Pero ¿qué tiene que
ver sor Rita con el padre Pío? La «niña», así la llamaba el padre, fue
en realidad una de sus hijas espirituales desconocidas hasta ahora.

Su caso está saliendo a la luz precisamente ahora y es previsible
que pronto pueda emprender la Iglesia la tramitación para evaluar



sus virtudes heroicas y su santidad. De esta manera emergerán
nuevos episodios como el que acabamos de referir. Pero ya
podemos estar seguros de que tanto ella como Juan Pablo II forman
parte de la gran «misión histórica» del santo del Gargano. Dejan
translucir su secreto. El misterio de esa misión suya.

Como llegó a decir el cardenal Siri —hombre de iglesia
acostumbrado a ponderar mucho sus palabras— «el hecho del
padre Pío es aquel en que se lee la verdadera realidad de nuestro
tiempo».

Para adentrarnos en el conturbador «secreto» del padre, es
necesario olvidar la imagen folclórica que le ha sido adosada por los
medios de comunicación (en los que el padre Pío acaba por
convertirse en el pretexto de una mera pasarela) y de la hostilidad
algo desdeñosa del establishment clerical que Juan Pablo II
erradicó, llegando a la canonización del padre, pedida a grandes
voces por el pueblo cristiano. Por más que esa sorda hostilidad, tras
la desaparición de Juan Pablo II, parece volver a haber levantado la
cabeza y hoy se multiplican sus señales, procedentes otra vez del
ámbito clerical (Como añadido a las dos terribles persecuciones que
padeció en vida, sobre el padre Pío, después de su muerte, en el
clima de mundanización posconciliar, se abatió la grave
desconfianza del establishment clerical modernista y laicista. El
periodista americano Kenneth L. Woodward escribía, antes de la
canonización: «El padre Pío es una figura de la vieja mentalidad
eclesiástica, uno que había identificado la santidad con lo
sobrenatural, en vez de con las obras de bien y la protesta política.
Muchos capuchinos se muestran indiferentes o incluso hostiles a la
causa del padre Pío precisamente a causa de sus dones místicos»).

Han sido muchos quienes han intentado relatar su vida y su
figura. Pero su secreto, que nos atañe a todos y que probablemente
se despliegue en los próximos años, sigue siendo inaccesible.
Aludió a su existencia el propio padre Pío, de manera inequívoca,



por más que discretísima. Buscar esas pequeñas alusiones es como
ir en búsqueda de pepitas de oro en lo profundo del océano, aunque
resulta posible hallar algún rastro en las confidencias epistolares a
los directores espirituales de sus años juveniles (hay que tener en
cuenta que el padre Pío solicitó explícitamente a su destinatario que
esas cartas (Las cartas del santo han sido recopiladas en los cuatro
volúmenes de la obra de Padre Pío de Pietrelcina, Epistolario,
Ediciones Padre Pío de Pietrelcina, 2002, al cuidado de Melchiorre
da Pobladura y Alessandro da Ripabottoni) fueran destruidas o por
lo menos que no fueran vistas por nadie más).

La primera referencia se halla en una carta del 7 de abril de
1913, dirigida al padre Agostino, su director espiritual. Primero
expone cuanto el Señor le ha dicho que diga a sus superiores, para
concluir después: «Jesús siguió hablándome, pero lo que me dijo no
podré revelarlo jamás a criatura alguna en este mundo».

La segunda alusión, discretísima también, aunque más clara,
está fechada el 18 de agosto de 1918 (un mes antes de la
estigmatización visible). Escribiendo a su confesor, le refiere, como
de costumbre, algunos momentos de su íntimo diálogo con Dios:
«Sean elevadas a ti infinitas loas y agradecimientos, oh, Dios mío.
Pero tú aquí me ocultaste a los ojos de todos, pero una misión
grandísima tenías desde entonces reservada a tu hijo: misión que a
ti y a mí sólo nos es conocida. ¡Dios Mío! ¡Padre Mío!».

Yendo a rebuscar en el maremagno de los documentos del padre
o sobre el padre, en los inmensos volúmenes que recopilan las
cartas del proceso de beatificación o en su Epistolario, no se
encuentran mayores aclaraciones. Sólo algunas implícitas. Como
cuando le confía llorando a una hija espiritual que le preguntaba
acerca de lo que le ocurría durante la misa: «¡Mi responsabilidad es
única en el mundo!». Y en otra ocasión: «Los muchos misterios de
mi corazón solo serán desvelados allá arriba».

Por lo demás, debe de tratarse de un «secreto» más grande aún
de cuanto él mismo pudo comprender, por lo menos al principio, si



en una carta al padre Agostino, a quien sin embargo confiaba las
cosas más íntimas, escribe: «Cuántas cosas querría decirle, oh,
padre, pero no puedo: reconozco que soy un misterio para mí
mismo». Por más que se trate de algo increíble, debemos aceptar
que el padre Benedetto, su director espiritual, acertó en pleno
cuando definió su misteriosa misión como una «vocación para
corredimir». De lo que se trata, sin embargo, es de comprender qué
significa y qué consecuencias sobrecogedoras tuvo y sigue teniendo
actualmente una «misión» semejante.

Acerca del «misterio» del padre Pío, por otra parte, tenemos
además otro excepcional documento. La revelación sobrenatural
que tuvo Lucia Fiorentino ( Lucia Florentino (1889-1934) ingresó
muy joven en la Tercera Orden franciscana, llevando una intensa
vida espiritual. «Hubiera deseado consagrarse a Dios en la vida
religiosa, pero sus padres se opusieron. Desde 1916, fue una de las
animadoras del grupo de almas pías, sedientas de perfección, que
se reunió en torno al padre Pío» . En su Diario, se lee: «Con
frecuencia Jesús me hablaba en locución (como la llamó el Padre
cuando le manifesté mi entero estado de ánimo). Oía a menudo
estas voces interiores junto a inspiraciones. El Padre juzgó que todo
era obra de Dios y no fantasía, como a menudo me decía Satanás»
. Lucia «murió en febrero de 1934, después de haberse ofrecido
como víctima por el apostolado del padre Pío, durante los años en
los que éste estuvo segregado (1931-1933).

De ello habla en el Diario que escribió por orden de sus
directores espirituales. Todo está recogido en las actas del proceso
de canonización del padre Pío. Lucia supo por el propio Jesús en
1906 de la llegada a San Giovanni Rotondo de un sacerdote
equiparado a un «árbol de desmesurada grandeza».

En aquella época, el padre era aún un joven fraile que vivía en el
seminario capuchino de Morcone y ella hizo distintas suposiciones
sobre quién podía ser aquel sacerdote. Algunos años más tarde, el
padre Pío llegó a San Giovanni Rotondo y se convirtió en su



director. El 19 de agosto de 1923 fue el propio Jesús quien se lo
explicó todo: «Jesús me decía: “¿Te acuerdas de lo que te manifesté
en 1906, mientras estabas enferma?”. “Sí, me acuerdo.” Jesús me
había dicho, como siempre, en locución: “Vendrá de lejano un
sacerdote, simbolizado en un gran árbol, que se debía plantar en el
convento. Un árbol tan grande y tan bien enraizado que debía cubrir
con su sombra el mundo entero”. Aquellos que, por tener fe, se
refugien bajo ese árbol, tan hermoso y rico de hojas, obtendrán la
verdadera salvación; por el contrario, a quienes desprecien y
escarnezcan ese árbol Jesús les amenazaba con castigos. Y así
ahora me explica que el árbol es el padre Pío que, venido de lejos,
se ha enraizado en el convento por voluntad de Dios, y las que se
refugian bajo él son esas almas, guiadas por él que obedecen con fe
y seguirán adelante; mientras las que lo desprecian, lo escarnecen y
lo calumnian serán castigadas por Dios».

Hay otro «documento» extraordinario que proviene una vez más
de una mística, la sierva de Dios María Francesca Foresti (en el
siglo Eleonora Foresti), fundadora de las Monjas Franciscanas
Adoradoras, cuyo proceso diocesano de beatificación sigue abierto
en Bolonia. Conoció al padre Pío en 1919 y en su Diario refiere que
Jesús le reveló en visión que había salvado a Italia de una
revolución comunista en 1920 gracias a las plegarias del padre Pío.(
En aquel año, se verificaron en efecto, graves desórdenes que
culminaron con la ocupación de las fábricas del norte industrial
(empezando por la de Alfa Romeo, en Milán, el 30 de agosto) y
aproximadamente medio millón de trabajadores se vieron
involucrados en la revuelta. La historiografía ha denominado «el
bienio rojo» a este periodo de graves revueltas sociales que
siguieron al ciclón de la guerra).

Y después le habló del fraile con estas sobrecogedoras palabras:
«El alma del padre Pío es una fortaleza inexpugnable (...). Es mi
refugio ante las ingratitudes de los hombres (...). Tiene mi mismo
imperio porque yo Jesús, vivo en él (...). Es la obra maestra de mi
misericordia. A él le he conferido todos los dones de mi Espíritu,



como a ninguna otra criatura. ¡Es mi perfecto imitador, mi Ostia, mi
altar, mi sacrificio, mi complacencia, mi gloria!» Palabras
vertiginosas, sobre las que no sabríamos expresar un juicio, pero
que vuelven a plantear la cuestión del misterio del padre Pío (
También el padre Gabriele Amorth, célebre exorcista que fue amigo
del padre Pío, se confiesa convencido de la existencia de esta
misteriosa misión).

El único que ha intentado dar una respuesta ha sido el cardenal
Siri: «¿Un hombre que ha permanecido crucificado durante medio
siglo? Todo eso ¿qué quiere decir? ¿Sabéis por qué subió
Jesucristo a la cruz? Subió a la cruz por los pecados de los hombres
y cuando en la historia aparece algún crucifijo (...) eso quiere decir
que el pecado de los hombres es grande y que para salvarlo es
necesario que alguien regrese otra vez al Calvario, vuelva a subir a
la cruz y allí permanezca sufriendo por sus hermanos. Nuestro
tiempo tiene necesidad de gente que ofrezca lo que el Hijo Unigénito
sufrió (...). En eso consiste toda la cuestión del padre Pío».

Eso explica por qué a través de él pasó y sigue pasando un
caudal semejante de gracias de todas clases. Como él mismo le
había predicho a Giovanni Bardazzi: «Tú les dirás a todos que,
después de muerto, estaré más vivo que nunca. Y a todos los que
vengan a pedir, nada me costará darles. ¡De los que asciendan a
este monte, nadie volverá con las manos vacías!».



Parte primera ENTRE
BASTIDORES



ALGUIEN QUE SUFRA EN MI
LUGAR.

En el Apocalipsis, cuando el Verbo divino dice:
«Ecce adsum», la respuesta es la Cruz y Cristo

que se reclina sobre ella. Soy yo, no temáis.
¿Vuestra cruz? Heme aquí en ella.

Es la única respuesta, no existen otras.
PAUL CLAUDEL

Vendrá un día en el que los hombres
no podrán pronunciar el nombre de Jesús

sin derramar lágrimas.
GEORGE BERNANOS

Por qué hay tanto sufrimiento? ¿Por qué existe el mal y, sobre
todo, el dolor de los inocentes? Si Dios existe, ¿por qué lo permite?
Si es omnipotente, ¿por qué no nos lo evita? ¿Tal vez porque no es
omnipotente en realidad? ¿O bien porque no es bueno? ¿Cómo es
posible que se muestre tan gélidamente indiferente ante el suplicio
de los seres humanos? «No existe ningún interrogante tan acuciante
para los hombres» ha reconocido el mayor teólogo del siglo XX
(Hans Urs Von Baltasar, Incontrare Cristo. Von Baltasar ha



dilucidado también las tentativas del hombre para responder a la
inmensa cuestión planteada por el sufrimiento).

Si hay una cuestión que aúna a las personas cultas y a las
simples es ésta. Es un extravío que recorre todos los siglos ( Fue
Boecio el primero en sintetizar este dramático interrogante con la
pregunta: «Si Deus unde malum?». Si Dios ha creado y gobierna el
mundo, ¿por qué existe el mal en ese mismo mundo?).

Pero es especialmente la herida dolorosa de nuestro tiempo,
cada vez más descristianizado. Es una queja, un grito, desesperado
en ocasiones, que se oye resonar en las vidas cotidianas de la
gente común y que se despliega en las páginas de la filosofía y de la
literatura contemporáneas.

Es ésta la auténtica gran «objeción» de la modernidad frente a
Dios. En la antigua revelación bíblica, a decir verdad, Dios contestó
al extravío del hombre a través de los profetas, quienes desvelan su
vehemente compasión, equiparada incluso al amor de una madre
por su hijo: «Como uno a quien su madre consuela, así yo os
consolaré» (Is 66,13). «¿Acaso olvida una mujer a su niño, sin
dolerse del hijo de sus entrañas? Pues aunque esas personas se
olvidasen, yo jamás te olvidaría» (Is 49,15).

La propia «misericordia» de Dios anunciada por los profetas
contiene esta evocación materna, ya que la palabra hebrea
«misericordia» proviene del término «rahamim», que significa
«útero»: hasta tal punto es apasionada y materna la compasión que
siente Dios por el hombre. Pero los hombres no escuchan a los
profetas ( Dice el profeta Oseas: «Cuando Israel era niño, lo amé, / y
de Egipto llamé a mi hijo. / Cuanto más los llamaba, más se
alejaban de mí: / ofrecían sacrificios a los Baales, / e incienso a los
ídolos. / Yo enseñé a caminar a Efraím, / tomándole por los brazos, /
pero ellos no sabían que yo los cuidaba. / Con cuerdas humanas los
atraía, / con lazos de amor, / yo era para ellos como los que alzan a
un niño contra su mejilla, / me inclinaba hacia él y le daba de
comer». (11, 1-4).



De este modo, nuestro tiempo ha creído liquidar a Dios
completamente y para siempre. Acaso imputándole precisamente a
El el mal del mundo y el sufrimiento. En la película Centochiodi de
Ermanno Olmi, se siente el eco de esta acta de acusación contra el
Cielo. El protagonista, en efecto, trona: «Será Dios quien el día del
juicio tenga que responder de todo el sufrimiento que hay en el
mundo».

En realidad, Dios ya vino a «responder» y ya se sometió a
nuestro juicio y a nuestra condena. El mal que hay en el mundo lo
hemos perpetrado nosotros contra El, pero El, el Hombre-Dios,
contestó a ello, cargó con todas nuestras culpas sobre sus hombros
de inocente y se dejó condenar a muerte en nuestro lugar.
Pagándolo todo. Es el Creador el que hubiera debido pedirnos
cuentas por nuestra rebelión, por nuestra maldad que ha
envenenado la creación, por nuestra ingratitud y por nuestros
gigantescos delitos. Por el contrario, envió a su Hijo a pagar
nuestras deudas y las consecuencias de nuestra elección del Mal
que nos ha hecho sus esclavos.

Y El, el manso cordero del sacrificio, la Inocente Bondad, se dejó
masacrar por nosotros. Y nosotros, malvados y atemorizados ante el
castigo por nuestras culpas, nos escondemos todos detrás de él que
paga por nosotros. En un hermoso poema de Péguy, habla Dios
Padre que al final de los tiempos ve afluir al juicio «la estela enorme
de los pecadores», como un navío, y «el navío es mi propio hijo,
cargado con todos los pecados del mundo. / Y la punta del navío
son las dos manos unidas de mi hijo. / Y ante la mirada de cólera / y
ante la mirada de mi justicia / se han escondido todos detrás de él».
El se inclinó sobre el sufrimiento humano, curó a ciegos, a
paralíticos, a sufrientes de todo tipo, sanó, consoló, enjugó las
lágrimas. Y nosotros lo atamos como a un criminal, la emprendimos
a puñetazos con él, le desfiguramos el rostro, le escupimos a la
cara, lo escarnecimos, abofeteamos, torturamos. El—que hubiera
podido aniquilarnos con una sola palabra— se dejó arrancar la
barba, flagelar sin queja alguna hasta que toda la carne de su



cuerpo quedó desgarrada de la cabeza a los pies. Se dejó clavar en
la cabeza decenas de espinas entre dolores atroces, se dejó
descarnar los huesos de los hombros por la pesada cruz y clavar
después las extremidades en la madera sobre la que acabó por
morir sofocado. Le negamos, en sus últimos minutos, hasta un poco
de agua, dándole a beber una repugnante mezcla de hiel y vinagre.

Es una historia que todos creemos conocer, pero que no
conocemos en absoluto. Deberíamos releerla, línea por línea.
Meditarla línea por línea. Llorarla línea por línea, porque de quien se
está hablando es de nosotros. De mí y de ti que lees, amigo. Nos
quejamos a menudo, pero —como reconoció una vez Franz
Schubert— «no hay nadie que comprenda el sufrimiento de los
demás, nadie que comparta sus alegrías. Creemos siempre caminar
hacia el otro y, por el contrario, solamente caminamos a su lado».

Uno solo cargó con todos nuestros pesos, nuestros dolores y
nuestras culpas sobre sus hombros. El Evangelio contiene una serie
de detalles impresionantes que se nos escapan a menudo. Cuando
Jesús, durante la última cena, se levanta en determinado momento,
coge un poco de agua, un trapo y se inclina para lavarles los pies a
sus discípulos, hace un gesto que los sorprende y los sobrecoge.
Porque era una tarea reservada a los esclavos. Pues bien, Jesús
nos lo hace a nosotros, como si fuera nuestro esclavo. Es algo
inmenso. El, que es Dios, dice: «El Hijo del hombre no ha venido a
ser servido, sino a servir» (Mt 20, 28). Es algo realmente vertiginoso,
un Dios loco de amor. Joseph Ratzinger en su libro Jesús de
Nazaret ha puesto de relieve un detalle: él, para hacer eso, se
arrodilla ante cada uno de nosotros («Antes del don de la Eucaristía,
se arrodilló ante sus discípulos y les lavó los pies sucios, los purificó
con su amor humilde»).

Dios omnipotente que se arrodilla (¿es que no lo entendéis?)
ante mí, ante ti, ante cada uno de nosotros. No sólo se hizo hombre
para socorrernos, no sólo quiso padecer por nosotros toda clase de
suplicios para acabar en la muerte, expiando en nuestro lugar, sino
que se arrodilló ante cada uno de nosotros, se humilló hasta



semejante extremo (...) Para mendigar el amor de cada ser humano,
de esa nimiedad llena de maldad y de mezquindad. Así pues, ¿qué
es en realidad un hombre ante los ojos de Dios? ¿Cuánto valemos
cada uno de nosotros para ser considerados de esa forma por el
Creador? Ni siquiera por los ángeles hizo algo así. Pero lo hizo por
cada uno de los seres humanos, incluso por el más minúsculo que
vive ya en el regazo de su madre, mejor dicho, mucho más por éste.
Incluso por el miserable que vive despreciado en los vertederos de
Bombay o esclavizado en Mauritania, mucho más por éste. El único
Dios, el Creador, se arrodilla ante él, le lava los pies y entrega su
vida por él.

¿Quién se atreverá a despreciar a cualquier ser humano? ¿Qué
poder terrenal podrá volver a esclavizarlo? Jesús se arrodilla incluso
ante Judas, aquel que repugnantemente lo había vendido. Cuando
aparezca en Getsemaní seguido por una multitud de guardias
armados, Jesús le dirá «amigo mío», palabras que pretendía que
recordara para vencer, más tarde, la desesperación por la que, por
el contrario, Judas se dejará arrollar. Cristo deseó hasta el fin
salvarlo.

Poco antes, Jesús, durante las tres horas de devastadora
angustia en Getsemaní, tuvo un claro conocimiento de todos los
pecados concretos de cada uno de nosotros, de todos los horrores
de la historia, de todos nuestros dolores y nuestras angustias,
además y, por último, de todos los actos de amor hacia El, hasta
llegar al martirio, que habrían de llenar los siglos. Consolándolo. Nos
miró a la cara a través de los siglos. Uno por uno ( El padre Pío
meditó largamente acerca de este misterio. Escribió páginas
conmovedoras: «Todos nuestros pecados, con todos sus horrores,
se alinean ante él con todos sus detalles. Ve toda la maldad y la
malicia de las criaturas al cometerlos. El conoce muy bien hasta qué
punto tales pecados dañan y ultrajan la Majestad de Dios (...). Y con
todo ese inmundo amasijo de corruptelas debe revestirse El y
presentarse ante la Santidad de Su Padre, para expiarlos todos con



penas concretas (...) para purgar esa cloaca en la que con
indiferencia desdeñosa se arrebuja el género humano»).

Y vio cuán vilmente hemos traicionado su amistad.
Y fue pensando en cada uno de nosotros cuando dijo: «Me han

odiado sin motivo» (Jn 15, 25). El padre Eugenio Bemardi nos
explica: «Jesús estaba devorado por el deseo incomparable de
inmolarse totalmente por el bien de sus amigos. ¡Y todo eso,
después de las pruebas recibidas de la ingratitud de los hombres y
mientras se estaba consumando la conjura que le llevaría a la
muerte!». Cargó con todo el sufrimiento del mundo, de todos los
siglos, de todos los hombres, y se dejó torturar. Murió para derrotar
también a la muerte, además de al dolor. Algo parecido no puede
dejar de parecemos enorme e inaudito. Ni siquiera somos capaces
de considerar que un inocente ha expiado las culpas por nosotros,
pagándolo todo hasta la última gota de sangre, en lugar de nosotros,
los culpables.

El propio Tomás de Aquino decía: «Esta verdad, o sea, que
Cristo murió por nosotros, es tan ardua, sin embargo, que a nuestra
inteligencia le cuesta entenderla, es más, ni siquiera consigue
imaginársela. Eso es lo que afirma el profeta Habacuc cuando dice:
voy a hacer una obra en vuestros días que no creeríais si os la
contasen (Hb 1,5). Tan grandes son, en efecto, los dones de Dios y
su inmenso amor por nosotros que superan toda nuestra capacidad
de comprensión».

Tras ser enterrado su cuerpo martirizado, al alba de aquel 9 de
abril del año 30, una luz cegadora emanó de su cuerpo y la sábana
que lo cubría se desplomó sobre sí misma, conservando impresa la
huella, como a causa de una quemadura, de aquel rostro
majestuoso y de aquel cuerpo crucificado. Ahora, incluso la muerte
había sido derrotada para siempre. Los científicos nos dicen que
hay tres cosas ciertas sobre la Sábana Santa, cuya imagen es
científicamente inexplicable: 1) que envolvió el cuerpo de un hombre
que murió crucificado; 2) que ese cuerpo no permaneció en la tela
durante más de cuarenta horas, porque no queda la menor huella de



fibrinolisis ni de putrefacción; 3) que el cuerpo no fue retirado de esa
tela, sino que es como si se hubiera desmaterializado, pues no hay
alteraciones de las manchas de sangre que, en caso de cualquier
movimiento del cuerpo, hubieran resultado inevitables. Jesús,
aquella mañana, resucitó. Y hoy está vivo.

Es ésta la noticia que —desde hace dos mil años— se ha ido
esparciendo por el mundo y que viene llamada «cristianismo». Esta
decisión voluntaria del Señor, la de salvarnos no a través de la
fuerza —como hubiera podido, sino a través del amor, cargando con
nuestras culpas, para que fuera el amor y no la fuerza quien tuviera
la última palabra, porque ésa es la senda que salva nuestra libertad
y nos descubre la felicidad, corresponde también a la profunda
necesidad humana de compasión. Lo captó magistralmente Soren
Kierkegaard en esta página:

Oyente mío, si tú mismo has sido, o tal vez sigas siendo,
sufriente, o bien si has conocido a quien sufre, acaso con la buena
intención de ofrecerle consuelo, sin duda habrás escuchado a
menudo la común protesta de quien sufre: «Tú no me comprendes,
sí, no me comprendes, no te pones en mi lugar. Si te pusieras en mi
lugar, si fueras capaz de ponerte en mi lugar y comprenderme
entonces a fondo, hablarías entonces de otra manera». Hablarías de
otra manera, lo que, en el lenguaje de quienes sufren, quiere decir:
tú también verías y entenderías que no existe consuelo. Esa es
pues la protesta, quien sufre protesta casi siempre porque quien
pretende consolarlo no se pone en su lugar.

Pues bien, nos explica Kierkegaard:

Sólo hay uno que puede ponerse hasta el fondo en tu lugar y en
el de todo sufriente: el Señor Jesucristo (...). El sabe tener
compasión. Y que él no pueda dejar de tener compasión se ve
precisamente en el hecho de que por compasión sufrió toda clase
de penalidades y a nuestra misma manera: fue precisamente la
compasión lo que le decidió a venir al mundo (...). Cristo se puso



hasta el fondo en tu lugar. Era Dios y se hizo hombre: así se puso
en tu lugar. Eso desea efectivamente la auténtica compasión
humana: ponerse en lugar de quien sufre para poder dar realmente
consuelo. Pero eso es precisamente lo que la compasión humana
no es capaz de hacer; sólo a la compasión divina le resulta posible.
Y Dios se hizo hombre. Se hizo hombre, y se hizo ese hombre que,
entre todos, todos sin excepción, más ha sufrido; jamás ha nacido ni
jamás nacerá o podrá nacer ser humano en grado de sufrir cuanto
él. ¡Oh, cuánta seguridad a causa de Su compasión, cuánta
compasión ofrece semejante seguridad! Al compadecer, abre sus
brazos a todos los sufrientes; venid a mí, dice, todos vosotros que
sufrís y os sentís oprimidos; venid a mí.

Ese pasaje del Evangelio dice bastante más aún: «Venid a mí
todos los que estáis fatigados y sobrecargados, y yo os daré
descanso» (Mt 11,28). Además, el propio Kierkegaard cita un pasaje
de la primera carta de Pedro, «Confiadle todas vuestras
preocupaciones, pues él cuida de vosotros» (1 P 5,7). No sólo
consuela, sino que carga con todos nuestros pesos y nuestros
sufrimientos. Pero ¿realmente es así? ¿En qué sentido? ¿Y aún hoy
sigue cargando Jesús con nuestra cruz? Pero ¿cómo, dónde,
cuándo?

Indudablemente, no vivimos hoy en la Judea del año 30, cuando
resultaba posible tropezarse con Jesús y ser sanados por sus
manos y verle cargar con nuestros sufrimientos. Pero, en el fondo,
no es distinto a entonces. Hay quien hoy protesta por no haber
podido asistir a todas estas cosas tan lejanas en el tiempo. En
efecto, —dice San Agustín—, «el nacimiento de la Virgen, los
milagros, la pasión, la resurrección, la ascensión de Cristo y todas
sus obras y palabras divinas, todo eso vosotros no lo habéis visto,
por lo que os negáis a creerlo. Miradlo, pues, contempladlo, pensad
en lo que estáis viendo porque no os es narrado como hechos del
pasado, sino que os es mostrado como realidad del presente (...)
Todas esas cosas ya pasadas en relación a Cristo no las veis, pero



no podéis negaros a ver las que están presentes en su Iglesia». En
efecto, «hoy también suceden milagros en su nombre». El gran
santo, padre de la Iglesia, afirma en una homilía suya: «En nuestras
manos tenemos las Sagradas Escrituras, en nuestros ojos los
hechos».

Tenemos el testimonio de las Sagradas Escrituras, que describen
la Pasión del Señor y sus llagas, gracias a las cuales fuimos
sanados nosotros, pero —para nuestra incredulidad, que tanto se
parece a la del apóstol Tomás— incluso hoy podemos ver y meter
nuestros dedos en esas llagas de los clavos y de la lanza. ¿Es que
acaso no nos ha sido concedido, gracias a la misericordia de Dios,
en el seno de la Iglesia, el poder ver una señal como el padre Pío?
¿Es que no le ha sido concedido a millones de personas el poder
experimentar —a través de sus llagas, que eran la renovación de las
llagas de Jesús— la gracia de la sanación del cuerpo y del alma?

San Agustín se dirige a ti que no has visto al Señor resucitado y
que no has tocado, como Santo Tomás, sus llagas, y dice: «Audi
verba, cerne facta». Es decir: «Escucha las palabras (es decir, el
testimonio de los suyos, en la tradición de la Iglesia que testimonia
esa resurrección) y «contempla con inteligencia los hechos».
Nosotros, en efecto, nos hallamos en la misma situación que los
apóstoles y que Tomás, quien pudo meter sus dedos en esas
heridas; también a nosotros se nos han proporcionado las pruebas
visibles y tangibles, y también a nosotros se nos exige su misma fe
en lo que aún no se ve.

Porque «apostoli videbant caput, sed futuram Eclessiam non
videbant» (los apóstoles veían la cabeza, pero no veían el Cuerpo
místico, la Iglesia futura), «aliud videbant, aliud credebant» (unas
cosas las veían, otras las creían), «Caput videbant, de corpore
credebant» (vieron la cabeza, Jesucristo, y creyeron en la promesa
de que la Iglesia se difundiría por el mundo y sería su cuerpo
místico); «no videmus corpus, de capite credamus» (nosotros vemos
el cuerpo y creemos en la cabeza). Es decir, como resume Giacomo
Tantardini: «Nosotros vemos su Iglesia, vemos lo que él, estando



vivo, obra en los suyos. Por eso podemos creer nosotros también en
la Cabeza».

E indudablemente, el haber podido ver y tocar hoy —al cabo de
dos mil años— esas llagas que vuelven a sanarnos, en la carne de
un hombre de Dios, en la carne visible de la Iglesia, es la señal más
clamorosa de que la cabeza, Jesús, quien nos sanó a través de
esas llagas, sigue vivo y activo hoy. He aquí su respuesta divina
frente a la incredulidad de nuestros días: meted vuestros dedos en
mis heridas (...). Esas llagas, en efecto, vienen presentadas en el
Evangelio como la prueba suprema de la resurrección y de la
divinidad de Jesús. Por eso exclama San Bernardo: «¡Afortunadas
esas heridas que nos confirman la fe en la resurrección y en la
divinidad de Jesús!».

En efecto, en las apariciones a su gente tras su resurrección,
parece como si la preocupación de Jesús fuera, por encima de
cualquier otra cosa, enseñarles esas llagas. En el Evangelio de
Lucas, cuando los apóstoles se encuentran ante ellos a Jesús
resucitado, se muestran «sobresaltados y asustados» porque
«creían ver un espíritu» (Lc 24, 37). Jesús los tranquiliza de esta
forma: «¿Por qué os turbáis? ¿Por qué se suscitan dudas en
vuestro corazón? Mirad mis manos y mis pies; soy yo mismo.
Palpadme y ved que un espíritu no tiene carne y huesos como veis
que yo tengo» (Lc 24, 38-39).

Y en el Evangelio de San Juan se lee, después del hallazgo del
sepulcro vacío: «Al atardecer de aquel día, el primero de la semana,
(...) se presentó Jesús en medio de ellos y les dijo: “La paz con
vosotros”. Dicho esto, les mostró las manos y el costado. Los
discípulos se alegraron de ver al Señor» (Jn 20,19-20). Y una vez
más, el apóstol Tomás, ausente en aquella ocasión, tras haber
escuchado el relato de sus hermanos, expresó precisamente sus
dudas sobre esas llagas, al ser evidente que esa «prueba física»
demostraba irrefutablemente que el hombre que se les había
aparecido era realmente Jesús y que había resucitado con su carne
(«Si no veo en sus manos la señal de los clavos y no meto mi dedo



en el agujero de los clavos y no meto mi mano en su costado, no
creeré» (Jn 20,24-25).

Jesús, en efecto, cuando regresa «ocho días después», acepta
precisamente ese desafío, casi como preanunciando que lo mismo
hará en el futuro, cuando lleguen tiempos de incredulidad: «Se
presentó Jesús en medio estando las puertas cerradas, y dijo: “La
paz con vosotros”. Luego dice a Tomás: “Acerca aquí tu dedo y mira
mis manos; trae tu mano y métela en mi costado, y no seas
incrédulo sino creyente”.» (Jn 20, 26-27).

A fin de cuentas, Tomás lo tenía enfrente, lo veía, podía
constatar así su resurrección. Pero Jesús quiso una vez más
mostrar la condición tangible de esas llagas (que eran la prueba de
su pasión por nosotros y de su resurrección) para responder
precisamente al desafío del apóstol Tomás. En un cierto sentido, la
manifestación hoy de esas mismas llagas suyas en el cuerpo de un
cristiano elegido por él, en estos tiempos nuestros de gran
incredulidad, es de nuevo la forma mediante la cual responde Jesús
al «desafío», y no sólo documenta con ello su resurrección y el
hecho de que está vivo y presente aquí y ahora. Que es señor del
tiempo y del cosmos, pero también que a través de esas heridas
(como dice la Primera carta de San Pedro, 2,24) también hoy somos
curados. ( El papa Benedicto XVI, en su discurso de Pascua de
2007, el 8 de abril, en la plaza de San Pedro, identificó precisamente
al apóstol Tomás con nosotros los modernos, con nuestra
incredulidad, con el escándalo del Mal. Y señalaba en la condición
tangible de esas llagas, la respuesta del Señor ante esa
incredulidad: «Todos nosotros —dijo Benedicto XVI— podemos
vemos tentados por la incredulidad de Tomás. El dolor, el mal, las
injusticias, la muerte, especialmente cuando golpean a los
inocentes-¿no someten a dura prueba nuestra fe?. Y
paradójicamente, sin embargo, precisamente en estos casos la
incredulidad de Tomás nos es más útil y preciosa, porque nos ayuda
a purificarnos de toda falsa concepción de Dios y nos lleva a
descubrir su auténtico rostro: el rostro de un Dios que, en Cristo, ha



cargado con las llagas de la humanidad herida...”Con cuyas heridas
habéis sido curados” −1P 2,24: es éste el anuncio que Pedro dirigía
a los primeros convertidos. Esas llagas que Cristo contrajo por amor
hacia nosotros nos ayudan a comprender quién es Dios y a que
repitamos nosotros también: “Señor mío y Dios mío”. Sólo un Dios
que nos ama hasta cargar con nuestras heridas y nuestro dolor,
sobre todo el de los inocentes, es digno de fe).

Las respuestas de teólogos y eclesiásticos sobre el Mal y el
sufrimiento resultan a menudo débiles o teóricas, cuando no
manidas o sentimentales. E incluso cuando expresan la verdadera
doctrina de la Iglesia se exponen a los dardos del filósofo Leszek
Kolakowski, quien se mofa de los «profesores titulares de las
facultades de teología», que, en su condición de recientes amigos
de Job, «hablan magníficamente, de manera elevada, dramática,
arrebatadora» ( Las palabras de Kolakowski, por lo demás, no están
dictadas por el cinismo. Añade, en efecto, que la solución —a su
parecer— consiste en el «confiar en que existan designios divinos,
que sean buenos, y entregarnos a la providencia», considerando
que, a pesar de todo, «el mundo entero está empapado de amor»
No deja de ser, en todo caso, una respuesta resignada más, que
tampoco parece capaz de consolar realmente a nadie).

C. G. Jung observaba que, cuando se veía discutiendo del tema
del Mal con filósofos y teólogos, tenía siempre la sensación de que
sus interlocutores se interesaban por las palabras más que por el
«objeto».

Por el contrario, la palabra de Dios no es teórica en absoluto,
(escribe Von Balthasar que en el Antiguo y en el Nuevo Testamento
«no se encuentra teoría alguna digna de relieve sobre el sufrimiento
del mundo») porque el padre bueno sabe perfectamente que de la
teología no proviene consuelo alguno. El «saber» la verdad no
atenúa por sí mismo el dolor ni el extravío de criatura alguna. Y
Jesucristo no abandona a nadie de aquellos por los que se entregó



a sí mismo. No murió y resucitó hace dos mil años para dejarnos
después en el sufrimiento de antes, sino que irrumpe de nuevo en la
historia, de manera prodigiosa (el Evangelio subraya que el
Resucitado entra misteriosamente, a pesar de que el cenáculo
tuviera las «puertas cerradas»). Hoy irrumpe de forma igualmente
prodigiosa en la carne de un hombre enteramente suyo como el
padre Pío y enseña sus llagas —exactamente como entonces— y a
través de ellas, aun en nuestros días, cura, consuela, salva. Porque
todos nosotros sentimos —como dice Benedicto XVI— que «solo un
Dios que nos ama hasta cargar con nuestras heridas y nuestro
dolor, sobre todo el de los inocentes, es digno de fe».

Es esta «sustitución vicaria» lo que trastorna, es decir, el hecho
de que una persona pueda expiar voluntariamente las culpas de
otros muchos y cargar sobre sus hombros sus sufrimientos para
sanarlos. El propio Jesús había señalado la «sanación» de los
hombres como señal de su carácter de Mesías ( Ante la pregunta
del encarcelado San Juan Bautista de si era él el que había de venir,
Jesús contesta: «Id y contad a Juan lo que oís y veis: los ciegos ven
y los cojos andan, los leprosos quedan limpios y los sordos oyen, los
muertos resucitan y se anuncia a los pobres la Buena Nueva» -Mt,
11,5 y sig.). Y la misión y el poder que les asigna a los doce es la de
«exorcizar» (es decir, destruir el origen del Mal) y «curar toda
enfermedad y toda dolencia» (Mt, 10, 1). Hasta tal punto que el
cristianismo ha sido definido como «una religión terapéutica», es
decir —como ha escrito Joseph Ratzinger—, «una religión de la
curación» (Joseph Ratzinger, Jesús de Nazaret,. El papa añade:
«Cuando se entiende con la profundidad necesaria, se ve expresado
en esto todo el contenido de la “redención”).

Es a causa de la expiación de Jesús por lo que se realiza toda
curación. Dice proféticamente Isaías que, siendo por nosotros
«despreciado», pese a todo «de hecho cargó con nuestros males / y
soportó todas nuestras dolencias», fue «azotado» y «humillado».
«Mas fue herido por nuestras faltas, / molido por nuestras culpas. /



Soportó el castigo que nos regenera, / y fuimos curados con sus
heridas» (Is 53,3-5).

Si bien esta idea «hoy ya no nos cabe en la cabeza» seguimos
sintiéndonos profundamente atraídos por alguien que paga por
nosotros y asume en su propia carne nuestros sufrimientos. Es eso
lo que fascina y conquista (en la Cruz, en efecto, Cristo es Rey). Por
eso Jesús profetizó: «Y yo cuando sea elevado de la tierra, atraeré a
todos hacia mí» (Jn 12, 32) ( Es este «encanto» que es Cristo —y
no una iniciativa propia— el resorte originario de la conversión y de
la redención para cada hombre. En efecto: «Nadie puede venir a mí,
si el Padre que me ha enviado no lo atrae» (Jn 6, 44). Hay otra
expresión profética de Jesús, en la que proclama explícitamente su
identidad con Dios (con el Sagrado Nombre bíblico, «Yo soy») y
anuncia la evidencia precisamente en la Cruz: «Cuando hayáis
levantado al Hijo del hombre, entonces sabréis que Yo Soy» (Jn 8,
28). Impresionante resulta cómo se le da la vuelta a la mentalidad
mundana: la «elevación» del Hijo hubiera debido ser el
reconocimiento de su majestad, donde debía manifestarse la gloria
del Padre. Y en efecto, el Hijo es realmente elevado, pero al trono
de la Cruz, con la corona real de espinas y allí es realmente donde
se manifiesta el Padre, porque El salva con el Amor y no con el
Poder. Y demuestra que el Amor es más grande y más fuerte que
cualquier poder.).



ATRAÍDOS POR AQUEL FRAILE
CRUCIFICADO

Cristo me lo trae todo, tan hermoso es.
JACOPONE DA TODI

Pero ¿por qué tanto entusiasmo en torno a un modesto fraile?,
se preguntarán aquellos que no tengan la suerte de conocerlo.

GOFFREDO BOMBACCI

A sus treinta años, el padre Pío tiene también un intenso encanto
humano propio, como por lo demás Jesús, cuyo aspecto encantaba
literalmente y llegaba al corazón. Se entiende a la perfección en los
Evangelios. Escribe Karl Adam: «En su figura debió de haber algo
radiante que atraía irresistiblemente a toda persona de sentimientos
delicados, especialmente a los niños y a las mujeres. La
exclamación admirativa que un día brotó espontáneamente de los
labios de una mujer del pueblo es muy significativa: “ ¡Dichoso el
seno que te llevó y los pechos que te criaron! ” (Lc 11,27). La
respuesta de Jesús: “ ¡Dichosos más bien los que oyen la Palabra
de Dios y la guardan! (Lc 11,28), ¿no da acaso a entender que esa
mujer se refería en parte a sus gracias corporales?».

Por otro lado, cuantos conocían a Jesús, empezando por los
primeros que lo siguen (Juan, Andrés, Simón), al principio quedan
todos impresionados y fascinados por su humanidad, por su
persona, sin entender casi nada de lo que dice. Y sólo poco a poco,



en su amistad con él, siguiéndolo, se aventurarán en su divino
misterio. Es Dios mismo —subraya la espléndida Teresa de Ávila,
doctora de la Iglesia— el que ha querido salvarnos a través de la
humanidad de Cristo y ésa sigue siendo la única senda ( «Y veo yo
claro, y he visto después, que para contentar a Dios y que nos haga
grandes mercedes, quiere sea por manos de esta Humanidad
sacratísima, en quien dijo Su Majestad se deleita. Muy muchas
veces lo he visto por experiencia. Hámelo dicho el Señor. He visto
claro que por esta puerta hemos de entrar, si queremos nos muestre
la soberana Majestad grandes secretos». Santa Teresa de Jesús,
Libro de la vida).

También el padre Pío está «en plena lozanía de su juventud»,
como nos lo muestra alguna fotografía de la época. El arzobispo de
Manfredonia lo describe así en 1920: «Es de ingenio despierto,
mirada penetrante, buen aspecto y amables maneras, de forma que
todos se sienten atraídos hacia él». Antes, incluso, de la aparición
de los estigmas, en San Giovanni Rotondo hay mucha gente que
busca al padre Pío, quien resume así su situación a su confesor:
«Se me echa encima tal turba de almas sedientas de Jesús, que me
llevo las manos a la cabeza».

Además, se ha congregado a su alrededor un pequeño grupo de
jóvenes, impresionados por su persona, por su vida santa y por
cómo les habla de Jesús, pues podría decirse que casi les hace que
lo sientan presente. Su hija espiritual Cleonice Morcaldi, en su
Diario, recuerda con emoción un día de verano (era su primer año
de profesora en Monte Sant’Angelo), en el que pudo quedarse un
rato hablando con el padre Pío. Es una página hermosísima,
precisamente por ser absolutamente normal, sin hechos milagrosos,
pero muy reveladora de cómo se difunde el cristianismo. Describe
de forma maravillosa una experiencia que quizá les haya ocurrido a
muchos: «(El padre) me habló de Jesús, de su amor. Sus palabras
eran como chispas que encendían un delicioso fuego en mi corazón.
Un amor tan fuerte y suave como jamás lo había experimentado en



mi vida hasta ese día. Estaba en ayunas pero no sentía necesidad
de comer. Bajé al pueblo para ir a ver a mi madre: estaba sola y me
sentía acompañada. Por el camino no me encontré con nadie. Me
sentía en un mundo nuevo. Dios mío, pero, este padre ¿qué es?
¿Qué tiene para atraer como un potente imán e inflamar de tal
manera el corazón? ¿No será que Jesús ha vuelto otra vez a este
mundo bajo la apariencia de fraile?».

En efecto, el padre Pío inflamaba los corazones precisamente
con su amor por Jesús. A su director espiritual le confía en una
carta: «Todos los suplicios de esta tierra agrupados en un haz yo los
acepto, oh Dios mío, yo los deseo cual porción mía, pero jamás
podré resignarme ya a estar separado de vos por falta de amor (...)
ojalá pueda disfrutar yo eternamente de la soberana belleza de
vuestro rostro divino. Que no suceda nunca, oh, querido Jesús, el
que yo pierda un tan preciado tesoro como sois vos para mí. Mi
Señor y mi Dios, demasiado viva está en mi alma esa inefable
dulzura que llueve desde vuestros ojos» (17 de octubre de 1915).

Más tarde, el 20 de septiembre de 1918, el perturbador
acontecimiento de los estigmas, que el padre Pío vive con desazón,
humillación y vergüenza, sintiéndose profundamente indigno de ello.
Pocos meses después se divulgan las primeras noticias sobre este
joven fraile del Gargano, de vida santa, que tiene estigmas, y
muchos dolientes acuden allí para mendigar, para buscar y hallar
auxilio, consuelo, curación ante el hombre de Dios que vivía en el
aislamiento de San Giovanni Rotondo.

El pueblo cristiano tiene un profundo olfato «teológico». En
efecto, antes que nada, esta riada de personas se siente atraída por
esas impresionantes marcas del crucifijo impresas en sus carnes,
que interpreta, adecuadamente, como un ancla de salvación
enviada por el Cielo para una humanidad derrelicta en una época de
tinieblas. No sorprende que el Cielo haya escogido a un seguidor de
San Francisco, un fraile capuchino, orden que tiene como símbolo
dos brazos entrecruzados, ambas con las manos llagadas por los
clavos (la de Cristo y la de San Francisco). Pensando en esos dos



brazos y en esas dos manos, se hace fácil recordar el Magnificat:
«Fecit potentiam in brachio suo». Extendió la potencia de su brazo
(...). Porque a través de la cruz manifiesta su potencia y su majestad
sobre la historia: «Stat crux dum volvitur orbis (...)».

Efectivamente, una infinidad de personas se sintió atraída por
ese fraile, lo buscaron y se reunieron con él en aquella perdida
aldea; un fraile que —téngase muy en cuenta— vivió, oculto y
silencioso, (en una carta, cuya fecha se desconoce, a una hija
espiritual, escribe: «Reflejémonos en Jesús que conduce una vida
oculta. Toda su infinita majestad está oculta entre las sombras y el
silencio de aquel modesto taller de Nazaret. Por lo tanto, intentemos
conducir una vida interior oculta en Dios. Sed amantes de la cruz. La
prueba de amor más segura consiste en padecer por el amado y si
un Dios padeció por amor tantos dolores, el dolor que se padece por
El se vuelve tan amable cuanto el amor») toda la vida en unos
pocos metros cuadrados, entre su celda, el altar y el confesionario
del convento, alguien que no hizo nada para convocar a tantas
personas, ni discursos, ni simposios, ni iniciativas públicas, ni
entrevistas, ni libros, sino que se limitó a celebrar la Santa Misa y,
sobre todo, confesaba entre quince y diecinueve horas al día y
rezaba incansablemente durante horas y horas evitando el dormir y
el comer durante años. Especialmente después de la
estigmatización: «Acuden aquí innumerables personas (...) no tengo
ni un minuto libre», escribe ya en 1919; «todo el tiempo empleado
en liberar a los hermanos laicos de los lazos de Satanás. Bendito
sea Dios».

Así fue durante cincuenta años, salvo los periodos en los que las
persecuciones eclesiásticas se lo prohibieron. Es inimaginable la
cantidad de personas que acudían al padre Pío y que se convirtieron
a través de él, en años en los que las iglesias y los seminarios se
vaciaban y hasta miles de sacerdotes arrojaban los hábitos.

Tomando en consideración 1967, el año que precedió a su
muerte, cuando su estado de salud era ya extremadamente



precario, se ha calculado que en esos doce meses confesó a unas
quince mil mujeres y diez mil hombres. Podemos imaginarnos
rápidamente cuál podrá ser el total de cincuenta años de misión. En
efecto, se ha calculado que hubo unos dos millones de personas
que se le acercaron personalmente y que superan los diez millones
quienes acudieron a San Giovanni Rotondo para asistir a sus misas.

Son números inauditos, especialmente si consideramos aquellos
tiempos y las dificultades de desplazamiento. Un auténtico océano
serán los que viajen a San Giovanni Rotondo después de su muerte.
Sólo en 2006 —por poner un ejemplo— fueron aproximadamente
seis millones de peregrinos, un número parecido al de quienes
viajaron a Tierra Santa y a Jerusalén.

Pero volvamos a los años del padre Pío. Muchísimas serán
también las personas que se dirijan a él desde lejos. Miles y miles
eran las cartas que cada año recibía el padre. Podemos formarnos
una idea de su número mediante estos simples y escuetos datos:

En sólo seis años, recibió, por lo tanto, un total de 1.014.469
cartas. Si multiplicamos el conjunto por cincuenta años de misión,
descubrimos que decenas de millones de personas se han puesto
en contacto con el padre Pío desde lejos, escribiéndole para obtener
intercesiones, gracias u oraciones, o para agradecerle cuanto
habían recibido.

Y es que ya desde los primeros años estaba claro que la
«acción» del padre Pío se extendía bastante más allá de los límites
materiales del pueblo del Gargano y abrazaba, incluso, a millones
de personas lejanas. «A San Giovanni Rotando, antes o después,



directamente o por delegación, indirectamente o mediante oración,
llegan todas las tragedias del mundo».

Precisamente «por delegación», desde Roma, se pone en
contacto con él y solicita su intercesión —ya en 1919, sólo un año
después de la estigmatización— nada menos que el secretario de
estado de Benedicto XV, el poderoso cardenal Pietro Gasparri. El
prelado recomienda a la familia Rossi —portadora del mensaje—
que acude a San Giovanni Rotondo para «confesarse con él y
recibir la Santa comunión de sus manos», dado que está muy
«atraída por la fama de santidad del padre Pío».

Pero el más alto prelado vaticano confía a sus mensajeros esta
asombrosa consigna también: «1. Dígale al padre Pío que cada día,
en la Santa Misa, ruegue férvidamente al Señor por el Santo Padre
y por mí, al objeto de que nos ilumine y nos sostenga en las muchas
tribulaciones en las que nos hallamos. 2. Una sobrina mía (...) fue a
visitar al padre Pío, desea recibir un objeto personal cualquiera del
padre; mándemelo a través de la familia Rossi».

Hay que recordar que el padre Pío es un joven fraile de treinta y
dos años, que ha vivido hasta entonces «oculto» en el Gargano y
que sólo hace unos cuantos meses que se habla de él (a su pesar).
Pero es tal la evidencia de su santidad y la impresión provocada por
ese «sello» de Dios en sus carnes que hasta los prudentísimos
vértices de la Iglesia solicitan su intercesión. Benedicto XV tenía, en
efecto, sus informadores. Y se había formado una sólida convicción
acerca del fraile: «Un hombre verdaderamente extraordinario, de
esos que Dios manda de tanto en cuanto a la tierra para convertir a
los hombres».( El papa no era un temerario. A quien le aconsejaba
mayor prudencia, contestó: «Es justo ir con cautela, pero es un mal
mostrarse tan incrédulos»).

Este papa muere el 22 de enero de 1922 y sólo cinco meses
después, el 2 de junio de 1922, empieza la persecución vaticana
contra el fraile, sobre quien, ya el 24 de julio de 1920, había llegado
al Santo Oficio el primer grave informe del poderoso padre Agostino
Gemelli (de quien hablaremos), que liquida a ese «hombre



verdaderamente extraordinario» (como lo definía el papa) con
valoraciones completamente opuestas.

Pero volvamos al inmenso seguimiento planetario que se formó
alrededor del fraile del Gargano. La riada de gracias y milagros
obtenidos mediante su intercesión se derrama también sobre
muchas personas que vivían en cualquier rincón del mundo y que no
habían podido acudir ni una sola vez a San Giovanni Rotondo. Un
ejemplo de los primeros meses, más en concreto de 1921, recogido
por Chiocci y Cirri, es el siguiente. Una monja de Montevideo, la
madre Teresa Salvadores, estaba gravemente enferma del corazón,
con una lesión cardio-aórtica y graves molestias debidas a un
cáncer de estómago. Considerada definitivamente incurable por los
médicos, se hallaba inmovilizada en la cama y necesitada ayuda por
parte de sus hermanas para el mínimo movimiento. Sus hermanas
—al venir a saber del fraile con estigmas que vivía en Italia— le
escribieron implorando su intercesión. Pero demasiado tarde:
precisamente el día en el que, según sus cálculos, la carta debía
llegar a San Giovanni Rotondo, la madre se hallaba en plena
agonía.

Pero, de pronto, llega la repentina y tempestiva respuesta. Justo
en esas horas llega al convento una señora, pariente de monseñor
Damiani, vicario de la diócesis de Salto, que acaba de llegar de
Italia, donde precisamente había ido a visitar al padre Pío, trayendo
consigo un guante que le había regalado el fraile.

He aquí lo que sucedió, según el testimonio de la monja,
recogido por Chiocci y Cirri: «Me fue aplicado el guante en el
costado, donde tenía una hinchazón tan gruesa como un puño y en
la garganta, donde me sentía sofocar. A continuación, me quedé
dormida. En sueños, vi al padre Pío, que me tocó el costado en la
zona doliente, me dijo muchas cosas que no eran de esta tierra. El
caso es que al cabo de tres horas me desperté, pedí mi hábito para
levantarme de la cama donde yacía desde hacía meses, me levanté
sin ayuda de nadie y bajé a la capilla (...) A mediodía fui al refectorio



y yo, que desde hacía años casi no probaba bocado, comí más que
mis compañeras (...) Desde aquel día no volví a sentir nunca nada».

Chiocci y Cirri añaden un detalle: «El profesor Gianbattista
Morelli, catedrático de la Universidad de Montevideo, y antiguo
médico de cabecera suyo (...) volvió a examinar a la monja seis
meses después de la curación y se convirtió él también en devoto
del padre Pío».

Es una de las innumerables historias de gracias y curaciones
prodigiosas que se verificaron a través del fraile de Pietrelcina. De
ahí nace, entre otras cosas, ese inmenso caudal de caridad que
tanta gente ha hecho afluir espontáneamente hacia el padre Pío,
quien vivió hasta el último de sus días en total pobreza personal,
pero que —bajo dispensa y encargo de la Santa Sede— (Fue Pío
XII, con decreto del 4 de abril de 1957, quien dispensó al fraile del
voto de pobreza) se vio obligado a actuar como administrador
perpetuo de sus obras caritativas, empezando por ese inmenso
«exorcismo» contra el mal que es la Casa Alivio del Sufrimiento, el
mayor complejo hospitalario del sur de Italia, construida literalmente
con las donaciones de los fieles al padre Pío. Este, a su muerte —
pese a seguir siendo él mismo, como es obvio, paupérrimo—,
administraba un patrimonio de aproximadamente doscientos
millardos de liras.

El cardinal Siri —tal vez el único alto cargo eclesiástico que ha
meditado teológicamente sobre el misterio del padre Pío— dijo,
hablando de los estigmas del fraile: «Los hechos ahí están. Creo
que el pueblo, que tiene una intuición maravillosa en ciertas cosas,
ha comprendido de inmediato quién es el padre Pío de Pietrelcina».

Se calcula que en el arco de veinticinco años —desde 1968 (año
de su muerte) hasta 1993— la tumba del Siervo de Dios fue visitada
por alrededor de cincuenta millones de fieles, procedentes de todas
partes del mundo» ( por lo demás, entre los visitantes de la tumba
del fraile figuraban también «un papa (Juan Pablo II), 42 cardenales,
30 arzobispos, 300 obispos y un número incalculable de
sacerdotes»).



Lo repito, cincuenta millones de peregrinos han subido hasta esa
aldea del Gargano para rezar sobre su tumba. Y son muchos más
los que lo han hecho después de su beatificación y canonización.
De manera que el pueblo del padre Pío, en todo el mundo, abarca
varios centenares de millones de personas, por lo demás sin
organización alguna, como pudo verse en la ceremonia de
canonización en la plaza de San Pedro, cuando entre las columnas
de Bernini afluyó espontáneamente una multitud de más de medio
millón de devotos, cifra absolutamente extraordinaria para esa clase
de ceremonias. Es cierto que hay en Italia 2.714 grupos oficiales de
oración del padre Pío y otros 793 en el mundo (datos de finales de
2005), pero estos grupos no pueden explicar números tan inauditos.
El hecho es que dentro de la Iglesia universal, la devoción hacia el
padre Pío se extiende cada vez más, y desbordando incluso sus
grupos de oración. Una encuesta, circunscrita a Italia, realizada en
octubre de 2006 por la empresa Swg para la revista Famiglia
Cristiana, reveló que el padre Pío es, a gran distancia, el santo más
invocado, el más venerado, el más cercano, el más amado. El suyo
es un caso absolutamente extraordinario: se trata de un movimiento
de conversión de masas que no tiene parangón. Presumiblemente,
si tanta gente recurre a él, tanta gente le es devota (y tantos se han
convertido) es por la solicitud y la obtención de gracias, ayudas o
auxilio, intercesiones que él no parece negarle nunca a nadie ( En
2001 existían aproximadamente tres mil páginas web centradas en
el padre Pío, a quien se han dedicado 210 monumentos en todo el
planeta. Las dos miniseries televisivas sobre su vida, realizadas por
los grandes grupos audiovisuales italianos, la RAI y Mediaset,
alcanzaron un récord de espectadores, entre quince y veinte
millones.).

En efecto, nadie que acuda a San Giovanni Rotondo regresa con
las manos vacías: un mar de gracias y de consuelos se derraman
sobre el mundo a través de las heridas abiertas en el cuerpo
crucificado de este fraile. Es un fenómeno colectivo incomprendido
aún por la Iglesia misma y por la teología.



La irrupción, precisamente en nuestros tiempos, de una figura
misteriosa y gigantesca como el padre Pío, capaz de proporcionar
un alivio tan prodigioso al sufrimiento, ¿es casual? ¿Tiene algo que
ver con esa gran pregunta moderna acerca del dolor, con esa
«blasfemia» de nuestro tiempo? Los santos no brotan por
casualidad, por lo que mucho menos ha de ser casual uno de los
más grandes santos de la historia. ¿Qué nos ha querido decir Dios
al suscitar su aparición? ¿Habrá querido responder tal vez a ese
grito que se estaba elevando desde la tierra de los hombres?

El padre Pío ha sido canonizado, pero ¿se ha entendido de
verdad —en la Iglesia y en la teología— la excepcional importancia,
la profundidad mística y el significado del santo del Gargano,
considerado todavía (sólo) un extraño taumaturgo popular? Me temo
que no, al igual que es evidente que no se ha meditado en absoluto
sobre el desastre de la doble persecución que sufrió a manos de las
jerarquías eclesiásticas ni sobre los efectos y el sentido apocalíptico
de semejante opresión.

Quien supo comprender de inmediato al padre Pío, con notable
perspicacia profética, fue, como ya se ha dicho, Benedicto XV, el
primer papa que oyó hablar de él, en 1918, cuando acababa de
recibir la estigmatización. Según el cardenal Siri, «el padre Pío ha
sido el mayor místico de nuestro siglo y uno de los más grandes de
la historia de la Iglesia».

Pero ¿por qué ha aparecido hoy un santo así? Y, sobre todo,
¿qué significa el padre Pío? El cardenal Siri añade una reflexión
vertiginosa: «Con los estigmas que lleva y con sus demás
padecimientos físicos y morales, el padre Pío reclama la atención de
los hombres sobre el cuerpo de Cristo como medio de salvación (...)
Es una verdad tan importante que, cuando los hombres, a lo largo
del curso de la historia, la han olvidado o han intentado tergiversarla,
Dios ha intervenido siempre con acontecimientos, hechos, milagros.
En nuestro tiempo, la tentación de olvidar la realidad del Cuerpo de
Cristo es enorme. Y Dios nos ha enviado a este hombre con el
cometido de atraernos a la verdad».



Pero ¿cómo pudo acaecer todo? Y, sobre todo, ¿qué ha
acaecido realmente? ¿Y quién es en verdad el padre Pío?.



¿QUIÉN ESTÁ DETRÁS DEL PADRE
PÍO?

Lo que sentimos cuando estamos enamorados
es acaso nuestro estado normal.

El amor le enseña al hombre cómo debería ser siempre.
ANTÓN CHEJOV

La verdad es que es necesario pasar
a través del heroísmo para llegar al amor.

HENRI BERGSON

Francesco Forgione, es ése su nombre, nace a las cinco de la
tarde del 25 de mayo de 1887 en Pietrelcina (Benevento), en el n°
27 de Vico Storto Valle, en una casa de una única habitación, un
único ventanuco, suelos de tierra. Sus padres ya habían tenido tres
hijos (dos de los cuales murieron casi enseguida) y tendrían otros
tres más.

Cuando él nace en esta campiña de los Apeninos, entre gallinas
y pan seco, entre hogares y rosarios, Albert Einstein tiene ocho años
ya y asiste a la escuela primaria en Múnich. Más cerca, en Nápoles,
Benedetto Croce, vástago de una familia acaudalada y pudiente,
tiene ya veintiún años y está a punto de marcharse a su primer viaje
de estudios a Alemania, para cultivar sus estudios hegelianos. Un
Parlamento de ricos privilegiados (y anticlericales), con 205 votos
contra 48, aumenta el arancel que grava el trigo (de 1,40 a 3 liras el



quintal), en perjuicio de los más pobres, para financiar —a su costa
— las absurdas guerras coloniales de una mediocre clase dirigente.
En efecto, el padre de Francesco, para mantener a su hijo en el
seminario, tendrá que emigrar a América. Cuando su chico, el 22 de
enero de 1903, a los dieciséis años, entra en el noviciado de
Morcone, parece uno de los muchos jóvenes que emprenden el
camino para convertirse en fraile. Un novicio corriente.

Pero, entonces, ¿de dónde proviene su grandeza? ¿Y de dónde
nace el «caso padre Pío»? Son los estigmas el fenómeno misterioso
que revela al mundo la grandeza de ese fraile silencioso y atrae a
todos. Pero ¿qué significan esas llagas del crucificado? ¿Y por qué
se formaron? ¿Y cómo se explican? Hay que subrayar, antes que
nada, que no «llovieron» de lo alto de repente, sin motivo, impresas
en un fraile ignaro e inconsciente.

Habitualmente, las biografías ofrecen los dos momentos
decisivos de su vida. El primero es una carta que le escribe al padre
Benedetto el 29 de noviembre de 1910 desde Pietrelcina. Le pide a
su director espiritual —en esta íntima confidencia epistolar— su
permiso para renovar un ofrecimiento que ya ha hecho en el secreto
de su corazón: «Desde hace mucho tiempo siento en mí una
necesidad, que es la de ofrecerme al Señor como víctima por los
pobres pecadores y las almas del purgatorio. Este deseo ha ido
creciendo cada vez más en mi corazón hasta tal punto que ahora se
ha transformado, me atrevería a decir, en una intensa pasión. Ya he
hecho, es cierto, varias veces esta ofrenda al Señor, suplicándole
que derrame sobre mí los castigos que han sido dispuestos para los
pecadores y las almas del purgatorio, centuplicándolos incluso sobre
mí, con tal de que convierta y salve a los pecadores y admita pronto
en el paraíso a las almas del purgatorio, pero ahora quisiera hacerle
esta oferta al Señor con su obediencia. Yo creo que lo quiere el
propio Jesús».

Hacer algo en «obediencia», en la jerga franciscana, significa
añadir a la oferta la humildad y la dependencia que prescribe la
regla. El padre Benedetto le concede ese permiso y no oculta su



conmoción en la carta de respuesta: «Haz la ofrenda de la que me
hablas, que será gratísima al Señor. Extiende tus brazos sobre tu
cruz y ofreciendo al Padre el sacrificio de ti mismo, en unión con el
tiernísimo Salvador, padece, gime y reza por los inicuos de la tierra y
los míseros de la otra vida, tan dignos de nuestra compasión en sus
pacientes e inefables angustias».

Ocho años después, mediante la gracia de los estigmas, el Cielo
responde a esta oferta: es una señal sobrecogedora de aceptación
del sacrificio. Y precisamente a través de este signo visible, que
impresiona y fascina, el Cielo atrae a San Giovanni Rotondo y salva
a una inmensa riada de pobre gente y de pecadores. Naturalmente,
en estos dos episodios se entrevé perfectamente el misterio del
padre Pío y el sentido de su misión.

Con todo, ese misterio es aún más grande y extraordinario. Entre
otras cosas, porque la respuesta del Cielo a la oferta de 1910 fueron
los estigmas invisibles recibidos por el joven padre Pío entre agosto
y septiembre de ese mismo año en Piana Romana. El círculo entre
Cielo y Tierra se había cerrado. Todo hubiera quedado en el misterio
de un alma víctima que —en el silencio y en la oscuridad— se
ofrece a sí misma y salva el mundo (ignaro de él) de las
perversiones del Mal.

Pero ¿por qué recibió el padre Pío más tarde, en 1918 los
estigmas visibles también (contra su voluntad) algo que hizo de él
una señal pública y que desencadenó un amplio movimiento de
conversión? Hay toda una historia que nos queda por contar. Porque
esa oferta propiciatoria de la víctima fue la semilla plantada en el
momento inicial del más colosal cataclismo espiritual de la historia
cristiana. Tendrá que ver —como veremos— con la Primera Guerra
Mundial, la gran catástrofe a partir de la que se desencadenó todo
(las ideologías del mal, los totalitarismos con sus genocidios, la
Segunda Guerra Mundial, esas persecuciones contra la Iglesia
nunca vistas en la historia). Y tendrá que ver con la gravísima crisis
de la Iglesia, la atroz apostasía de nuestro tiempo, el apocalíptico
derrumbe del sacerdocio.



Además, esa oferta del padre Pío y la respuesta celeste de los
estigmas están misteriosamente relacionadas con Fátima también,
acontecimiento sobrenatural de enorme alcance profético que tuvo
lugar, en efecto, en el corazón de la Gran Guerra y preanunciaba
todo lo que acabamos de evocar.

Veremos cómo Fátima y el padre Pío, juntos, son la gran
respuesta del Cielo al horrible siglo del Mal. Para descifrar el
misterio, reconstruyamos lo que sucede utilizando sobre todo el
epistolario, que es un filón de noticias inexploradas, aunque también
otros documentos. Para empezar —como fue revelado por Luigi
Peroni en el proceso de canonización—, su «oferta cual víctima» del
padre Pío se remonta a su misma ordenación sacerdotal, que tuvo
lugar el 10 de agosto de 1910, algo que se vuelve más significativo
aún si pensamos que el padre será el primer fraile estigmatizado de
la historia.

Lo que desvela el asunto es el «recuerdo» de la ordenación,
escrito personalmente por el padre: «O Rex, dona mihi animam
meam pro qua rogo et populum meun pro quo obsecro (Esther 7,5).
Recuerdo de mi 1ª Misa. Jesús / mi suspiro y mi vida. / Hoy que
trepidante Te / elevo. / En un misterio de amor / Contigo sea yo para
el mundo. / Vía Verdad Vida. / Y para Ti Sacerdote Santo / Víctima
Perfecta / Padre Pío, Capuchino».

¿Por qué realiza este fraile de veintitrés años un acto tan radical
y dramático? ¿Fue todo un impulso de su corazón únicamente o
brota de algún aire profundamente ascético que respiró, de una
fuente de la que el joven fraile había bebido asiduamente? Es esta
segunda hipótesis la verdadera. Y esa fuente fue especialmente el
papa de aquella época, Pío X, el único papa santo del siglo XX (al
menos por ahora), aquel de quien Francesco Forgione, al vestir el
sayo, tomó el nombre.

San Pío X, en 1910, meditaba acerca de lo que se pedía a sí
mismo y a las demás almas: «Es ardua la vocación de víctima,
puesto que el lugar de la víctima está en el Calvario con Jesús y no



en las dulzuras del amor». La relación (infravalorada hasta ahora)
del padre con ese papa se nos revela también por un episodio
«extraño» y testificado por el padre Orione, que tiene lugar en los
años veinte o treinta. El fundador de la Pequeña Obra de
Providencia, hoy santo, le refirió al papa Pío XI «que había visto al
padre Pío arrodillado en las cuevas vaticanas ante la tumba de Pío
X, cuando éste no había subido aún a la gloria de los altares».

«Si me lo decís vos, lo creo», contestó Pío XI, ante quien el
padre Orione había defendido también al padre Pío de las muchas
calumnias propagadas en su contra. El episodio ha sido citado hasta
ahora sólo como ejemplo de las famosas bilocaciones del padre Pío
(quien obviamente se encontraba en San Giovanni Rotondo aunque
«viajara» al mismo tiempo a las cuevas vaticanas). Pero se nos
aparece aún más revelador en relación con la devoción del fraile por
ese pontífice santo.

El papa Pío X, por lo demás, estaba considerado por el padre
Pío como una gran figura profética para los tiempos que se
avecinaban. Es, efectivamente, el papa que condenó formalmente la
difusa herejía modernista que hoy más que nunca insidia a la Iglesia
( Jacques Maritain, a quien le fue solemnemente consignado el
Mensaje del Concilio a los intelectuales, se refería en su ultimo libro
a «la fiebre neomodemista (...) muy contagiosa, por lo menos en los
círculos que se llaman “intelectuales”, y frente a la cual, el
modernismo de tiempos de Pío X no era más que un modesto
resfriadillo». Henri De Lubac, que fue otro hombre del concilio,
declaró al cabo de cierto tiempo: «Vemos que desde hace algún
año, se están multiplicando los signos de una crisis espiritual, como
rara vez conoció la Iglesia. Tras los equívocos nombres de nueva
Iglesia, Iglesia posconciliar, se encierra una Iglesia distinta a la de
Jesucristo, que corre el riesgo de ser instaurada, si puede hablarse
de instauración para designar un fenómeno que es principalmente
de abandono y de desintegración, una sociedad antropocéntrica,
amenazada de apostasía inmanente, y que se deja arrastrar en un
movimiento general de sentido ecuménico o de adaptación, bajo el



pretexto de rejuvenecerse». El padre Luigi Giussani decía en 1994:
«Ahora, en cambio, el modernismo domina por doquier. Si Dios no
llama a la Iglesia a intervenir, la Iglesia debe sufrir humildemente la
tempestad de la duda y de la indecisión») con dos memorables
pronunciamientos: sobre todo la encíclica Pascendi, de 1907 y el
decreto Lamentabili. Con todo, en el mundo católico de hoy está
mucho más difundida la execración contra Pío X por esas
sacrosantas condenas que la gratitud por ello. Jean Guitton, que
además de ser un gran intelectual católico, el primer invitado al
concilio, fue también amigo de Juan XXIII y, sobre todo, de Pablo VI,
ha expresado la sensación de que «cuanto fue condenado como
herejía en 1907» resulta hoy afirmado como «doctrina y método de
la Iglesia».

Fue —según el padre Pío— un «gran papa», «alma
verdaderamente noble y santa, que en Roma no tuvo nunca a nadie
igual». Su «consigna» fue «instaurar todo en Cristo, para que Cristo
lo sea todo en todos».

Por lo tanto, es este papa el que invitaba a los religiosos a
ofrecerse como víctimas a Dios para la salvación de la humanidad,
sabiendo que la santidad es la única respuesta posible ante un
mundo hostil y que se precipita hacia las tinieblas. Previendo que el
drama de la Iglesia de los tiempos futuros sería por encima de todo
la crisis del sacerdocio, el papa delinea un perfil del ministro de Dios
que parece la perfecta descripción de lo que será el padre Pío: «Si
al sacerdote le falta la ciencia de Cristo que se resume en la
santidad del vivir y en la integridad de las costumbres, le falta todo.
La propia doctrina, la propia destreza de acción, por más que
puedan acarrear ventajas para la Iglesia o para los demás, no es
raro que acarreen para el sacerdote lacrimal perjuicio. Quien por el
contrario, sea rico en santidad, puede —hasta cuando sea el último
— obrar cosas maravillosas y dar salud al pueblo de Dios, como
atestiguan muchísimos testimonios de todas las edades (...).
Unicamente la santidad hace del sacerdote lo que debe ser según
su vocación divina: “Hombre crucificado en el mundo”, viviente en la



novedad de una vida tendente a las cosas celestes para guiar hacia
ellas al pueblo cristiano».

Si Pío X, que morirá precisamente al ofrecerse como víctima,
tras el estallido de la Primera Guerra Mundial, exhorta a los
sacerdotes a «ofrecerse como víctimas», y llega a definir esa actitud
como «gran oficio de la piedad cristiana». Eso quiere decir que —
lejos de ser una ascesis mística— precisamente ese sacrificio de
uno mismo, asimilándose a Cristo, es lo que permite al Señor obrar
con más eficacia en la tierra. Bastante más de cuanto obtienen
todas las acciones humanas o cualquier proyecto e iniciativa.

En el siglo XVII, al aparecerse a Santa Margarita María
Alacoque, Jesús, le dijo: «Yo busco una víctima que quiera
sacrificarse para la realización de mis designios. ¿No querrías
darme tú tu corazón como refugio de mi amor sufriente al que todos
desprecian?». Y en 1917, al aparecerse a los tres niños de Fátima,
la Virgen «les habla con voz y corazón de madre: los invita a
ofrecerse como víctimas de reparación, diciéndose dispuesta a
conducirlos, seguros, hasta Dios (...)».( Homilía de Juan Pablo II en
la beatificación de Francisco y Jacinta (Fátima, 13 de mayo de
2000).

Esta «arma», pobre e insignificante aparentemente, el arma del
propio cuerpo y del propio corazón, el arma de los pobres, de los
pequeños y de los simples, es —según la enseñanza tradicional de
la Iglesia— aquella en la que se manifiesta el poder de Dios,
especialmente en tiempos de grandes pruebas y de gran apostasía.

Por lo tanto, es esta oferta la que el padre Pío realiza en el
momento de su ordenación. Después, por una carta del padre
Benedetto al General de la Orden, sabemos que el padre Pío «pidió
participar en los dolores del Salvador y le fue concedido de manera
inefable», con una serie de graves sufrimientos físicos y espirituales.
Y sucedió casi inmediatamente algo aún más misterioso y grande.
Gracias a una carta del 8 de septiembre de 1911, venimos a
conocer la noticia de la primera aparición (provisional, podríamos
decir) de los estigmas, que debe haberse producido un mes



después de su ordenación sacerdotal, en agosto o septiembre de
1910 («Ayer por la noche, además, me sucedió una cosa que no me
sé explicar ni comprender. En medio de la palma de las manos me
ha aparecido un poco de enrojecimiento, casi del tamaño de un
céntimo, acompañado también de un dolor fuerte y agudo en medio
de ese enrojecimiento. Este dolor era más sensible en medio de la
mano izquierda, pues de hecho me dura aún. También debajo de los
pies noto un poco de dolor. Este fenómeno hace casi ya un año que
se viene repitiendo»).

El extravío del padre Pío, su temor de ser indigno o culpable
frente a Dios, las continuas agresiones físicas y espirituales del
demonio ocupan gran parte de las cartas que le escribe a sus
directores espirituales a partir de 1911. Llaman la atención, sobre
todo, las numerosas misivas donde confiesa a su director espiritual
que es un océano de culpa y de pecado y que se siente por esa
razón rechazado por Dios.

Uno queda desconcertado ante determinadas «confesiones»,
conociendo en realidad la vida santa que llevaba el padre, como le
recordaba su propio director espiritual, explicándole que no tiene
pecados por los que llorar de esa manera. ¿Cómo hay que entender
estos pasajes? Se trata, en realidad, del inicio de su camino místico.
Es la «noche oscura» de la que escribió San Juan de la Cruz
dándonos a entender su carácter positivo, como signo de la
benevolencia de Dios.

Según el místico español, «en la Noche oscura se distinguen dos
noches: la primera está destinada especialmente a desprenderse de
todo lo sensible y se llama noche de los sentidos; en la segunda nos
desprendemos de los consuelos espirituales y de todo amor propio».

En sustancia, el joven sacerdote de Pietrelcina experimenta
durante esos meses el amor apasionado y oceánico de Dios por su
diminuta criatura y la afligida guía de Cristo, el Buen Pastor. En
efecto, en sus cartas de esos meses vemos cada vez más cómo en
su alma una fuerza misteriosa profundiza y vuelve más intrépido el



ofrecimiento de sí mismo y el vehemente deseo por el Señor: «Me
siento muy débil en el alma y en el cuerpo, padre mío, pero me
abandono a Dios. Si es ésa la voluntad de Dios quiero sufrir y cada
vez más, para darle gusto» (9 de abril de 1911).

Se trata de una expresión que ha de ser leída en referencia a la
satisfacción del Artista divino por la hermosísima obra maestra a la
que está dando forma en una criatura humana a la que hace cada
vez más parecida a él mismo, Hombre-Dios. Resulta diferido de esta
forma en el padre Pío su deseo de expiación universal que se intuye
dramáticamente el 3 de diciembre de 1911, en el convento de
Venafro, cuando —en el curso de un éxtasis— se le aparece Jesús,
totalmente cubierto de llagas, con una espada en la mano, la señal
de la ira de Dios que está a punto de abatirse sobre los hombres. Y
el padre Agostino escucha claramente al padre Pío susurrar: «Jesús
mío (...) ¿cómo es que esta mañana estás cubierto de llagas? Hoy
sí que han exagerado contigo (...) cuántas profanaciones en tu
santuario (...) Jesús mío, perdona (...) baja esa espada (...). Si la
espada debe caer, que lo haga sólo sobre mi cabeza (...) sí, yo
quiero ser la víctima (...) mándame al infierno incluso, con tal de que
te ame y se salven todos, sí, todos».

Y verdaderamente él expía para «arrancar las almas a Satanás,
convertirlas, hacerlas partícipes de la vida divina».

Y todo esto junto a los grandes consuelos de la presencia de
Jesús. El 12 de abril de 1912 escribe: «Estoy más contento que
nunca por sufrir, y si no escuchara más que la voz de mi corazón, le
pediría a Jesús que me diera todas las tristezas de los hombres;
pero no lo hago, porque temo ser demasiado egoísta, al anhelar
para mí la mejor parte: el dolor. En el dolor, Jesús está más cerca; él
mira, es él quien viene a mendigar penas y lágrimas. Y bien que le
hacen falta para las ánimas».16

El 18 de abril informa al padre Agostino que pese a haber sido
bárbaramente golpeado «por esos cosacos» (los demonios), se
arrastró a decir misa y allí experimentó algo que ningún lenguaje
humano puede expresar: «El corazón de Jesús y el mío, permitidme



la expresión, se fundieron. Ya no eran dos corazones que latían,
sino uno solo. Mi corazón había desaparecido, como una gota de
agua que se extravía en el mar. Jesús era el paraíso, el rey. La
alegría en mí era tan intensa y tan profunda que ya no pude
contenerme; las lágrimas más deliciosas me inundaron el rostro».

El 1 de mayo de 1912 refiere con entusiasmo a su director
espiritual «cuántas veces me ha consolado (...) en las mayores
aflicciones mi celeste Mamita», es decir, la Santa Virgen (el padre
Pío habla hechizado de la «belleza de María»). El 9 de agosto de
1912 escribe: «Mi alma está herida de amor por Jesús; estoy
enfermo de amor». Y el 26 de agosto le confía al padre Agostino:
«Escuchad además lo que me sucedió el viernes pasado. Estaba yo
en la iglesia haciendo el rendimiento de gracias por la misa, cuando
de repente me sentí herir el corazón por un dardo de fuego tan vivo
y ardiente que creí morir. Me faltan las palabras adecuadas para
daros a entender la intensidad de esas llamas (...) El alma, víctima
de esta consolación, se queda muda. Me parecía que una fuerza
invisible me estaba sumergiendo completamente en el fuego (...)
¡Dios mío, qué fuego! ¡Cuánta dulzura!» ( Se ha observado que
estas expresiones son singularmente parecidas a las de Santa
Teresa de Lisieux, que había vivido una experiencia análoga. Más
aún se ha discutido sobre las sorprendentes analogías entre
algunas cartas del padre Pío y otras de Gemma Galgani, de quién él
era devoto y cuyo epistolario había leído. No ha faltado quien haya
planteado hipótesis que ponen en cuestión la sinceridad del padre.
En realidad, bastaría con reflexionar sobre la circunstancia para
descartar esta insinuación. ¿Por qué razón habría de simular o
mentir en cartas destinadas exclusivamente a su director espiritual y
que después debían ser destruidas? Además, está claro que
experiencias místicas idénticas pueden inducir a emplear
expresiones parecidas; por lo demás, los territorios místicos,
precisamente a causa de su inefabilidad, son descritos
tradicionalmente recurriendo a una serie delimitada de expresiones.
Por último, de confutar «la ligereza» con la que algunos lanzan esas



insinuaciones se ha encargado el padre Gianluigi Pasquale. Que
tiene el mérito de iluminar el fenómeno en relación con la severa
espiritualidad capuchina de aquellos tiempos, que inducía, por
ejemplo, «a aprender de memoria el Salterio y muchos pasajes de
los Padres y de los místicos que quotidie el capuchino lee y medita
en su celda». El padre Pasquale nota con contrariedad que, frente a
insinuaciones así, «extrañamente no toma partido» un autor que
publica un imponente trabajo con la Librería Editorial Vaticana y las
Ediciones Padre Pío de Pietrelcina. El padre Pasquale añade: «La
ligereza alcanza más tarde la paradoja si se tiene en cuenta la
revista que ha dado cuerda a semejante risible hermenéutica. Y se
trata de una revista católica).

En la carta del 20 de septiembre de 1912, tras haber aludido a
ciertas agresiones diabólicas, ahonda aún más en ese apasionado
ofrecimiento suyo. Se trata de una carta especialmente decidida:
«Ya no anhelo que me sea aligerada la cruz, puesto que sufrir con
Jesús me es dulce; al contemplar la cruz a hombros de Jesús me
siento cada vez más fortalecido y exulto con una santa alegría.
Siento en mi corazón, sin embargo, la grave necesidad de gritarle
cada vez más fuerte a Jesús con el doctor de la gracia: “Da quod
iubes, et iube quod vis!”(...). El escoge algunas almas, y entre éstas,
contra todo demérito mío, ha escogido también la mía para ser
ayudado en el gran negocio de la humana salvación. Y cuánto más
sufren estas almas sin alivio alguno, tanto más se aligeran los
dolores del buen Jesús. He ahí toda la razón por la que deseo sufrir
cada vez más y sufrir sin alivio; y de ello extraigo toda mi alegría.
Por desgracia, siento necesidad del valor, pero Jesús nada negará.
Puedo atestiguarlo por la larga experiencia vivida, siempre que no
se deje de importunarlo».

En esta carta parece que el padre Pío, en aquel periodo juvenil
(en 1912 sólo tiene veinticinco años), considera que su ofrecimiento
como víctima significa una rápida consumación de su vida dada
como don. En efecto, un poco más abajo escribe: «Quiero sufrir solo



(...) me siento impaciente por reunirme con Jesús». No le ha sido
revelado aún para qué le está llamando el Señor, que en este
periodo purifica e ilumina su corazón, ampliando sus medidas. No
sabe aún qué larga misión pública tendrá que llevar a cabo.

También en la carta del 5 de noviembre de 1912 se transparenta
esta idea íntima de su próximo nacimiento en el Cielo: «¿No os he
dicho que Jesús quiere que yo sufra sin alivio alguno? ¿No me ha
requerido él, acaso, y elegido como una de sus víctimas? Y el
dulcísimo Jesús me ha hecho comprender, por desgracia, todo el
significado de víctima. Es necesario, padre querido, llegar al
consummatum est y a in manus tuas. No os digo, en fin, de qué
manera me van sacudiendo esos desgraciados. Ciertas veces, me
siento a punto de morir».

Y aquí refiere el padre Pío un episodio, estupendo, que permite
comprender en qué atmósfera vivía. Durante una de esas
agresiones diabólicas, el fraile imploró la ayuda de su ángel de la
guarda que, sin embargo, sólo se manifestó al final, consolándolo
con estas palabras: «Siempre estoy a tu lado, mi dilecto joven —me
dijo—, siempre deambulo a tu alrededor con ese afecto que suscitó
tu reconocimiento hacia el dilecto de tu corazón; este afecto mío por
ti no se apagará ni siquiera con tu vida. Ya sé que tu corazón
generoso late siempre por nuestro común dilecto; tú cruzarías todos
los montes, todos los desiertos para encontrarlo, para volver a verlo,
para volver a abrazarlo en estos postreros momentos y decirle que
rompa pronto estas cadenas que te mantienen unido al cuerpo (...)
que te llevara consigo (...). Es ése precisamente el don que querrías
de él (...) pero no te canses (...) debes esperar un poco más (...). Y
si bien él, en la presente situación, no puede contentarte, porque la
Providencia quiere que permanezcas en el exilio un poco más, él
acabará por contentarte, por lo menos en parte (,..)».

En la carta del 18 de noviembre se encuentra anotada otra cosa
preciosa. Empieza hablando de la peligrosísima «tentación de la
vanagloria» y escribe: «Para vencer, es menester mantener la
mirada dirigida hacia la humanidad de Jesús. Jesús, su dilecta



madre, el Angelito, con los demás, me van animando, sin dejar de
repetirme que para que la víctima pueda llamarse tal, es necesario
que pierda toda su sangre. Combatir teniendo al lado un padre tan
tierno es dulce y consolador».

Sólo con considerar la cantidad de padecimientos que el joven
fraile está soportando en estos meses quedaríamos sobrecogidos:
no únicamente una interminable serie de sufrimientos físicos
debidos a enfermedades (inexplicables a menudo), a los que se
añaden los dolores desgarradores provocados por los estigmas
invisibles y la «disciplina» a la que se somete (práctica ascética que
conlleva un agudo sufrimiento), sino también esos otros atroces
infligidos por las continuas agresiones físicas de «esos cosacos» y
las aflicciones espirituales. Y, sin embargo, el tono de estas cartas
es —inexplicablemente— el de la felicidad, que estalla de manera
sublime en la del 3 de diciembre de 1912, donde ya no es capaz de
hablar de su «dulcísimo Jesús», que lo ha escogido y le ha herido el
corazón con su amor: «Es un amante que no se irrita jamás con
quienes le ofenden. Infinito es el número de las misericordias de él
que mi corazón lleva consigo. Este reconoce que no tiene
absolutamente nada de lo que jactarse ante él. El me ha amado;
ante tantas criaturas ha querido anteponerme. Y dado que le
pregunto qué he hecho para merecer tantas consolaciones, él me
sonríe y me va repitiendo que a tamaño intercesor nada se niega.
Me pide como recompensa amor únicamente; pero ¿no es que eso
se lo debo a él acaso por gratitud? (...) Él se ha prendado de tal
forma de mi corazón, que me hace arder por entero en su fuego
divino, en su fuego de amor. ¿Qué es este fuego que me embiste
entero? Padre mío, si Jesús nos hace tan felices en la tierra ¿cómo
será en el Cielo?».

La última carta de 1912, fechada el 29 de diciembre, lo resume
todo, manifestando su impetuoso deseo del Cielo y revelando por
último esta convicción sobre su destino: «Otro año que se está
yendo (...). Cuántas almas felicísimas, envidiadas por mí, han
pasado a la eternidad con la muerte del justo, besadas por Jesús



(...). Vivir aquí abajo, padre mío, me aburre. Es un tormento tan
amargo para mí el vivir de la vida en el exilio, que casi ya no puedo
más (...). Pero Jesús me ha hecho sentir mucho más su voz en mi
corazón: “Hijo mío, el amor se conoce en el dolor, lo sentirás agudo
en tu espíritu, y más agudo aún lo sentirás en tu cuerpo”. Estas
palabras siguen siendo, padre mío, oscuras para mí».

Aquí, por vez primera, acaso, Jesús empieza a preparar al fraile
para un horizonte distinto del que se imaginaba, para una misión
inesperada. Que el padre siga interrogándose sobre esas palabras
«oscuras» se desprende de la carta sucesiva, del 18 de enero de
1913: ahora le parece que «las palabras de nuestro Señor que me
parecían tan oscuras (...) se van iluminando en mi intelecto».
Considera que Jesús quería advertirlo simplemente de la llegada de
nuevas cruces, en especial de más violentos asaltos de «esos feos
cosacos» que, en efecto, se están verificando.

Pero la clara divergencia entre lo que el padre Pío considera su
cometido (es decir, su destino) y aquello para lo que el Cielo lo está
llamando en realidad se hace evidente cuando el padre Agostino, el
22 de enero de 1913, le expresa el deseo de que se convierta en
«maestro de novicios». El padre Pío no capta en ello una «señal»
del Cielo, no intuye en ese momento que se trata de una
prefiguración de su misión. Responde categóricamente que no y
explica que su misión es sufrir para consolar a Jesús y como
reparación («yo amo la cruz, la cruz sola, la amo porque la veo
siempre sobre los hombros de Jesús»).

El 13 de febrero de 1913, el padre Pío revela estas
impresionantes palabras que le ha dirigido Jesús y que parecen
prefigurar lo que le espera: «No temas, yo te haré sufrir, pero te daré
también las fuerzas. Deseo que el alma tuya con cotidiano y oculto
martirio sea purificada y puesta a prueba, no te asustes si permito
que el demonio te atormente, que el mundo te disguste, que las
personas que te son más queridas te aflijan, porque nada
prevalecerá contra aquellos que gimen bajo la cruz por amor hacia
mí, porque yo me he afanado para protegerlos. Cuántas veces me



habrías abandonado, hijo mío, si no te hubiera crucificado. Bajo la
cruz se aprende a amar y yo no se la concedo a todos, sino sólo a
las almas que me son más queridas».

Por último, el padre Pío alude a «una voz misteriosa» que «no
puedo sofocar en mí» y que le empuja a pedir a su superior la
autorización para la confesión. Le relampaguea por la mente de
nuevo una misteriosa sugerencia para la misión que aguarda al
padre Pío en el futuro.

Hasta aquí hemos escuchado el corazón del padre Pío en sus
primeros dos o tres años de sacerdocio. Pero todo lo que hemos
leído tuvo lugar en el secreto de un alma que, por si fuera poco, vive
en este periodo, por voluntad del Cielo, aislada en Pietrelcina, no en
un convento. Y sólo resulta anotado en las cartas a su director
espiritual: es realmente un gran misterio la eficacia benéfica para la
humanidad de un ofrecimiento que se realiza en el íntimo diálogo
entre un alma y Dios y se consuma en sufrimientos conocidos
únicamente por el Cielo.

Y, con todo, llegados a este punto sucede algo más fascinante y
misterioso aún. Entra en escena la historia: un preciso momento
histórico y lo que le seguirá. Parece como si Dios, tras haber hecho
crecer amorosamente la pequeña planta, hasta convertirla en una
encina robusta y grande, quisiera hacer que bajo su sombra se
refugiara la propia Iglesia y la humanidad entera, en una época de
las más oscuras de la historia. Así, en marzo de 1913 nos topamos
con una serie de cartas que denuncian una situación dramática de la
Iglesia y del mundo y, lo que es más, la prefiguran, preanunciando
terribles castigos inminentes. Y al padre Pío, que sólo deseaba
permanecer oculto y su tránsito hacia el Cielo, se le empieza a
plantear un cometido distinto, el de ser la lámpara sobre la mesa,
una víctima por todos, para iluminar a la Iglesia y al mundo.



Y JESÚS, DISGUSTADO, GRITÓ:
«¡CARNICEROS!»

El Amor quiso que tú estuvieras visiblemente herido para
que veneráramos las heridas de tu amor invisible.

BREVIARIUM ROMANORUM,
FIESTA DEL SAGRADO CORAZÓN

E1 12 de marzo de 1913 el padre Pío transcribe para su director
espiritual una sobrecogedora visión que ha tenido, en la que Jesús
decía: «¡Con cuánta ingratitud es correspondido mi amor por los
hombres! Habría sido menos ofendido por ellos si los hubiera amado
menos. ¡Mi padre ya no quiere soportarlos!».

Jesús se queja de la traición de las «almas predilectas por mí»,
dice que lo dejan solo en las iglesias, que «no se habla jamás de
este sacramento de amor», «mi corazón está olvidado, nadie se
preocupa ya por mi amor». Y después pronuncia palabras
dramáticas acerca de los eclesiásticos: «Mi casa se ha convertido
para muchos en un teatro de entretenimiento; incluso mis ministros,
a quienes yo siempre he estimado con predilección, a quienes he
amado como pupila del ojo mío; quienes deberían consolar mi
corazón repleto de amarguras; quienes deberían ayudarme en la
redención de las almas; por el contrario ¡¿quién lo creería?! De ellos
debo recibir ingratitud y desagradecimiento. Veo, hijo mío, a muchos
de ellos que (...)» (en este momento el padre dice que a Jesús le



acometieron los sollozos) «que bajo hipócritas apariencias me
traicionan con comuniones sacrílegas (...)».

Por último, el padre Pío transcribe estas vertiginosas y
desconcertantes palabras de Jesús: «Hijo mío, me hacen falta
víctimas para calmar la ira justa y divina de mi Padre; renuévame el
sacrifico de todo tú mismo y hazlo sin reserva alguna». El sacrificio
fue renovado inmediatamente con efusión.

Pero el sucesivo 7 de abril, el padre refiere a su director
espiritual una nueva, enorme y apocalíptica visión que debe ser
transcrita y leída atentamente, porque contiene el primer preanuncio
de la misión a la que el padre Pío está llamado. Así pues, se le
aparece una vez más Jesús, «maltrecho y desfigurado» que le
enseña «una gran multitud de sacerdotes» y «varios dignatarios
eclesiásticos».

¿Por qué sufría Jesús tanto? «Su mirada se dirigió hacia esos
sacerdotes; pero poco después, casi horripilado y como si estuviera
cansado de mirar, apartó los ojos, y cuando volvió a levantarlos
hacia mí, con gran horror por mi parte, observé dos gotas que le
surcaban las mejillas. Se alejó de aquella turba de sacerdotes con
una enorme expresión de disgusto en el rostro, gritando:
“¡Carniceros!”. Y dirigiéndose hacia mí, dijo: “Hijo mío, no creas que
mi agonía fue de tres horas, no; yo estaré agonizando, a causa de
las almas más beneficiadas por mí, hasta el final del mundo.
Durante el tiempo de mi agonía, hijo mío, no hay que dormir. Mi
alma va en busca de algunas gotas de piedad humana, pero, ay de
mí, me dejan solo bajo el peso de la indiferencia. La ingratitud y el
sueño de mis ministros me hacen más pesada la agonía. ¡Ay de mí,
qué mal corresponden a mi amor! Lo que más me aflige es que
ellos, a su indiferencia añaden su desprecio, la incredulidad.
Cuantas veces he estado a punto de fulminarlos, de no haber sido
retenido por los ángeles y por las almas enamoradas de mí (...).
Escribe a tu padre y cuéntale lo que has visto y escuchado de mí
esta mañana. Dile que enseñe tu carta al padre provincial (...)”.
Jesús prosiguió, pero lo que me dijo no podré revelarlo jamás a



criatura alguna en este mundo. Esta aparición me ocasionó tales
dolores en el cuerpo, aunque más aún en el alma, que durante todo
el día estuve postrado y hubiera creído morir por ellos, de no
haberme revelado ya el dulcísimo Jesús (...)».

Aquí el padre Pío deja la frase en suspenso, con esos puntos
finales. Pero la lógica del razonamiento hace suponer que Jesús le
reveló que había de vivir mucho tiempo, evidentemente, para llevar
a término una misión. ¿Qué misión? Poco antes, hemos visto la
discreción del padre acerca de un secreto que «no podrá revelar
jamás a criatura alguna», pero que atañe obviamente a la dramática
situación presente y futura de la Iglesia. La coherencia del conjunto
da a entender, por lo tanto, que algo inenarrable, apocalíptico le
acaecerá a la Iglesia, sobre todo al sacerdocio, la jerarquía, y que el
padre Pío ha sido llamado a una larga misión para mostrar el
auténtico rostro del sacerdocio en tan tenebrosos tiempos.

En efecto, inmediatamente después, el padre Pío añade un
pensamiento propio: «¡Jesús, desgraciadamente, tiene razón al
quejarse por nuestra ingratitud! ¡Cuántos desgraciados hermanos
nuestros corresponden al amor de Jesús echándose a brazos
abiertos en la infame secta de la masonería! Roguemos por ellos».

Resulta asombroso que una visión semejante —por más que
citada en varias biografías— no sea analizada históricamente,
explicada. La aparición de Jesús, completamente llagado, que grita
«¡Carniceros!» refiriéndose a los eclesiásticos no es, desde luego,
algo trivial o que puede dejarse tranquilamente a un lado sin más.
Es algo que merece una atenta meditación. Las quejas de Jesús
acerca de «sus ministros» recuerda lo que el mismo Señor hará con
sor Lucia, la vidente de Fátima, en la aparición de agosto de 1931,
en la que —refiriéndose al rechazo de la jerarquía a consagrar
Rusia al Inmaculado Corazón de María, como había sido solicitado
por la Virgen, para hacer cesar las persecuciones estalinistas—
Jesús pronunciará estas terribles palabras: «Haz saber a mis
ministros, visto que siguen el ejemplo del Rey de Francia,
retrasando el cumplimiento de mi solicitud, que lo seguirán también



en su desventura» ( Las palabras de Jesús parecen hacer referencia
a las apariciones de Paray-le-Monial, donde el Señor entregó a
Margarita María Alacoque un mensaje para el rey de Francia, Luis
XIV. En él manifestaba los designios de Dios para Francia: se pedía
que se colocara el Sagrado Corazón de Jesús en los blasones
reales, que se construyera un templo en su honor donde los
monarcas de Francia lo veneraran; que se consagrara Francia al
Sagrado Corazón de Jesús. Las solicitudes no fueron atendidas. De
esta manera, cien años más tarde estalló la revolución y el nieto del
Rey Sol, Luis XVI, fue detenido y condenado. En la cárcel se acordó
de esas peticiones, era el año 1792, y decidió atenderlas, pero era
ya demasiado tarde. El rey fue guillotinado el 21 de julio de 1793. La
profecía de Jesús anunciaba el mismo final para «mis ministros»).

El «secreto» que el padre Pío afirma que debe guardar para
siempre parece atañer, por lo tanto, a acontecimientos futuros y
estremecedores relativos a la Iglesia. Acontecimientos análogos
serán manifestados por la propia Virgen a los tres pastorcillos de
Fátima el 13 de julio de 1917: en la segunda y en la tercera parte del
secreto (muchos elementos permiten suponer que también la parte
del Tercer secreto no revelada aún versa sobre esta profecía). Nos
queda por comprender si se trata de lo mismo y hasta qué grado,
pero disponemos de un testimonio según el cual el padre Pío le dijo
explícitamente a una hija espiritual suya: «Yo supe de inmediato
todo el Secreto de Fátima» (Esta noticia inédita me ha sido
proporcionada por una fuente reservada en una conversación que
tuvo lugar el 24 de julio de 2007).

Aquí hay que subrayar que aquello que efectivamente se verificó
después y se está verificando aún avala esa profecía. Por ejemplo,
el intento de tergiversación de la Santa Misa (que —como veremos
— es el corazón de la fe. Por decirlo con las autorizadas palabras
del cardenal Ratzinger: «Estoy convencido de que la crisis eclesial
en la que nos encontramos hoy depende en gran parte del
hundimiento de la liturgia, que a veces se concibe directamente “etsi
Deus non daretur”: como si en ella ya no importase si hay Dios y si



nos habla y nos escucha. Pero si en la liturgia no aparece ya la
comunión de la fe, la unidad universal de la Iglesia y de su historia,
el misterio de Cristo viviente, ¿dónde hace acto de presencia la
Iglesia en su sustancia espiritual?») y la colosal crisis del sacerdocio
que estalló después del Concilio Vaticano II. En el delirio
posconciliar, la intolerancia clerical-progresista consiguió hacer creer
que había sido desterrada incluso la tradicional liturgia de la Iglesia
(de orígenes apostólicos) y en las iglesias se perpetran abusos
litúrgicos más allá de todo límite (Benedicto XVI ha denunciado, en
efecto, «deformaciones de la liturgia en los límites de lo tolerable»).
Fue ésa la época de una espantosa apostasía de fieles y de una
apocalíptica crisis del clero: entre 1964 y 2004 alrededor de setenta
mil sacerdotes colgaron los hábitos ( Es el dato proporcionado
oficialmente por Civiltá Cattolica (2007), según la cual, más de once
mil retomaron más tarde su ministerio). A éstos han de añadirse
107.600 monjas y hermanas que abandonaron sus congregaciones
entre 1966 y 1988 ( El dato aparece citado en Francisco Pérez de
Antón, II gatto in sacrestia, Liberolibri, 2002. Este, sin embargo, da
cifras exageradas sobre el abandono de los sacerdotes (cien mil), lo
que significa que puede haber sobrestimado también la cifra de las
religiosas). Hoy en día, además, han estallado nuevos dramas y el
derrumbe de la fe parece un fenómeno planetario, hasta tal punto
que el cardenal Ratzinger, en el histórico Vía Crucis del Viernes
Santo de 2005, empleó expresiones terribles, bastante parecidas a
las que escribiera el padre Pío en 1913.

Ya en la primera estación, Ratzinger hacía una referencia a la
traición de Pedro: «Cuántas veces hemos preferido, nosotros
también, el éxito a la verdad, nuestra reputación a la justicia.
Concede fuerzas, en nuestra vida, a la voz sutil de la conciencia, a
tu voz. Mírame como miraste a Pedro después de que te negara».

Después, el cardenal denunciaba «cómo la cristiandad,
habiéndose cansado de la fe, ha abandonado al Señor» en esta
época nuestra. Y después de haber aludido a la devastación de las
ideologías, se preguntaba: «¿No debemos pensar también en



cuánto debe sufrir Cristo en su propia Iglesia? ¿En cuántas veces se
abusa del santo sacramento en su presencia, en qué vacío y maldad
de corazón entra él a menudo? ¡Cuántas veces nos celebramos
solamente a nosotros mismos sin darnos cuenta de su presencia ni
siquiera! ¡Cuántas veces su Palabra es distorsionada y sometida a
abusos! ¡Cuánta poca fe hay en tantas teorías, cuántas palabras
vacías! ¡Cuánta suciedad hay en la Iglesia, y precisamente entre
aquellos que, en el sacerdocio, deberían pertenecerle enteramente
a él! ¡Cuánta soberbia! (...) La traición de los discípulos, la recepción
indigna de su Cuerpo y de Su sangre, es indudablemente el más
grande dolor del Redentor». Y prosigue: «Señor, a menudo tu Iglesia
nos parece una barca a punto de hundirse, una barca que hace
agua por todas partes. (...) Con nuestra caída te arrastramos al
suelo y Satanás se divierte, porque espera que no seas capaz de
volver a levantarte. Tú, sin embargo, volverás a levantarte».

El futuro papa afirmaba que «precisamente en esta hora de la
historia vivimos en la oscuridad de Dios» y citaba después ese
mismo apocalíptico versículo del Evangelio de Lucas que Pablo VI
citó en referencia a nuestro tiempo, en el que Jesús se pregunta:
«Pero, cuando el Hijo del hombre venga, ¿encontrará la fe sobre la
tierra?». El texto del Vía Crucis hacía una clara referencia a las
palabras de la Virgen en Fátima («Al final Mi Corazón Inmaculado
triunfará»). En efecto, bajo la cruz «los discípulos han huido, pero
ella no huye. Ella está allí, con el valor de una madre y con su fe que
resiste en la oscuridad (...) Sí, en ese momento Jesús lo sabe:
encontrará la fe».

Hay un eco de las palabras que la Virgen le dijo a Santa Catalina
de Labouré en 1830 hablando de nuestra época: «El momento
llegará, el peligro será grande. Todo se creerá perdido. Entonces yo
estaré con vosotros».

He escrito no hace mucho en Libero, el 1 de julio de 2007, con
Solideo Paolini, que —basándonos en ciertos testimonios de la
Santa Sede y otros indicios— el texto de ese extraordinario Vía
Crucis, concordado entre el papa agonizante y quien había de ser



su sucesor, fue probablemente una manera para hacer pública la
parte aún oculta del Tercer secreto de Fátima, que el Vaticano se
había comprometido con sor Lucia en no hacer público hasta
después de su muerte.

En efecto, la vidente muere el 13 de febrero de 2005 y el 25 de
marzo se lleva a cabo lo prometido. Más tarde, encontré una
extraordinaria confirmación para esta reconstrucción en el libro
autobiográfico de Ali Agca, donde el terrorista revela unas palabras
del coloquio que mantuvo con Juan Pablo II en la cárcel el 27 de
diciembre de 1983. «¿Cuándo será revelado el Tercer secreto de
Fátima?», preguntó Agca. Y el papa dijo: «El Tercer secreto de
Fátima será revelado tras la muerte de sor Lucia». Ese libro
apareció en 1996 y este episodio tiene todos los visos de
autenticidad.

Un mes después de ese histórico Vía Crucis, el 22 de abril de
2005, apareció en La Stampa un artículo del vaticanista Marco
Tosatti que empezaba así: «Un documento reservado, pero muy
detallado, acerca de la situación de la Iglesia y, sobre todo, “en la
Iglesia”, ha estado circulando entre los cardenales en los días
pasados, causando una gran impresión; y, probablemente,
contribuyendo de manera indirecta a la elección de Joseph
Ratzinger como sucesor de Juan Pablo II. «Me puse la mano aquí,
porque tenía miedo de que se me parara el corazón, tras haberlo
leído» nos ha dicho un purpurado. Se trata de un documento sin
encabezamiento, de una decena de hojas, que presenta un cuadro
de la situación del clero en los países del mundo (...) Es probable
que este documento se halle en la raíz de las aparentemente tan
severas intervenciones del todavía cardenal Ratzinger».

Tosatti recuerda de manera especial el Vía Crucis papal del 25
de marzo precedente, escrita por el prelado, su dramático grito
sobre la «suciedad de la Iglesia» y refiere este significativo episodio:
«Dos días después, el cardenal Ratzinger se encontró por la calle,
cerca del Vaticano, con un monseñor de la curia, ya jubilado, quien
le preguntó por el porqué de una meditación tan aparentemente



desconsoladora. «Tenemos que rezar mucho, tenemos que rezar
mucho —le contestó Ratzinger— tú tienes el pelo blanco,
entenderás de qué te hablo, sabes lo que quiero decir. ¡Ay, nosotros
los sacerdotes! ¡Ay, nosotros los sacerdotes!», concluyó con tono de
reprobación. Y añadió: «Piensa en la plegaria que se recita por el
sagrado corazón, ésa en la que se pide perdón especialmente por
los pecados de los sacerdotes. Sé que hace daño decir que la barca
hace agua por todas partes, pero es así, es así, ¡ay, nosotros los
sacerdotes! (...)». El monseñor quedó impresionado por la forma en
la que decía «ay, nosotros los sacerdotes; ay, nosotros los
sacerdotes», entendió su sufrimiento interior y no le preguntó nada
más».

Ésa es la razón por la que adquiere un significado tan enorme la
misión que se le confía al padre Pío, llamado a convertirse en el
primer sacerdote estigmatizado de la historia de la Iglesia. Pero
vayamos por orden y volvamos a esos meses de 1913.

En junio, el padre Pío le escribe al padre Benedetto: «Jesús me
deja ver, como en un espejo, que toda mi vida futura no será más
que un martirio»; después añade que ciertas veces «soy sacado
fuera de mí mismo, y entonces el Señor suele hacerme la gracia de
descubrirme algunos secretos que se me quedan tan grabados en el
fondo del alma que ya no pueden ser borrados».

El padre Pío se siente en estos meses cada vez más sólido y
apasionado, tal como lo está forjando la pedagogía divina. Le
describe así, al padre Agostino, la condición de su corazón: «Mi
único deseo en la tierra es la de contentar al objeto amado. Uno se
siente morir por el deseo de ser amado por él. Me sentiría listo para
sacrificar la vida si pudiera esperar con tal sacrificio el hacerme más
grato ante sus ojos».

El 20 de abril de 1914 le manifiesta al padre Agostino su
apasionado deseo de que todos conozcan el amor de Cristo y lo
correspondan: «No os oculto las angosturas que experimenta mi
corazón al ver tantas almas que van apostatando de Jesús y lo que
más me hiela la sangre alrededor de mi corazón es que muchas de



esas almas se alejan de Dios, fuente de agua viva, por la única
razón de que se encuentran ayunas de la palabra divina. Las mieses
son muchas, los obreros son pocos. ¿Quién recogerá, pues, las
mieses en los campos de la Iglesia, cuyo momento de madurez es
ya para todas inminente? ¿Acabarán esparcidas por los suelos por
la pobreza de mano de obra? ¿Serán recogidas por los emisarios de
Satanás, que por desgracia son muchísimos y notablemente
activos? ¡Ah! No lo consienta jamás el dulcísimo Dios; inclínese a
piedad por la humana indigencia, que se está volviendo extrema».

El 4 de mayo se manifiesta por vez primera la perspectiva de una
catastrófica guerra. Había sido el padre Benedetto quien le pidió que
le preguntara al Señor acerca de las nubes que parecían adensarse
sobre el mundo. El padre Pío responde: «Me duele no poder
corresponder a vuestra justísima pregunta. Jesús no quiso que
hiciera mención a ello. Reguemos con confianza al Padre celeste
por la mejor salida, porque las cosas se van enredando bastante y si
él no pone remedio el asunto acabará muy mal. No nos merecemos
las divinas ayudas, habiendo expulsado nosotros de nuestro
corazón al amabilísimo Jesús y hasta cerrado las puertas al divino
sol para no sentir los benéficos efectos de sus ardientes rayos; pero
que al menos nos sea consentido confiar en la infinita providencia
divina».

Pese a todo, no tardará el padre Pío en saber que los
acontecimientos humanos han enfilado la peor de las direcciones. El
padre Agostino de San Marco in Lamis atestigua en su Diario que
estuvo presente en un éxtasis de padre Pío, en Pietrelcina, antes del
estallido de la Gran Guerra, en 1914: «Le decía al Señor: “¡Dios
Mío, cuánta sangre! (...) Sálvanos, Señor, de tantos desastres (...)
¡Ah, tantas culpas! (...) ¿Es necesario? (...) ¡Mándanos pues la
prueba, pero salva las almas! (...)”».

En efecto, el 28 de junio de 1914, el archiduque Francisco
Fernando de Austria muere en un atentado en Sarajevo y un mes
más tarde, el 28 de julio, Austria declara la guerra a Serbia. Empieza
así la Primera Guerra Mundial. El 7 de septiembre, el padre Pío le



pide al padre Agostino que rece «para que cesen las hostilidades:
desarmemos el brazo del divino juez, justamente airado contra las
naciones, que nada quieren saber de la ley del amor. En primer
lugar», añade el padre, «nuestras plegarias deben dirigirse a
desarmar la cólera divina contra nuestra patria. Ésta también tiene
muchas cuentas que saldar con Dios. Si al menos aprendiera de las
desventuras ajenas, máxime de su hermana Francia, de lo dañoso
que resulta para la nación alejarse de Dios, y entonara a tiempo el
miserere».

En efecto, Italia, en aquel momento, se hallaba aún en una
posición neutral. No tiene ningún interés por entrar en la guerra, que
se anuncia como una catástrofe, entre otras cosas porque sus
aspiraciones territoriales pueden ser satisfechas por vías
diplomáticas. Además, la mayoría del pueblo —que es campesino—
y la mayoría del Parlamento, al igual que la Iglesia, se muestran
contrarios.

Y, entonces, ¿cómo y por qué se impuso el golpe de mano que el
24 de mayo de 1915 lanzó a Italia a semejante carnicería? Según
Antonio Gibelli: «La guerra fue impuesta en Italia por una minoría (la
corona, el gobierno, los intelectuales y los estudiantes
intervencionistas de orientación nacionalista y neounitaria, una parte
del mundo industrial, algunos grandes periódicos, como el Corriere
della Sera), contra la voluntad de la mayoría parlamentaria, contra la
opinión de las mayores corrientes políticas y de las masas
populares».

Esta decisión, que provocó una «inútil masacre», en su mayor
parte de hijos de campesinos (aproximadamente setecientos mil
muertos para una población de 36 millones de habitantes) abrió de
par en par las puertas al fascismo, que a continuación arrojará a
Italia a la tragedia de la Segunda Guerra Mundial, provocando una
devastación más inmensa aún y el desencadenamiento de nuevas
ideologías del odio.

La decisión de 1915 fue hija de un régimen de casta que se
había formado en contra de la Iglesia. Era inevitable que —una vez



desaparecidos los principios morales y religiosos— prevalecieran los
intereses de los poderosos ( «Los industriales, encabezados por los
de los mayores complejos siderúrgicos, vieron pues en la guerra la
única solución para sus problemas y pusieron en juego toda la
fuerza de sus influencias en los ambientes gubernamentales, así
como su capacidad de orientación de los mayores órganos de
prensa») y las ideologías de la violencia, el mito de «vivir
peligrosamente» encarnado por los Filippo Tommaso Marinetti y por
los distintos Gabriele D’Annunzio.

El padre Pío —que también será llamado a las armas— supo un
mes antes de la entrada en guerra de Italia la tragedia que se
preparaba y su causa: el no haber querido escuchar el afligido grito
de amor del Santo Padre, Pío X. En efecto, el propio Jesús le revela
que Italia entrará en guerra. El padre Pío lo cuenta en la carta del 21
de abril de 1915 al padre Benedetto: «Esta mañana ha venido Jesús
y me ha dicho: “Italia, hijo mío, no ha querido escuchar la voz de
amor. Para empezar, debes saber que hace tiempo que tengo en
suspenso el brazo de mi padre, que quiere arrojar contra esta hija
adúltera sus rayos. Se esperaba que las desventuras ajenas la
hicieran volver en sí, la hicieran entonar el miserere a tiempo. Ni
siquiera ha sabido apreciar este último rasgo de mi amor y por eso
su pecado se ha vuelto más abominable ante mí (...) A ella también
le está reservada, sin duda, esa suerte que tocará a sus
hermanas”».



OTRA CARNICERÍA

La guerra total es la propia sociedad moderna
en su más alto grado de eficiencia.

GEORGE BERNANOS

Antes que un acontecimiento político, la Primera Guerra Mundial
es un acontecimiento metafísico, la explosión de la gran crisis
espiritual (convertida en crisis de identidad de las naciones y crisis
existencial de los individuos) que estaba incubándose ya desde
hacía tiempo. Es el colapso de esa modernidad que autodiviniza al
hombre y está dispuesta a sustituir la antigua lámpara de la fe por el
mito de la bombilla eléctrica del progreso. Es también la oportunidad
para barrer de la historia el último imperio católico, heredero del
Sacro Imperio Romano, sobre cuyas ruinas debe edificarse el
edificio de la muy laica Sociedad de Naciones. Disueltos los lazos
de Europa con el catolicismo, se desencadenaron los
nacionalismos, con ambiciones imperialistas, además.

Sobre todo, es el alma la que está enferma, dispuesta para la
catástrofe hasta desearla con violencia y a exaltarla como fuerza
creadora. Quien mejor captó este colapso nihilista, como nos explica
George Weigel en Política sin Dios, fue Alexander Solzhenitsyn:

Los fallos de la conciencia humana, privada de su dimensión
divina, han sido un factor determinante en todos los mayores
crímenes de este siglo, que se iniciaron con la Primera Guerra
Mundial, a la que se remontan la mayor parte de nuestras



desgracias. Esa guerra (...) se produjo cuando Europa, que por
entonces gozaba de una salud excelente y nadaba en la
abundancia, cayó en un arrebato de automutilación que no pudo
más que minar su vitalidad a lo largo de, por lo menos, todo un siglo
y quizá para siempre. Esa realidad sólo puede explicarse por un
eclipse mental de los líderes europeos, debido a la pérdida de su
convicción de que, por encima de ellos, existía un Poder Supremo.

El escritor ruso pone un ejemplo dramático:

Sólo la pérdida de esa profunda intuición que procede de Dios
pudo permitir a Occidente que, después de la Primera Guerra
Mundial, aceptara sin inmutarse la dilatada agonía de Rusia,
mientras era despedazada por una banda de caníbales (...) El
mundo occidental no cayó en la cuenta de que, en realidad, eso era
sólo el comienzo de un dilatado proceso que implicaba un ominoso
desastre para el mundo entero.

Y pensar que se había dado una extraordinaria advertencia
sobrenatural: la aparición en Fátima de la Virgen que el 13 de julio
de 1917 predijo la revolución comunista (que se verificará tres
meses después) y todas las tragedias que ésta esparciría por el
mundo. Es útil volver a citar otro fragmento de Solzhenitsyn:

En los primeros años del siglo XX, los europeos exaltaban la
violencia; incluso había ciertos grupos que expresaban la necesidad
de un cambio radical (...) Una visión global de Europa entre 1900 y
1914 podría mostrar de manera irrefutable que el continente entero
había emprendido una carrera imparable hacia una revolución
científica, tecnológica e industrial, impulsada por una energía
prácticamente sin límites, que trasformaba casi todas las esferas.
Esa violencia era endémica y estaba al servicio de una lucha social,
económica, política, clasista, étnica y nacional. Europa enfocaba
todas sus energías hacia una carrera armamentística desbocada y
vertiginosa a gran escala, como jamás se había visto antes.



El siglo más sangriento de la historia empezaba así. Edward
Gey, ministro de Exteriores británico, afirmó el 3 de agosto de 1914,
al principio de la guerra: «Las luces se están apagando en toda
Europa. Dudo que volvamos a verlas encendidas en el curso de
nuestra vida». Y Winston Churchill, en esos mismos días, decía:
«Todo se inclina hacia la catástrofe y el colapso (como si) una
oleada de locura hubiera embestido la mente del mundo cristiano».

El único perfectamente consciente de todo lo que ocurría fue el
papa Pío X, escarmentado además por la visión que había tenido su
predecesor, León XIII (la basílica de San Pedro sacudida hasta sus
cimientos por los demonios) y la inquietante profecía relacionada
con ella (Satanás, en un futuro próximo, dispondría de un siglo para
intentar derribar a la Iglesia). Así pues, pocos días después del inicio
de la guerra, el 20 de agosto de 1914, muere el papa Pío X porque
«se ofreció como víctima propiciatoria ante Dios para conjurar de la
humanidad el flagelo de la guerra, por él temido y preanunciado». El
padre Pío escribe: «¡Cuán grave pérdida para la cristiandad!».
Después traza de él un retrato conmovido y lleno de admiración. Y
concluye: «El ha sido la primera, la mayor y la más inocente de las
víctimas de la guerra fratricida que ensordece con las armas y con
los ejércitos y llena de terror a Europa entera».

A ese sacrificio se añadirá el de los pastorcillos de Fátima, a
quienes la Virgen ha pedido literalmente que «se ofrezcan». Pero
¿cómo encaja el padre Pío en este plan divino para sostener a la
Iglesia en la época tenebrosa del Mal? En el Epistolario podemos
ver cómo la angustia del padre va creciendo ante la extensión de la
guerra. El 20 de mayo de 1915 escribe: «Los horrores de la guerra,
padre mío, me tienen continuamente en mortal agonía. Quisiera
morir para no ver tantas matanzas; y si el buen Dios quisiera
concederme en su misericordia esa gracia, ¡cuán reconocido le
quedaría!».

Cuatro días después, Italia entre en guerra. También el padre
Pío, junto a otros jóvenes frailes viene llamado a las armas, partícipe
del drama planetario en primera persona, por más que una



providencial serie de inexplicables e incurables enfermedades lo
mantengan prácticamente siempre entre hospitales militares y
cuarteles.

El 27 de mayo, el padre escribe otra vez desolado ante «los
horrores de la guerra» y profetiza que después de la tragedia que se
abatirá sobre «nuestra Italia y la Iglesia de Dios (...) volverá a
despertarse en el corazón italiano la fe (...) pero, ¡Dios mío!, antes
de que ello ocurra, qué duras pruebas nos están reservadas».
Repite después que implora a Jesús «suplicándole para que acepte
mi extremo suplicio a cambio de esta desmesurada calamidad
mundial».

En noviembre de 1915, el padre Pío es llamado a las armas,
pero el médico militar diagnostica su tisis, enviándolo al hospital
militar. Entre periodos de convalecencia y llamadas a las armas
pasa más de un año. Con el avanzar de la guerra, el padre Agostino
y el padre Benedetto empiezan a plantearle insistentemente
preguntas de este tipo al padre Pío: «¿Cuándo terminará esta
calamidad? Dígamelo por caridad y no me deje en tanto
sufrimiento». La respuesta del padre, durante meses, será siempre
la misma: «Ante vuestra pregunta de cuándo terminará esta
calamidad no puedo dar otra respuesta que no sea la de que a este
respecto me hallo totalmente a oscuras. El Señor se ha encerrado
en un mutismo completo».

Hasta que en la carta del 19 de diciembre de 1917, el padre Pío
refiere novedades. Nos hallamos dos meses después del «milagro
del Sol» de Fátima que —el 13 de octubre de 1917— había dado fin
a las apariciones delante de setenta mil personas con esa
extraordinaria señal cósmica vista por todos. El padre Pío escribe:
«En una de las visitas que recibí de Jesús en estos días, le pedí con
mayor insistencia que tuviera compasión de las pobres naciones,
tan extenuadas por la desventura de la guerra, y que su justicia
cediera por fin su lugar a su misericordia. ¡Qué extraño! No me
contestó más que con un gesto de la mano, que quería decir:
¡despacio, despacio! (...) “Pero ¿cuándo?”, añadí yo. Y él, con un



gesto serio en el rostro, aunque con un amago de sonrisa en la
boca, clava su mirada unos instantes en mí y, sin mediar palabra,
me despide. ¿Qué puede significar esto, padre mío? Yo no sabría
decírselo». Hasta ese momento, siempre había callado, pero aquel
día su actitud fue distinta: «Ahora bien, ¿cómo explicar esta
diversidad de comportamiento en nuestro Señor? ¿Será que tal vez
quiera intervenir él mismo en la evolución de este desarreglo
mundial? Ojalá se animara a hacerlo pronto».

¿Qué significa esta visión? ¿Qué significa esa mirada fija de
Jesús sobre el padre Pío como respuesta a su petición? ¿Qué le
está pidiendo? ¿Para qué intenta prepararlo? Desde entonces los
acontecimientos toman un camino sorprendente.

Todo empieza de nuevo con un acto del papa Benedicto XV, a
quien el padre Pío se adhiere de corazón, obrando, al igual que
todas las cosas del fraile, en obediencia a la Iglesia y en comunión
con ésta y, sobre todo, en beneficio de ésta.

Ya se había verificado una singular coincidencia en mayo de
1917, cuando el pontífice —quebrantado por el encarnizamiento de
la guerra y sintiendo su propia impotencia— se dirige el 5 de mayo
(día muy querido para el padre Pío, al ser su onomástica y la fiesta
de San Pío V) a la «Reina de la Paz» con un decreto, presentándole
el grito de los inocentes e invocando su maternal intervención para
obtener la paz. La asombrosa respuesta del Cielo llega exactamente
ocho días después: el 13 de mayo, en efecto, empiezan las
apariciones en Fátima.

En mayo del año sucesivo, y más en concreto el día 9, Benedicto
XV promulga el Motu proprio Quartus iam annus, con el que
convoca una misa propiciatoria por la paz y por la Iglesia, que habrá
de celebrarse en la fiesta de los Santos Pedro y Pablo. Y se produce
una sucesión de acontecimientos inesperados. Al día siguiente, el
10 de mayo, el padre Pío escribe al padre Agostino informándole por
fin de que el final de la guerra está cerca: «Cobrad ánimos, porque
ese día se acerca».



Era la primera vez que anunciaba este esperado acontecimiento
y, considerada la seguridad de su tono, había tenido sin duda una
revelación en tal sentido y justo en las horas sucesivas al Motu
proprio. Sólo una revelación sobrenatural, por lo demás, podía
desvelarle el cercano epílogo de la guerra, porque la situación militar
y política hacía pensar lo contrario. Así lo demuestra la respuesta
del padre Agostino: «¿Es realmente cierta la sentencia definitiva
próxima de esa causa? ¡Yo no las tendría todas conmigo! ¿Te lo ha
dicho realmente el Señor?».

Sí, el padre Pío estaba seguro y, en efecto, así ocurrió. ¿Cómo le
había hablado Jesús y qué le había dicho en concreto? ¿Y tenía
algo que ver él mismo? La única tesela del mosaico que hay que
añadir es una revelación que se le escapó, muchos años después,
al padre Pío, hablando con un capellán militar que había ido a San
Giovanni Rotondo. El padre Pierino Galeone, que fue espectador
casual de aquel encuentro, testifica haberle oído decir que en
sustancia el Señor le había otorgado el fin de la guerra ( Monseñor
Piero Galeone -más conocido por el nombre que usaba el padre Pío
en referencia a él, Pierino- es un testigo precioso que será citado a
menudo en estas páginas. Se encontró por primera vez con el padre
en julio de 1947. Había ido a San Giovanni Rotondo a solicitar
plegarias, dado que llevaba dos años enfermo de tuberculosis, lo
que no le permitía acudir al seminario y hacerse sacerdote. El padre
Pío le puso la mano en el pecho y el joven se curó. Desde entonces
se convirtió en su hijo espiritual, uniéndose de manera profunda al
padre. En 1950 fue ordenado sacerdote, y en 1994 fundó el Instituto
secular de los Siervos del Sufrimiento. El cardenal Saraiva Martins,
prefecto de la Congregación para las causas de. los santos, al firmar
el prólogo a un libro del padre Pierino sobre el padre Pío ha llegado
a escribir que «puede establecerse» por «la importancia de los
hechos testimoniados» en la causa del padre Pío «el siguiente
escalafón: el primer puesto ha de asignarse al padre Pierino
Galeone, cuyo conocimiento del siervo de Dios se extiende durante
un periodo de veintiún años −1947 a 1968-») .



El «precio» fue intuido a la perfección por el padre Benedetto,
quien, pese a ser ajeno a todo, sabía lo que el Señor le estaba
haciendo vivir al padre Pío en aquellos días. El 7 de junio de 1918,
en efecto, el padre Benedetto le escribía: «El omnipotente te quiere
en holocausto», «tú, víctima, debes por tus hermanos lo que aún le
falta a la pasión de Cristo».

Efectivamente, he aquí lo que sucedió el 30 de mayo, fiesta del
Corpus Domini. Durante la misa, «me sentí sacudir por entero, me vi
embestido por un extremo terror y poco faltó para que no llegara a
írseme la vida; después lo sustituyó una calma completa por mí
jamás experimentada en el pasado». Todo esto «no fue causado por
la vista, sino por una cosa que me sentí tocar en la parte más
secreta e íntima de mi alma».

Sin embargo, «durante estos acontecimientos, tuve tiempo de
ofrecerme todo entero al Señor con la misma finalidad que tenía el
Santo Padre al recomendar a la Iglesia entera el ofrecimiento de las
plegarias y sacrificios (en el Motu proprio del 9 de mayo). Y apenas
acabé de hacer eso, me sentí caer en esta tan dura cárcel y oí todo
el fragor de la puerta de esta cárcel que se cerraba a mis espaldas.
Me sentía constreñido por durísimos cepos, y me noté de inmediato
que se me escapaba la vida. Desde ese momento me siento como
en el infierno, sin pausa alguna, ni siquiera por unos instantes».

Una vez más, es el padre Benedetto quien sabe captar (y
explicárselo a su hijo espiritual) el significado de tales
acontecimientos, teniendo presente que el Motu proprio del papa, a
cuya llamada contestó el padre Pío, estaba dirigido a la fiesta de los
santos Pedro y Pablo y que había sido hecho en beneficio de la
suerte de la Iglesia: «Fuiste encerrado en una dura prisión con San
Pedro, asociado con el pontífice para aplacar la justicia, debíais
concurrir a repararla por las ofensas de la humanidad. ¿Y qué ha
sido, qué quiso significar el toque íntimo de la mañana del Corpus
Dominii. Fue Dios el que se adhirió al alma, y la sacudió
infundiéndola un chorro de vida, casi cual elixir como sostén del
patíbulo siguiente».



Con esto, el largo camino de preparación de la «víctima» se ha
completado definitivamente. El holocausto está listo sobre el altar y
el fuego está a punto de consumarlo en sacrificio expiatorio
sustitutivo, para poner fin al sufrimiento de tantos pueblos, para
iluminar al mundo y salvar a la Iglesia en una época histórica
satánica. Ahora el padre Pío —al igual que Jesús en la cruz—
describe a su director espiritual toda la oscuridad en la que ha sido
sumergido: «¡Dios mío, Dios mío! No sé decir nada más, ¿por qué
me has abandonado?». El padre Agostino lo consuela: «¡Sufres,
pero piensa que el propio Jesús sufre en ti y para ti y contigo! Jesús
no te ha abandonado ni nunca te abandonará»

El 5 de agosto sucesivo llega el fuego para que dé comienzo la
consumación del holocausto. He aquí cómo relata lo que ocurrió:
«Estaba yo confesando a nuestros chicos la noche del cinco,
cuando de repente me vi embestido por un extremo terror ante la
vista de un personaje celeste que se me presentó delante del ojo de
la inteligencia. Llevaba en la mano una especie de herramienta,
parecido a una larguísima lámina de hierro con una punta bien
afilada, y que parecía como si de dicha punta saliera fuego. Ver todo
eso y observar a dicho personaje lanzar con toda violencia el
mencionado instrumento contra mi alma fue todo uno. A duras
penas proferí un lamento, me sentía morir. Le dije al chico que se
retirara porque no me sentía bien y no me sentía con fuerzas para
continuar. Este martirio prosiguió, sin interrupción, hasta la mañana
del día siete. Lo que sufrí en ese periodo tan luctuoso yo no sabría
decirlo. (...) Desde aquel día en adelante he estado herido de
muerte. Siento, en lo más íntimo del alma, una herida que está
siempre abierta, que me hace padecer asiduamente».

El padre Agostino acude en ayuda de su extravío, recordándole
que en ese día se celebraba la fiesta de la Transfiguración y
explicándole que ésa «era la prueba del celeste amor (...). Es ésa la
prueba de las ánimas predilectas por ese Jesús que quiso sentir
todo el miedo de esa tempestad moral. Cada alma que aspire a



salvarse debe probar algo de esa tempestad misteriosa, porque toda
alma predestinada debe parecerse a Jesús».

Y he aquí que la semejanza con Jesús crucificado, el Cordero
inmolado en nuestro lugar, se vuelve total en el padre Pío, con el
acontecimiento del mes sucesivo: los estigmas impresos en él el 20
de septiembre. Ya el padre Benedetto, al escribirle el 27 de agosto,
lo prepara habiendo intuido que en esta extraordinaria historia, el
fraile de Pietrelcina estaba llamado a una misión absolutamente
extraordinaria para nuestro tiempo. Misión que el padre Benedetto,
que no deja de ser un religioso muy prudente y riguroso, describe
con un verbo vertiginoso: «corredimir». Escribe textualmente: «Todo
lo que acontece en vos (...) es vocación a corredimir y fuente de
gloria, por lo tanto. El, el amor paciente, penante, ansioso,
desfallecido, magullado y estrujado en el corazón, en las vísceras
entre las sombras de la noche y la más que desolación en el huerto
de Getsemaní está con vos asociado a vuestro dolor y asociándoos
al suyo».

¿Qué significan todos esos fenómenos? Un maestro de la
mística cristiana como San Juan de la Cruz habla de «heridas de
amor» y «llagas de amor». Pero el episodio más enorme acaecerá
la mañana del 20 de septiembre. Es un día como otro cualquiera. El
convento está desierto. El guardián, el padre Paulino da
Casacalenda, se ha tenido que ir a San Marco in Lamis para las
confesiones como preparación para la fiesta de San Mateo. Fray
Nicola —como el fray Galdino de Mazzoni— está deambulando por
los campos y el pueblo con las alforjas. Los chicos del seminario
están jugando y charlando en el patio. El padre Pío acaba de
celebrar la misa, se ha quedado solo en la iglesia y, como de
costumbre, se acerca al coro para el agradecimiento. A su
postración por la «noche oscura» se suma en él la angustia por el
sufrimiento de tantas familias afectadas por la guerra y ahora por un
nuevo azote, la epidemia de gripe española que había tenido en la
cama al propio padre Pío del 5 al 17 de septiembre (es una terrible
pandemia que está segando en Europa a millones de víctimas).



Es también el primer día de la novena al arcángel San Miguel.
Por lo tanto, la mañana del 20 el fraile está solo en el coro,
continuando, sin duda, ante el crucifijo la plegaria de la misa
precedente por las víctimas de estas tragedias. Y continúa
ofreciéndose como víctima, «para que acaben la una y la otra».

Pero aquella mañana, hacia las diez, «una calma indescriptible»
invade extrañamente al fraile de treinta y un años. «Y mientras todo
eso se estaba realizando», le contará más tarde él mismo a su
director espiritual, «me vi delante a un misterioso personaje,
parecido al que había visto la noche del 5 de agosto, pues se
diferenciaba en esto únicamente, que tenía las manos y los pies y el
costado de los que le manaba sangre. Su visión me aterroriza; lo
que sentía en esos momentos en mí no sabría decíroslo. Me sentía
morir y habría muerto si el Señor no hubiera intervenido para
sostenerme el corazón, pues me lo sentía a punto de salírseme del
pecho. La visión del personaje se retira y yo me percato de que mis
manos, pies y costado estaban perforados y manaba sangre.
Imaginaos el suplicio que experimenté entonces y que sigo
experimentando continuamente casi todos los días. La herida del
corazón echa asiduamente sangre, en especial del jueves por la
noche al sábado. Padre mío, yo muero de dolor por el suplicio y por
la confusión subsiguiente que siento en lo profundo de mi alma.
Temo morir desangrado, si el Señor no escucha los gemidos de mi
pobre corazón y retira de mí esta operación».

El padre Pío aclara más tarde que no pide que se le evite el
dolor, sino sólo que le sean quitados «esas señales visibles» que lo
confunden. Por el contrario, era precisamente la visibilidad de esas
señales frente al mundo lo que se hallaba en los designios de Dios.
¿Con qué objetivo? ¿Y cuál es el sentido de esas dramáticas llagas
(junto a la herida del hombro, que es un sufrimiento oculto?).

Es inevitable pensar en un inmenso beneficio obtenido por el
padre con su inmolación. En efecto, un mes después de los
estigmas, la guerra llega a su fin. El Señor mantiene su promesa.
Pero ahora llama al padre Pío a una tarea excepcional. El padre



Benedetto ha intuido ya desde hace algunos meses que lo que le
está ocurriendo al padre Pío —y de lo que sólo están al corriente él
y el padre Agostino— forma parte de un designio del Cielo que llama
al padre Pío a una gran misión en la tierra. En enero de 1919 se lo
escribe claramente: «Sé, por desgracia, que querríais acelerado el
momento de pronunciar esta frase: “In manus tuas, commendo
spriritum meum” (Lc 23, 46). ¿Pero puedes decir: “Consummatum
est” (Jn 19, 30)? A ti tal vez te parezca que sí, a mí no. Tu misión no
se ha completado y más que ser absorbido en Dios, debes tener sed
de la salud de tus hermanos».

Y, en efecto, la Providencia que gobierna los acontecimientos de
la vida y de la historia obrará de manera que, de ahí a pocas
semanas, esta misión por «la salud de tus hermanos» se abra de
par en par ante él a través de los hechos, cuando una riada de
«hambrientos y sedientos» irrumpa en el silencio de San Giovanni
Rotondo en busca del fraile estigmatizado. Es el incontenible deseo
de un Dios que grita en todos los seres humanos. Indudablemente,
toda la tierra desea su rostro. Y el corazón sediento de Cristo
mendiga el amor de los corazones humanos. Decía el cardenal
Pierre De Berulle (y sus palabras explican el mensaje que los
estigmas de los santos significan para el mundo): «El corazón de
Cristo está eternamente herido; su gloria no borra esta llaga de
amor. Esta transfixión de la lanza no es más que un signo de la
verdadera transfixión interna del corazón».



LA CIENCIA Y LA IGLESIA FRENTE
A LOS ESTIGMAS

Por mucho que lo sientan los racionalistas, existe algo más fuerte
que las «ideas científicas» y las «nociones de fisiología»,

aunque sean enunciadas por Claude Bernard: los hechos.
J. GUITTON- J.J. ANTIER

Volvamos a la pequeña iglesia del convento, a las diez y media
de aquel 20 de septiembre de 1918. La visión de Jesús ha
desaparecido. El padre Pío está ahora solo, en el suelo. Trastornado
y confuso se da cuenta de que tiene en sus manos, en sus pies y en
su costado auténticas heridas sangrantes y dolorosísimas. Intenta
taponarlas, se arrastra a la celda, se lava, se venda, llora, implora
que el Señor no se las deje tan visibles.

Después, cuando vuelven a entrar los muchachos y los frailes,
se las apaña de mil maneras para ocultarlo todo. Entre tanto, reza
para conseguir que los estigmas dejen de ser visibles, está
convencido de que desaparecerán pronto. Durante unos días, saca
adelante la empresa casi imposible de sustraerlas a las miradas y
nadie se da cuenta de nada. Pero lo que había sido factible con los
frailes resulta imposible con la mirada indagadora y curiosa de una
mujer, su hija espiritual Nina Campanile, quien, habiendo ido al
convento para pedirle al padre Pío que rezara por su hermana
(enferma también de gripe española), al dejar la oferta para la misa,



se percata inmediatamente de algo: «Padre, ¿os habéis quemado
en la mano?».

El se sustrae a sus miradas y cambia de tema de repente. Pero a
las sospechas de Nina se añade, en los días sucesivos, el hecho de
que, al final de la catequesis, el padre ya no permite que se le bese
la mano como despedida. Sus hijas espirituales —entre quienes
corrían voces de que el fraile tenía estigmas invisibles— se
convencen rápidamente de que el padre Pío tiene estigmas visibles.
Las voces empiezan a difundirse en el pueblo, mientras que los
frailes siguen ajenos a todo, porque el padre Pío se las ingenia para
ocultar sus manos de mil maneras. A decir verdad, una mañana en
el coro el padre Paulino se fijo en que el padre Pío tenía un círculo
de un color rojo vivo en la mano, pero pensó en una quemadura sin
dar mayor importancia al asunto.

A la semana siguiente, sin embargo, se encontró con la
mencionada Nina Campanile, quien lo detuvo y le dijo a bocajarro:
«Padre Paolino, ¿sabe que el padre Pío ha recibido los estigmas?».
En un primer momento, el fraile considera el asunto como un mero
chismorreo femenino que no merecía más de una sonrisa. Pero
Nina lo desafía a que indague él mismo. Lo que hizo, precipitándose
en la celda del padre Pío y percatándose de que todo era verdad.

Quedó entusiasmado. Inmediatamente después, escribió al
padre provincial para referirle cuanto había ocurrido. De los
superiores llegó la recomendación del máximo silencio sobre el
asunto, pero las voces ya se habían esparcido y la gente empezó a
agolparse en el convento, solicitando al padre Pío oraciones,
intercesión, confesión, participando en su misa. Su fama de santidad
se extendió bastante más allá de San Giovanni Rotondo. Y
enseguida empezaron a circular voces de gracias recibidas, de
milagros, se señales. Era obvio que antes o después la noticia de lo
que estaba ocurriendo en el pueblecito del Gargano había de salir a
la luz.



El 9 de mayo de 1919, en el Giornale d’ltalia aparece el primer
artículo que habla del padre Pío de Pietrelcina. Llegados a este
punto, su fama —muy a su pesar— empieza a extenderse cada vez
más. Las autoridades eclesiásticas intentan comprender de
inmediato qué está sucediendo. El primero en analizar atentamente
los estigmas es el padre Benedetto, el provincial, quien escribe: «En
él no hay manchas o huellas, sino auténticas llagas que le perforan
las manos y los pies. Yo, además, le observé la herida del costado:
una auténtica laceración de la que mana continuamente sangre o
sanguinolentos humores. El viernes es sangre».

Pero hacía falta un análisis médico (en estos casos, lo primero
que la Iglesia quiere conocer siempre es la opinión de la ciencia,
antes de reconocer el carácter sobrenatural de una señal). De
manera que el provincial de los capuchinos de Foggia encarga al
profesor Luigi Romanelli, primario del hospital civil de Barletta, que
examine al padre Pío y emita un dictamen sobre los estigmas.

El 14 de mayo de 1919 llega el médico al convento de San
Giovanni Rotondo junto al padre provincial. El 15 y el 16 analiza
atentamente los estigmas. Y concluye en su dictamen: «Es de
excluir que la etiología de las lesiones del padre Pío sea de origen
natural, pues el agente productor debe buscarse sin temor al error
en lo sobrenatural y el hecho constituye de por sí un fenómeno
inexplicable para la mera sabiduría humana».

Pero la Iglesia no se conforma con una única opinión médica.
Así, en julio, el procurador y comisario general de la Orden, padre
Giuseppe Antonio da Persiceto, en nombre del Santo Oficio,
encarga otro al profesor Amico Bignami, catedrático de patología
médica en la Universidad de Roma, cuyas ideas laicas y positivistas
eran bien conocidas. Se confiaba en un análisis científico libre de
todo prejuicio, pero, muy al contrario, no hubo tal.

En la práctica, Bignami —basándose en sus ideas— tomó en
consideración únicamente tres hipótesis: que se tratara de heridas
provocadas artificialmente, que tales heridas se derivaran de un
estado morboso y que se diera en parte el primer caso, en parte el



segundo. De esta forma excluyó a priori del grupo de las hipótesis la
del origen sobrenatural. Obviamente, con tales premisas —después
de una visita de un par de horas al padre Pío— no podía llegar más
que a una conclusión, es decir, que las llagas eran, según su
opinión, explicables mediante fenómenos naturales.

Era una conclusión anunciada, prevista. Ése es el límite del
positivismo que, como toda ideología, no hace justicia a la razón.
Esta, para estar totalmente libre de prejuicios y limitaciones, debe
tomar en consideración todas las hipótesis, incluso la de que el
misterio supere a la propia razón. Porque no se puede excluir
razonablemente a priori que la causa de un fenómeno (como los
estigmas) pueda ser algo que la ciencia es incapaz de poseer ni
medir. Eso es lo que enseñaba, por ejemplo, uno de los mayores
filósofos del siglo XX, Henri Bergson.

Escribe Jean Guitton: «Me acuerdo haber oído decir a Bergson,
con su voz sumamente serena, con un poco de ironía, que él no
conocía método alguno a priori capaz de probar la imposibilidad de
un hecho. Sí, desde luego que [no] se puede. Pero, si el hecho está
ahí, entonces los raciocinios sobre su imposibilidad no solamente
son afrentosos, sino que se desvanecen».

Es necesario admitir, sin embargo, que el profesor Bignami da
muestras de la lealtad y seriedad que le caracteriza como persona.
Escribe, en efecto, que la personalidad del padre Pío «me impide
pensar en la simulación sin más». Además —como observa Angelo
Maria Mischitelli—, «parece evidente que ante el fenómeno, el
profesor no expresa una certidumbre absoluta, presenta hipótesis,
ofrece interpretaciones, adelanta opiniones. La conclusión es
presentada con palabras que manifiestan humildad personal y
dudas científicas».

En efecto, precedentemente «había declarado incluso que a la
luz de los conocimientos científicos sobre la necrosis múltiple, no es
capaz de explicar la simetría de las llagas localizadas, situadas
precisamente en esos puntos, lo que quiere decir que se trata de
una rendición de hecho ante el fenómeno. No sólo, pues al tratarse



de necrosis múltiple, asevera que no entiende por qué ésta llega a
esos puntos y se detiene allí, dejando intacta la piel que la rodea,
cuando la necrosis es un proceso degenerativo», que como tal
debería extenderse. Con todo, si los estigmas no son un fraude y
hay que excluir por prejuicio lo sobrenatural, ¿qué nos queda? ¿La
autosugestión? ¿Se han visto alguna vez heridas semejantes,
auténticos orificios de lado a lado, formados de repente por
autosugestión? ¿Y cómo puede una patología nerviosa producir
heridas colocadas justo en las partes del cuerpo donde están las
llagas de Jesús, en perfecta simetría, en vez de en cualquier otra
parte del cuerpo? ¿Y cómo pueden esas heridas, producto de la
autosugestión, comportarse contra todas las leyes de la naturaleza,
sin cicatrizar y sin derivar en supuración? ¿Y cómo puede deberse a
la autosugestión un hecho semejante, cuando el padre Pío llegó a
interpretarlo incluso al principio como un castigo del Cielo, lo ocultó
cuanto pudo, llamaba a los estigmas «el problema», se sentía
humillado y confuso por su causa, lo vivió con profundo sentimiento
de indignidad e imploró mucho al Cielo para que dejaran de ser
visibles?

En todo caso, lo que prueba definitivamente que el diagnóstico
de Bignami no explicaba el fenómeno fue la propia «cura» que éste
imaginó. El médico, en efecto, quería demostrar que en dos
semanas las llagas desaparecerían o darían señales de mejora, de
modo que ordenó al provincial: 1) hacer desaparecer toda clase de
medicamentos, el ácido fénico sobre todo, del alcance del padre
Pío; 2) vendar las heridas y precintarlas delante de dos testigos; 3)
verificar las heridas cada mañana, durante ocho días, volviendo a
colocar los precintos; 4) por último, al cabo de ocho días, se haría
un informe sobre el estado de las llagas.

Pues el caso es que así se hizo por orden del padre provincial
Pietro de Ischitella (en el cargo desde el 5 de julio de 1919). Bajo
precepto de obediencia y bajo juramento, el padre Paulino, guardián
del convento, junto con el padre Basilio y el padre Ludovico,



sometieron durante ocho días al padre Pío a esas prácticas, para
éste bastante dolo- rosas, en el cuerpo y en el alma, y la conclusión
jurada y firmada fue que las llagas, lejos de haberse cicatrizado,
sangraban más que nunca. La prueba había fracasado, por lo tanto.

Las visitas sucesivas de otros médicos —en las que no nos
demoraremos— proporcionaron una ulterior confirmación de lo
inexplicable, tanto en clave científica como natural, de los estigmas
del padre Pío. Pero si la ciencia, desde entonces hasta hoy, ha
reconocido la evidencia del misterio, los problemas,
paradójicamente, vinieron de dentro de la Iglesia y siguen siendo
inexplicables.

El caso más clamoroso fue el del padre Agostino Gemelli,
franciscano también, fundador de la Universidad Católica de Milán,
figura de notable importancia para la cultura católica del siglo XX y,
ya en aquel tiempo, una personalidad de gran peso dentro de la
Iglesia. Este se presentó en San Giovanni Rotondo el 18 de abril de
1920 y —en un encuentro fugaz— le pidió al padre Pío que le
enseñara los estigmas. Este preguntó si su visitante tenía permiso
escrito de las autoridades. Gemelli contestó que no y el padre Pío
concluyó: «En ese caso, no estoy autorizado a enseñároslas».

Angelo M. Mischitelli ha dedicado un libro a este triste asunto,
Padre Pio e il caso Gemelli, [El Padre Pío y el caso Gemelli], En
efecto, Gemelli, que tenía «un carácter altivo, seguro de sí mismo,
autoritario» no se lo tomó bien. El 19 de abril de 1920 escribió un
informe al Santo Oficio en el que, «pese a no realizar examen
alguno desde un punto de vista médico», formulaba juicios que nos
dejan incrédulos, hablando de «un caso de sugestión» y del padre
Pío como «un sujeto enfermo».

Sucesivamente, el 6 de abril de 1926, Gemelli debe volver a
informar al Santo Oficio, y esta vez afirma cosas contradictorias y
negadas por los testigos. Escribe, por ejemplo, que vio «varias
veces al padre Pío» y que conversó «mucho tiempo con él» por
último, «examiné también las llagas del padre Pío, que me fueron



mostradas con gran complacencia por el padre Benedetto y con
cierto aparato escénico». Todo eso para formular un diagnóstico
muy duro: «considero que el padre Pío es un psicopático» y en esos
casos «se impone el aislamiento», tratándose de «enfermos que en
conciencia han de ser considerados peligrosos para sí mismos y
para los demás y, por lo tanto, sujetos que han de sustraerse a la
vida civil».

Mischitelli comenta desconcertado este documento, recalcando
que su única visita «es la del 18 de abril de 1920» y que «el padre
Gemelli no efectuó pericia o examen alguno en los estigmas y
menos aún sobre el padre Pío y en esto concuerdan todos los
testimonios». Por lo demás, como confirmación, cita cuanto escribirá
el propio Gemelli muchos años después. Lo refirió el periodista
Giorgio Pillon, quien, el 9 de octubre de 1968, publicó en el
semanario Gente una carta del padre Gemelli de 1957, en la que se
decía: «Según su escrito, yo solicité supuestamente examinar los
estigmas del padre Pío y, habiendo recibido una negativa, no dudé
en manifestar a quien correspondía todas mis perplejidades. El
episodio es falso. Jamás solicité al padre Pío el examinar los
estigmas, entre otras cosas, porque nadie me encargó nunca que lo
hiciera. Un examen de esa clase habría exigido una larga
permanencia mía en San Giovanni Rotondo y toda una serie de
comprobaciones científicas».

Que cada cual saque sus propias conclusiones. Con toda
justicia, Mischitelli añade que en 1946, cuando el padre Gemelli,
«acusado de simpatías hacia el fascismo», tuvo que «ceder el
asiento del rectorado de la Universidad Católica hasta que todo se
aclaró (fue más tarde «reconocida también la contribución dada por
el padre Gemelli a la resistencia —escribe Mischitelli— a través de
la acogida y protección de partisanos, judíos y perseguidos políticos
ocultos dentro de las paredes de la institución que presidía») el
padre Pío le mandó un mensaje a través del padre Cario Varischi:
«Dígale al padre Gemelli que yo rezo todos los días por la



Universidad Católica, y por él también y por sus sufrimientos en
estos últimos años».

Por lo demás, la naturaleza sorprendente de los estigmas del
fraile del Gargano tuvo su enésima confirmación precisamente en
1968. En efecto, al igual que aparecieron prodigiosamente el 20 de
septiembre de 1918, de manera igualmente inexplicable
desaparecieron pocos días antes de su muerte, que tuvo lugar el 23
de septiembre de 1968, habiéndoselo solicitado el propio padre a
Jesús.

¿Qué son esos estigmas que durante medio siglo (y después
además) han atraído a un océano de seres humanos? ¿Qué nos
dicen? Esta es la inmensa lección del santo de Pietrelcina a la
cristiandad en el siglo más oscuro de la historia de la Iglesia: sólo lo
que Dios obra y está obrando es importante, grande y salva.

A cierta clase clerical siempre concentrada en sí misma, afanosa
en sus propias iniciativas, en las palabras (propias), en el hacer y
deshacer, en el modernizarse en los documentos, en los congresos,
en la organización (y que a menudo, por eso mismo, no reconoce a
los santos enviados por Dios y los persigue, ferozmente incluso,
como hizo con el padre Pío), a una Iglesia que no parece ser capaz
de limitar el desastre y tener eficacia misionera, se le presentan las
grandes obras que Dios ha realizado en uno de sus hombres, en
todo y sólo de los suyos, señales de Dios que llegaron a ser incluso
visibles sobre su propia carne, durante medio siglo.

Un día, siendo cardenal, Joseph Ratzinger, al intervenir en un
congreso sobre el pelagianismo (la antigua herejía contra la que
luchó San Agustín, pero que el prelado consideraba hoy presente y
particularmente insidiosa dentro de la cristiandad), trazó un cuadro
que resulta precioso para comprender al padre Pío. Ratzinger
afirma: «Me parece que la tentación de reducir el cristianismo a un
moralismo es enorme también en nuestros días (...). Vivimos en
general todos en una atmósfera de deísmo. Nuestra idea de las
leyes naturales no nos permite pensar ya fácilmente en una acción
de Dios en nuestro mundo. Parece como si no hubiera espacio para



que el propio Dios pudiera actuar en la historia humana y en mi vida.
Y así tenemos la idea de que Dios no puede entrar en este cosmos,
ya hecho y cerrado en su contra. ¿Qué nos queda? Nuestra acción.
De manera que somos nosotros quienes debemos transformar el
mundo, somos nosotros quienes debemos crear la redención,
somos nosotros quienes debemos crear un mundo mejor, un mundo
nuevo. Y si se piensa así, entonces el cristianismo está muerto, el
lenguaje religioso se convierte en un lenguaje puramente simbólico
y vacío» (el prefecto del ex Santo Oficio, que hablaba en un
congreso de la revista 30 giorni [30 días] sobre San Agustín, añadió
que «esta revista tiene el gran mérito de habernos enseñado cómo,
en las modernas plegarias, incluso en la traducción de las plegarias
litúrgicas, existe esta tentación de dejar caer la esperanza de una
intervención de Dios —parece demasiado ingenuo esperar algo así
— que lo transforma todo en llamadas a nuestra propia actuación».).

Es un diagnóstico amargo y perfecto de nuestro tiempo y de su
incapacidad de reconocer señales evidentes de la «acción de Dios»,
como lo son precisamente los estigmas de un gran santo.

Esta ceguera afecta en especial a quienes tienen pretensiones
intelectuales, a quienes confían en sí mismos, a quienes sólo se ven
a sí mismos, su propio hacer, su propio decir, su propio pensar. Un
«yo» semejante impide ver a Dios. Quienes ven a Dios, quienes
reconocen su actuación, son los «pobres», quienes tienen el
corazón sencillo y mendigo. Sigamos escuchando a Ratzinger:
«Agustín dice que la fe cristiana es precisamente la religión de los
simples, el Señor se comunica con los simples».

En un libro suyo, Ratzinger evocaba el ejemplo de una
muchacha que estaba embarazada, pero también gravemente
enferma. Se confió al padre Pío, le rezaba, imploraba su intercesión
pidiendo la gracia y ocurrió que se curó. Ratzinger señala el
comportamiento de esa mujer como ejemplo de fe verdadera
(análogamente había indicado Jesús el ejemplo del centurión). Y a
quien objetaba que era una fe ingenua e infantil, el cardenal le
contestó: «Será muy ingenua e infantil, pero ese comportamiento



refleja algo de la confianza originaria que nos es dada como don y
que se enraíza en la conciencia que tenemos de los hermanos en el
mundo que es además el nuestro. Están cerca, pueden ayudarme y
puedo invocarlos con confianza».

Un océano de personas ha hecho lo mismo con el padre Pío. Y
Dios ha hecho en él y a través de él cosas grandes, señales
inmensas. Tan grandes que todavía no han sido comprendidas ni su
profundidad ni sus efectos, tanto hoy como en el futuro. El padre
Pío, cuando alguien iba a darle las gracias por sus numerosos y
extraordinarios milagros, contestaba que él sólo era «un fraile que
reza». Todas las extraordinarias cosas acaecidas (y que siguen
acaeciendo) a través de él, son obra visible y clamorosa de
Jesucristo viviente (como las marcas en su propia carne). Y son «la
prueba» de que Jesús resucitó verdaderamente, al alba de aquel 9
de abril del año 30 y está verdaderamente presente, de forma
poderosa, entre nosotros. Esta es la gran prueba. Como las heridas
en las manos, en los pies, en el costado del fraile, en las que los
hombres de nuestra generación han podido meter sus dedos, al
igual que el incrédulo Tomás.

Los cristianos, en efecto, no están seguros de la resurrección de
Jesús únicamente por los testimonios de quienes vieron hace dos
mil años y de quien puso sus manos en las heridas del Jesús
resucitado, testimonios que nos han sido fielmente transmitidos por
la Iglesia, a través de los santos Evangelios, sino también porque,
hoy, ellos mismos pueden experimentar tangiblemente su presencia
viviente y operante. Especialmente a través de los santos, y entre
los mayores santos se halla el padre Pío, cuyos estigmas totalmente
inexplicables para la ciencia permanecieron ante nuestros ojos y
ante los ojos de la ciencia (incapaz de explicarlos) durante decenios.
Al igual que con los numerosísimos milagros. Esta es la gran prueba
de la resurrección. No palabras, hechos.

Vanamente intenta demoler la cultura laica, desde hace
doscientos años, la historicidad de los relatos evangélicos con
inconsistentes argumentos histórico-filológicos, pensando en minar



el testimonio de los apóstoles y, por lo tanto, la fe de los cristianos.
La Iglesia defiende con éxito —a través de formidables argumentos
histórico-filológicos— la historicidad de esos testimonios. Pero
enseña también que la «prueba» más grande es la que es visible
hoy, es la posibilidad de experimentar ahora mediante la gracia la
presencia viva de Jesús.

Y éste es el gran desafío a la razón y al corazón de todos los
hombres. En efecto, los cristianos son desde siempre aquellos que
anuncian que Jesús está vivo, lo que demuestra su divinidad. Esa
es desde siempre su fe. ¿Cómo podían y cómo pueden obtener esa
certeza que parece absolutamente irracional? ¿Unicamente por los
testimonios transmitidos por testigos oculares? Desde luego, es
mucho, pero en el fondo, se trata sólo de un testimonio histórico,
relativo a acontecimientos de hace dos mil años. Hay mucho más:
ellos mismos experimentan efectivamente su presencia viva. Incluso
hoy. Es esa experiencia la que convence a la razón y al corazón.

El padre Giussani lanzaba este desafío a la cultura moderna y a
los propios cristianos, anclados hoy en el fideísmo e incapaces de
dar razones a su fe: «Sólo lo que actúa en el presente “es”. Lo que
no actúa en el presente “no es”, no existe. Porque nosotros no
podemos salir del presente (...). El presente es la gran característica
del ser. “Estaré con vosotros hasta el fin de los tiempos”. Pero si
está con nosotros todos los días, debe ser visible, tangible, audible,
medible en tiempo y espacio, hoy, ahora. En caso contrario, “no
existe”, es sólo un vacío. Si Jesús no estuviese hic et nunc, aquí y
ahora (...) habría un vacío inmenso».

Giussani pone con la espalda contra la pared a los cristianos
también: si tenéis fe en alguien que «no existe» ahora, vivo y
operante, tenéis fe en un muerto y vuestra fe es una falacia. Por lo
tanto, ¿cómo se entiende razonablemente que Jesús está
verdaderamente vivo y entre nosotros? Y, más en general, ¿cómo
se entiende que un hombre está vivo? Es muy sencillo: si se
comporta como hombre viviente. Eso nos dice la razón. Y eso es lo
que afirma el propio Tomás de Aquino: «Ex hoc aliquis percipit se



animam habere et vivere et esse, quod percipit se sentire et
intelligere et alia huiusmodi opera vitae exercere» (De Veritate).

Es decir, de esto se desprende que alguien existe, vive, del
hecho que piensa, siente y realiza otras actividades semejantes. Así
deducimos nosotros la existencia de una persona —incluso sin verla
— si oímos su voz o si, por ejemplo, recibimos una carta suya o
vemos una obra realizada por él o nos sentimos tocados por
alguien. En definitiva, si percibimos el obrar de alguien.

Por lo tanto, si observamos —por ejemplo, a través de un santo
como el padre Pío— el obrar de un Ser Viviente que manifiesta un
poder tan grande sobre la naturaleza, capaz de realizar milagros
extraordinarios e incluso de reproducir en la carne del santo que lo
ama, prodigiosa e inexplicablemente, sus mismas señales de
crucifixión, ¿no deberíamos concluir que Él está vivo? ¿No
deberíamos estar convencidos de que El «está» realmente presente
aquí y ahora porque «obra» visiblemente?

Sí, sin duda ha resucitado, y está vivo porque se le ve obrar. Es
la propia razón la que se rinde ante esta radical evidencia. Por lo
demás, es precisamente la ciencia moderna la que usa de esta
manera la razón. No es casual que un gran físico, que fue discípulo
de Enrico Fermi, como Enrico Medi, devotísimo hijo espiritual del
padre Pío (sobre quien nos ha dejado páginas memorables),
escribiera un día: «Si no se corriera el peligro de ser
malinterpretado, lo que me saldría sería decir que el cristianismo es
exactamente científico».

Es cierto. Para demostrar la afirmación de Medi en su exacto
significado, voy a citar a una astrónoma —por encima de toda
sospecha, dado que se declara atea— como Margherita Hack.

El 25 de abril de 2007, en La Stampa, se publicó un reportaje
sobre un planeta bastante parecido a la Tierra que acaba de ser
descubierto en torno a la estrella Gliese 581. En la página aparecía
también una entrevista con la profesora Hack, quien explicaba que
el nuevo planeta «había sido medido con la técnica de las
velocidades radiales». Y, ante la solicitud de una explicación más



precisa, contestaba: «El planeta no se ve, pero se deduce su
existencia a través de las alteraciones gravitacionales que el propio
planeta aporta al movimiento de la estrella».

¿Queda claro el razonamiento? El planeta no se ve, pero se
deduce su existencia indudable por los efectos que produce. Lo
mismo, por ejemplo, que la fuerza de gravedad o la electricidad.
Esto es racionalidad. Así funciona la ciencia, alcanzando por lo
demás sus mejores resultados. Por lo tanto, es racional deducir la
existencia indudable de Alguien, aunque no se le vea con los ojos,
por los efectos de su obrar ( Ya en lo que atañe a la propia
naturaleza y la compleja estructura del ser se impone esta
evidencia. Escribe el filósofo Claude Tresmontant: «Desde hace una
treintena de años, la teoría de la información ha establecido lo
siguiente (...): un mensaje que implica un significado proviene
siempre de una inteligencia». En el caso de las señales
sobrenaturales unidas al misterio de Cristo es la presencia del
Resucitado lo que se hace tangible).

Por lo demás, en muchos casos, incluso los ojos han podido
verlo, por don de la gracia. Y el padre Pío es un testigo excepcional
de ello y realmente digno de confianza. Su entera vida lo acredita
como digno de nuestra confianza más que cualquier otro. Su propia
carne llevó impreso durante medio siglo un milagro permanente
(señal de la presencia de Él). En una ocasión dijo Ernest Renán que
«aceptaría los milagros si se produjeran delante de la Academia de
las ciencias». Pues bien, durante cincuenta años el padre Pío
estuvo a disposición de las academias científicas, que lo visitaron
varias veces estudiando sus estigmas y tuvieron que rendirse ante
la evidencia del milagro.



Parte segunda LOS PODERES
DEL PADRE PÍO



«YA CARGO YO CON TUS
DOLORES»

Debes saber, sin embargo, que es omnipotente aquel que desconfía
completamente de sí mismo y se fía únicamente de Mí.

Jesús al aparecerse a Santa Margarita María Alacoque

Cuando el 23 de septiembre de 1968 muere Francesco Forgione,
es conocido en todo el mundo con otro nombre: el de padre Pío.
Hacía tres años que había terminado el concilio, Kennedy había sido
asesinado cuatro años antes en Dallas, el padre Milani había muerto
en Florencia hacía un año y medio. El Che Guevara había sido
asesinado en Bolivia diez meses antes, y las revueltas juveniles del
sesenta y ocho habían estallado simbólicamente en los boulevard
parisinos al igual que en Roma o en Milán. Entre tanto, la primavera
de Praga, en agosto, había sido ahogada en sangre por los tanques
soviéticos.

El padre Pío murió entre todos estos acontecimientos. A este
hombre de Dios, un hombre de nuestro tiempo, le sucedieron
muchísimos hechos extraordinarios ante los que la ciencia se quedó
sin palabras y sin explicaciones. Como si su persona fuera la puerta
a través de la que un mundo sobrenatural, realísimo y siempre
presente, el mundo al que estamos destinados para la eternidad,



hubiera hecho irrupción en el presente, inundando la vida cotidiana
de quienes entraban y entran en contacto con el padre Pío.

Su persona estuvo en el centro de una gran cantidad de
prodigios y señales sobrenaturales que aún nos dejan atónitos, que
han impresionado, sorprendido, conmovido, aturdido y convertido a
muchísima gente. Difundiendo de manera clamorosa su fama de
santidad por el mundo y su popularidad, que supera la de cualquier
otra personalidad de la historia de la Iglesia. Pero, ¿cómo nace todo
eso? En realidad, el joven fray Pío se nos aparece totalmente
deseoso de silencio y ocultamiento, inmerso en una plegaria
continua, día y noche, y en una intensa y discreta oferta de sí
mismo, absolutamente refractario a todo clamor. Apasionado sólo
por Jesús. Deseoso únicamente de irse al Cielo con él.

Pero el hecho es que el padre Pío cargaba sobre sus espaldas,
una por una, literalmente, a todas las miles de personas que se
dirigían a él. Acarreaba con el peso de todos los seres humanos y
sus cruces. Deseaba cargar literalmente con su dolor para ayudarlos
y lo hacía realmente.

Ya en una carta de 1914, desolado por la grave enfermedad del
padre Ludovico, escribe al padre Benedetto que no cesará «de rezar
cálida e incesantemente y de ejercer dulce violencia sobre el muy
tierno corazón del padre celeste para su curación, si bien, ay de mí,
es notablemente difícil. Le ofrezco al Señor mi pobre y débil persona
en lugar de la de nuestro buen padre».

Otro ejemplo es el referido y vivido por el padre Atilio Negrisolo.
Durante la Cuaresma de 1956, conoció en San Giovanni Rotondo a
un joven de la región de Romaña, de Católica, visiblemente
extenuado: tenía un tumor en la sien. El muchacho consiguió hablar
con el padre y Negrisolo, más tarde, encontrándose con él, le
pregunta: «¿Qué te ha dicho el padre Pío?». El contesta: «Me ha
dicho: suframos juntos».

Llega el Viernes Santo, y el propio padre Negrisolo se encuentra
con el padre Pío: «Padre, le felicito hoy, porque mañana habrá
mucha gente». El lo mira y le contesta: «Para mí todos los días son



iguales. Hoy, además, me da la impresión como de tener un taladro
que me penetra en la cabeza». Dijo eso señalándose la sien.
Entonces el padre Negrisolo observó: «¡A la fuerza ha de ser, padre,
cargáis con el mal de todos!». Y él —anota el padre Negrisolo—
«volviéndose hacia la plaza donde se oía el vocear de la gente: “
¡Ojalá fuera verdad que pudiera cargar con el mal de todos para
verlos a todos contentos! ”». Concluye nuestro testigo: «Supe que el
joven no tardó en curarse».

El padre Pío, sin embargo, insistía en subrayar que él no hacía
los milagros, que los milagros los hacía sólo Dios. El se definía a sí
mismo simplemente como «un fraile que reza». Pero
indudablemente sus oraciones eran y son muy escuchadas. A partir
de aquellas en las que pedía «pagar» él en lugar de los demás.

Pudo experimentarlo incluso Pío XII, quien, en el invierno 1953-
1954 enfermó gravemente. La hermana del papa se puso en
contacto con el padre Pío, transmitiéndole su profunda congoja por
las condiciones de salud del pontífice y solicitándole afligidamente
plegarias por él y por la Iglesia. El padre dictó como respuesta,
estas palabras: «De usted, que es hermana del Santo Padre,
comprendemos el desgarro, pero el desgarro de los hijos no debe
creerse inferior al de la hermana. Le he ofrecido al Señor todo mí
mismo, mi ofrecimiento sigue siendo válido (...) ¡No desesperemos,
no! ¡Recemos, inmolémonos y confiemos!».

Puede leerse en la Positio del proceso de beatificación y
canonización: «Se sabe que el papa sanó milagrosamente. Basta
con leer en la prensa de la época la revelación realizada por el
padre Rotondi en referencia a la repentina cura. Pío XII, una vez
curado, al venir a saber de la heroica oferta del padre Pío, así como
de las súplicas elevadas al Cielo junto a sus hijos espirituales, a
través del prosecretario de Estado, monseñor Giambattista Montini,
tuvo la deferencia de hacerle llegar una carta de reconocimiento» (
La carta, dirigida al padre general de los capuchinos, decía:
«Reverendísimo padre, el fervoroso interés del Rvdmo. padre Pío de
Pietrelcina por la salud de su Santidad, se añade con particular



consuelo a las universales muestras de afecto de todo el mundo
católico. Dando las gracias al buen Padre por su filial caridad y las
oraciones tan amablemente solicitadas de otros, el Augusto
Pontífice hace cordiales votos por su persona y por su santo
ministerio y le envía de corazón la apostólica bendición. Ruego a la
paternidad vuestra Rvdma. que comunique cuanto dicho al propio
padre Pío». Es doloroso tener que decir que de ahí a no mucho,
apenas muerto Pío XII, con Juan XXIII empezará la segunda terrible
persecución contra el padre Pío por parte del Vaticano).

En sustancia, «¿por qué razón le daba el Santo Padre las
gracias al padre Pío? Por encima de todo, porque se había ofrecido
como víctima por su salud. Y la gracia que había recibido la
estimaba como fruto de las plegarias del padre Pío». La relación de
este último con el papa Pacelli estuvo llena de recíproca estima,
personal incluso ( Tras la muerte al padre Pío le fue mostrado que
Eugenio Pacelli estaba en el paraíso: «Y el padre Pío reveló: he
visto a Pacelli feliz en el Paraíso»).

Pero esa disponibilidad era habitual y era cotidiano para el
padre, que ya soportaba gravísimos y constantes sufrimientos
físicos, arramblar con las cargas ajenas y expiar por los demás. «El
sabía ocultar sus penas», testimonia el padre Pierino Galeone,
«mientras aliviaba de las suyas a los demás, de quienes nada le
quedaba oculto. Sufría mucho y nadie se daba cuenta, por más que
cada uno de nosotros nos lo imagináramos. Raramente revelaba
algo de sí mismo, y siempre con discreta prudencia».

De esta forma, nadie sentía escrúpulos por hacerle cargar con
sus propias cruces. El padre Eusebio Notte, por ejemplo, cuenta que
hizo de portador de una carta en la que se le pedía al padre que
ofreciera sus sufrimientos por un sacerdote. El padre, como
siempre, dijo que sí. A la mañana siguiente se despertó con un
punzante dolor en el costado que no conseguía comprender. Y fue
el propio padre Eusebio quien le recordó: «Padre, ¿se ha olvidado
de que ayer prometió plegarias y sacrificios por ese sacerdote?». Él



le escuchó y se limitó a decir: «¡Es verdad!». Como si todo fuera
obvio.

El afecto contribuía además a aumentar ulteriormente la carga
sus hombros. Como cuando un día oyó al padre Agostino da San
Marco in Lamis quejarse de un persistente dolor en la rodilla. El
padre Pío procuró confortarlo: «Animo, ya verá cómo se le pasa».
No dijo nada más. Pero el padre Eugenio —que había asistido a esa
escena— se dio cuenta de que poco después empezó a cojear
dolorosamente, algo que antes no hacía. «Al llegar a la celda, tuve
casi que cogerlo en brazos para ayudarle a sentarse en un sillón.
Pero, mientras lo hacía, se me ocurrió una idea: ¿no habría cargado
el padre con el dolor en la rodilla del padre Agostino? Corro a ver a
este último y le pregunto: “¿Qué tal se siente?”. Y él responde,
sonriendo: “Pues fíjese que me siento muy bien y que el dolor ha
desaparecido”. Añado yo: “¡Claro, como que se lo ha cogido el
padre Pío!”».

En otros casos, pese a ofrecer sus sufrimientos, no obtenía el
milagro requerido. Por ejemplo, cuando vino a verle Titina De
Filippo, muy enferma. El padre Pellegrino —que era admirador de la
artista— insistía continuamente, y al final, el padre Pío le dijo: «Las
gracias no las hago yo, que además ni siquiera soy un santo. Yo,
por esta amiga tuya, como por lo demás, por otra parte, le he
ofrecido a Dios todos los dolores de mi vida, sin reserva alguna.
¿Qué más puedo hacer?».En cualquier caso, el padre supo consolar
mucho a Titina, que se marchó serena y con más fuerzas.

Podrían referirse muchos otros episodios de este tipo, coronados
por la gracia o no. Por ejemplo, el padre Tarcisio Zullo nos cuenta
que, en 1957, el padre provincial cayó gravemente enfermo de
neumonía. El corrió a San Giovanni Rotondo para decírselo al padre
Pío, quien le mandó a referir al padre provincial que «estuviera
tranquilo». El padre Tarcisio, al volver a Foggia, se encontró a su
superior prácticamente curado, pero vino a saber que en el ínterin el
padre Pío había enfermado. ¿Una afortunada coincidencia? El



padre Tarcisio pensó en lo que el padre Pío siempre les decía a sus
hermanos: «¡Cargaré yo con todas vuestras penas!».

Son muchos quienes han sido testigos de estos hechos. El padre
Francesco Napolitano atestigua: «El padre Pío se echaba encima
todos los sufrimientos de los demás, sufriéndolos en primera
persona. Pretendía aliviar los sufrimientos, sabiendo que era
imposible eliminarlos completamente». Llegaba a rezar de esta
manera: «Señor, dame a mí todas las tristezas y dolores de mis
hermanos con un temor puro: el de ser un egoísta al reservar para
mí la mejor parte: el dolor (...)».Y sólo puede uno callar,
escuchándolo e intuyendo las profundidades de su alma. ( «Cuanto
más alta es la perfección a la que Dios destina al alma, igual de alto
es el sufrimiento al que es llamado. El padre Pío declara que él
cargaría con el sufrimiento, dejando a los fieles el mérito; pero,
haciendo eso, no se favorecían los designios de Dios. En efecto,
cuando se presentó ante el padre Pío la sierva de Dios Benedetta
Bianchi Porro, afectada por muchos sufrimientos, dijo que debían
cumplirse en ella los designios de Dios»).

El padre Pierino Galeone nos cuenta: «A medida que pasaban
los días, me iba dando cuenta de cuánta virtud tenía el padre Pío en
el sufrir. Muchas veces sorprendía en él la asombrosa coexistencia
de la alegría constante con el gran dolor. Muchas veces, después de
haber bromeado con nosotros, decía que debía retirarse porque un
dolor fortísimo lo atormentaba desde hacía días y no le abandonaba
ni un instante siquiera. Parecía el hombre más sano de la tierra. Por
el contrario, era todo él una llaga».

Una vez, teniendo que ir a Roma, el padre Pierino pensó en ir a
visitar a la hermana del padre y le preguntó si tenía algún mensaje
que mandarle: «Dile que rece por mí, que soy todo yo una llaga»,
contestó. Es verdaderamente el Cireneo que llevó la cruz de Jesús y
con Jesús, es decir, la cruz del género humano. Y es el amor lo que
le mueve, desde luego no el masoquismo.

«No creas que a mí me gusta el sufrimiento en sí mismo», le dijo
a su hija espiritual Cleonice Morcaldi, «me gusta y se lo pido a Jesús



por los frutos que produce: da gloria a Dios, salva las almas, libera
las del Purgatorio. ¿Qué más puedo querer?». Precisamente esta
hija espiritual suya recuerda con palabras conmovedoras y repletas
de sentimiento la fascinación que el padre ejercía sobre aquel grupo
de jóvenes, y parece estar oyendo a los primeros —Juan, Andrés,
Simón, Felipe— que conocieron a Jesús: «La afligida y dulce figura
del padre atraía las miradas de todos, infundía en los corazones un
gran deseo de paz y de bondad. Nuestras almas lo estudiaban
silenciosamente y, en ese salutífero silencio, acontecían
transformaciones y conversiones. El mérito de sus dolores recaía
benéfico sobre las almas que lo invocaban y seguían; incluso sobre
aquellas que arribaban a este puerto bendito sólo para curiosear. Un
periodista comunista entró, un día, en el convento y se unió a los
hombres que aguardaban en el pasillo al padre. Un doctor, que
estaba presente, me dijo que el padre, al pasar, se detuvo
únicamente delante del periodista y le dijo: «Hijo mío, deja ese sucio
pan, gánate un pan limpio y bendecido por Dios». Emocionado,
tembloroso, el joven cayó de rodillas y dijo: «¡Gracias, padre Pío!
¡Ayúdame!». Supe después por el propio doctor que realmente llegó
a encontrar su propio sitio, un pan limpio en la paz de su conciencia.
Se contaban a millares las almas que entraban en las redes de
Pedro, gracias a las plegarias y a los sufrimientos del padre
crucificado, que todo lo obtenía de Dios, porque todo, sin reservas,
se lo daba a Él (...). No sólo a los pecadores, sino a todos nos hacía
sentir un cierto descontento hacia nosotros mismos. En todas las
conciencias, al entrar en contacto con ese perfecto modelo de virtud,
se despertaba un salutífero tormento, una necesidad de volverse
uno mejor».

Asimilado a sí mismo por Jesús como el Salvador, el padre Pío
se conmovía de compasión ante todos, especialmente ante quienes
sufrían. A la llegada a San Giovanni Rotondo de tanta pobre gente y
tantos enfermos, no era raro oírle susurrar, como testimonia el padre
Alberto D’Apolito: «¡Oh, Señor, cuánta miseria, cuánto dolor!
¡Otórgame a mí los sufrimientos de esta pobre gente!». Y así



ocurría: ése es el origen de las miles y miles de gracias que, a
través de su intercesión, ha obtenido una multitud de personas.
«Esas gracias, él las paga con el dolor de las llagas», dice un
religioso «con la sangre derramada y con la continua oferta de sí
mismo».

Ha observado el padre Divo Barsotti que «Dios se revela en los
santos. Por más que pueda impugnarse con sofismas la Verdad, no
puede impugnarse el Amor. Hasta un solo santo (...) bastaría para
probar la divinidad de la Iglesia. ¿No es elocuente que los enemigos
de la Iglesia hayan impugnado con tanta dificultad la santidad? Lo
que hacen es procurar no recordarla, olvidarla. Y es igualmente
elocuente que los enemigos de la Iglesia opongan a su enseñanza
doctrinas contrarias a su apostolado la propaganda para destruirla.
Pocas veces han tenido la audacia de contraponer sus «héroes» a
la santidad de los cristianos, y nunca han pretendido, más que en
excesos de locura, enseñar a los hombres a ofrecer sus propias
vidas. Sienten perfectamente que no pueden prometer una
humanidad más alta, más pura».

Uno queda sin palabras ante la humanidad del padre Pío: «Si sé
que una persona está afligida, sea en el alma o en el cuerpo» le
escribía a su superior, «¿qué no haría ante el Señor para verla libre
de sus males?». Con mucho gusto cargaría con todas sus
aflicciones, con tal de verla a salvo, cediendo a su favor el fruto de
tales sufrimientos, si el Señor me lo permitiera» (es importante
reproducir también las palabras que siguen, por lo general poco
conocidas: «Veo perfectamente que es éste un favor singularísimo
de Dios, porque en el pasado, si bien gracias a la divina misericordia
no dejé nunca de ayudar a los necesitados, no sentía de forma
natural más que una escasa o nula piedad ante sus miserias». Este
sincero examen de conciencia explica lo que la gracia estaba
obrando en él y cuán atentamente reconocía el padre Pío la obra de
Dios en sí mismo, evitando el error de atribuir a su propia capacidad
o proyecto este tangible cambio).



Pero no pudiendo objetivamente obtener milagros para todos, el
padre Pío se consumía por el deseo de ayudarles a llevar esas
cruces. A su amigo Cario Campanini le escribe: «Ves, todos me
piden el ser liberados de sus cruces, nadie el que se le ayude a
llevarlas». Y, más adelante: «Si la humanidad comprendiera el valor
del sufrimiento, los hombres dejarían de perseguir el placer y sólo
buscarían el dolor».

La inmensa y misteriosa riqueza representada por el dolor, que
es necesario comprender (y ya veremos más adelante su
sorprendente «secreto») y, al mismo tiempo, la conmovida
compasión del padre Pío se hallan en las raíces de ese
extraordinario «milagro» social representado por la Casa Alivio del
Sufrimiento, un inmenso complejo hospitalario construido
precisamente con las donaciones libremente enviadas al padre Pío
desde todo el mundo y que el fraile quiso ver edificada junto al
convento de San Giovanni Rotondo.

El conjunto hospitalario, uno de los más avanzados y eficaces de
todo el sur de Italia, fue inaugurado hace cincuenta años, en 1956, y
el padre declaró que era «para alivio de las almas y de los cuerpos
enfermos». Esta estructura es una prolongación de su abrazo hacia
tantos enfermos, como el buen samaritano del Evangelio que en el
fondo es el propio Jesús, que se inclina conmovido sobre las llagas
de una humanidad afligida y «medio muerta».

Por lo demás, el padre Pío se desvivía igualmente por cualquier
otra necesidad que viera y por cualquier problema. Su exquisita
ternura hacia los pobres es proverbial. Un día le preguntaron cómo
podía aceptar que fuera del convento un fulano vendiera paquetes
de pasta con su imagen impresa. El padre contestó: «Pero si ese
pobre hombre tiene tres hijos (...) Tendrá que comer él también, ¿o
no?».

Por lo demás, fue el inspirador, a través de sus hijos espirituales
de gran cantidad de obras sociales, caritativas y asistenciales, que
llevan todas la marca de su amor hacia los seres humanos en
dificultades.



El centro de rehabilitación de niños discapacitados, una casa de
acogida para sacerdotes ancianos, cooperativas varias, el jardín de
infancia («al lado de los protestantes», de manera que los niños iban
todos al de los frailes) y el centro de formación profesional que nació
del dolor del padre al ver tantos jóvenes desempleados subir al
convento a pedir limosna.

Pero la plaga más grande y terrible, que ha de ser atendida y
curada, era para él la del Mal. La mayor compasión que se podía
tener era y es hacia los pecadores. Porque ésa es la desgracia más
terrible.

«Se hace el bien al prójimo más a través de aquello que atañe a
la salud espiritual de su alma», decía Santo Tomás de Aquino «que
a través de aquello que atañe al socorro de sus necesidades
materiales, en cuanto las realidades espirituales poseen más valor
que las corporales».

El padre Pío lo sabía perfectamente, y pasaba en efecto decenas
de horas al día en el confesionario. No caía en el error, que luego
tanto se extendería, de creer que la tarea de los cristianos es por
encima de todo la de resolver los problemas sociales. Al contrario,
repetía que «la mayor caridad es la de arrancar almas fascinadas
por Satanás con el fin de ganarlas para Cristo». Por esa razón era
sobre todo la salud de las almas la causa a la que el padre se
entregaba totalmente. Y todo —incluso el socorrerlas en sus
sufrimientos físicos— se hacía con el deseo de obtener para ellas la
salvación, la felicidad definitiva, es decir, Cristo (fue la tradicional
sensibilidad cristiana, durante siglos, lo que le hacía decir a San
Vicente de Paúl, que no dejaba de ser el gran apóstol de la caridad:
«No me basta con amar a Dios si mi prójimo no lo ama»).

El tormento por la propia salvación y la de sus hermanos es en él
incontenible, entre otras cosa, porque sabe perfectamente lo que
está en juego. El padre Benedetto, el primer padre provincial que se
ocupa del «caso», envía en 1921 al Santo Oficio un «cuaderno de
crónica» suyo, referido a varios meses de 1919 del padre Pío, en el
que se lee: «Ha experimentado las penas del infierno al ver sufrir a



los réprobos. Desde hace dos años (en 1919) cada periodo de diez
o quince días se inflige tal tormento. Experimentar las penas del
sentido y del daño. Encontrarse en alma y cuerpo con los réprobos y
los demonios. Para salvar a los demás y a sí mismo de ese lugar al
que estaba destinado si la gracia no le hubiera ayudado. Aparición
de la Santísima Trinidad varias veces. Admonición para que sea
más misericordioso que nunca con las almas. Aseguración contra
las ansias y las dudas y las trepidaciones, etcétera. Revelación de
almas necesitadas llamadas, exhortadas, etcétera, etcétera».

Un año después de los estigmas, efectivamente, San Giovanni
Rotondo estaba ya siendo tomado al asalto, literalmente. Una
multitud inmensa asedia cada día el convento y el confesionario del
padre Pío, quien se entrega literalmente para escuchar y socorrer a
todos. Que arde en deseos de salvarlos a todos. El 6 de noviembre
de 1919 escribe: «¡Pobre de mí! No puedo hallar descanso; cansado
e inmerso en la amargura más extrema, en la desolación más
desesperada, en la angustia más angustiosa, no ya de no poder, no
volver a hallar a mi Dios, sino de no ganar y de no ganar todos los
hermanos a Dios». Y más adelante: «Pueda auxiliaros el que yo soy
ardientemente (de) todos y por eso sufro inmensamente por todos».

Y el 16 de noviembre: «La amargura que siento en el ánimo es
extrema. Estoy herido de muerte. Estoy solo combatiendo de noche
y de día, sin un solo instante de tregua». Y el 18 de diciembre de
1920: «Estoy dispuesto a todo, con tal de que Jesús esté contento y
me salve las almas de los hermanos, especialmente las que él me
ha confiado». Y no se trataba de una cura genérica, colectiva,
porque Dios ama a cada ser humano singular de manera absoluta,
enloquecida y única. Según la doctrina católica, la salvación del
alma inmortal de una singular criatura humana, su felicidad eterna
es, a los ojos de Dios, más importante y preciosa que toda la
creación entera y que todos los bienes naturales del mundo y de la
humanidad.

«El bien sobrenatural de uno solo es superior a la suma de los
bienes naturales de todos», dice Santo Tomás de Aquino. Algo que



debería hacer reflexionar en primer lugar a los eclesiásticos que tan
a menudo han desclasado a la Iglesia a guardiana de los valores
humanos (la paz, la justicia, etcétera), todos ellos preciosos, sin
duda, pero inconmensurablemente menos que la salvación eterna
del alma.

Esta revelación divina del amor enloquecido de Dios por cada
persona singular debería hacernos reflexionar, además, sobre
nuestras modernas depresiones, que nos hacen dar tan poco valor a
nuestra vida y nos hacen sentirnos una nimiedad. El padre Pío, en
cambio, nos contemplaba a todos con la mirada de Dios. Por eso
decía: «Cuando el Señor me confía un alma, yo la cargo sobre mis
hombros y ya no la suelto». Añadía: «A mis hijos los veo, los sigo,
los asisto continuamente». Y son innumerables los testimonios que
lo atestiguan. El padre repetía a menudo: «¡Si se supiera cuánto
cuesta un alma! Las almas no se dan como obsequio: se compran.
Ignoráis lo que le cuestan a Jesús. Ahora hay que pagárselas con la
misma moneda».

En efecto, la confesión del padre Pío no era esa práctica
«burocrática» en que tan a menudo se ha convertido hoy. El era
consciente de que —como nos enseña la Iglesia— con ese
sacramento administrado incluso a un solo pecador, Dios realizaba
una obra mayor que la propia creación del universo ( Como le
explicaba el padre Pío en una carta a una hija espiritual: «Nuestra
justificación es un milagro extremamente grande que las sagradas
escrituras lo parangonan a la resurrección del divino Maestro (Jn 17,
24; Ef 1, 4). Sí, querida mía, la justificación de nuestra impiedad es
tal, que bien puede decirse que el buen Dios mostró su potencia
más en nuestra conversión que en extraer de la nada el cielo y la
tierra, puesto que hay más oposición entre el pecador y la gracia
que entre la nada y el ser. La nada está menos alejada de Dios que
el propio pecador (...) Además, en la creación se trata del orden
natural, en la justificación del impío, por el contrario, se trata del
orden sobrenatural y divino»).



El sabía que cada pecador era rescatado y «pagado» con la
sangre de Cristo y acompañaba la absolución con su personal
penitencia (un día confió: «La condena de cada pecador recae sobre
mí»).Era una oleada de gente la que cada día se dirigía a él. Y él
estaba siempre allí para todos.

Incluso en los proverbiales episodios en los que expulsaba a
alguien del confesionario, lo hacía siempre y únicamente para
despertar su alma: «Lo hago por su bien», contestaba a quien ponía
objeciones. «¿Es que no crees que sufro más que ellos? ¡Pero si
supieras cómo les sigo después, cómo no les doy tregua!».

El horizonte del padre era profundamente católico, es decir,
perfectamente consciente de la primacía de la gracia y del riesgo del
fariseísmo. Su última intervención pública fue una carta de
agradecimiento a Pablo VI por las rigurosas normas de la Humanae
vitae, pero el padre era perfectamente consciente de lo que dice
Jesús en el Evangelio: «Sin mí no podréis hacer nada». Un día fue a
confesarse con él uno de sus hijos espirituales. Al final, le dice que
al fondo de la iglesia está otro de los hijos espirituales del padre Pío,
que se le ha acercado, muy angustiado, para que intercediera por él:
había hecho una cosa muy grave, desde el punto de vista moral, se
sentía destrozado por los remordimientos, quería confesarse, pero
temía que el padre le montara una escena en público.

El padre Pío escucha en silencio y luego le pregunta a ese
«embajador»: «Pero ¿tú te has escandalizado cuando te ha contado
eso?».Y él: «La verdad, Padre, no le oculto que el asunto me ha
desconcertado un poco. Siendo uno que está siempre aquí, que se
trata asiduamente con usted (...)». Ante lo que el padre Pío dice:
«Hijo mío, si Dios retirara su dedo de nuestra cabeza, aunque fuera
por un solo instante, créeme, tú y yo nos comportaríamos peor que
él (...). Venga, vete a llamarlo, dile que venga enseguida.

Y a una de sus hijas espirituales que se quejaba de sus
imperfecciones y de la dificultad de cambiar, le sugería: «Tiempo y
paciencia. Paciencia con lo que Dios nos manda; paciencia con
nosotros mismos; paciencia con el prójimo. Paciencia es sufrir (...).



Humillados amorosamente ante Dios y ante los hombres, porque
Dios les habla a quienes tienen las orejas gachas. Ama el silencio,
porque el exceso en hablar no está exento de culpa. Recuerda que
todo redunda en su beneficio para quienes aman sinceramente a
Dios. Si David no hubiera pecado, no hubiera adquirido una
humildad tan profunda, ni la Magdalena hubiera amado tan
ardientemente a Jesús».

En definitiva, el padre, uno por uno, ayudaba y «cargaba» con
todos. Sobre todo, rezaba por cada uno y se ofrecía por cada uno:
«Le cuestan demasiado las almas para abandonarlas a sí mismas»,
decía su confesor. Una vez, Angelo Battisti —quien fue su estrecho
colaborador para la Casa Alivio del Sufrimiento— quiso resolver una
duda: «¿Cómo consigue acordarse de todas las criaturas que se
dirigen a usted, las que vienen aquí y las que desde lejos le
convocan? Supongo que hará una común intención, que lo meterá
todo en un mismo “saco” (...)». El padre le miró de arriba abajo y le
contestó con una sonrisa: «En el saco te voy a meter a ti: yo los
recuerdo y los llamo uno por uno y les cuento los pelos y los hay de
sobra». Por eso, al doctor Guglielmo Sanguinetti que expresaba
análogas dudas, es decir, cómo era capaz de ser todo de todos,
pudo contestarle: «Corrige: todo de cada uno. Cada uno puede
decir: ¡el Padre es todo mío!».

Ese era el motivo de sus continuos rezos (llevaba continuamente
el rosario en la mano, día y noche) y ése el motivo de la infinita
duración y de la dramática intensidad de sus misas, donde, con
Jesús, se ofrecía literalmente a sí mismo en sacrificio, para cada
uno y con él revivía la Pasión. Giovanni Bardazzi —un vivacísimo
comunista toscano que hizo todo tipo de locuras y a quien el padre
convertirá, apodándolo afectuosamente Giovanni de Prato— ha
referido un episodio acaecido la primera vez que acudió a San
Giovanni Rotondo.

Por impertinente, socarrón y descreído que fuera, durante la
misa del padre Pío no se le escapó la extraordinaria singularidad de
lo que estaba sucediendo: «Observaba al celebrante y me parecía



que padecía penas inenarrables. Yo no creía que Dios existiera,
pero formulé un pensamiento: “Aquí nos estamos alargando
demasiado. No puedo esperar a que se acabe la misa. Si existes,
hazme sentir lo que siente él”. ¡Ojalá no lo hubiera dicho nunca!
Apenas había pronunciado la última sílaba cuando todos los males
del mundo se me echaron encima: como sí de repente me
estuvieran sometiendo a las más atroces torturas. “¡No! ¡No!
¡Noooo!”, grité en mi interior. Si hubiera durado un instante más,
estaría muerto. Nadie se percató de nada, pero me di cuenta de que
allí se tocaban los cables de la alta tensión. No os atreváis jamás a
desafiar a Dios».

Un día, el padre, cuando le preguntaron cuánto sufría, reveló:
«Cuanto puede sufrir aquel que carga sobre sus hombros con toda
la humanidad. ¡Rezad por aquel que lleva el peso de todos! (...) ¡La
cruz por todos!». Pero ¿cómo ha podido? ¿Cómo podía asumir
humanamente una tarea semejante? No es posible para ninguna
criatura simplemente humana. ¿Qué gracias del Cielo
correspondieron a esa tarea que le fue encomendada y a esa total
disponibilidad suya? Aquí entramos precisamente en el misterio de
los dones sobrenaturales del padre Pío, es decir, en lo que más
fascina y atrae.

Antes que nada, es necesario aventurarse en la historia infinita
de su intimidad mística con Dios (que abarca apariciones y
locuciones) sobre las que, por lo demás, el fraile siempre mantuvo la
máxima discreción, a menudo ocultándoselo todo (mientras le
resultó posible) hasta a sus directores espirituales. Esa intimidad,
esa identificación con Cristo, ese ser todo uno con él, con su pasión,
es evidente por el hecho de que Jesús le otorga a él incluso su
poder sobre el cosmos, su señorío.

Por eso ha podido sacar adelante una misión tan enorme
recibiendo grandes dones de gracia. Por lo tanto, he aquí, el
capítulo interminable de las curaciones milagrosas, el de las
curaciones de las almas (las conversiones), las profecías, la
indagación en los corazones, las bilocaciones y la osmogenesia, es



decir, la emanación de efluvios misteriosos como señal de su
presencia (también a distancia e incluso después de su muerte) con
distintos tipos de perfumes (de significados diversos) de origen no
natural (Alessandro de Ripabottoni invita a descartar «la exagerada
y extravagante convicción de que el padre Pío lo “sabía todo”, lo
“conocía todo” sobre los vivos y los muertos, “leía siempre en las
conciencias” de los penitentes como en un libro abierto, que el ángel
de la guarda era su puntual correo omnisciente». Las crónicas
cotidianas a él referidas, su simplicidad y humildad, su puntual
protesta ante quienes le pedían milagros (explicaba que él no hacía
milagros, sino que simplemente rezaba) lo demuestran sin lugar a
dudas. Esa es la razón por la que permite comprender que los
dones sobrenaturales que a menudo manifestaba, incluso de
manera clamorosa, eran, precisamente, gracias sobrenaturales
auténticas, que le venían otorgadas a él para el bien de las
multitudes y no «conquistas de la humana actividad» o poderes
suyos casi «mágicos» -habría que dudar, en definitiva, precisamente
si hubieran sido poderes poseídos por él y ejercidos siempre).



«¿ES QUE USTED NO VE A LA
VIRGEN?»

LA vida del padre Pío tiene realmente algo de increíble. Es como
esas vistas del mar azul que desgarran las tinieblas de algunos
túneles, como, por ejemplo, las del tren que recorre la costa de la
Riviera en la región italiana de Liguria. Pero ese mundo sobrenatural
que se revela allí de repente es un océano luminoso siempre
presente, cercano y que nos envuelve, por más que nosotros no nos
demos cuenta. Es nuestro destino definitivo.

Los testimonios acerca de la vida mística del padre Pío se
remontan a los primeros años de su vida conventual. Ya en Venafro,
a partir de noviembre de 1911, los frailes de aquella comunidad, que
conviven con el joven fraile de Pietrelcina, asisten «a numerosos
éxtasis y vejaciones diabólicas», como escribe en su Diario el padre
Agostino. Todo está anotado y documentado. En ocasiones, estuvo
presente en esas manifestaciones el doctor Nicola Lombarda, quien,
tras haber estudiado las condiciones del padre Pío en esos minutos,
considerándolas científicamente inexplicables, diagnosticó al
principio una catalepsia y acabó por convencerse de que se trataba
de un auténtico éxtasis: el origen de aquel fenómeno sólo podía ser
sobrenatural.

Se sabe que la extraordinaria experiencia sobrenatural del padre
Pío dio comienzo cuando Francesco Forgione era aún niño, con
cinco años, edad a la que el pequeño pensó por primera vez en



consagrarse al Señor. Esos «éxtasis y apariciones fueron
continuos», anota el padre Agostino en su Diario. Una vez que el
joven Francesco vistió el sayo, con el nombre de fray Pío, «al ser
interrogado sobre cómo era que los había ocultado durante tanto
tiempo (hasta 1915), cándidamente contestó que no los había
manifestado porque los creía cosas ordinarias que le sucedían a
todas las almas; efectivamente, un día me preguntó ingenuamente:
“¿Es que usted no ve a la Virgen?”. Ante una respuesta negativa
mía, añadió: “¡Lo dice por santa humildad! ”. A los cinco años
empezaron también las apariciones diabólicas».

El 1 de enero de 1903, mientras Francesco, de quince años,
reflexiona sobre su vocación, tiene una visión que marca su destino
e ilumina su misión ( El padre lo relata en tercera persona: «Esta
alma (...) vio a su lado un hombre majestuoso de rara belleza,
resplandeciente como el sol. Este le tomó de la mano y oyó cómo le
decía: “Ven conmigo porque te conviene luchar como valeroso
guerrero”». Se trataba de derrotar a un monstruo: «El personaje
resplandeciente que tenía a su lado lo exhortó a medirse con el
personaje monstruoso. Francesco rogó que se le librara del furor del
extraño personaje, pero el más luminoso no lo aceptó: “Vana es
toda resistencia por tu parte, con éste conviene que pelees. Ten
ánimo, entra confiado en el combate, avanza valerosamente, que yo
estaré a tu vera; te ayudaré y no permitiré que él te abata”». En
efecto, lucho y venció. Una hermosísima corona fue el premio.
«Apuntes autobiográficos del padre Pío», escritos a petición de su
director espiritual en 1917).

El padre Pío explica que «el significado de esta simbólica visión»
quedó más tarde manifestado por el señor «con otra visión pocos
días antes» de su entrada en el convento, y más exactamente en el
día de la Circuncisión del Señor, el 17 de enero: «La entrada en
religión para dedicarse al servicio del celeste Monarca no era otra
cosa más que exponerse a la lucha con ese misterioso hombre del
infierno». Por último, la noche anterior a su marcha de casa, «el
Señor vino a consolarla (a mi alma) con otra visión. Vi a Jesús y a



su Madre que con toda su majestad empezaron a darle ánimo y a
asegurarle su predilección».

Al día siguiente, el 22 de enero de 1903, entra en el convento de
los capuchinos de Morcone. Así empieza su lucha —física, incluso—
con el Maligno que le arremete y lo martiriza durante toda su vida.
Aquella lucha contra el horrible gigante —que recuerda la llamada al
pequeño e inerme David para que se enfrentara- al monstruoso
Goliat—, por gracia de Aquel que está a su lado será siempre un
triunfo sobre el Mal y sobre el Maligno.

A este propósito ha de subrayarse la continua irrupción de seres
espirituales en la vida del padre Pío: no sólo Satanás, sino también
los ángeles con los que el fraile vivía una devota intimidad cotidiana
( El pensamiento del padre Pío sobre el ángel de la guarda refleja la
tradicional doctrina católica. El padre Pío recomienda a todos «gran
devoción a tan benéfico ángel» y considera «un grandísimo don de
la Providencia la presencia de un ángel que nos guarda, guía e
ilumina en el caminó de la salvación». El padre Pío escribía el 15 de
julio de 1915 a una hija espiritual suya: «Tu buen ángel de la guarda
vela siempre por ti, sea él el caudillo que te guíe por los ásperos
senderos de la vida; te guarde siempre en la gracia de Jesús, te
sostenga con sus manos con el fin de que no tropiece tu pie en
ninguna piedra; te proteja bajo sus alas de todas las insidias del
mundo, del demonio y de la carne. Siente gran devoción, oh, Annita,
hacia tan benéfico ángel. Cuanto consuelo hay en la idea de que
haya a nuestro lado un espíritu, que de la cuna a la sepultura no nos
abandona un instante, ni siquiera cuando osamos pecar. Y este
espíritu celeste nos guía, nos protege como un amigo, un hermano.
Pero es enormemente consolador saber que ese ángel ruega
incesantemente por nosotros, le ofrece a Dios todas las buenas
acciones y obras que realizamos. (...) ¡Venga!, por caridad, no
olvidéis a este invisible compañero, siempre presente, siempre
dispuesto a escucharos, más dispuesto aún a consolarnos. (...)
Tenlo siempre delante de los ojos de la mente, acuérdate a menudo
de la presencia de este ángel, dale las gracias, rézale, (...) confíale a



él tus dolores; conserva un continuo temor de ofender la pureza de
su mirada. (...) Dirígete a él en las horas de suprema angustia y
podrás experimentar sus benéficos efectos. No digas nunca que
estás sola aguantando la lucha contra nuestros enemigos; no digas
nunca que no tienes un alma al que puedes abrirte y en la que
confiar. Sería una grave ofensa la que harías a este mensajero
celeste». Y a otra hija: «¡Oh, si supieran comprender y apreciar
todos los hombres este grandísimo don que Dios, en su exceso de
amor por el hombre, nos asignó este celeste espíritu!).

Por lo general, recomendaba a sus hijos espirituales que no
podían comunicar con él que lo hicieran a través de su ángel de la
guarda, e innumerables personas pudieron constatar —no sin
estupor—, y testimoniarlo más tarde, que el padre se enteraba
realmente de lo que querían hacerle saber de esa manera tan
misteriosa.

Cito un ejemplo, entre muchos, el del padre Piero Galeone. Un
día le había dicho el padre: «Cuando te haga falta algo, mándame al
Angel del Señor y yo te contestaré». Entonces —cuenta el
sacerdote— «una mañana, se me acercó una madre a toda prisa,
llorando, antes de la Santa Misa, para encomendarme a su hijo. El
padre, entre tanto, ya estaba en el altar y yo no pude hablarle.
Conmovido por las lágrimas de la madre y animado por el consejo
del padre Pío, durante la Santa Misa, por vez primera, le envié el
ángel de la guardia. Recité el “Angel de Dios” y confié el mensaje al
ángel de la guarda. Una vez terminada la misa, tras haber besado la
mano al padre, me acerqué a él con discreción y le encomendé con
afecto a ese mismo chico. El padre Pío me contestó: “ ¡Hijo mío, ya
me lo has dicho! ”. Comprendí de inmediato que el ángel de la
guarda le había advertido de inmediato y el padre Pío ya se había
encargado oportunamente de ello con sus oraciones».

No falta quien exprese divergencias y dudas (a pesar de los
infinitos testimonios). Incluso en el mundo eclesiástico y teológico (a
menudo imbuido de modernismo) se considera con prevenido



escepticismo toda referencia al diablo y a los ángeles. Y, sin
embargo, la existencia y la obra de estos (contrapuestos) seres
espirituales es una verdad formidable de la doctrina cristiana (Clive
S. Lewis encuadra una verdad iluminadora: «En lo que se refiere a
los diablos, la raza humana puede caer en dos errores iguales y de
signo opuesto. Uno consiste en no creer en su existencia. El otro, en
creer en los diablos y sentir por ellos un interés excesivo y malsano.
Los diablos se sienten igualmente halagados por ambos errores y
acogen con idéntico entusiasmo a un materialista que a un
hechicero». Cartas del diablo a su sobrino), y tal vez uno de los
muchos objetivos de la misión del padre Pío sea también la de
mostrarla a una época (y a un establishment clerical) que lo niega o
lo censura. Un teólogo moderno señala que «si quisiéramos
desembarazarnos de los ángeles, habría que revisar radicalmente
las propias Sagradas Escrituras y con ellas toda la historia de la
salvación».

En una ocasión, el padre Gabriele Amorth, el conocido exorcista,
hablando con Juan Pablo II, le dijo que muchos obispos «no creen
en la existencia del diablo» (y no es casualidad que no nombren
exorcistas en sus diócesis). El papa se entristeció y contestó:
«Quien no cree en la existencia del diablo no cree en el Evangelio».

Por lo demás, esos teólogos que discuten hoy algunos hechos
de la vida del padre Pío (y de otros santos) no lo hacen negando
tout court la doctrina cristiana (saben que de esa forma se excluirían
automáticamente de la Iglesia), sino degradando de hecho al
Maligno a un vago principio metafísico, a una categoría teológica
indefinida, a una mera ausencia de Bien o incluso a una metáfora
que ha de leerse en clave psicoanalítica.

Quien se encargó de fulminar estos planteamientos fue el papa
Pablo VI en la célebre catequesis de 1972, donde, entre otras
cosas, afirmó: «El mal no es sólo una deficiencia, sino una
eficiencia, un ser vivo, espiritual, pervertido y pervertidor. Una
terrible realidad. Misteriosa y pavorosa. Se sale del cuadro de la
enseñanza bíblica y eclesiástica quien se niegue a reconocer la



existencia de la terrible realidad, misteriosa y pavorosa del mal; es
decir, quien haga de esto un principio en sí mismo, no teniendo él
mismo, como toda criatura, origen en Dios; incluso quien la explique
como una seudo-realidad, una personificación conceptual y
fantástica de las causas desconocidas de nuestros infortunios».

El papa expresaba así la fe cristiana profesada siempre y por
doquier, desde los concilios a las plegarias populares, como la
antigua invocación medieval del Anima Christi, en la que «la
existencia y la acción del demonio no resulta puesta en duda en lo
más mínimo, hasta tal punto que se le pide a Cristo que nos
defienda ab hoste maligno, una clara referencia a la primera carta
de San Pedro, donde se afirma: «vuestro adversario, el diablo (...)».
En el Evangelio, como en la vida de los santos, esta actividad
insidiadora del diablo viene descrita hábilmente en todos sus
matices, incluido «el de inducir a los hombres a negar su existencia
en nombre del racionalismo y de cualquier otra forma de
pensamiento que busca el atajo con tal de no admitir su obrar (Juan
Pablo II)» ( Giuseppe Virgilio, Anima Christi: origine, storia e teología
di una preghiera medievale (Pontificia Facultad Teológica de
Cerdeña). Virgilio añade: «Ahora bien, rezar para ser defendidos de
las insidias del diablo es por encima de todo una explícita afirmación
de fe en su existencia, que nos preserva de las insidias apenas
mencionadas; en segundo lugar, significa que en última instancia en
esta batalla no se deposita la fe en uno mismo sino en Otro». Cita
después de nuevo a Juan Pablo II, quien afirma: «Y mientras la
existencia de los ángeles malvados nos exige el sentido de la
vigilancia para no ceder a sus lisonjas, estamos seguros de que la
victoriosa potencia de Cristo redentor circunda nuestras vidas
porque somos nosotros mismos los vencedores»).

He aquí, pues, explicada la lucha, física incluso, del fraile de
Pietrelcina con Satanás, feroz e incansable, pero siempre derrotado
(como en la visión del gigante).También los milagros son señales
que muestran ese triunfo ( Debido a las periódicas oscilaciones del



péndulo de la moda ideológica, en años recientes, la corriente new
age no sólo ha recuperado el tema de los ángeles sino que lo ha
amplificado exageradamente. Lo repropone en efecto en clave
gnóstica (no sólo los ángeles cristianos). Así, hemos podido ver a
antiguos líderes del sesenta y ocho y movimientos habitualmente
anticristianos hablando de ángeles en un horizonte neopaganizante
(en clave ecologistas, la líder de los verdes, Grazia Francescato,
escribe en el Corriere della Sera del 6 de enero de 2001 un artículo
del título «Yo, los arcángeles y la naturaleza sacra». Y ya antes,
filósofos ex marxistas como Máximo Cacciari, disertan sobre
L'angelo necesario (Adelphi), cuya auténtica identificación, sin
embargo, no conduce desde luego al cristianismo).



MILLONES DE MILAGROS

NADIE ha podido contar, ni podrá hacerlo jamás las muchísimas
curaciones prodigiosas atribuidas a la intercesión del padre Pío
(curaciones que continúan, hoy más que nunca). «Ya en 1919, en la
curia provincial de los Capuchinos de Foggia, había un nutrido
dossier de documentos «del mayor interés», referidos a numerosos
casos de curaciones atribuidas a la eficacia de sus plegarias». En
efecto, la primera vez que un periódico habló del padre Pío fue
precisamente a propósito de una serie de curaciones prodigiosas.
Se trata de un artículo de Renato Trevisani, publicado en Il Mattino
de Nápoles el 20-21 de junio de 1919. El título era elocuente, si bien
teológicamente equivocado: «El hombre que hace milagros».

Desde entonces, la fama de taumaturgo del fraile estigmatizado
se extendió por todo el mundo. Los testimonios recogidos en las
actas del proceso de beatificación se elevan a algunos centenares,
pero se trata únicamente de la punta del iceberg. A ellos hay que
añadir los testimonios llegados a la vicepostulación de San Giovanni
Rotondo desde la muerte del padre (23 de septiembre de 1968)
hasta diciembre de 1995: aproximadamente quinientos mil (¡medio
millón!) son señalaciones de gracias con expresión de sentimientos
de gratitud y de devoción; además, hay sesenta y cuatro mil
descripciones detalladas de gracias y de milagros obtenidos. Y, por
último, quinientos casos han adjuntado a sus testimonios la relativa
documentación médica también.2 Números que desde 1995,



obviamente, han aumentado. Pero no acaba la cosa ahí. Porque un
río de testimonios de gracias recibidas llegan también a las oficinas
de la postulación de Roma y a la redacción de la «Casa», que
publica algunos de ellos de vez en cuando. Nos hallamos frente a un
número inmenso de casos, por lo tanto. Sólo podemos citar algunos,
empezando por los muchísimos que ocurrieron durante la vida
terrena del padre, pero la casuística es vastísima y, por lo general,
asombrosa.

El caso de Giuseppe Canaponi de Sarteano (en la provincia de
Siena), obrero de los ferrocarriles estatales, es ejemplar. Tiene
treinta y dos años cuando, el 21 de mayo de 1945, mientras está
yendo en moto al trabajo, es embestido por un camión. Llega al
hospital medio muerto: con fracturas en el cráneo, en las costillas y
nada menos que cinco en la pierna izquierda. Da comienzo un
largísimo calvario entre los hospitales de Sarteano, Chiusi,
Montepulciano, Siena y, por último, Bolonia. A pesar de todo, sale
vivo, pero su pierna izquierda parece irremediablemente perdida: se
le ha quedado completamente rígida.

El profesor Leopoldo Giuntini, del hospital Santa María della
Scala de Siena, efectuó una declaración años después en la que
atestigua que para el señor Canaponi, que había sido hospitalizado
en 1948 «por anquilosis fibrosa de la rodilla izquierda», toda terapia
resultaba inútil. Las distintas tentativas se habían revelado incluso
desastrosamente dañosas, dado que cuando «se intentó la
movilidad forzada de la articulación rígida con anestesia general» no
se resolvió nada y, por el contrario, «se produjo nuevamente la
fractura femoral. Por ello, le fue dada el alta con la rodilla izquierda
tan rígida como en el momento de la hospitalización».

Después de años de semejante sufrimiento, Canaponi debía
resignarse a conservar para siempre esa lesión de aguda invalidez
que le hacía penoso y difícil incluso el mero acto de caminar. El
dolor y la rabia se transformaban con frecuencia en blasfemias
contra Dios y contra el mundo entero. Y cuando su mujer,



aconsejada por un predicador de visita en su parroquia, le propuso ir
a San Giovanni Rotondo, la respuesta fue terrible. Con todo, la
desesperación pudo más que la rabia.

Fue un viaje durísimo, con camilla en el tren. Después en
autobús. El pobre hombre resbalaba con sus muletas y llegó a
caerse en un charco. Por fin, al día siguiente, con sus familiares,
consiguió llegar fatigosamente al convento de San Giovanni
Rotondo y allí, una vez alcanzada la pequeña iglesia, se derrumbó
en un banco, hecho trizas.

Casualmente, se hallaba justo delante del confesionario donde
estaba un fraile con mitones, a quien no conocía. Aquel fraile
levantó la vista y le miró fijamente durante un par de segundos. Y
entonces ocurrió algo imprevisto e inexplicable. «Bajo aquella
mirada —contaría más tarde Canaponi— mi cuerpo empezó a
temblar como si hubiera sido alcanzado por una violenta descarga
eléctrica». A continuación, el fraile se levantó y se marchó.

Por la tarde, el hombre se puso en fila para la confesión,
apoyándose en sus muletas. Cuando se encontró cara a cara con el
fraile de antes, que era el padre Pío, ni siquiera fue capaz de abrir la
boca. Él le ilustró a la perfección su vida. Canaponi estuvo
escuchándolo hechizado y cuando el fraile alzó la mano para la
absolución, el hombre sintió por segunda vez aquella intensa
sacudida. Sin darse cuenta ni siquiera, se arrodilló para recibir la
absolución y se persignó.

Como si todo fuera normal, cogió las muletas y se volvió hacia la
iglesia caminando normalmente. Sólo al salir se dio cuenta su mujer:
«Giuseppe, pero ¡si estás andando!». Fue como si despertara de
una pesadilla. De repente, el hombre se dio cuenta de que estaba
completamente sano y de que incluso sus heridas —que le
sangraban hasta poco antes— habían desaparecido. Estalló en un
llanto incontenible. Iba gritándole a todo el mundo su alegría, su
asombro y su gratitud.

En el viaje de regreso armó un barullo memorable, reuniendo en
cada estación a una multitud a su alrededor. Al llegar a Siena, fue



visitado por los médicos y más tarde por toda una serie de
especialistas, sin que nadie consiguiera entender cómo era capaz
de caminar, porque las radiografías no mostraban cambio alguno.
Todos quedaron asombrados y el señor Canaponi, que llegará a
cumplir setenta años (murió en 1983), al relatar su historia en años
sucesivos, repetirá triunfalmente muchas veces: «Soy un desafío
viviente a las leyes físicas».

Otro caso es el relatado por Salvatore Corrías, quien, una tarde
de 1961, acudió con el ingeniero milanés Tullio Nalli al convento de
los capuchinos de viale Piave 2 de Milán «para saludar al padre
Angelo María da Milano (en el siglo, el ingeniero Pietro Nulli), un
queridísimo amigo nuestro». Les dijeron que había sido ingresado
en el hospital San Cario y, para su asombro, que había fallecido
aquella mañana precisamente. En efecto, habían telefoneado de la
clínica para advertirles que preparasen una capilla ardiente. Los dos
corrieron al hospital y descubrieron en cambio que su amigo, si bien
en condiciones muy graves, estaba aún vivo. «Inmediatamente le
infundimos valor, diciéndole que tuviera confianza en el Señor,
porque se curaría. Yo —añade Corrías—le dije: “Estate tranquilo,
porque voy a rezarle al padre Pío y te curarás”. Al cabo de un cuarto
de hora, sin haber dejado de consolarlo con su curación, nos
despedimos para que estuviera tranquilo. Yo le repetía mi promesa:
“Quédate tranquilo, porque al padre Pío no se le reza nunca en
vano, dentro de unos días estarás curado”. Le dejamos más
confiado, aunque hablara poco y con dificultad».

Corrias, en efecto, refiere que estuvo rezando ardientemente al
padre Pío hasta que, cinco días más tarde, recibió la noticia de que
la vida del padre Angelo María ya no corría peligro. Es decir, durante
cinco días y cinco noches.

Al volver el padre Angelo María al convento, tuvo un gran
recibimiento, y todos daban las gracias al Señor y al padre Pío por
su intercesión. ¿Era sólo una opinión personal? No. «Al cabo de
unos días, fray Mariano me dijo que el padre Angelo María le había



confiado haber visto durante su enfermedad al padre Pío, que le
había puesto una mano en el hombro y le había dicho: “Quédate
tranquilo, porque te curarás”. Inmediatamente después, se había
sentido mejor».

Pero la confirmación más clamorosa llega un año y medio más
tarde, cuando llega al convento de viale Piave un fraile que solicita
hablar con el padre Angelo Maria, diciendo que viene de San
Giovanni Rotondo «donde estaba al servicio de padre Pío y por eso
sabía que éste había salvado de la muerte al padre Angelo Maria».

El fraile de servicio, asombrado, le pide una explicación, y el
hermano le cuenta lo siguiente: «Yo estaba al servicio del padre
para cualquier necesidad suya de día o de noche. Un día me dijo:
“Desde este momento no estoy para nadie, por ningún motivo.
Venga quien venga, no le dejes entrar, porque ahora tengo que irme
a Milán donde hay un hermano nuestro gravemente enfermo que
tiene necesidad de mí. Recuérdalo: para nadie, por ningún motivo”.
Una vez dicho esto, se situaba ante su mesita, apoyaba allí sus
brazos y depositaba sobre estos la cabeza. Durante más de diez
minutos permaneció inmóvil en tal posición. Después, lentamente,
levantó la cabeza y me dijo: “He estado en Milán, ese hermano
nuestro está realmente mal, confiemos en la gracia de Dios”. Al día
siguiente, a la misma hora, me repitió la misma recomendación y
adoptaba la misma posición del día precedente. Después, al
despertar, dijo que nuestro hermano seguía teniendo necesidad de
ayuda. La misma escena se repitió durante cinco días y la última
vez, al despertarse, dijo: “Qué contento estoy, ya no tendré que
volver a Milán, porque nuestro hermano ya está mejor”».

Los mismos cinco días de las plegarias de Corrias. Los médicos
habían dado al padre Angelo Maria por desahuciado (de ahí esa
llamada telefónica al convento para anunciar el fallecimiento) y
había sido curado gracias a la intercesión del padre Pío que había
ido a verle varias veces en bilocación.



El profesor Vincenzo Allievi, que enseña filosofía en la ciudad de
Ascoli Piceno —tras el caso en el que se vio involucrado su padre—,
ha recogido gran cantidad de casos de curaciones prodigiosas que
tuvieron lugar gracias a la intercesión del padre Pío. El padre del
profesor, Maximiliano, cuando su hijo apenas tenía un año, en 1939,
descubrió que tenía un tumor linfático en el cuello. Una tragedia,
sobre todo en aquellos tiempos, sin esperanza. Con todo, la familia
incurre en enormes gastos para pagar un tratamiento en Alemania,
con el deseo de no dejar nada por intentar. Pero, al final, los
especialistas de aquel país le consignan este terrible veredicto: «A
usted le quedan seis meses de vida». Para la ciencia médica no
había absolutamente nada que hacer.

El viaje de regreso hacia Italia fue tremendo. Nada menos que
tres veces le asaltó la fortísima tentación de tirarse por la ventanilla
del tren y sólo le contuvo la idea de su hijo pequeño. En casa, su
mujer y su madre le empujan para que recurra al padre de quien se
contaban cosas tan extraordinarias. De manera que el hombre
vuelve a ponerse en viaje hacia San Giovanni Rotondo. Tras llegar
fatigosamente al convento, se percata de que el fraile estigmatizado
de quien tanto se hablaba era precisamente el que tan afablemente
estaba conversando con un grupo de personas en el antetemplo de
la iglesia. No le da tiempo a acercarse cuando el fraile lo mira, lo
señala con un dedo y lo invita a acercarse: «¿Así que eres tú el que
tiene un niño de un año, verdad? ¿Y qué es eso que tienes en el
cuello? Déjame ver (...)».

Después de haberle tocado, el padre Pío le dice: «Venga,
vamos, vete a casa, vete a casa». El señor Allievi se queda
estupefacto y se marcha muy desilusionado, pensando que el suyo
había sido un enorme esfuerzo inútil, pues ni siquiera había podido
confesarse ni comulgar. Pero esa misma noche se despierta y hace
un descubrimiento que le obliga literalmente a gritar: en el cuello ya
no tiene nada, todo ha vuelto a estar normal y sano. Estaba curado.

Hay que subrayar que la potencia de su intercesión, como los
demás signos sobrenaturales que le caracterizan, son dones del



Cielo en respuesta a la santidad de su vida. Es lo que por encima de
todo sorprende y conmueve. Se dio perfecta cuenta de ello, ya en
1919, el obispo de Bovino, monseñor Umberto Maria Fiordi,
dejándonos esta espléndida semblanza del joven fraile del Gargano:
«En los pocos días en que, Dios mediante, pude acercarme al padre
Pío, por más que no se verificaran hechos prodigiosos, pude
convencerme de la santidad del padre Pío, no sólo por las señales
externas de la Pasión impresas en sus manos, sino, por encima de
todo, ante la vida esforzada y penitente más allá de toda descripción
que conduce. Vida consagrada unidamente a la glorificación de
Dios, a la conversión de los pecadores y al ocultamiento de sí
mismo y de todo lo que el buen Dios se digna a obrar en él y por él».

Estos prodigios prosiguen después del tránsito del padre.
Citemos algunos casos entre muchos. Hay una historia de una
maestra que suscitó una gran impresión en Inglaterra. Alice Jones,
mujer de unos cincuenta años, de Liverpool, fue víctima el 27 de
marzo de 1973 de un accidente del que salió con todo el costado
izquierdo de su cuerpo completamente paralizado. El diagnóstico
rezaba: neurofibroma, encabalgamiento de los nervios espinales. Ni
siquiera una operación quirúrgica acarreó beneficio alguno.

Después de muchos reconocimientos, los médicos le dijeron a la
mujer que no había esperanza: su espina dorsal estaba en tan mal
estado que no volvería a andar. Con todo, un día, Alice, que era
protestante (hay que subrayarlo), recibió la visita del reverendo Eric
Fischer, que había sabido de sus padecimientos por uno de sus
parroquianos. El sacerdote, después de haber hablado un rato con
ella, se arrodilló a su lado en oración. Nada más inclinarse, sin
embargo, apareció, según el relato de la mujer, un hombre anciano
de barba blanca que abrió las manos en señal de plegaria,
enseñando unos orificios sanguinolentos en sus palmas. A Alice le
pareció oír las palabras: «¡Levántate y anda!». Y eso fue lo que hizo,
sanando al instante. La figura desapareció y el reverendo Fisher,
levantando la cabeza, quedó asombrado.



Pocos días después, Alice reconoció en una foto del padre Pío al
hombre de la visión. Los médicos que la visitaron, desconcertados,
constataron, mediante rayos X, su total curación y declararon que
jamás habían visto un caso de neurofibroma que se hubiera resuelto
espontáneamente y de repente. «No hay absolutamente ninguna
razón médica que pueda explicar su recuperación. La cosa resulta
totalmente sorprendente».

Otro caso es el de Consiglia De Martino (este caso es el milagro
reconocido por el proceso de beatificación). Estamos a 31 de
octubre de 1995. La señora, de cuarenta y tres años, casada, con
tres hijos, vive en Salerno con su marido, y esa noche, durante la
cena, nota un fuerte dolor en el cuello que atribuye a los esfuerzos
musculares de los dos días anteriores (había estado atendiendo a
un pariente enfermo al que tuvo que levantar varias veces). Al día
siguiente, el 1 de noviembre, el dolor se ha vuelto lancinante y la
señora se percata de que tiene una hinchazón en el cuello, del
tamaño de un pomelo. Es una conmoción. Acuden a toda prisa al
servicio de urgencias de los Hospitales Reunidos de Salerno. La
doctora Anzalone ordena inmediatamente un escáner, seguido por
otras pruebas. El diagnóstico del jefe de servicio es terrible: rotura
traumática del conducto torácico con grave derramamiento de
líquido linfático (estimado en dos o tres litros aproximadamente). La
única solución posible —le dirá el profesor Mazzarella a la paciente
el 2 de noviembre— es la de una intervención quirúrgica, porque
«en estos casos, no hay curas médicas».

La señora De Martino, que es desde hace años devota del padre
Pío y está acostumbrada a invocar su intercesión en toda
circunstancia, le reza con más fuerza aún en estas horas,
implorándole que la haga sanar sin necesidad de intervención
quirúrgica. Lo mismo hacen sus familiares, que se ponen en
contacto, hacia las dos de la tarde, con fray Modestino, en San
Giovanni Rotondo, quien acude personalmente a rezar ante la
tumba del padre, que era amigo suyo.



La enferma, entre tanto, en dos ocasiones, al regreso del
segundo TAC y mientras es transportada al eco-doppler, nota un
intenso aroma a flores como ya otras veces, mientras rezaba al
padre Pío, había advertido. Pero el mismo día 2 empieza una
inesperada mejoría, con una vistosa, casi total reducción de la
hinchazón del cuello.

La tarde del 3 de noviembre, «mientras estaba en duermevela»,
recuerda la señora Consiglia, «advertí una agradable sensación,
como si alguien me estuviera cosiendo a la altura de la clavícula
izquierda. Atribuí la sensación de bienestar a la intercesión del
padre Pío, a quien había dirigido mis invocaciones».

En efecto, de repente, todo ha quedado resuelto. Sin terapia
médica, ni intervención quirúrgica, el 3 de noviembre la tumefacción
ha desaparecido del todo, y la señora De Martino se halla
inexplicablemente curada y perfectamente sana, como revelan, el 4
de noviembre, los resultados de la ecografía abdominal y una
radiografía torácica (al regresar de esta exploración por lo demás, la
paciente advertirá de nuevo aquel intenso aroma).

Todo ello, sin consecuencias ulteriores para ningún órgano
interno. Inexplicable para los médicos no es sólo el «cierre
espontáneo del conducto torácico», sino también la desaparición, en
esas escasas horas, de esa enorme cantidad de líquido que, por su
naturaleza, no es susceptible de reabsorción espontánea: «Una
reabsorción tan rápida, como la observada en el caso en cuestión —
dicen los especialistas— representa un acontecimiento altamente
improbable. La literatura científica internacional no contempla casos
análogos, lo que hace de este caso, a la luz de los actuales
conocimientos médicos, algo inexplicable».

En conclusión, el perito ex officio afirma que «la total,
espontánea y definitiva remisión del imponente cuadro clínico
observado, por su gran rapidez además (aproximadamente 22 horas
en lo que se refiere a la desaparición visible de signos y síntomas
[...]) y por la ausencia de terapias, no puede atribuirse a una
explicación «natural», es decir como el efecto de recursos



autónomos del organismo interesado». Y concluye sosteniendo «la
imposibilidad de una desaparición espontánea y rapidísima de
expansiones quilosas que van bastante más allá de un simple
quilotórax, como en el caso objeto de la presente pericia».

Un caso aún más epatante es el del pequeño Matteo Pio Colella
(los datos sobre este caso, con toda la documentación médica, se
hallan en las miles de páginas del volumen Positio super miraculo.
Este es el milagro que sirvió para la canonización del padre Pío).
Este niño, que sólo tiene siete años y vive en San Giovanni Rotondo
con su familia, acude tranquilamente la mañana del 20 de enero de
2000 al colegio como cada día. Pero su maestra, Concetta Centra,
se percata al cabo de pocas horas de que no se encuentra bien
(tiene la cabeza reclinada sobre el pupitre, sufre escalofríos, es
incapaz de hablar). Se llama inmediatamente a los padres. Son las
diez y media. El niño tiene cuarenta de fiebre y empieza a vomitar. A
las ocho y media de la tarde, cuando Matteo ya no reconoce a su
madre, la agitación sube a las nubes. Se procede a la
hospitalización inmediata en la Casa Alivio del Sufrimiento, el
hospital del padre Pío, donde el padre de Matteo, Antonio, trabaja
como médico.

Las condiciones del niño se demuestran de inmediato
gravísimas. Se le diagnostica una meningitis fulminante. Es más, por
ser del todo precisos, en el curso de algunas horas el cuadro se
vuelve devastador: meningitis aguda con evolución de rápido
progreso debido al desencadenamiento de un choque séptico y
profundo daño a los aparatos cardiocirculatorio, renal, respiratorio,
hemocoagulativo, con acidosis metabólica. El niño es trasladado a
reanimación.

En otras palabras, desde el primer día varios órganos vitales se
vieron afectados. En el curso de unas cuantas horas, en la mañana
del 21 de enero, la situación degenera dramáticamente en «un
estado de colapso, hipertermia, dificultad respiratoria por
desaturación de oxígeno». Se manifiestan «signos como cianosis



intensa, edema pulmonar, gravísima bradicardia por la grave
hipoxemia y acidosis metabólica».

Los médicos, ya desesperados, se afanan y se agitan alrededor
del niño, aumentando al máximo las dosis farmacológicas. Pero el
grave colapso cardiocirculatorio, su dificultad en oxigenarse a pesar
de la ventilación mecánica, el sufrimiento renal y la grave alteración
de la sangre hacen pensar definitivamente en lo peor. Todo parece
ser inútil. Uno de los doctores —tras haberse prodigado de todas las
maneras—, en determinado momento, desolado, se detiene y dice:
«Chicos, no hay nada que hacer, el niño no se recupera». Se quita
los guantes, va a lavarse las manos y vuelve a la cabecera del
muchacho, con la doctora Salvatore, para mirar, definitivamente
reducido a la impotencia, al pequeño Matteo.14 La doctora, llegados
a ese extremo, les incita a realizar un último, desesperado intento,
como lo haría un padre ante su hijo. De esta forma, le es inyectada
una fuerte dosis de adrenalina que surte algún pequeño efecto, pero
sin poder alterar en absoluto la ya trágica situación del niño. Se
aguarda el fallecimiento de un momento a otro. Como puede leerse
en el Informe cronológico del caso: «El doctor Violi, pasando revista
a la fisiopatología de este devastador síndrome, ha demostrado que
cuando los órganos insuficientes se cuentan en un número superior
a cinco, las distintas terapias empleadas resultan inútiles, o sea
como fuere, no han resuelto jamás caso alguno. No consta en la
literatura internacional que haya superviviente alguno entre los
afectados por una patología como la del pequeño Matteo Pio
Colella. En definitiva, no se ha descrito ningún caso de
supervivencia y, en efecto, en tales casos, la mortalidad es del cien
por cien».

La madre, el padre, los familiares son desde hace años devotos
del padre Pío. Se pone en marcha una gran cadena humana de
plegarias al padre para que interceda. La madre del niño, al
responder a una llamada telefónica de la maestra en busca de
noticias, sólo alcanza a decir, con la voz ahogada por las lágrimas:
«Recemos a padre Pío, porque estamos perdiendo a Matteo».



Todos los niños del colegio empiezan a invocar al padre también. Al
igual que los frailes, los parientes, los amigos, los propios médicos y
enfermeros de la Casa. Hubo algún pariente que llegó incluso a
reconciliarse con Dios para implorar el milagro para el pequeño
Matteo. Se suceden en esas horas de agitación las visitas a la
tumba del padre, los rosarios, las reliquias que se le acercan al niño,
las lágrimas y las invocaciones afligidas.

Y la mañana del 21 de enero «ocurre de forma repentina algo
extraordinario ante la incredulidad de todos», porque «los órganos
del niño empiezan a funcionar de nuevo». Se suceden el clamor, la
conmoción, el estupor. El fenómeno es doblemente sorprendente,
porque las esperanzas de supervivencia eran ya iguales a cero,
pero —en el caso remoto de que sobreviviera— eran indudables los
graves daños cerebrales y renales que padecería el niño. Por el
contrario, Matteo, tras haber pasado diez días sedado y
anestesiado, llega incluso a despertarse el 31 de enero, mira a los
médicos y enfermeros, y dice: «Quiero un helado». Después
empieza a bromear con ellos. El domingo 6 de febrero, el pequeño
—aún en la sala de reanimación— mira tranquilamente la televisión
y juega con la Play-station (introducida «por vez primera en la
historia de la medicina» en la sala de reanimación porque los
médicos están interesados en comprobar «la respuesta intelectiva»
del muchacho). Los médicos —felices, obviamente— se hallan
frente a algo inaudito, desconcertante. Los padres y los amigos,
ante una alegría desbordante.

Todos los médicos declararon lo inexplicable, desde un punto de
vista científico, de la curación (y de la ausencia de daños). Como
ejemplo entre muchos, el doctor Alessandro Villella: «No estoy en
condiciones de explicar científicamente la completa curación del
pequeño Matteo Colella sin deber pensar que pueda haber habido
una intervención sobrenatural».

Muy hermoso es el testimonio dado por la madre al postulador
de la causa de la canonización del padre Pío: «Cualquiera que sea
la decisión de los hombres acerca de este caso, mi convicción



profunda como madre y como creyente seguirá siendo que mi hijo
volvió entre nosotros porque el Señor nos lo restituyó
inmerecidamente, intervino para consolarnos en su inmensa
misericordia, con la intercesión de nuestro querido padre Pío».

La señora alude a las inequívocas señales de la cercanía del
padre (por ejemplo, un intenso «dulcísimo y jubiloso» aroma a rosas
y violetas advertido por ella) y añade: «Sólo el Señor conoce el
sentido de todo lo que le ha ocurrido a nuestra familia. Mi certeza es
que El ha estado muy cercano a nosotros y nos ha bendecido,
gracias también a la intercesión del padre Pío, quien, de su misión
en esta tierra, decía: “Como sacerdote, la mía es una misión de
propiciación: propiciar al buen Dios en relación con la humana
familia”. Y así ha sido, querido padre Pío, nos has abrazado en
nuestra prueba y nos has recomendado a Dios».

¿Y el pequeño Matteo? ¿Recuerda algo de aquellas horas de
inconsciencia? Según la medicina, no debería oír ni ver nada, ni
mucho menos recordar nada. Sin embargo, al ser preguntado tras
despertar, Matteo refirió en cambio un recuerdo muy preciso y
sobrecogedor: «Durante el sueño, yo no estaba solo. He visto a un
viejo. Me vi de lejos, en esta cama, a través de un agujero redondo.
Yo estaba cerca de los aparatos y un viejo de barba blanca me dio
la mano derecha y me dijo: “Matteo, no te preocupes, muy pronto te
curarás”, y me sonreía» ( En verdad, el relato del pequeño Matteo,
en su integridad, es más sobrecogedor aún. En efecto, prosigue de
esta forma: «Al otro lado vi a tres ángeles, que tenían alas, uno
blanco con alas amarillas, dos rojos con alas blancas, no vi sus
caras porque eran muy luminosas. Otro día le conté después al tío
Giovanni que esa misma noche curé a un niño rígido con los ojos
celeste-verdes y el pelo negro y que estaba en la camita de un
hospital en Roma. Después le repetí el sueño a mi mamá, mi mamá
me preguntó: “¿Cómo fuiste a Roma?”. Y yo le contesté: “Hice una
especie de vuelo con el padre Pío que me sujetaba de la mano y me
habló con la mente, y cuando llegamos, me preguntó: ‘¿Quieres
curarlo tú?’. Y yo dije: ‘¿Y cómo se hace?’”. Así, con la fuerza de la



voluntad. Mi mamá me preguntó: “¿Cómo sabías que estabas en
Roma?”. Reconocí el parque de atracciones al que fui con el tío
Giovanni». Conclusión del niño: «Me curó el padre Pío».

Naturalmente, ante todas estas relaciones, algunos laicistas se
mostrarán inmediatamente dispuestos a torcer el gesto, pero
«contra factum, non valet argumentum»(junto al milagro, que es
naturalmente el hecho más clamoroso e importante, hay que
destacar la descripción que el niño hace de su estado de pre-
muerte, ese «me vi de lejos, en esta cama». Es una suerte de
prueba experimental de la existencia del alma, entre otras razones
porque el mismo tipo de relato ha sido confirmado en gran cantidad
de casos análogos. Guitton escribe: «Desde análoga perspectiva se
han estudiado los fenómenos que se producen en el momento de la
muerte. Los que han rozado la muerte sin hundirse en ella han
tenido la experiencia de un estado de «desincorporación» que
puede permitir comprender las experiencias de ciertos místicos. El
Dr. Moody, en su libro Life after Death, cita un gran número de
testimonios (...). Han confirmado que se puede tener en el momento
de la muerte la impresión de estar desunido del cuerpo, como si
éste fuera un objeto sobre el que se sobrevolara»). El propio hecho
de las curaciones inexplicables tiene bastante más fuerza que las
opiniones y la ciencia médica ha constatado lealmente su condición
inexplicable. Y no lo ha hecho afirmando que se trata de fenómenos
que aún no comprendemos, pero que algún día podrán ser
explicados (como sí estuviéramos hablando de enfermedades que
aún no sabemos cómo curar, pero que un mañana se volverán
curables), sino reconociendo que ha sucedido algo que va
totalmente en contra de las leyes de la naturaleza. A eso se le llama
racionalidad, a eso se le llama realismo.

«Quienes creen en los milagros —escribía Gilbert K. Chesterton
— lo hacen porque tienen pruebas a su favor. Quienes los niegan lo
hacen porque tienen una teoría contraria a ellos».



EL AROMA DE CRISTO

UNO de los aspectos más singulares de la presencia del padre Pío
a partir del día de estigmatización (20 de septiembre de 1918) es el
perfume que emanaba de su propia persona, un intensísimo aroma
de origen absolutamente no natural: el padre Pío, en efecto, se
lavaba con un jabón amarillo de lo más normal, absolutamente
inodoro y ha sido atestiguado sin el menor resquicio de duda que
jamás usó perfumes, como en cambio lo acusaron durante el
periodo de las calumnias y de las persecuciones precisamente para
intentar explicar (a la medida de su propia mezquindad) aquel
fenómeno.

La prueba del origen sobrenatural de tales aromas intensísimos
reside en primer lugar en el hecho de que no eran percibidos
siempre, sino a oleadas, en momentos significativos e incluso en
ausencia del padre. Por último, la prueba reside por encima de todo
en el hecho de que precisamente así se hacía y se sigue haciendo
presente, desde lejos, a sus hijos espirituales o a quienes invocan
su intercesión o solicitan su protección o a quienes están recibiendo
una gracia a través de él. Se trata, por lo demás, de distintas clases
de aromas cuyos significados cambian: en efecto, en ocasiones no
son perfumes, sino olores desagradables (como el del ácido fénico
que preanunciaba sufrimientos físicos y morales. Era el olor que
muchos pecadores percibían al acercarse a la confesión con el
padre Pío). El padre Rosario da Aliminusa, que fue superior en San



Giovanni Rotondo de 1960 a 1964, testificó cómo y cuándo percibió
los delicados e intensos efluvios del padre Pío. Y refería también
que había notado, en ciertas circunstancias, un fuerte olor a ácido
fénico.

Las personas que afirman haber sentido esos aromas (casi
siempre de flores), incluso tras la muerte del padre (como hemos
visto en el caso de la señora Consiglia De Martino y del pequeño
Matteo), son numerosísimas y varios volúmenes no serían
suficientes para recogerlas a todas.

Me limito a citar, por lo tanto, unos cuantos casos que adquieren
un significado especial. En primer lugar, uno que se coloca al
principio de la misión pública del fraile, cuando no se hablaba aún
de «los perfumes del padre Pío». Se trata del doctor Luigi
Romanelli, jefe de servicio del hospital civil de Barletta, quien, como
ya se ha dicho, fue llamado a San Giovanni Rotondo para analizar
los estigmas. Su disposición de ánimo no era el del peregrino o el
del devoto, sino el más bien frío y analítico del científico.

Pues bien, nada más llegar, le envolvió de tal manera aquel
aroma que —desconociendo su naturaleza— se escandalizó,
confiando al padre Paolo da Valenzano que consideraba realmente
poco conveniente que un religioso que gozaba de fama de santidad
como el padre Pío hiciera semejante uso de perfumes. Durante los
dos días que permaneció allí, el médico ya no volvió a sentir aquel
intenso aroma, que lo envolvió de nuevo, durante unos segundos, la
tarde de su marcha, subiendo las escaleras.

«Romanelli rechaza la explicación de la sugestión: él no había
oído hablar nunca de ningún perfume y además lo notó no de forma
continuada —como exigiría una sugestión— sino a ratos. Para
Romanelli, por lo tanto, sigue siendo un fenómeno que no sabe
explicarse.

El profesor notó, además, estando cerca del padre Pío en esos
dos días, que «de su cuerpo provenía cierto olor» y que resultaba
muy agradable, hasta el punto de haberlo «degustado».



Por lo demás, que el fenómeno del «aroma» es un signo
sobrenatural queda demostrado también por el hecho de que se
trata de una de las maneras, como decíamos, con las que el padre
Pío se hace presente ante sus hijos a distancia, prescindiendo de
toda reliquia suya. Los episodios que lo atestiguan son muchos.
Recogen varias decenas Chiocci y Cirri.

Pero, más allá de la casuística y de los testimonios, es necesario
comprender el sentido de este fenómeno que también se ha dado
en otros místicos. No deben interpretarse banalmente estas señales
como fenómenos extraños de una personalidad algo peculiar, casi
cual efectos especiales, ni como hallazgos destinados a sorprender
que acaban por ser considerados como rayanos más que en lo
maravilloso, en la superstición. En realidad, no es así. Hay algo
importante que es necesario comprender, un significado
teológicamente profundo. Nos pone sobre la pista adecuada Royo
Marín: «No puede probarse apodícticamente que esta suavidad y
fragancia sean una participación anticipada en las cualidades del
cuerpo glorioso, pero es muy probable y racional que así sea».

Todos estos dones místicos, en efecto, son la señal de una inicial
divinización que afecta incluso a los cuerpos de los santos. El padre
Pío solía repetir las palabras de San Pablo: «Y ya no vivo yo, sino
que Cristo vive en mí». Y la asimilación con Cristo es total, colma la
propia sangre del santo, purificada y divinizada. El mismo cuerpo
vive definitivamente una vida propia que supera las leyes naturales y
fisiológicas y se convierte en un milagro permanente.

En efecto, un milagro, para la ciencia médica, era la propia vida
física del padre Pío, quien, por si fuera poco, durante decenios
prácticamente no comía, más que poquísimo alimento, y casi no
dormía. Así se lo explicó un famoso lumbrera londinense, el profesor
V. Ewans al padre Carmelo da Sessano, entonces superior del
convento de San Giovanni Rotondo. Era el 15 de mayo de 1956. En
la Casa Alivio del Sufrimiento se estaba celebrando un congreso
médico-científico, dedicado a las afecciones coronarias.



Entre las numerosas celebridades de la medicina mundial que
participaban en el congreso, se hallaba precisamente el profesor
Ewans, quien dejó que se le escapara esta frase: «¡Para nosotros,
los médicos, el padre Pío está biológicamente muerto!».

El padre Carmelo quedó desconcertado —entre otras cosas,
porque tenía ante sus ojos desde hacía años al padre Pío que
realizaba incansable su agotador ministerio cada día, de noche y de
día— y, por lo tanto, quiso entender el sentido de aquellas palabras.
El profesor le explicó lo siguiente: «Padre superior, debe prestar
usted atención a la cantidad de calorías que el padre Pío consume
en la realización de sus actividades y, por otro lado (esto es
importantísimo), a la escasez de las que ingiere, al alimentarse tan
poco, al límite de la supervivencia. Debe usted pensar en la sangre
que el padre Pío pierde todos los días, como usted mismo me
confirma, especialmente mediante el examen de las vendas del
costado. Debe pensar después en su debilitador trabajo de cada
día, sin vacaciones ni tumos de descanso. Debe usted pensar
además en el estrés psico-físico de su vida cotidiana, sobre todo por
los muchos casos dolorosos y terribles a veces que le son
expuestos por los peregrinos, día tras días, o bien que conoce por
correspondencia. Ahora bien —añadía el profesor— del conjunto de
todas estas circunstancias, como de otras que podría citar yo o de
otras que podría seguir exponiendo usted mismo, se deriva la
consecuencia de que el padre Pío, obedeciendo al principio
científico de las calorías necesarias para la existencia humana y de
las leyes que regulan el equilibrio psico-físico del organismo, ¡está
para nosotros biológicamente muerto!».

Dicho con palabras sencillas: «No es humanamente posible que
un hombre en tal situación pueda sobrevivir ni mucho menos actuar,
como él actúa, sin interrupción, todos los días, con un estrés que no
tardaría en derribar cualquier constitución física, incluso la del atleta
más robusto. Por ello, se lo repito, ¡el padre Pío, para nosotros, los
médicos, está biológicamente muerto!».



Naturalmente, la inteligencia occidental no considera digno de su
atención a un caso semejante. Guitton consideraba que la cultura
contemporánea, incluida la ciencia, no podía eludir los casos de
estos estigmatizados que «pierden su sangre con una tal
abundancia que algunos sujetos sufren una pérdida equivalente a la
de su volumen sanguíneo. Y recobran su peso sin alimentarse». El
filósofo francés se preguntaba «¿No habrá una fuente oculta de
energía en el interior de la materia?».

Después recoge estas palabras reveladoras de la mística Marta
Robin, que vivió durante decenios sin alimentarse: «Tengo deseos
de gritar a los que me preguntan si como, que yo como más que
ellos, pues yo me alimento en la Eucaristía de la sangre y de la
carne de Jesús. Tengo deseos de decirles que ellos impiden en sí
los efectos de este alimento».

Habiéndola conocido directamente, Guitton hablaba de ella, de
los extraordinarios fenómenos que vivía, a filósofos y científicos,
siendo él miembro de la Academia francesa, pero «frecuentemente
me daba cuenta de que apenas me escuchaban, pues teniendo
tomada ya previamente una postura, Marta les parecía o
engañadora o engañada».

Parece imposible considerar hoy al catolicismo sin prejuicios
negativos. Todo nos interesa, excepto el catolicismo. Incluso las
pseudo-místicas de Oriente nos apasionan en su versión turística.
Sin embargo, los orientales con una auténtica sensibilidad religiosa
se muestran profundamente seducidos, en cambio, por los místicos
cristianos, empezando por el padre Pío (Véase el caso del yogui
indio Yogananda, que quiso conocer a Teresa Neumann. «A los ojos
de Bergson, los grandes místicos cristianos eran profundamente
diferentes de los místicos no cristianos»).



VIAJE AL FUTURO

EL don de la profecía era otro signo con el que el Cielo quiso
mostrar la especial gracia derramada sobre el padre Pío. En primer
lugar, profecías sobre la vida cotidiana, empezando por la suya.
«Conocía exactamente el día y la hora de su muerte», nos explica el
padre Pierino Galeone.

Se intuye por muchos detalles que le fue revelado que tendría
que llevar los estigmas durante cincuenta años. En 1918, le dijo al
fotógrafo Modesto Vinelli: «¡Recuerda que tenemos cincuenta años
ante nosotros!». El fotógrafo no le entendió, hasta que el 20 de
septiembre de 1968, el padre vio al mismo Vinelli en la sacristía y se
lo recordó: «Modesto, ¡han pasado cincuenta años!». Un par de días
después, murió. En efecto, del 20 de septiembre de 1918 al 23 de
septiembre de 1968 corren exactamente cincuenta años.

El padre tenía además, en muchas ocasiones, la percepción de
los peligros que se cernían sobre sus hijos espirituales y los ponía
en guardia o los advertía para que pudieran evitarlos o afrontarlos.
Algunas veces, gracias a estas iluminaciones desde lo alto, el padre
Pío puso en guardia a algunas personas ante su inminente muerte.
Así le ocurrió, por ejemplo, al padre Dionisio da Palazzo San
Gervasio, quien se dirigió al padre para solicitarle unas plegarias y el
padre Pío al principio permaneció callado (intentando arrancar
visiblemente al Cielo una enorme gracia) y después —
evidentemente iluminado— le dijo tristemente: «¡Lo que debes hacer



es prepararte para morir!». Y, en efecto, el fraile murió sólo siete
días después.

Un episodio semejante ha sido testimoniado por el padre Pierino
Galeone. El padre Pío acababa de celebrar la misa y había
pronunciado su habitual agradecimiento, cuando levantó la vista
buscando a una persona que estaba en la iglesia y la invitó a subir
con él. Todos se preguntaban con estupor, mezclado con una pizca
de envidia, quién sería y qué era eso tan importante que tenía que
decirle el padre, pero el hombre bajó a la media hora con una
expresión que como mínimo hay que calificar de trastornada.
Interrogado por el padre Pierino, durante algunos minutos fue
incapaz de proferir palabra, hasta que con esfuerzo pudo explicarse:
«Es la primera vez que vengo a San Giovanni Rotondo y no había
visto nunca al padre Pío. En cuanto subimos, arriba en el pasillo, me
invitó a ir a su celda. Una vez allí, me ha preguntado: “¿Qué tal
estás?”.

Yo le he contestado: “Bien”». Entonces el padre, con la voz
quebrada por la conmoción, le dijo, lleno de ternura: «Amigo mío,
dentro de una semana dejarás este mundo. ¡No temas, sin
embargo! Prepárate con humildad. Estaré continuamente a tu lado y
yo mismo te acompañaré al Cielo». Todos quedaron profundamente
turbados, los amigos que le acompañaban enmudecieron. «Al cabo
de una semana aproximadamente —recuerda el padre Pierino—
volví a ver a los amigos de regreso a San Giovanni Rotondo. Les
pregunté de inmediato y me dijeron: “A los dos días, aquel hombre
enfermó repentinamente y, justo a la semana, como le había
predicho el padre, murió. Si se ha verificado la muerte, sin duda se
habrá verificado también su ascensión al Paraíso. ¡Dichoso él! ”».

Pero también importantes acontecimientos públicos fueron
preanunciados por el padre. Por ejemplo, el padre Carmelo da
Sessano, que fue superior del padre Pío entre 1953 y 1959, ha
relatado un diálogo que se remonta a 1942, cuando estudiaba en
Roma e iba durante las vacaciones a San Giovanni Rotondo.



Una mañana lee en el periódico este titular: «Las tropas
alemanas, hacia Moscú». Él, como todo el mundo, pensó que la
guerra había entrado definitivamente en su epílogo y que los
vencedores serían Alemania e Italia. De modo que, al tropezarse
con el padre Pío, le transmitió la noticia: «¡Padre espiritual, la guerra
ha terminado!». Pero el padre Pío le contestó socarrón: «¿Así que la
guerra ha terminado? ¿Y quién lo dice?». Naturalmente, el joven
fraile agitó el periódico. Pero el padre Pío, que no leía periódicos, ni
se movía nunca del convento, le explicó: «Hijo mío, Alemania
perderá la guerra y peor que la otra vez».

Al padre Carmelo le pareció una afirmación absurda. Además,
«como buen italiano, joven, y todos los jóvenes se creían patriotas
entonces», le rebatió: «Padre espiritual, si Alemania la pierde, la
perderá también Italia (...)». Pero el padre murmuró para sí mismo:
«¡Habrá que ver si acabamos juntos esta guerra!». El joven,
desconcertado, insistió: «Pero, Padre, ¡si somos aliados!». El padre
Pío continuó: «Italia perderá la guerra gracias a la misericordia de
Dios, no debido a su justicia». Llegados a ese punto, el joven ya no
entendía nada. Intentó objetar que, en todo caso, se ganaba gracias
a la misericordia y se perdía a causa de la justicia (...). Pero el padre
concluyó la conversación de esta forma: «Hijo mío, recuerda que si
Alemania ganara la guerra junto a Italia, nos trataría como a
esclavos». Y acompañó estas palabras con un elocuente gesto del
pie, como alguien que pisotea una cosa.

Otro acontecimiento preanunciado fue la histórica batalla del 18
de abril de 1948, que salvó a Italia del desastre gracias a la
movilización de los católicos, prevista por el padre Pío hasta con un
año de anticipación. Una previsión aún más clamorosa fue su
resultado. El padre Tarcisio Zullo relata que el 17 de abril de 1948, el
padre Pío exhortó al padre Agostino da San Marco in Lamis a
realizar «una hora de adoración a Jesús sacramentado por la gracia
que la Virgen ha concedido a Italia». En efecto, en las sucesivas
elecciones del 18 de abril, la Democracia Cristiana obtuvo un éxito



inesperadamente grande, y fue así derrotada la amenaza comunista
que tan gravemente se cernía sobre el país.

Otro acontecimiento previsto fue la elección de Montini. Al morir
Juan XXIII, durante el cónclave todos hacían hipótesis y previsiones
distintas. También en San Giovanni Rotondo se hablaba de ello, de
modo que un día el padre Eusebio Notte —se hallaba presente
también el padre Clemente da Postiglione— le preguntó al padre Pío
su opinión, y él soltó: «¡Pero si será Montini! (...)» e inmediatamente
después, como mordiéndose la lengua, con una sonrisa añadió:
«Bueno, se me ha escapado (...)».

En realidad, ya algunos años antes había dicho algo. En 1959, el
padre Pío recibió la visita del comendador Alberto Galletti, de Milán.
Al saludarlo, el padre quiso hablarle del cardenal Montini, que
siempre le había manifestado afecto y estima: «Le envió no una,
sino una legión de bendiciones al cardenal Montini [en aquel
momento, arzobispo de Milán] y añado mi indigna oración. Pero tú
debes decirle al arzobispo que, después de éste, será él el papa.
Que se prepare. ¿Has entendido que debes decírselo?».
Naturalmente, el embajador llevó el mensaje al destinatario, quien,
escudándose en una sonrisa, se limitó a comentar: «¡Oh, las
extrañas ideas de los santos!».

El mismo mensaje le había sido confiado por el padre Pío a
Angelo Battisti, que, además de ser su secretario personal,
trabajaba en la Secretaría de estado vaticana. Y cuando más tarde
Montini fue elegido papa efectivamente y estaba saliendo en
procesión de la Capilla Sixtina, su mirada se cruzó precisamente
con la de Battisti y «se miraron largo rato, sin decir una palabra,
pero se comprendieron perfectamente».

Hay además otro trágico episodio de la vida nacional que tal vez
fuera conocido previamente por el padre Pío: la matanza de via
Fani, el rapto y el asesinato de Aldo Moro. Es bien sabido que el
político de Puglia era un admirador del padre Pío y le veía con
frecuencia (por lo demás, la casualidad quiso que naciera el 23 de



septiembre, que después será el «dies natalis» del padre). Había,
pues,algunos lazos personales entre ambos.

¿Entrevió el padre Pío esos sangrientos hechos en el destino del
político católico? Hay dos episodios por lo menos que permiten
sospecharlo. Uno parece remontarse a los años cincuenta: se
cuenta que el padre se detuvo de repente en el pasillo diciendo dos
veces en voz alta: «¡Moro se muere!». Después —se cuenta—
estuvo como aturdido todo el día y era como si por sus ojos
discurrieran las imágenes de una película. Otro episodio se remonta
a la época del primer gobierno de Moro (diciembre 1963-julio 1964).
Ocurrió ante dos personas. El padre Pío tenía delante de él un
periódico, en el que aparecía publicada la foto de Moro y, en
determinado momento, al mirarla, parece ser que el padre se llevó
las manos a los ojos diciendo: «¡Madre mía, cuánta sangre! ¡Cuánta
sangre!».

En las actas del proceso de beatificación hay un testimonio de
Mario Frisotti donde se dice que el padre advirtió «a un eminente
representante político de la Democracia Cristiana» sobre algunos
hechos negativos que iban a suceder. Pero el padre Paulino Rossi,
interpelado por mí, considera que no se trata de lo que sucedió a
Moro. Queda, pues, abierta la pregunta de si el padre Pío previo la
tragedia del estadista y si habló de ello con él.

Sabemos que el estadista católico fue a visitarle a San Giovanni
Rotondo, entre otras ocasiones, el 15 de mayo de 1969, mientras
era jefe de gobierno (diez años antes de la tragedia). Existe una
histórica fotografía de aquel encuentro, en la que se aprecia la
devoción del político por el fraile estigmatizado que le escucha. Es
difícil saber lo que se dijeron. Podría ser que hubieran hablado
incluso de política.

Sabemos que las ideas del padre Pío en tal sentido eran muy
estrictas. Consideraba que el partido de los católicos no debía tener
nada que ver con los comunistas. El doctor Frisotti explica en la
Relación reservada acerca de la vida del Padre Pío (en la última
parte, titulada «El pensamiento político de padre Pío») que el santo



«del comunismo, como doctrina política fue acérrimo adversario; por
los comunistas, como hermanos en Dios, se inmoló, ganando
muchas de sus almas, pero con mucha sangre e incesantes
plegarias». Hay quien afirma, incluso, que «el padre Pío abrió
brecha hasta en el corazón de Palmiro Togliatti, el líder comunista,
como contó en su momento su médico personal, Mario Spallone».

Por último, hay una controvertida profecía sobre Karol Wojtyla,
como veremos. Son muchas las predicciones del padre, realizadas
cuando aún vivía, que se han cumplido efectivamente. ¿Cómo y por
qué podía aquel hombre conocer el futuro? ¿Y cómo es posible que
la ciencia se desinterese por un fenómeno semejante, dado que es
precisamente el misterio de la dimensión espacio-temporal uno de
los campos más importantes y estudiados de la física
contemporánea?

En el libro de un famoso divulgador científico como Paul Davies,
Sobre el tiempo. La revolución inacabada de Einstein, se dedican
muchas páginas a la posibilidad de «viajar» en el tiempo y se trata
de ello con absoluta seriedad refiriendo experimentos, cálculos y
teorías de distintos científicos. Sabemos, por ejemplo, que —como
línea de principio— viajando a una velocidad superior a la de la luz
podría abatirse la barrera entre el futuro y el pasado y, si bien por el
momento este «viaje no es realizable de manera concreta con todo
—afirma el estudioso—, la posibilidad tiene que seguir en la
agenda».

En efecto, la «posibilidad» es la categoría fundamental de la
racionalidad. Pero, entonces, ¿por qué esa misma categoría es
rechazada cuando se le pide que se mida con el misterio, con la
(demostrada) capacidad de algunas personalidades místicas de
«viajar», de estar presentes al mismo tiempo en dos lugares
distintos y de preanunciar el futuro (repito: hechos reales y
verificados, no únicamente su posibilidad)?

Jean Guitton, el famoso académico de Francia que fue discípulo
de Bergson, ocupándose de la mística Marta Robin (y de fenómenos
análogos), escribía: «Cuán curioso es que la humanidad, en este



final de un siglo incomparable, gaste miles de millones para enviar
lanzaderas espaciales al vacío para explorar astros sepulcrales,
para conocer mejor el cerebro, el embrión, las relaciones del espíritu
y la materia, para curar el cáncer, y que descuide el examen de este
caso único en su género, que podría acrecentar nuestros
conocimientos y nuestros poderes».

Personalmente, creo que no se trata de «poderes», sino de
«gracia», que no se consigue con ecuaciones matemáticas,
experimentos en laboratorios o viajes espaciales, sino con el amor
total por Cristo hasta identificarse con el propio Logos encarnado
que sufrió y murió por nosotros y que es el alfa y el omega del
tiempo. Con todo, estoy de acuerdo en que hay que considerar
estas experiencias místicas como el campo más fascinante del
conocimiento, mejor dicho, como el conocimiento supremo.

El establishment intelectual laico se niega, con desdeñosa
suficiencia, a echar cuentas con hechos ciertos y documentados del
padre Pío, por más que sean absolutamente extraordinarios, como
el conocimiento del futuro, considerando todo ello completamente
extraño a la razón y a la ciencia. Califican, es más, al padre Pío
como un residuo de la Edad Media que ha llegado, quién sabe
cómo, al siglo XX.

Con todo, es el mismo establishment que ha aceptado y
celebrado la revolución de Einstein quien —basándose en su teoría
general de la relatividad— podía afirmar: «La distinción entre
pasado, presente y futuro es sólo una ilusión, por más que
obstinada».

Semejante afirmación, antes de la teoría general de la
relatividad, hubiera sido considerada como una estupidez irracional
o una mitología. Después llegó Einstein y abrió de par en par a la
ciencia la extraordinaria dimensión del espacio-tiempo, demoliendo
una certeza consolidada desde hacía milenios

(«Tanto Aristóteles como Newton creían en el tiempo absoluto.
Es decir, ambos pensaban que se podía afirmar inequívocamente la
posibilidad de medir el intervalo de tiempo entre dos sucesos sin



ambigüedad, y que dicho intervalo sería el mismo para todos los que
lo midieran», Stephen Hawking, Historia del tiempo. Del big bang a
los agujeros negros).

En el fondo, los místicos habían llegado a eso antes que él,
superándole incluso con clamorosas y asombrosas «excursiones»
en el tiempo y en el espacio. Pero la cultura laica —cuando se trata
del «misterio» cristiano— parece dispuesta incluso a seguir
enrocada en la vieja cosmología aristotélica y newtoniana que
Einstein ha barrido del mapa.



DIVAGACIÓN: EL PADRE PÍO Y
EINSTEIN

La ciencia no es la posesión del saber;
es la búsqueda de la verdad.

KARL POPPER

Pero comprender el punto de intersección del sin tiempo
con el tiempo es una ocupación de los santos.

Thomas S. Eliot

En febrero de 1905, Francesco Forgione, de dieciocho años
entonces, en un convento franciscano del Molise, se apunta en una
hoja (como veremos) una extraordinaria experiencia de bilocación
vivida por él: pese a permanecer en su convento de Molise, la Santa
Virgen se le aparece y se lo lleva, al mismo tiempo, a un palacio
señorial de Udine para confiarle una niña que está naciendo y le
consigna una profecía sobre sucesos que aún deben acaecer. Es el
primer episodio de una larga serie de bilocaciones e iluminaciones
sobre acontecimientos del futuro.

Vayámonos ahora muchos kilómetros más al norte, a Berna, en
Suiza. Se produce un suceso que no atañe al joven fraile y que tiene
lugar dos meses más tarde aproximadamente. Es un hermoso día
de primavera de aquel 1905. Un joven empleado de la Oficina de
Patentes, Albert Einstein, de veintiséis años, pasea por los
suburbios de la ciudad con su amigo Michele Besso. Por lo general,



hablan de sus vi-das, de los problemas del trabajo, de filosofía y de
música a menudo.

«Pero ese día Einstein se sentía nervioso», nos cuenta Davis
Bodanis. «Notaba cómo comenzaban a casar las piezas de mucho
de lo que venía pensando durante los últimos meses, pero aún
había algo que estaba a punto de entender y, sin embargo, se le
escapaba. Aquella noche todavía no pudo atraparlo, pero al día
siguiente se despertó sobresaltado, lleno de excitación».

En cinco semanas escribe su artículo. A pesar de que debe
trabajar todo el día en la Oficina de Patentes, en junio envía su
breve ensayo a Annalen der Physik, que lo publica en otoño. En
esas escasas paginillas firmadas por un desconocido, un outsider,
se contiene la mayor revolución de la ciencia moderna. Esta se
basaba en la velocidad constante de la luz (300.000 kilómetros por
segundo): «Todos los observadores deberían medir la misma
velocidad de la luz sin importar la rapidez con la que se estuvieran
moviendo».

Esta simple intuición, nos explica el cosmólogo Stephen
Hawking, tiene consecuencias colosales. La más conocida es la
equivalencia entre masa y energía, resumida en la famosa ecuación
de Einstein E=mc2 (de la que se deriva el «descubrimiento» de la
energía nuclear, que será realizada en sede experimental treinta
años después para ser usada con fines bélicos en Hiroshima) y «la
ley de que ningún objeto puede viajar a una velocidad mayor que la
de la luz». En la práctica, Einstein hace inútil la existencia del éter
abandonando la idea del tiempo absoluto.

Es el principio de la teoría general de la relatividad, que será
desarrollada más tarde en 1915 («Einstein hizo la sugerencia
revolucionaria de que la gravedad no es una fuerza como las otras,
sino que es una consecuencia de que el espacio-tiempo no sea
plano, como previamente se había supuesto: el espacio- tiempo está
curvado o «deformado», por la distribución de la masa y energía en
él presente»).



En ella está contenida la intuición según la cual el universo tiene
que haber tenido un principio y tendrá un final, confirmada por el
sucesivo descubrimiento experimental de la expansión del propio
universo y del descubrimiento en el cosmos incluso del «ruido» del
big bang inicial, es decir, el eco de aquel acontecimiento, el eco de
la Creación (después de Einstein, la física nos proporciona una
clamorosa confirmación de las revelaciones contenidas en el
Génesis. En efecto, mientras que «Aristóteles, como la mayor parte
del resto de los filósofos griegos, no era partidario, por el contrario,
de la idea de la Creación, porque sonaba demasiado a intervención
divina», la teoría del big bang es perfectamente compatible con ésta:
«Un universo en expansión —reconoce lealmente Hawking— no
excluye la existencia de un creador». He ahí la razón, añade
polémicamente Hawking, por la que «la Iglesia católica se apropió
del modelo del big bang y en 1951 proclamó oficialmente que estaba
de acuerdo con la Biblia», pero ése es también el motivo por el que
a mucha gente éste no les gusta (¿y no es eso un prejuicio?). Por
otro lado, pensando en lo que la ciencia nos dice acerca del
principio, sobre ese infinitesimal punto con masa minúscula y
energía infinita es inevitable pensar en el primer versículo del
Génesis: «En el principio, creó Dios el cielo y la tierra». Y después,
considerando el momento sucesivo del big bang, la separación de
los fotones de luz de la infinitesimal magma inicial, se piensa
inevitablemente en el segundo episodio del Génesis: «Fiat lux» ).

Es también una revolución en lo que atañe a la concepción del
tiempo (y del espacio). En efecto, no tardamos en darnos cuenta a
continuación, por poner algún ejemplo, de que en la superficie del
Sol, el tiempo discurre más lentamente respecto a la Tierra. Nos
dimos cuenta de que si consideráramos a dos gemelos y «uno de
los gemelos se fuera de viaje en una nave espacial a una velocidad
cercana a la de la luz, cuando volviera sería mucho más joven que
el que se quedó en la Tierra». Hemos comprendido que «la luz que
vemos de las galaxias distantes partió de ellas hace millones de



años, y en el caso de los objetos más distantes observados, la luz
partió hace unos ocho mil millones de años. Así, cuando miramos el
universo, lo vemos tal como fue en el pasado». En definitiva, vemos
hoy estrellas que podrían no existir ya, es decir, que al mirar el
espacio en realidad vemos el tiempo y, con más precisión, el tiempo
pasado. Somos como un espectador que estuviera mirando a otro
de espaldas y se diera cuenta de que ese otro es él mismo, como
alguien que extendiendo una mano ante sí mismo tocara su propio
hombro (el tiempo es la cuarta dimensión del espacio. Hawking
reconoce que «la idea de que se podría ir en línea recta alrededor
del universo y acabar donde se empezó es correcta». En realidad
esta hipótesis, que tanto parece repugnar al sentido común, resulta
fácilmente comprensible si se le equipara con una experiencia
posible: supongamos que recorremos toda la superficie de la Tierra
en línea recta, inevitablemente nos encontraríamos en el punto de
salida. Eso es porque la Tierra es curva. Es lo que ha dado origen a
la idea del «espacio curvo»).

Una desconcertante y misteriosa realidad que hacía decir a
Einstein: «La distinción entre pasado, presente y futuro no es más
que una ilusión, por muy obstinada que resulte». Pero ya 1.500 años
antes, San Agustín escribía: «Pero lo que ahora es claro y
manifiesto es que no existen los pretéritos ni los futuros, ni se puede
decir con propiedad que son tres los tiempos: pretérito, presente y
futuro; sino que tal vez sería más propio decir que los tiempos son
tres: presente de las cosas pasadas, presente de las cosas
presentes y presente de las futuras. Porque éstas son tres cosas
que existen de algún modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que
existan».

Por lo tanto, existe sólo el presente, nos prevenía San Agustín, y
como dimensión de la conciencia humana: es este «ahora» la puerta
que conduce directamente al Misterio, la hendidura donde se cierne
sobre nosotros el Eterno. Es sorprendente la asonancia con cuanto
afirmará Einstein un milenio y medio más tarde. Una elocuente



imagen de Davies nos informa de que «incluso Einstein confesó,
próximo al fin de sus días, que el problema del ahora “le preocupaba
seriamente”. En una conversación con el filósofo Rudolf Carnap
admitió que hay “algo esencial sobre el ahora”, pero expresó la
creencia en que, cualquier cosa que fuera, quedaba “justamente
fuera del dominio de la ciencia”».

La física desemboca de este modo en la metafísica. En efecto,
buscamos en el pasado o en el futuro esa verdad que en realidad
siempre está presente. Buscamos en el espacio interestelar el orden
racional (Logos) del que estamos hechos: «Pues bien, lo que
adoráis sin conocer, eso os vengo yo a anunciar», les decía San
Pablo a los intelectuales de Atenas. «Dios (...) fijó los tiempos
determinados y los límites del lugar donde los hombres habían de
habitar, con el fin de que buscasen la divinidad, para ver si a tientas
la buscaban y la hallaban; por más que no se encuentra lejos de
cada uno de nosotros; pues en él vivimos, nos movemos y
existimos» (Hch 17, 23-27).

Nosotros, los modernos, somos como aquellos de los que habla
San Agustín, que «se empeñan por saber las cosas eternas; pero su
corazón revolotea aún sobre los movimientos pretéritos y futuros de
las cosas y es aún vano (Sal 5, 10)», ignaros del «resplandor de la
eternidad, que siempre permanece (...), de que en la eternidad, al
contrario, no pasa nada, sino que todo es presente». «¿Quién podrá
detener, repito, el corazón del hombre para que se pare y vea cómo,
estando fija, dicta los tiempos futuros y pretéritos la eternidad, que
no es futura ni pretérita?».(San Agustín, Confesiones. Con Einstein,
inevitablemente, la física roza la metafísica, el misterio del tiempo en
la intuición científica del Eterno, de Aquel que no tiene necesidad de
superar la velocidad de la luz para abarcar del futuro al pasado
porque la luz fue creada por Él mismo, por su palabra {«Fiat lux»).
«Así, pues, tú nos invitas a comprender aquella palabra, que es Dios
ante ti, Dios, que sempiternamente se dice y en la que se dicen
sempiternamente todas las cosas. Añade San Agustín: «En este
Principio, ¡oh Dios!, hiciste el cielo y la tierra, en tu Verbo, en tu Hijo,



en tu Virtud, en tu Sabiduría, en tu verdad, hablando de modo
admirable y obrando de igual modo. ¿Quién será capaz de
comprender, quién de explicarlo?»).

Resultará más claro ahora qué tiene que ver el padre Pío con su
coetáneo Albert Einstein. Hoy, después de Einstein, algunos
científicos llegan incluso a suponer el teletransporte. Por ejemplo, el
profesor Samuel L. Braunstein, de la Universidad de York, ha
realizado «un experimento de teleclonación cuantística»: a su
parecer, el «tele-transporte» es la «nueva frontera» de la ciencia y
no se halla ya «en los límites de la ciencia ficción». Con todo, él
mismo reconoce que se trata sólo de una hipótesis teórica,
irrealizable por ahora. Y probablemente lo seguirá siendo para
siempre. Y, sin embargo, esa remotísima hipótesis teórica es, en
cambio, una misteriosa realidad en la vida de los santos como el
padre Pío, así como lo es asimismo su conocimiento del futuro.
¿Qué significa todo ello? Contestaré —con Guitton— que él, al igual
que otros místicos, «tenía (...) una relación privilegiada con el
espacio por la ubicuidad, con el tiempo por la predicción». Y tendrán
que ser, pues, las mentes científicas, de nuestra época o del futuro,
las que prosigan lealmente las reflexiones acerca de las relaciones
entre cosmos y conciencia, y las reflexiones sobre el tiempo que
habían comenzado ya antes de Einstein y que después de sus
aportaciones se han vuelto decisivas.

«Por otra parte, el momento más real de la historia sobre este
planeta —añadía Guitton— es el de la encarnación, y, más
exactamente, el del sufrimiento del Verbo Encarnado (lo que Jesús
llamaba su Hora)». Si el padre Pío «revivía esa Hora de una manera
tan constante, puesto que habitaba en la ribera de la eternidad»,
¿podemos asombrarnos de que de este abrazo con el Verbo
creador de todas las cosas, el padre Pío, crucificado con Cristo,
reciba el don de dominar el tiempo y el espacio, como «signo» de su
comunión con el Señor que desde la cruz domina, como rey, todas
las dimensiones del tiempo y del espacio?



En efecto, esa cruz es la que los cristianos, desde sus orígenes,
afirman considerar el conocimiento supremo: «Pues no quise saber
entre vosotros sino a Jesucristo, y éste crucificado (...)»(1 Co 2,2)
proclamaba San Pablo. Y también: «Así, mientras los judíos piden
signos y los griegos buscan sabiduría, nosotros predicamos a un
Cristo crucificado: escándalo para los judíos, locura para los
gentiles; mas para los llamados, lo mismo judíos que griegos, un
Cristo, fuerza de Dios y sabiduría de Dios» (1 Co 1,22-24).

Es decir, lo que para los intelectuales es lo máximo de la
necedad (un joven fraile que, silenciosamente, se ofrece como
víctima a principios del siglo XX en un convento del sur de Italia, por
amor hacia Jesucristo) se revela como algo inconmensurablemente
más sabio y poderoso que las más avanzadas conquistas de la
ciencia humana. ¿Cómo podía «ver» el futuro el padre Pío? ¿Y
cómo «viajaba» en el espacio? «Los grandes místicos —dice
Guitton— se han evadido fuera y son ya lo que nosotros aspiramos
a ser (...). ¡Cuántas veces, escuchando a Marta en su oscura
habitación, pensaba que Plotino, Spinoza o Malebranche habrían
envidiado a quien había experimentado en su carne lo que ellos
pudieron concebir solamente en su espíritu!».

Aún más habrían «envidiado» al padre Pío. Como diría
Shakespeare, hay más cosas en los cielos y en la tierra de las que
pueden concebir la filosofía y la ciencia.



LA POSESIÓN DEL MUNDO

OTRO fenómeno es la «bilocación», término con el que, en
sustancia, se quiere señalar la presencia simultánea del padre en
dos lugares a la vez, muy distantes incluso. Se trata de algo que,
como es natural, deja desconcertados a todo el mundo. ¿Cómo
podemos creer en cosas semejantes, tan alejadas de las leyes
naturales? Y, sin embargo, la verdadera y leal racionalidad es la que
Guitton atribuye a filósofos maestros suyos, como Henri Bergson y
Gabriel Marcel, quienes «tenían como máxima no negarse a priori a
admitir la posibilidad de un hecho».

Y en el caso del padre Pío, la bilocación es precisamente un
hecho, atestiguado de manera irrefutable por gran cantidad de
personas, en numerosas situaciones, a lo largo de muchos años. Si
es justo, por lo tanto, que la razón se someta a la experiencia, a los
hechos, es necesario levantar acta de que nos hallamos en
presencia de un misterio que la ciencia no es capaz de explicar. No
es posible decir «cómo» sucedían esas cosas. Ni siquiera el propio
padre Pío sabía decirlo.

Un día de 1922, los hermanos, en la vigilia de la fiesta de San
Antonio, se interrogaban en el convento acerca de la bilocación de
ese famoso santo. Un fraile dijo que, en su opinión, ni siquiera los
místicos se daban cuenta de que vivían esa extraordinaria
experiencia. Entonces el padre, que hasta entonces había
permanecido en silencio estalló —hablando en tercera persona— y



dijo: «¡Claro que se dan cuenta! ¡Podrán no saber si es su cuerpo o
su alma el que se mueve, pero son bien conscientes de lo que
ocurre y saben adonde van!» ( En los tratados de mística se
distingue entre «bilocación subjetiva» y «bilocación objetiva». En el
primer caso, la persona tiene la sensación de desplazarse a otro
lugar, pero con el alma, mientras que su cuerpo permanece donde
se encuentra. En el segundo caso, en cambio, queda comprobado
que se halla al mismo tiempo y físicamente en dos lugares distintos).

Pese a permanecer en su pequeña celda de San Giovanni
Rotondo (donde en estos casos, estaba como en meditación,
acurrucado sobre sí mismo), el padre Pío fue visto al mismo tiempo
en lugares lejanísimos por numerosos testigos, que casi siempre
hablaron con él. Se trata de un fenómeno absolutamente
inexplicable mediante las leyes de nuestra naturaleza, y es algo que
no ha de ser confundido con «magias» o «poderes paranormales».
Es, por el contrario, según las palabras del padre, un don de gracia
sobrenatural que parece tener que ver más bien con las
«cualidades» del cuerpo glorioso de Cristo, es decir, con las
características físicas del cuerpo de Jesús tras su resurrección.

Como es sabido, los relatos evangélicos atestiguan que Cristo,
después de su resurrección, entró en el cenáculo y estuvo allí
realmente presente con su cuerpo de carne, en el que resultaban
perfectamente evidentes las heridas de la Pasión, en las que Santo
Tomás metió los dedos ( «Mirad mis manos y mis pies; soy yo
mismo. Palpadme y ved que un espíritu no tiene carne y huesos
como veis que yo tengo» (Lc 24, 39).

Para convencerles de que era realmente él en persona y no un
espíritu, Jesús llegó a comer con ellos («Como no acababan de
creérselo a causa de la alegría y estaban asombrados, les dijo:
«¿Tenéis aquí algo de comer?» (Lc 24, 41) como acostumbraba a
hacer antes de su muerte en la cruz, pese a que ese cuerpo de
carne no estaba sometido ya a los límites de tiempo y de espacio de
la fisiología natural, sino que tenía el poder de aparecer y



desaparecer, de entrar y salir de un lugar independientemente de las
puertas cerradas

( El Evangelio de San Juan subraya en dos ocasiones que Jesús
aparece en la habitación en la que están los apóstoles, «estando
cerradas, por miedo a los judíos, las puertas del lugar donde se
encontraban los discípulos» (Jn 20, 19). En efecto, ocho días más
tarde, «se presentó Jesús en medio estando las puertas cerradas»
(Jn 20, 26). Todo esto, porque el cuerpo glorioso de Jesús pertenece
a otro orden, a «cielos y tierra nueva», como lo serán nuestros
cuerpos después de la resurrección. Por lo tanto, la «bilocación» del
padre Pío es una enésima señal de la resurrección, el relampagueo
en su propia carne de la mañana de Pascua, de los «cielos y tierra
nueva».

El primer «hecho insólito», desde un punto de vista cronológico,
se remonta al 18 de enero de 1905, cuando Francesco (el joven
padre Pío) tiene sólo dieciocho años y lleva un curso estudiando
filosofía en el convento de Sant’Elia de Pianisi, en la provincia de
Campobasso, para hacerse sacerdote. Esto es lo que anotará —un
mes más tarde— acerca de lo que le sucede: «Hace días me ocurrió
un hecho insólito; mientras me hallaba en el coro con fray Atanasio,
eran aproximadamente las once del 18 de enero cuando me vi muy
lejos en una casa señorial donde el padre moría mientras nacía una
niña. Se me apareció entonces María Santísima, que me dijo: “Te
confío a ti esta criatura. Es una piedra preciosa en estado bruto:
trabájala, púlela, hazla lo más brillante que puedas porque un día
quiero adornarme con ella. No lo dudes, será ella la que acuda a ti,
pero antes te la encontrarás en San Pedro”. Después de eso, me
encontré de nuevo en el coro».

Esa niña se convertiría más tarde en la marquesa Giovanna
Rizzani Boschi, que fue una de los sesenta testigos principales en el
proceso de beatificación del padre y murió hace poco, en el año
2000, en Trevi de Umbría, cerca de Foligno. Renzo Allegri se reunió
con ella en la primavera de 1984 e hizo que le contara los detalles
de aquel «hecho insólito» que le ocurrió al joven fraile el 18 de enero



de 1905. O mejor dicho, hizo que le contara lo sucedido desde su
punto de vista.

En efecto, Giovanna conocía desde pequeña el relato que le hizo
su madre de aquella noche. Su padre, Giovanni Battista Rizzani,
estaba agonizando en su palacio señorial de Udine, atendido por su
mujer, pese a que ésta estuviera embarazada y ya en un estado
muy avanzado. Al final de la tarde los perros empezaron a ulular
todos a la vez.

La mujer bajó para hacer que se callaran, pero en el patio le
sorprendieron las contracciones y se vio pariendo allí mismo, con la
única ayuda del administrador que había acudido a ver lo que
estaba ocurriendo.

La mujer, fuerte y valerosa, consiguió más tarde subir con
esfuerzo las escaleras, con la recién nacida en brazos. Llegó justo a
tiempo a ver aún vivo a su marido, que expiró pocos minutos
después. Al relatar esa terrible velada a su hija, la madre, en los
años sucesivos, siempre había añadido un detalle extraño e
inexplicable: en aquellos minutos agitados y dramáticos en los que
estaba pariendo, allí, en aquel patio, «había visto a un joven fraile
capuchino. No consiguió llegar a saber nunca a ciencia cierta si se
había tratado de una visión, de una alucinación o de la realidad,
entre otras cosas porque en la familia nadie había conocido nunca a
fraile capuchino alguno» (en otra entrevista, la señora Rizzani
explica la situación familiar: el padre era laico y la madre, muy
religiosa).

La historia prosigue con la mujer que, al quedarse viuda, se
muda a Roma con su hija Giovanna, estudiante, quien, como todos
los adolescentes, tiene miles de preguntas en el corazón, en materia
religiosa también. Una tarde de verano de 1922, la muchacha, que
tiene diecisiete años, está visitando San Pedro con una amiga.
Mientras camina entre las naves le entran deseos de hablar de
todas sus preguntas y sus dudas con un sacerdote. De manera que
busca uno, preguntando. Pero se le contesta que la basílica iba a
cerrar en media hora y que ya no quedaba nadie.



De modo que las dos amigas prosiguieron con su visita, y, al dar
la vuelta a una esquina, Giovanna se percató de que ahí delante de
ella había un capuchino. Cogiendo la ocasión al vuelo, pregunta al
religioso si puede hablar con él un minuto, y el fraile le contestó que
sí y entró en el confesionario. La muchacha le explicó que no quería
confesarse, sino aclarar algunas dudas que tenía. El fraile la
escuchó y le contestó a todo de manera convincente y clara.

Tanto fue así que, al salir del confesionario, la muchacha le dijo a
su amiga que esperara un momento, porque quería preguntarle a
ese fraile dónde podía encontrarlo en el futuro para seguir hablando
con él. Esperaron un rato, pero cuando el sacristán invitó a todos a
marcharse porque la basílica estaba cerrando y las dos muchachas
fueron a buscarlo al confesionario, no encontraron a nadie y no
supieron explicarse cuándo y cómo había salido de allí.

En el verano de 1923, Giovanna oyó hablar por primera vez de
un tal padre Pío de Pietrelcina, de quien se contaban cosas
inauditas, como el hecho de que tenía estigmas. La muchacha sintió
deseos de ir a San Giovanni Rotondo a conocerlo y, junto con su tía
y algunas amigas, organizó el viaje y se marchó. En el convento del
Gargano había mucha gente. Giovanna consiguió encontrar sitio en
primera fila. Entró en la iglesia el padre Pío. Caminaba delante de
muchas personas, hasta que pasó por delante de ella, se detuvo, le
miró a los ojos sonriendo y le dijo: «Giovanna, yo te conozco. Tú
naciste el día que murió tu padre».

Como es lógico, la muchacha se quedó de piedra. Hasta que a la
mañana siguiente consiguió confesarse con el padre Pío, quien,
después de haberla bendecido, le dirá: «Hija mía, por fin has venido.
Llevo tantos años esperándote». Y ella replica: «Padre, tal vez me
esté confundiendo con otra persona». Pero el padre insiste: «No, no
me equivoco; tú también me conoces». La muchacha objetó que era
la primera vez que venía a San Giovanni Rotondo. Y el padre Pío
replicó: «El año pasado, en una tarde de verano, fuiste con una
amiga a la basílica de San Pedro a buscar a un sacerdote que



pudiera iluminarte en tus dudas sobre la fe. Encontraste a un
capuchino y hablaste con él. Aquel capuchino era yo».

La muchacha enmudeció. Entonces, el padre Pío le explicó:
«Cuando tú estabas a punto de nacer, la Virgen me llevó a Udine, a
tu palacio. Me hizo asistir a la muerte de tu padre y después me dijo
que tenía que encargarme de ti. Me fuiste confiada por la Virgen, y
tengo que ocuparme de tu alma».

Giovanna estaba intensamente emocionada. Se convirtió en hija
espiritual del padre Pío y en los años sucesivos recibió una prueba
documental no impugnable de aquellos hechos. En efecto, el
confesor del padre Pío, el padre Agostino da San Marco in Lamis,
tras haberla conocido, le regaló una hoja de cuaderno, ya totalmente
amarillenta, que había recibido del joven Francesco Forgione en
aquel célebre febrero de 1905. Eran exactamente las notas que
hemos visto, donde se cuenta su primera «bilocación». Ahora todo
estaba claro y hallaba su explicación, incluso el extraño relato de su
madre, cuando, esa noche, creyó haber visto en su casa a un joven
fraile capuchino.

«La mía —le dijo la marquesa, muchos años después, a Renzo
Allegri— es una historia verdaderamente increíble. Está llena de
extrañas coincidencias que no encuentran explicación racional
alguna. Si no estuviera avalada por documentos escritos
incuestionables y por el testimonio de otras personas, ni yo misma,
que la he vivido, la consideraría verdadera».

Por si fuera poco, aún hay más. Giovanna entró en la tercera
orden franciscana, la reservada a los seglares, y el padre Pío
escogió para ella el nombre de «sor Jacopa». Ante las protestas de
ella, dado que no le gustaba el nombre, el padre le explicó: «¿Has
leído la vida de San Francisco? Esa noble matrona romana -Jacopa-
tuvo el privilegio de asistir a la muerte del santo de Asís.
Recuérdalo: tú, algún día, asistirás a mi muerte».

Eran palabras de las que no se olvidan, pero los años y la vida,
ya se sabe, hacen que lo archivemos todo. Hasta que en septiembre
de 1968, Giovanna oyó la voz del padre que la exhortaba a acudir



de inmediato a San Giovanni Rotondo porque él se estaba muriendo
(era una forma «misteriosa» de comunicación, pero los hijos
espirituales del padre conocen sus «poderes»). Al día siguiente
partió sor Jacopa con su amiga Margherita Hamilton. En el
confesionario, el padre le dijo que aquélla era la última confesión
«porque había llegado su hora». Añadió también que ella debía
permanecer en San Giovanni Rotondo durante algunos días.

Se llega así a la noche del 22 de septiembre. «Esa noche —dice
la marquesa— tuvo lugar un suceso que no me atrevería a contar de
no ser porque me fue confirmado más tarde por mi amiga
Margherita Hamilton». Las dos mujeres dormían en la misma
habitación de una pensión cerca del convento. Se quedaron
dormidas y «no sé lo que ocurrió inmediatamente después, si fue un
sueño, una visión o algo distinto. Repentinamente, me encontré en
la habitación del padre Pío. Yo era perfectamente consciente de lo
que estaba viendo. El padre estaba sentado en un sillón y no se
sentía bien, respiraba con dificultad. A su lado veía también al padre
Pellegrino y a o#os frailes. Había también dos médicos. Todos
estaban tristes y preocupados. Se inclinaban sobre el padre. De
repente, me desperté y grité: “¡Margherita, el padre se está
muriendo! ”. “Eso no es posible, esta tarde estaba bien, es sólo una
pesadilla”, me contestó. “No, no, se está muriendo, lo he visto”,
insistí. Me levanté, me vestí, bajé a la calle y me encaminé hacia la
explanada de la iglesia. Cuando llegué allí salía un fraile del
convento para dar la noticia de que el padre Pío había muerto».

Posteriormente, Giovanna habló de estos acontecimientos con el
padre Alberto D’Apolito y cuando le describió «con toda suerte de
detalles» la celda del padre Pío vista aquella noche, el fraile
confirmó que era la perfecta descripción (en aquella época la celda
era inaccesible y no había sido fotografiada por nadie, por lo que
ella no podía haberla visto en ninguna fotografía).

Otra experiencia de bilocación menciona el padre en una carta
del 11 de diciembre de 1918. Escribe a Rosinella Gisolfi, una hija
espiritual suya que se hallaba en aquellos momentos en una



situación de gran sufrimiento. «Es a causa del amor por lo que Él te
somete a prueba, es a causa del amor por lo que Él permitió a su
indigno ministro el estar a tu lado una de estas noches pasadas. Y
todo ello fue permitido por Él para consolarte, para aliviarte, para
animarte en esta durísima prueba».

Muchas otras veces, además, «viajará» el padre de esta manera
misteriosa para socorrer y salvar, pese a permanecer siempre en
San Giovanni Rotondo. En julio de 1968, el padre Onorato Marcucci
le anuncia su peregrinaje a Lourdes y al padre Pío se le escapa el
decir que él ha estado también varias veces. Y cuando el padre
Onorato, algo sorprendido, objeta que no le ha visto salir nunca del
convento, él replica sonriente: «Bueno, a Lourdes no va uno sólo en
tren o en coche; hay otras formas de ir». Por lo demás, al padre
Rosario d’Aliminusa le describió minuciosamente el santuario.

Tal vez haya quien se obstine en considerar todo esto como
imaginaciones o sueños. Pero quien se haya molestado en buscar
confirmaciones fácticas o desmentidos se ha visto ante un
fenómeno auténtico. Uno de éstos fue el del padre Giovanni da
Baggio, quien, en la primavera de 1949, habiendo oído hablar de las
visitas en bilocación del padre Pío a sor Rita Montella con quien, en
presencia de algunos santos, casi todas las noches rezaba, le pidió
a la propia monja, que vivía en el monasterio de Santa Croce
sull'Arno, en la provincia de Pisa, que le entregara al padre Pío un
libro con su firma autógrafa.

Al cabo de cierto tiempo, entre el 23 y el 28 de noviembre de ese
mismo año, pudo acercarse a San Giovanni Rotondo y conversar
con el padre Pío, como otras veces, en su celda. La intensidad del
diálogo hizo que se olvidara de la historia del libro, y fue el propio
padre Pío, al final, quien le dio el volumen, diciendo, con cierta
ironía: «Padre muy reverendo, este libro es vuestro; ¡aunque
bromas como éstas no se hacen!».

Las pruebas, también para un fenómeno como éste, son
realmente muchas. El padre Alberto D’Apolito recoge el testimonio



de la madre Speranza, mística ella también, quien afirma haberse
reunido con el padre en Roma varias veces entre 1937 y 1939 y
durante un año entero en el Vaticano, en el Santo Oficio.

El padre Giuseppe Pio Martin atestigua que una señora,
ingresada en el hospital San Vincenzo de Nueva York, enferma de
un tumor en la garganta, le confió que un día de 1968 vio junto a su
cama al padre Pío (no en sueños, en la realidad). El padre la bendijo
y —según su testimonio—la enferma sanó instantáneamente. Un
milagro dentro del milagro.

Pero hay también casos en los que se han visto involucrados
importantes personajes históricos. El episodio más célebre atañe al
general Cadorna, jefe del estado mayor del ejército italiano en la
Primera Guerra Mundial. A decir verdad, existen distintas versiones
del episodio, algunas de las cuales con ciertas contradicciones,
hasta el extremo de llevar a pensar que, en el curso de los años, el
suceso ha ido siendo «enriquecido» fantasiosamente por muchos de
quienes las han transmitido verbalmente o por escrito, algo que
podrá haber gratificado a quienes han puesto de su cosecha, pero
que no ayuda desde luego a comprender realmente el misterio del
padre Pío. Su vida resulta reducida a menudo a anecdótica
hagiografía, poco interesada en la cruda realidad de los hechos. Se
amplifica trivialmente lo maravilloso, de manera que, transformada
en una suerte de irreal «florilegio», la historia del fraile estigmatizado
pierde historicidad, realidad y dramatismo. En una palabra, resulta
descolorida, anestesiada.

Volvamos, pues, al caso Cadorna, procurando atenemos a los
hechos, por cuanto sea posible. Estamos en plena tragedia,
después del 30 de octubre de 1917. Italia ha sufrido la debacle de
Caporetto. Su ejército parece a punto de disolverse. La derrota
militar se transforma en Roma en terremoto político. El rey cambia el
gobierno y el general Cadorna recibe la comunicación de que acaba
de ser sustituido en el mando supremo por el general Armando Diaz.
Cadorna está moralmente hundido.



«No faltan quienes —refiere Riso Cammilleri— sostienen que la
responsabilidad correspondía en gran parte al general Badoglio y
que las logias masónicas, para defenderlo, intrigaron para que toda
la culpa recayera sobre el católico Cadorna». Quién sabe cuál será
la verdad, porque, por otro lado, ha habido quienes han sacado a la
luz distintas decisiones criticables del propio Cadorna. Sea como
fuere, a las veintiún horas del 8 de noviembre, en la sede del cuartel
general, tiene lugar el intercambio de fajines. Cadorna se siente
furibundo y humillado. En las horas siguientes se encierra en sus
habitaciones y da órdenes de no dejar pasar a nadie: está
meditando seriamente el suicidio. Mira fijamente su pistola, allí sobre
la mesa, la coge, se la está acercando a la sien, cuando de repente
ve entrar en su cuarto a un fraile que se le acerca, lo abraza, le
consuela, le convence para que desista de ese desesperado
propósito. Al final, se marcha.

El general no consigue explicarse cómo ha podido entrar. Pide
explicaciones a los centinelas sobre quién le ha permitido entrar, por
dónde, pero nadie sabe darle una respuesta ni nadie ha visto a
ningún fraile deambular por ahí. El general queda desconcertado
pero, en todo caso, el momento más oscuro de su vida, gracias a
ese fraile misterioso y oportuno, ya ha pasado. No ha llegado a
apretar el gatillo que, unos minutos antes, estaba a punto de
decretar su muerte y de dar a la nación una señal de derrumbe sin
esperanza.

Durante muchos años, ese episodio quedó enterrado en su
corazón, aunque perfectamente grabado en su memoria, con todos
sus detalles. Hasta que un día de 1920 ve casualmente en un
periódico la fotografía de un capuchino e inmediatamente, sin
asomo de duda, exclama: «¡Pero si ése es el fraile que me salvó la
vida!». Se trataba del padre Pío de Pietrelcina ¿Cómo pudo salvar la
vida a Cadorna, aquel día, en el frente véneto, dado que el padre,
en los días de la derrota de Caporetto, se hallaba en un cuartel y en
un convento, en Nápoles y en el Gargano? En efecto, el padre Pío,
llamado a las armas como todos, permaneció en un cuartel



napolitano hasta el 5 de noviembre de 1917, día en el que obtuvo un
permiso de cuatro meses por convalecencia, que pasó en el
convento de San Giovanni Rotondo hasta el 5 de marzo de 1918. Es
evidente, por lo tanto, y son las muy autorizadas y públicas palabras
de un príncipe de la Iglesia notoriamente prudente como el cardenal
Siri, que se trata de un caso de bilocación.

Lo ha confirmado, por lo demás, el propio general, quien, tras
haber visto esa fotografía en el periódico, en 1920, quiso ir al
Gargano a conocer en persona a aquel misterioso fraile. Llegó de
incógnito, se mezcló entre la gente que aguardaba, y, cuando el
padre Pío pasaba por delante de él, se volvió hacia donde estaba,
sonriendo, y le susurró: «¡General, hay que ver lo mal que lo
pasamos aquella noche!».

A propósito de bilocación, el beato padre Orione nos ha dejado
un testimonio escrito, en el que atestigua un episodio sucedido en
Roma el 23 de abril de 1923: «En la basílica de San Pedro, durante
la beatificación de Santa Teresa del Niño Jesús, estaba también el
padre Pío, en bilocación. Le vi venir hacia mí, sonriendo. Salí a su
encuentro, atravesando a la multitud, pero cuando llegué a dos
pasos de distancia de él, desapareció».

Dos años más tarde, en 1925, ocurrió un episodio más
clamoroso aún y también en este caso sustentado por testigos de
indudable credibilidad. Lo ha referido la condesa Virginia Silj,
cuñada del cardenal Augusto Silj, que era en aquella época
colaborador del papa Pío XI. Un día se estaba desarrollando una
reunión del pontífice con algunos importantes prelados
precisamente sobre el fraile del Gargano, contra quien se estaba
valorando el adoptar o no graves sanciones eclesiásticas.

El despacho privado del papa, obviamente, era completamente
inaccesible, por lo que grande fue la sorpresa de los pocos
presentes en la reunión al advertir que había entrado en la
habitación un capuchino, que se acercó al papa, se arrodilló, le besó
un pie y le dijo: «Santidad, por el bien de la Iglesia, no permitáis todo
esto». Dicho esto, desapareció.



«El secretario papal puso inmediatamente en marcha una
meticulosa investigación —nos informa Ternavasio— para descubrir
quién había permitido la entrada a aquel hombre y descubrió, tras
escuchar a ujieres, guardias y secretarios, que nadie había visto a
ningún fraile deambular por allí. Entonces encargó el Papa al
cardenal Silj que comprobara si aquella mañana se hallaba el padre
Pío regularmente en San Giovanni Rotondo y, habiendo recibido una
respuesta afirmativa, se dejó escapar una exclamación que todos
los presentes captaron nítidamente: «¡Aquí está el dedo de Dios!».

Una constatación que, sin embargo, no impediría, más adelante,
a aquel papa avalar sanciones gravísimas contra el padre Pío ni a
su Santo Oficio declarar que las marcas que atañían al fraile no
tenían nada de sobrenatural (por lo demás, será el propio Pío XI
quien hará caso omiso a la solicitud de la Virgen de Fátima,
transmitida por sor Lucia, de que se consagrara Rusia al Inmaculado
Corazón de María, para poner fin a las horribles persecuciones
comunistas).

Otra histórica «misión» realizada por el padre Pío en bilocación
atañe al famoso prelado Josef Mindszenty, primado de Hungría. El
prelado fue detenido en Budapest por la policía secreta comunista el
26 de diciembre de 1948. Al principio, fue atrozmente torturado y
drogado durante un mes, en un intento de arrancarle declaraciones
comprometedoras, y después, tras un proceso de farsa, del 3 al 5 de
febrero de 1949, fue condenado a muerte. El 6 de febrero, en
l’Unitá, el periódico del partido comunista italiano, se publicó un
artículo del corresponsal de Budapest, basándose en el cual
GianCarlo Pajetta, uno de los dirigentes del partido, escribió un
editorial sobre el prelado torturado que apareció con el siguiente
titular: «Un vencido».

El primado de Hungría permaneció durante años detenido en
condiciones inhumanas mientras su condena había sido conmutada
por la de cadena perpetua. En 1956 se produjo la conocida revuelta
popular anticomunista y fue puesto en libertad, pero cuando los
tanques soviéticos invadieron Hungría, el cardenal tuvo que



refugiarse en la embajada americana de Budapest, en la que vivió
hasta 1971. La dolorosa historia del prelado húngaro durante
aquellos años causó una enorme impresión en Occidente y en la
Iglesia entera, convirtiéndose en el símbolo del martirio de la
denominada «Iglesia del silencio».

Algunos años después, sin embargo, se supo que durante su
dramático encierro, el padre Pío fue a visitarle en bilocación y estuvo
muy cercano a él. ¿Qué clase de testimonios acreditan un hecho tan
clamoroso? En primer lugar, el de Angelo Battisti, el más estrecho
colaborador del padre en la Casa Alivio del Sufrimiento, quien lo
reveló todo en un memorial que entregó poco antes de morir a
Renzo Allegri. Veamos lo que escribió.

Battisti —que trabajaba en la Secretaría de estado vaticana—
había oído hablar de muchos episodios de bilocación del padre,
pero un día de 1956, se enteró a través de un sacerdote de algo que
le impresionó más que otras veces. Este había recibido una
confidencia del secretario del cardenal Mindszenty, según la cual, al
parecer, el prelado había recibido en la cárcel la misteriosa visita del
padre Pío. Dado que lo que más le hacía sufrir era el no poder
celebrar la Santa Misa, el padre Pío le llevó, de un modo que sigue
siendo del todo incomprensible, obviamente, lo que le hacía falta y
sirvió después en la misa celebrada por el cardenal. Al acabar se lo
llevó todo consigo.

Ese sacerdote invitó a Battisti —pues todos estaban al corriente
de su proximidad con el padre— a que le pidiera una confirmación
directa al interesado. Battisti, sin embargo, que lo conocía bien,
sabía que al padre no le gustaban los curiosos. De manera que se
prometió no olvidar el asunto esperando un eventual momento
favorable. Especialmente a partir de 1957, cuando fue nombrado por
el padre su procurador legal y administrador de la Casa Alivio del
Sufrimiento y, por lo tanto, pudo verse con él muy a menudo los dos
solos.

En cada ocasión, entre la lista de cosas de las que hablarle, se
hallaba ésa también. Pero el momento propicio no acaba de



presentarse y, poco a poco, Battisti acaba por arrinconarla. Hasta
que una noche de abril de 1964, siete años más tarde, sucedió algo
muy curioso, únicamente explicable con el hecho de que el padre
Pío sabía escrutar en las almas e inspirar algunos de sus gestos.
Esa noche, al acabar su habitual conversación sobre distintas
cuestiones, Battisti ya se había levantado cuando oyó que le decía:
«Eh, espera un poco». «Me detuve —cuenta este último—y, sin
pensar ni de lejos en lo que estaba diciendo, le pregunté: “Padre,
¿le reconoció el cardenal Mindszenty cuando fue usted a verlo?” El
padre, al principio bondadosamente hosco, contestó al cabo de un
momento: “Nos vimos, nos hablamos y ¿pretendes que no nos
hayamos reconocido? Hay que ver lo feo que es el diablo, pero a
ese pobre sus perseguidores, con las torturas, le habían vuelto más
feo que el diablo”».

Battisti concluía que «en efecto, humanamente, un hombre no
podía resistir a lo que el propio cardenal cuenta en sus memorias. Y
de las palabras del padre Pío saqué la conclusión de que la ayuda
del padre al cardenal fue continua».

Como confirmación de semejante intuición (según la cual no se
trató de una visita esporádica, sino que el prelado, a lo largo de su
dura prueba, pudo contar siempre con la ayuda directa y misteriosa
del padre), se ha publicado recientemente otro testimonio, más
extraordinario aún.

Se la debemos al padre capuchino Teófilo dal Pozzo, un fraile
aretino (en el siglo Rizieri Bennati), de Pozzo della Chiana, al que
hemos recordado ya anteriormente por otros episodios y que
llegaría a ser en los años cincuenta el provincial de Foggia, es decir,
superior directo del padre Pío, de quien será íntimo amigo.

En la década de los cuarenta era director espiritual de la monja
agustiniana Cristina-Rita Montella, quien, como ya se ha dicho, vivía
en el monasterio de clausura de Santa Croce sull'Arno, en Toscana.
Sor Rita, una monja de vida santa y dotada también de dones
sobrenaturales, era una hija espiritual muy especial del padre Pío. A
mediados de mayo de 1949, la monja puso al corriente al padre



Teófilo de sus «misiones» con el padre Pío en bilocación. No se
trataba únicamente de las efectuadas en los años pasados para
ayudar a personas abandonadas o prisioneras durante el segundo
conflicto bélico mundial, sino que había una «misión» en curso junto
al cardenal Mindszenty, encarcelado, para quien ella misma se
encargaba de llevar lo necesario para la misa (en un testimonio que
sor Rita le hizo al padre Franco D’Anastasio, explicó que había
estado presente, de incógnito, en el proceso contra el cardenal
también).

El padre Teófilo quiso comprobar la veracidad de esta inaudita
noticia. Lo repito: los hechos se remontan a mayo de 1949, el
cardenal está cumpliendo, desde febrero, una condena a cadena
perpetua y se halla detenido en condiciones durísimas. De manera
que el padre Teófilo ordena a sor Rita que le traiga —como prueba
— un saludo autógrafo del prelado al Santo Padre. Además, le dice
a la abadesa que le prepare en su celda todo lo necesario para la
misa y que permanezca allí para contarle lo que suceda.

Es la noche que va del 25 al 26 de mayo de 1949 (que, valga el
paréntesis, era la fecha gentilicia del padre Pío). La abadesa es la
madre Matilde Gazzarrini. Este es su testimonio: «En mi celda, que
cierro con llave, permanecía a la espera, rezando; pero el corazón
me latía a cien por hora. En determinado momento, oí que llamaban
a la puerta y dije: “¡Adelante!”. A pesar de que la puerta estaba
cerrada con llave, la monja entró de todas formas. Se acercó a la
mesa ya lista y cogió todo lo necesario y después se dispuso a
marcharse. Mientras se iba, yo intenté seguirla y mirarla, al haber
quedado abierta la puerta de mi celda. En determinado momento,
desapareció ante mis propios ojos. Entonces fui a toda prisa a su
celda para verificar si su cuerpo seguía allí; la vi en la cama. Con
cierto estupor regresé a mi habitación. La puerta estaba cerrada, la
abrí y cerré con llave, y me puse a rezar mientras esperaba el
regreso de la monja. Sólo al cabo de mucho tiempo apareció de
nuevo, repitiéndose la misma escena de la entrada anterior. Es
decir, ella llama, entra con la puerta cerrada y vuelve a colocarlo



todo sobre la mesita. Después se marcha, deseándome buenas
noches».

Cuando el padre Teófilo regresó al monasterio, sor Rita le
entregó, con una sonrisa, una estampita sacra. Detrás estaba
escrito el saludo autógrafo del cardenal para Pío XII:

Deo gratias (...)
Me benedic.
Additissimus Filius.
Joseph Mindszenty. E
XXVI-V-MCMXLIX
( El original fue entrado a la Santa Sede junto al resto del

material documental referente a sor Rita Montella).

Todo ello ha sido referido por sor Cherubina Fascia, una hija
espiritual del padre Pío, que estuvo muy unida a sor Rita y tuvo
como director espiritual al padre Teófilo dal Pozzo, que también era
director de la mística

( Sor Cherubina Fascia, que aún vive, reconstruyó y atestiguó
detalladamente estos hechos el 8 de diciembre de 2000 ante
algunos miembros de la Asociación Amigos de Rita).



EL PODER DE LOS CORAZONES

ES proverbial la capacidad del padre Pío de leer en las almas. Es
imposible contar a todos aquellos que, tras arrodillarse ante su
confesionario, pese a no haber conocido nunca al padre,
escuchaban cómo éste les contaba su vida o detalles de ésta
conocidos sólo por el interesado y por Dios, o angustias secretas
jamás reveladas, dudas interiores, pecados reprimidos o no
recordados o no tomados en consideración. Y no sólo en el
confesionario. Hay una gran cantidad de testimonios, algunos ya
reproducidos en este libro, que certifican cómo el padre sabía a
menudo leer el pensamiento y reconocer a personas nunca antes
vistas, llamándolas por su nombre y exhibiendo un conocimiento
inexplicable de su intimidad y de su existencia.

También en este caso es Jesús quien se nos viene a la cabeza.
Hay bellísimos episodios del Evangelio que resaltan precisamente
ese aspecto de su personalidad, tan fascinante, extraordinaria,
poderosa y bondadosa. Indudablemente, llama la atención cuando
se le ve protagonista de milagros inauditos, como ejercer su poder
sobre los vientos y el mar, poniendo fin a una tormenta, o devolver a
la vida a una niña muerta o resucitar a Lázaro. «Pero el poder más
sugestivo, el que hizo capitular a Natanael y nos arrebata a todos
nosotros —según explica el padre Luigi Giussani— es el dominio de
nuestros pensamientos y de nuestros corazones: la comprensión.
Es algo normal para El leer en una persona su pasado y sus



intenciones, por lo que todos se percatan de que incluso esa parte
secreta de la personalidad humana es cosa suya».

De esta forma, sabe leer en el corazón y en el pasado de la
samaritana, sin haberla visto jamás (Jn 4,1-30). Y en Jericó,
mientras cruza el pueblo presionado por la multitud que quiere verlo,
alza la vista hacia el pequeño hombre encaramado a un sicómoro —
alguien a quien nunca había visto— y, llamándolo por su nombre, le
dice: «Zaqueo, baja pronto; porque conviene que hoy me quede yo
en tu casa» (Lc 19, 1-18).

Zaqueo era un público pecador, uno de esos de los que, según la
ley, hay que mantenerse a distancia para no contaminarse. Pero
Jesús «se comportaba de manera completamente distinta, es más,
llegaba incluso a compartir la comida con ellos». Porque sabía
perfectamente lo que había dentro de cada hombre y sabía que
todos eran pecadores. «Frente a El no había barreras: penetraba sin
esfuerzo —sorprendiendo o anticipándose— en la compleja maraña
del corazón humano. Todo lo que es mío es como si fuera suyo. No
existe nada para el hombre que le haga derrumbarse, derrumbarse
con sensación de abandono total, como el sentirse descubierto y
comprendido».

Pueden volver a leerse estas líneas pensando en el padre Pío,
porque es exactamente eso lo que ocurría también en San Giovanni
Rotondo. Son testigos de ellos miles de personas. Una vez más,
todo uno con Jesús, el padre Pío recibía de él sus mismos ojos para
escrutar todas las secretas intimidades en los corazones.

Alguien que tuvo una experiencia directa de este «poder» del
padre Pío, a centenares de kilómetros de distancia, además, fue un
importantísimo príncipe de la Iglesia, el cardenal Giuseppe Siri
(repetidas veces mencionado como aspirante a convertirse en
papa), quien nos ha dejado un testimonio indudable: «Hace bastante
tiempo me hallaba muy perplejo ante una grave decisión que debía
tomar a propósito de una importante cuestión en mi diócesis de
Génova. Las posibles soluciones eran dos, pero no sabía cuál era la



mejor. En determinado momento, teniendo que decidirme, opté por
una de las dos. Pues bien, al día siguiente recibí un telegrama del
padre Pío en el que me decía que la decisión tomada por mí era la
adecuada y me exhortaba a proseguir por ese camino. Había vivido
ese tormento de incertidumbre sin mencionárselo a nadie: ¿cómo
había podido el padre Pío saberlo todo?».

A su hija espiritual Cleonice Morcaldi, el padre se lo dijo
abiertamente: «Yo conozco tu alma como tú conoces tu rostro en el
espejo y antes de que hables, sé ya lo que me vas a decir».

Y era eso también lo que convertía a tanta gente, entre ellos a
muchos —ateos, masones, comunistas, anticlericales, libertinos,
descreídos— por cuya conversión nadie hubiera apostado ni un
céntimo.

Es el caso del abogado Alberto Del Fante, boloñés, «antiguo
grado 33 de la masonería», convertido por el padre Pío. Esto es lo
que ocurrió.

Todo empezó con la enfermedad de su mujer: un tumor sin
esperanza. La muerte, indudable, estaba próxima. El marido,
transido de dolor, estaba a su lado en el hospital y la atendía. Pero
un día ella, llorando, le pidió que fuera a San Giovanni Rotondo para
implorar al padre Pío la intercesión de un milagro. Había oído hablar
tanto de las innumerables gracias que había propiciado. La señora
sabía que su marido era masón y rabiosamente anticlerical, pero
aquélla era su última esperanza.

El abogado Del Fante tuvo instintivamente una reacción irritada,
socarrona. Pero cuando su mujer, desesperada, estalló en sollozos
incontenibles, por compasión hacia sus penosas condiciones,
decidió contentarla: «De acuerdo, iré», le dijo. «Y no porque crea en
ello, sino para ver si me toca el gordo». Parte, pues, de Bolonia y se
presenta allí un día. Participa en la misa de la mañana, espera la
larga fila de las confesiones y cuando llega su turno, mientras
permanece de pie sin arrodillarse, le dice al padre Pío que le
gustaría hablarle un minuto. «¡Joven, no me haga perder el
tiempo!», le contestó. «¿Qué ha venido usted a hacer aquí, a ver si



le toca el gordo? Si quiere confesarse, arrodíllese, si no, déjeme
confesar a esa pobre gente que está esperando».

El abogado quedó deslumbrado en su interior al oír cómo se le
repetía al pie de la letra la misma frase que él le había dicho a su
mujer dos días antes, y además el tono del fraile no admitía réplicas.
Casi sin pensar, se arrodilló, pero ni siquiera había pensado en sus
pecados, no sabía lo que decir. Durante unos instantes se sintió
como una página en blanco, enmudecido y con el recóndito temor
de que aquel confesor le repitiera la escena:

Por el contrario, en cuanto me arrodillé, el padre cambió de voz y
de tono: se volvió dulce y paternal. Es más, en forma de preguntas,
me iba desvelando poco a poco cada pecado de mi vida pasada y
¡anda que no tenía pecados! Yo escuchaba con la cabeza gacha
sus preguntas y contestaba siempre: «Sí». Asombrado y conmovido,
me iba quedando más inmóvil cada vez. Al final, el padre Pío me
preguntó: «¿Tienes algún otro pecado que decir?». «No», contesté,
convencido de que, habiéndolos dicho todos él, que demostraba un
perfecto conocimiento de mi vida, no me quedaba nada por
confesar. «¿No te da vergüenza?», empezó con repentina dureza:
«Aquella joven, a la que tú hace poco que has dejado que se
marchara a América, ha tenido un hijo. Y esa criatura es sangre de
tu sangre. Y tú, desalmado, has abandonado a madre y a hijo».

Era todo verdad. No contesté. Estallé en un llanto incontenible.
Ya no podía más. Mientras, con el rostro oculto entre las manos,
lloraba, encorvado, sobre el reclinatorio, el padre me apoyó
dulcemente el brazo sobre el hombro y, acercándose a mi oído, me
susurró, entre sollozos: «¡Hijo mío, me has costado lo mejor de mi
sangre!». Ante estas palabras sentí como si mi corazón se me
partiera en dos, cual seccionado por una dulcísima hoja.

Yo lloraba encorvado y, a ratos, levantando el rostro empapado
de lágrimas, le repetía: «¡Padre, perdón, perdón, perdón!». El padre,
que tenía ya su brazo sobre mi hombro, se me acercó aún más y
empezó a llorar conmigo. Una dulcísima paz invadió mi espíritu. De
repente, sentí el absurdo dolor transformarse en increíble júbilo.



«¡Padre —le dije— soy tuyo! ¡Haz de mí lo que quieras!» Y él,
enjugándose los ojos, me susurró: «Echame una mano en ayudar a
los demás». Después añadió: «¡Dale recuerdos a tu mujer!». Volví a
casa, mi mujer se había curado ( En efecto, a través del clamoroso
caso de Alberto Del Fante hubo otros que se convirtieron. Podemos
citar, por ejemplo, los testimonios del doctor Ferruccio Caponetti y
del famoso orientalista, el profesor Felice Checcacci.Como
demostración del hecho de que no es un proyecto humano el que
convierte, sino la gracia, la potencia de Dios).



COMUNISTAS ANTE EL PADRE

Incluso los no creyentes sienten tal necesidad de santidad
que corren hacia ésta en cuanto se manifiesta de alguna forma.

René Bazin

Pero ¿cómo pueden relatarse las conversiones del padre Pío?
Literalmente, un océano de personas ha vuelto a encontrar la fe
gracias a él, y éste es, de manera absoluta, el mayor de sus
milagros. Una marea de historias imposibles de cuantificar y de
reconstruir. Ha sido (y es) uno de los más colosales fenómenos de
conversión de masas de la historia cristiana. Y todo ello mientras por
todas partes ocurría lo contrario, una espantosa apostasía (incluso
por parte del clero), una descristianización sin precedentes.

En San Giovanni Rotondo hallaban la fe incluso los más
recalcitrantes. Como lo era la profesora de matemáticas Italia Berti.
Miembro del Comité de Liberación Nacional en la lucha contra nazis
y fascistas, marchó por las calles de Bolonia a la cabeza de los jefes
de la resistencia, se presentó ante los aliados totalmente vestida de
rojo y empuñando una bandera roja. Se convirtió en dirigente
comunista en Bolonia, secretaria provincial de la UDI (Unión de
Mujeres Italianas), marxista-leninista convencida, activa
propagandista del partido, bien conocida en todos los pueblos y
campos de la región de Emilia (su hermano Paolo estaba casado
con una hermana del famoso alcalde de Bolonia, Dozza, y era
asesor suyo). Se contó entre los dirigentes de la asociación para la



defensa de la escuela laica, que pretendía arrebatar a los curas la
educación de los jóvenes.

La «pasionaria roja» padecía un grave problema de salud, que
descuidaba desde hacía tiempo y que había alcanzado ya un estado
de mucha gravedad. Una noche de septiembre de 1949 soñó con el
padre Pío, quien la invitaba a reunirse con él. Ninguno de sus
compañeros hubiera considerado posible que alguien como ella
pudiera prestar la mínima consideración hacia aquel fraile. Pero, en
realidad, ella quedó profundamente turbada por aquel sueño. El 14
de diciembre de 1949, sorprendentemente, toma en Bolonia el tren
que lleva a Puglia. Llega hasta el convento de San Giovanni
Rotondo y cuando ve, en el altar de la pequeña iglesia de Santa
Maria delle Grazie, al padre Pío celebrando la misa, siente que algo
incomprensible y sobrecogedor la invadía. «Le confesó a su
hermana, que estaba a su lado, que se sentía como impulsada por
una fuerza misteriosa hacia el altar donde el fraile capuchino estaba
celebrando la misa. Ni cuando la función llegó a su fin, quiso
abandonar Italia Berti la capilla. Permaneció largo rato de rodillas,
con el rostro entre las manos. Y sólo tras la insistencia del padre
guardián se decidió a marcharse, no sin haberse apuntado para las
confesiones del día siguiente».

Durante toda la noche —que se pasó en blanco— estuvo dando
vueltas en la cama. No se sabe lo que ocurrió en esas horas de
agitación. Pero, a la mañana siguiente, «la profesora se arrojó
delante del confesionario del padre Pío: delante de todos, en
público, en voz alta, abjuró de la ideología comunista y solicitó
volver a Dios. Al director del Instituto Galvani, a sus colegas de
enseñanza, a algunos de sus alumnos los escribió diciendo: “He
alcanzado la paz. Rezad por mí”. No hubo manera de que (...)
volviera sobre sus pasos. Muchos de sus antiguos camaradas
intentaron hacer todo lo posible, pero siempre sin éxito. La señora
Betti ya no quiso abandonar San Giovanni Rotondo. Allí quiso vivir,
junto al sacerdote que la había devuelto a Dios, señalándole el
camino de la paz, después de más de veinte años de extravío. Allí



murió, a causa del cáncer, el 26 de octubre de 1950. Allí, en el
pequeño cementerio, quiso ser enterrada, con el cordón franciscano
de terciaria».

Cuando la noticia de esta clamorosa conversión llegó a Bolonia,
suscitó un clamor enorme. El titular de un periódico fue:
«Consternación entre los comunistas boloñeses. El padre Pío
convierte a una ferviente camarada. Era una “jerarca” del UDI y
pariente del alcalde Dozza». En agosto de 1950 dejó por escrito su
testimonio. Decía que, a causa de la enfermedad, «el sufrimiento es
grande, pero que conservo la confianza». Sucediera lo que
sucediera, ella repetía: «Fiat voluntas tua». Y quiso precisar que «su
regreso a la fe de Dios, que había tenido lugar después de veinte
años, ocurrió de manera perfectamente consciente y no ante el
temor de perder la vida (baste pensar en el terrible periodo de entre
marzo y abril de 1949), sino por una auténtica llamada de mi
conciencia a la serenidad. Una vez realizado ese salto, me bastaron
unos cuantos días para entender que la verdadera vida no era la
que había vivido hasta entonces (...). Y Dios, de hecho, quiso
humanizarse para que lo entendiera mejor». Al cabo de dos meses,
Italia Betti, dándose cuenta de estar llegando al límite, a punto de
entrar en la vida eterna, dejó dicho que —en el cementerio de San
Giovanni Rotondo— quería ser enterrada junto a las tumbas de los
padres del padre Pío, como muestra de gratitud hacia su hijo, que le
había dado la salvación.

En las riadas de gente que sube hasta San Giovanni Rotondo
puede hallarse todo un muestrario de la humanidad. Junto a
desgraciados, desesperados y gente perdida, se cuentan también
reyes, príncipes, gobernantes, actores, escritores. Incluso
periodistas y—resultará increíble— hasta prelados. Todos venidos
de la misma forma para arrodillarse en el confesionario del padre
con los estigmas (incluso fascistas y partisanos). No, me corrijo:
pobre gente, delincuentes y reyes sí, todos para pedir perdón, pero
entre los eclesiásticos sólo algunos vienen a pedir la absolución al
primer sacerdote estigmatizado de la historia. Otros se acercaron a



curiosear, y no faltaron quienes fueron a investigar y hasta a
acusarlo y perseguirlo, para impedirle desarrollar su ministerio.

El famoso comunista francés Michel Boyer, considerado un
«héroe de la resistencia», ateo obviamente, salió de la guerra civil
muy afectado psicológicamente por todo lo que había visto y vivido.
Demasiados males, demasiado dolor. En el ambiente empapado de
existencialismo de aquellos años (Paul Nizan dirá: «Tenía veinte
años. No le permitiré nunca a nadie decir que ésa es la mejor edad
de la vida»), rozando acaso una depresión, vaga angustiado y sin
hallar respuesta entre sus camaradas para las preguntas que le
llenan el corazón: «¡Es mejor acabar de una vez y marcharse de
este sucio mundo!».

Un día se encontró por casualidad con un amigo que le habló de
«ese tal padre Pío», contándole las cosas extraordinarias que se
decían de él e invitándolo —considerando su constante deambular
— a ir a San Giovanni Rotondo. Boyer, algo sorprendido y perplejo,
le estuvo escuchando, pero acabó por despedirlo diciéndole: «Pues
si ese padre Pío tuyo es eso que dices, que me mande una señal y
yo iré».

Ya decidido a acabar con todo, un día se halla a orillas del lago
Lugano, oprimido por pensamientos cada vez más oscuros. Está
pensando seriamente en dejarse resbalar hasta el agua y
despedirse de esta vida, cuando se ve envuelto por ese mismo
aroma a flores que su amigo le había descrito hablándole de los
estigmas del padre Pío. Maravillado, se da cuenta de que se trata de
la «señal» que, casi como desafío, le había pedido al fraile santo.

Boyer tomó a toda prisa un tren para Italia, «al día siguiente llegó
a San Giovanni Rotondo. Y aquí sigue, es uno de los médicos de la
Casa Alivio del Sufrimiento y ha vuelto a recuperar la paz», contaba
Gastone Simoni en la revista Settimana Incom Illustrata del 12 de
octubre de 1957.

Uno de los personajes más simpáticos y humanamente
arrolladores que uno podía encontrar en torno al padre Pío era un



chisporroteante comunista de Prato, Giovanni Bardazzi, que acudió
a San Giovanni Rotondo, en la posguerra, ante la insistencia de su
mujer, pero decidido no a convertirse, sino a conseguir que se
volviera comunista ese capuchino también. Montó un jaleo tal, que,
tras ser arrojado del confesionario, se fue a Roma a quejarse al
papa, gritando durante una audiencia. Después, de regreso a San
Giovanni Rotondo, se convierte y será uno de los más devotos y
apasionados hijos espirituales del padre Pío, de presencia tan
asidua en el interior del convento (se metía por todas partes,
desencadenando las iras de los frailes), que fue bautizado por el
padre como «Giovanni da Prato», como si él mismo fuera un fraile.
Son hilarantes las páginas en las que cuenta cómo se enfrentó a
sus viejos camaradas escandalizados una vez que volvió a Prato
(por mucho que se hubiera convertido, en los primeros tiempos
conservaba sus habituales maneras rudas y pintorescas).

Menudo jaleo el que se montó en Prato con lo de mi conversión.
Todo el mundo me conocía como un ferviente comunista y ahora me
había pasado al otro bando. Hasta fui convocado a la sede del
partido porque querían saber lo que me había pasado. Mandaban a
buscarme a un hombre tullido. La silla de ruedas que utilizaba no
pasaba por la verja del patio, por lo que se veía obligado a llamarme
desde la calle, de manera que todos los vecinos le oyeran. A la
tercera vez ya no aguanté más. Bajé a la calle:«¡Escúchame bien —
le dije— diles a los camaradas que me manden a alguien sano, que
si vuelves tú alguna otra vez os cojo a ti y a la silla y os tiró por un
barranco!» No volvió a dejarse ver. Estaba indeciso sobre si acudir o
no a la convocatoria. Conocía a los camaradas y entre ellos había
algunos que no se lo pensaban dos veces antes de recurrir a las
manos.

Una tarde me armé de valor y fui. Encima de la puerta de casa
tenía el crucifijo y antes de salir me encomendé a él. Me lo había
sugerido el padre: «Cuando te veas en dificultad, ponte delante del
crucifijo y encomiéndate a El». Me marcho. Entro en el salón de las
reuniones. Estaba lleno. Con mucha consideración, se le invita a la



mesa de la presidencia y en el silencio más absoluto se oye una voz
de entre el público: «¡Hay que ver lo mal que huele!». «¡Es verdad!»,
rebatí de inmediato. «Yo también lo he notado nada más entrar!».
Dije lo que tenía que decir y rompí para siempre con esa ideología.

El último caso al que quiero referirme es el de Luisa Vairo, «una
hermosa mujer anglo-italiana» asidua de los más exclusivos salones
intelectuales y encendidamente anticlerical. Su historia ha sido
relatada por Nesta de Robeck, inglesa ella también y convertida, en
su libro Padre Pió, il Missionario.

De buena posición, la señora Vairo llevaba una vida muy
acomodada, pero se sentía profundamente infeliz. En una
recepción, alguien le habló de un extraordinario fraile, el padre Pío
de Pietrelcina, que vivía en un convento del Gargano, invitándola a ir
a verle. Una cosa así contradecía todas sus convicciones, pero ella
se sintió tan atraída por aquella figura que decidió ir. Allí se encontró
en una situación muy distinta respecto a los ambientes en los que
habitualmente vivía. Al llegar a la pequeña iglesia, se conmovió
profundamente, intentó confesarse con el padre, pero éste lo aplazó
hasta más tarde. Cuando llegó finalmente el momento, la señora
Vairo se sintió algo cohibida, pues «eran muchos los años pasados
desde su última confesión».

El padre Pío le dijo pacientemente que él la ayudaría. En efecto,
le contó todo acerca de su vida «como si estuviera leyendo en un
libro». Al final, sin embargo, el padre le preguntó si tenía algo que
añadir y en ese momento «se desencadenó una batalla en el
corazón de Luisa». Ella sabía que «tenía que confesar ese pecado
que él no había mencionado». Fueron momentos dramáticos: «El
padre Pío aguardaba en silencio. Al final, el pecado fue confesado.
“Era eso lo que esperaba. Has ganado la batalla, no te dejes abatir”.
Y le dio la absolución».

Luisa salió aquel día de la pequeña iglesia «con la felicidad en el
corazón», cambió de vida y se convirtió en hija espiritual del padre
Pío. Por esta razón se hallaba en San Giovanni Rotondo un terrible



día en el que, durante la guerra, le llegó la noticia del hundimiento
de la nave inglesa en la que estaba embarcado su hijo. Los muertos
eran muchos. La mujer se sintió invadida por el pánico, hasta que
oyó estas palabras del padre Pío: «Pero, ¿quién le ha dicho que ha
muerto?». El padre llegó a decirle el nombre del hotel donde estaba
el joven oficial, que había escapado a la catástrofe. En efecto,
«pocos días más tarde, (Luisa) recibió la noticia de que su hijo
estaba a salvo».

Es impresionante comparar esta marea de conversiones a través
del padre Pío, con «el catastrófico fracaso de la catequesis
moderna» (Ratzinger). En todo el resto de la cristiandad, cuanto
más intentaba el estamento clerical «ponerse al día», adecuar sus
pasos a los tiempos, prodigarse en organizaciones, intervenciones,
iniciativas, adaptarse al mundo, más se derrumbaba la Iglesia.

En San Giovanni Rotondo ocurría lo que sucedía en los primeros
tiempos del cristianismo. Joseph Ratzinger, en uno de sus libros, ha
señalado como ejemplo precisamente a la Iglesia antigua, que
«desarrolló una actividad misionera relativamente reducida, no tenía
estrategia propia alguna para el anuncio de la fe a los paganos y a
pesar de todo ello, esa época acabó siendo un periodo de gran éxito
misionero. La conversión del mundo antiguo al cristianismo —
concluía Ratzinger— no fue el resultado de una actividad
planificada, sino el fruto de la prueba de la fe en el mundo, tal como
se hacía visible en la vida de los cristianos y en la comunidad de la
Iglesia. Una invitación real de experiencia a experiencia y no otra
cosa fue, hablando humanamente, la fuerza misionera de la antigua
Iglesia».

Palabras que sirven también para describir a la perfección el
increíble movimiento de conversión de masas de San Giovanni
Rotondo, en torno al fraile estigmatizado. ¿Por qué se convertían
tantos en San Giovanni Rotondo? ¿Por qué medirse con el padre
Pío era y es una experiencia tan sobrecogedora? ¿Y por qué tantos
intelectuales laicos todavía tienen «miedo» a conocerlo y lo eluden
desclasándolo a mero folclore?



Fue el cardenal Siri quien explicó los motivos de la credibilidad
del padre Pío: «Todo el mundo sabe que ese hombre veía el futuro,
que fue visto muchas veces en sitios distintos y muy distantes (...)
¡Cuánta gente ha visto cómo el padre Pío se les presentaba en
casa! (...) Cuánta gente acudía a verle y oía cómo el padre Pío les
guiaba en su confesión, enumerándoles sus pecados cuando no les
había visto nunca (...). Muchas veces, personas que llegaban hasta
él enfermas, volvían a casa sanas. Cuántas veces, al ser invocado,
incluso desde muy lejos, eran sanados (...) ¡Son hechos, son
hechos!».

El cardenal los define «razones de credibilidad», que debían
hacer comprensible su misión: «Para que esa misión fuera
entendida (...) Dios le proporcionó razones de credibilidad y se los
proporcionó muy ampliamente (...). Ahora bien, la misión de
reproducir, en la medida posible para un simple hombre, la Pasión
de Cristo, era grande. Los hombres hubieran podido creer que esas
marcas que el padre Pío llevaba en las manos, en los pies, en el
costado, no eran, en sí mismas, probatorias», de manera que «Dios
colmó su vida de cosas extraordinarias (...). La Iglesia juzgará. Éstos
son los hechos que la gente ha constatado y considerado razones
de credibilidad de tal hombre».

Por lo demás, otra señal evidente fueron «los continuos
sufrimientos» que aceptó durante toda su vida en beneficio de su
prójimo. «Antes que nada, llegaron los estigmas», repetía el
cardenal Siri. «Nadie puede negar que ese hombre tenía las manos
y los pies horadados y su costado abierto (...). La propia formación
de los aseverados estigmas, la propia vivida presencia de la sangre,
esa circunstancia en la que tan aguda se hacía la experiencia de la
Pasión de Cristo; todo ello son hechos y los hechos (...) están ahí
(...). Una constatación física, que todos pudieron realizar, mostraba
a ese hombre clavado a la cruz de por vida. Los estigmas le vinieron
cuando aún era muy joven y (...) no le abandonaron del todo hasta
el día de su muerte (...) Ese hombre permaneció clavado a la cruz.
Sufría siempre a causa de esas llagas; en ciertos momentos, el



dolor era lancinante, arrebatador. Él lo soportó todo sin el menor
lamento durante medio siglo».



Parte tercera EL SECRETO
DEL PADRE PÍO



«EL PADRE PÍO ME REVELÓ...»

Sólo soy un hombre,
tengo, por lo tanto, necesidad de signos visibles,

el construir escalas de abstracción me cansa enseguida.
He pedido varias veces, lo sabes, que la figura de la Iglesia

levantara para mí la mano, una vez, una sola vez.
Comprendo, sin embargo, que los signos pueden ser sólo humanos.

Despierta, por lo tanto a un hombre, en un lugar cualquiera de la
tierra

(no a mí, porque tengo en todo caso sentido de la decencia)
Y permite que, al contemplarlo, pueda yo admirarte a Ti.

CZESLAW MlLOSZ

¿Qué sería de los hombres si Jesús no estuviera en medio de
ellos?;

pero, especialmente, ¿qué sería de mí?
Padre Pío

E1 vivaz, alborotador y simpático ex comunista de Prato, de cuya
conversión ya hemos tratado, Giovanni Bardazzi, que llevó cada
semana (¡y no había autopistas entonces!) de 1950 a 1968 en su
coche a tantas personas desde Toscana a San Giovanni Rotondo,
estaba un día a punto de volver para su ciudad. Como hacía



siempre, antes de emprender el viaje pasó a ver al padre Pío, que
esa vez le pidió:

—Oye, una cosa, ¿para volver a casa pasas por Florencia o
tendrías que desviarte aposta?

—Paso por allí, padre.
—Entonces tienes que hacerme un favor —prosiguió el padre

Pío—. En Florencia, te vas a la catedral y buscas a monseñor
Bonardi. Dile lo siguiente: «El padre Pío le agradece vivamente lo
que ha hecho por él».

Bardazzi conocía a ese sacerdote, que era canónico de la
catedral de Florencia y hermano del obispo auxiliar. Al llegar a su
destino entró en Santa Maria del Fiore, preguntó por monseñor, le
indicaron un confesionario y, en cuanto se levantó el penitente, se
acercó para referirle el mensaje del padre. «En cuanto acabé de
hablar —cuenta Bardazzi— me abrazó y estalló en un llanto
incontenible».

Evidentemente, el sacerdote captó en ese mensaje, que
implicaba el conocimiento de hechos reservados y acaecidos en
Florencia, una enésima confirmación de los carismas sobrenaturales
del padre Pío. Una vez calmado, monseñor le explicó a Bardazzi a
qué se refería el agradecimiento del padre. Lo que había ocurrido
era que el cardenal Elia Dalla Costa, célebre arzobispo de Florencia,
estaba preocupado por el gran número de florentinos, algunos de
ellos buenos conocidos suyos, que acudían a San Giovanni Rotondo
y que regresaban contando hechos asombrosos.

«El cardenal se mostraba muy escéptico —explica monseñor— y
poco tendente a creer lo que lo contaban, incluidos los estigmas.
Dado que entre los penitentes [que iban a ver al padre Pío] había un
montón de profesionales y personas dignas de fe, quiso verlo todo
más claro y me envió a San Giovanni Rotondo para verificar si las
cosas respondían a la verdad».

Monseñor Bonardi fue allí, observó atentamente durante varios
días, después volvió a Florencia y le refirió al cardenal: «Eminencia,
quien no ha rezado jamás, aprende a rezar, quien no ha doblado las



rodillas, las dobla. Confesiones y conversiones son incontables, y
nosotros, los sacerdotes, deberíamos aprender a decir la Santa
Misa». Tras un «informe» semejante y otros detalles que añadió, el
cardenal se convenció de que allí estaba «el dedo de Dios».

Una de las cosas que más impresionó al monseñor florentino,
como se ha dicho, fue la misa celebrada por el padre Pío. Algo
único, conturbador, como atestiguan todos aquellos que asistieron a
alguna ( Fray Modestino Fucci, que tantas veces tuvo el privilegio de
servir como sacristán al padre Pío, pudo observar atentamente
todos los dramáticos momentos que vivía el padre cada día desde
que dejaba la celda para ir a celebrar la misa: «Lo veía en un estado
de sufrida ansia. Estaba desasosegado. En cuanto llegaba a la
sacristía para ponerse los paramentos sacros, daba la impresión de
no percatarse ya de cuanto ocurría a su alrededor. Estaba absorto y
profundamente consciente de cuanto se disponía a vivir. Su rostro,
aparentemente normal en su tez, se volvía espantosamente cerúleo
en el momento en el que vestía el amito. Desde ese momento ya no
le hacía caso a nadie. Pese a precederle en el breve trayecto -hasta
el altar- notaba que sus pasos se volvían más penosos, su rostro
dolorido. Se iba encorvando a cada instante. Daba la sensación de
estar siendo aplastado bajo el peso de una enorme, invisible cruz
...»).

Una iglesia repleta de gente en oración y repleta de emociones
durante dos horas y media, durante las cuales el padre Pío revivía
todos los suplicios de la Pasión con sus estigmas rezumando
sangre.

Una mañana de abril de 1948 participó en esa liturgia un joven
sacerdote polaco, el padre Karol Wojtyla. Tal fue la impresión que le
causó que, a años de distancia, una vez elegido papa, el 5 de abril
de 2002 escribirá que la celebración de aquella misa «permaneció
en mí como una experiencia inolvidable. Se tenía la conciencia de
que allí en el altar, en San Giovanni Rotondo, se realizaba el
sacrificio del propio Cristo, el sacrificio incruento y, al mismo tiempo,



las heridas sangrantes de las manos nos hacían pensar a todos en
aquel sacrificio, en Jesús crucificado».

Cualquiera que participara en esas misas, salía con una fuerte
emoción por haber intuido, al menos por unos instantes, a qué
precio lo había rescatado Jesús y lo estaba rescatando aún de la
esclavitud de Satán y de los abismos del Mal. Y el padre Pío con él.

«Al igual que Jesucristo, el padre Pío quería la salvación de
todos, haciendo recaer sobre sí mismo los castigos de todos los
pecadores, empezando por aquellos que se justificaban en su mala
conducta. Quería vaciar el purgatorio, pagando personalmente cien
veces el precio, por todos las penas de esas ánimas».

Cleonice Morcaldi, su hija predilecta, quedó especialmente
conturbada por la misa del padre Pío. En uno de sus escritos cuenta
la primera vez que intuyó lo que ocurría: «Un monseñor venido de
Roma, después de asistir a la misa del padre, exclamó: “¡Sobre ese
altar son dos las víctimas que se inmolan! Esa frase me hizo
comprender algo más». Pero las preguntas que se agolpaban en el
corazón de la muchacha eran muchas y sucedió otra cosa que
supuso un shock para ella. «Un día, mientras el padre estaba
celebrando misa en el altar de la Inmaculada, oímos cómo alguien
estallaba en un llanto incontenible. Era un joven universitario, que
desde hacía días asistía a las misas del padre. No él, sino su novia,
hija espiritual del padre, nos explicó el motivo. Todas las mañanas
(el chico) veía sobre la cabeza del padre una corona de espinas,
pero no dijo nada, no creía en sus ojos. ¡Aquella mañana, sin
querer, estalló en sollozos al ver tanta serenidad ante semejante
suplicio y abundante sangre! Se lo contó todo al padre, quien le dijo:
“ ¡Bruno, quédate tranquilo, no creas que sufro tanto como tú ves!
Dale las gracias al Señor. No le hables a nadie de esto: los favores
del Señor se mantienen secretos”».

Después de hechos así, Morcaldi pensó en plantearle al padre,
en el curso de los años, todas las preguntas que ocultaba en su
corazón sobre lo que le sucedía en el altar. Y él le contestó.



Preguntas y respuestas se hallan repartidas en los escritos de
Cleonice Morcaldi. Ha habido quien las ha reunido en forma de
entrevista, y, leyéndolas todas seguidas, hallamos por fin desvelado,
con sobrio dramatismo, lo que ocurría cada día a las cinco de la
mañana en esa misa. Releamos las partes principales de este
excepcional documento.

P: Padre, decidme todo lo que sufrís en la Santa Misa.
«Todo aquello que sufrió Jesús en su Pasión inadecuadamente

lo sufro yo también, en la medida que a una humana criatura le es
posible. Y ello contra todo demérito mío y únicamente por su
bondad».

P: ¿Qué fiat pronunciáis?
«El de sufrir y seguir sufriendo por los hermanos del exilio y por

su Divino Reino».
P: Dijisteis también: «Y gritarán ¡crucifige! ¡Crucifige!». ¿Quién lo

gritará?
«Los hijos de los hombres y precisamente los más

beneficiados».
P: ¿Cómo quedó Jesús después de la crucifixión?
«El profeta lo dice: “Se convirtió en una única llaga; se volvió un

leproso”».
P: ¿Y entonces sois también vos toda una llaga de la cabeza a

los pies?
«¿Y no es ésta nuestra gloria? Y si no quedara ya sitio para

hacer nuevas llagas en mi cuerpo, pondremos llaga sobre llaga».
P: ¡Dios mío, eso es demasiado! Sois, padre mío, un verdadero

carnicero de vos mismo!
«No te asustes, alégrate. No deseo el sufrimiento en sí mismo,

no; sino por los frutos que me da. Da gloria a Dios y salva a los
hermanos; ¿qué más puedo desear?».

P: Padre, ¿cuando por la noche sois flagelado estáis solo u os
ayuda alguien?

«Me ayuda la Santa Virgen; está presente todo el Paraíso».



P: Padre, ¿sufrís también vos lo que sufrió Jesús en la Vía
Dolorosa?

«Lo sufro, sí, pero ¡hace falta mucho para llegar a lo que sufrió el
Divino Maestro!».

P: ¿Y quién os hace de Cireneo y de Verónica? «El propio
Jesús».

P: En el divino sacrificio, padre, ¿cargáis vos con nuestras
iniquidades?

«No puede hacerse de otra manera, puesto que forma parte del
divino sacrificio».

P: Os he visto temblar mientras subíais los escalones del altar.
¿Por qué? ¿Por lo que debíais sufrir? «No por lo que debía sufrir,
sino por lo que debía ofrecer».

P: ¿También sufrís durante el día, padre, lo que Jesús os hace
sufrir durante la Santa Misa?

«¡Pues apañado estaría! ¿Cómo podría trabajar? ¿Cómo podría
ejercer mi ministerio? Sin embargo, no quisiera bajar nunca del
altar.»

P: ¿Por qué lloráis casi siempre, padre, cuando leéis el
Evangelio en la Santa Misa?

«¿Es que te parece poco que un Dios converse con sus
criaturas? ¿Y que éstas lo contradigan? ¿Y que esté continuamente
herido por su ingratitud e incredulidad?».

P: Durante vuestra misa, padre, la gente hace algo de ruido (...).
«¿Y si te hallaras en el Calvario, donde se oían gritos,

blasfemias, ruidos, amenazas? ¡Allí sí que había estruendo!
P: Padre, ¿todas las almas que asisten a vuestra Santa Misa

están presentes en vuestro espíritu?
«Los veo a todos mis hijos en el altar, como en un espejo».
P: ¿De qué tenía sed Jesús crucificado?
«Del Reino de Dios».
P: ¿Qué hacía la Virgen a los pies de Jesús crucificado?
«Sufría al ver sufrir a su Hijo. Ofrecía sus penas y los dolores de

Jesús al Padre Celeste por nuestra salvación».



P: ¿Qué hace Jesús en la Comunión?
«Se delicia en su criatura».
P: ¿Por qué lloráis, padre, cuando tomáis la Comunión?
«Si la Iglesia lanza un grito: “Tú no desdeñaste el útero de la

Virgen”, hablando de la Encarnación, ¡¿qué decir de nosotros, tan
miserables?!».

P: Jesús, padre, ¿despega los brazos de la cruz para descansar
en vos?

«¡Soy yo quien descansa en él!».
P: El Señor, padre, ¿ama el sacrificio?
«Sí, porque con eso ha regenerado el mundo».
P: ¿Cuánta gloria le da a Dios la Santa Misa?
«Una gloria infinita».
P: ¿Qué debemos hacer durante la Santa Misa?
«Sentir compasión y amar».
P: ¿Qué beneficios recibimos escuchándola?
«No pueden enumerarse. Ya los veréis en el Paraíso».

El padre Pío no celebró congresos, ni pronunció discursos, no
promovió concentraciones, manifestaciones, documentos, proyectos
pastorales. Para cambiar el mundo, para salvar a la humanidad,
celebró la Santa Misa. En ello reside el único acontecimiento que
salva el mundo, el Calvario, con el que Dios ha derrotado todo el
Mal de los hombres y del Maligno ( El padre Pío refería las
siguientes palabras de Jesús: «Reflexionad sobre el hecho de que
si, en vez de un sacristán, le sirvieran al sacerdote los más excelsos
serafines, no serían lo suficientemente dignos para estar a su lado.
Más bien, lo justo sería considerar el altar no por lo que han hecho
los hombres, sino por lo que vale. Contemplad la ostia, en la que
toda especie es anulada, y me veréis a Mí humillado por vosotros;
contemplad el Cáliz, en el que mi sangre regresa a la tierra
enriquecido de toda bendición. ¡Ofrecedme, ofrecedme al Padre, no
olvidéis que por eso regreso yo entre vosotros!»). En efecto, para la



Iglesia no puede celebrarse la misa sin un crucifijo, porque «stat
crux dum volvitur orbis»?

Los católicos parecen haber olvidado que no hay nada,
absolutamente nada, que pueda ser equiparable a la misa en cuanto
a fuerza y eficacia de salvación y de cambio de la historia.
Efectivamente, desde que la fe en ella ha disminuido, se han
multiplicado el afanoso atarearse, el hablar y el hablar de más por
parte de los cristianos, acaso —como dijo Ratzinger— «arrastrados
aquí y allá por una ráfaga cualquiera de doctrina» (el cardenal
Ratzinger, durante la Missa pro eligendo Romano Pontefice del 18
de abril de 2005, citaba aquí a San Pablo (Ef 4,14). Y después
añadía una triste consideración sobre nuestros tiempos: «Cuántos
vientos de doctrina hemos conocido en estos últimos decenios,
cuántas corrientes ideológicas, cuántas modas del pensamiento. No
ha sido raro que la pequeña barca del pensamiento de muchos
cristianos se viera agitada por esas oleadas —arrojada de un
extremo al otro: del marxismo al liberalismo, pasando por el
libertinaje; del colectivismo al individualismo radical; del ateísmo a
un vago misticismo religioso; del agnosticismo al sincretismo,
etcétera»).

Los católicos se han hecho la ilusión de que la redención de la
humanidad, o aunque no fuera más que un cambio del mundo,
podría ser llevado a cabo por el hombre, mediante su compromiso
de cristianos o mediante el compromiso de los hombres a favor de
los últimos, de los penúltimos, de la justicia, del bien.

Si el mundo, inmerso en el Mal y en la más feroz violencia, no ha
sido aún reducido a cenizas, ha sido sólo gracias a la Santa Misa.
Por eso nos da a entender el padre Pío que no hay desastre o
guerra o catástrofe que sea un mal mayor que la desaparición de la
misa: «El mundo podría quedarse incluso sin el sol, pero no sin la
Santa Misa».Una vez más, el cardenal Siri nos desvela un misterio
excepcional: «Mientras se celebra la Santa Misa todo el mundo
recibe algo de esa celebración». Incluso la más humilde de las



celebraciones eucarísticas en el más apartado pueblecito de la
cristiandad, ante unas cuantas humildes mujeres, acarrea a la
humanidad beneficios que ninguna gran iniciativa humana, ni
conferencia, ni manifestación, ni acción política o social puede
acarrear. Ninguna revolución humana, pacifista incluso, ninguna
diplomacia ni gobierno o partido o fuerza terrena puede hacer por la
paz y el bien de los hombres (o por su eterna felicidad) lo que hace
la misa celebrada en la más apartada parroquia de la cristiandad.

Hasta el máximo esfuerzo apostólico de los santos por la fe y por
la Iglesia es una nimiedad respecto a la potencia de la misa. «El
propio martirio —decía el santo cura de Ars— no puede equipararse
a la misa, porque aquél es el sacrificio del hombre por amor de Dios;
la misa es el sacrificio de un Dios por amor del hombre».

Todo se decide allí, nos enseña el padre Pío. Nuestras suertes
terrenas y eternas, las de nuestros hijos y de la humanidad. La
felicidad o los sufrimientos de multitudes. El cardenal Siri —que ha
sido uno de los pocos en haber meditado verdaderamente sobre el
padre Pío y que parece haber extraído de él mismo estas
meditaciones— decía que debemos participar en la misa como si
estuviéramos separados por un visillo de un parlamento en el que se
deciden la suerte del mundo, la paz o el estallido de la guerra.

El mundo está literalmente sostenido por la misa. San Alfonso
Maria de Liguori decía: «La Pasión de Jesucristo nos hace capaces
de la redención, la misa nos hace poseedores de ella y permite que
gocemos de sus méritos». Y aún más: «Dios mismo no puede hacer
que haya en el mundo una acción mayor que la celebración de una
misa (...) y por eso el demonio ha procurado siempre quitar del
mundo la misa por medio de los heréticos, constituyéndolos en
precursores del Anticristo, el cual, antes de cualquier otra cosa
procurará abolir (...), como castigo de los pecados de los hombres,
el santo sacrificio del altar».

En efecto, también el ciclón protestante, que devastó la Iglesia
como pocos otros, se dirigió sobre todo a barrer la Eucaristía, centro



y fundamento de toda la obra de la redención. Sin embargo, en el
siglo XX, dentro de la propia Iglesia, una sombra terrible ha caído
sobre la santa liturgia y tal vez fuera para iluminar a los cristianos
por lo que el Cielo quiso conceder a nuestros tiempos el primer
sacerdote estigmatizado de la historia cristiana, un santo que revivía
en sus propias carnes el misterio del Calvario durante la Santa Misa
(Si bien con una historia excepcional, el padre Pío no ha hecho más
que vivir el auténtico sacerdocio católico, como subrayó Juan Pablo
II, el 23 de mayo de 1987, en San Giovanni Rotondo: «El ideal del
sacerdote ofrece él hoy un punto de referencia ¿no fueron acaso el
altar y el confesionario los dos polos de su vida? Este testimonio
sacerdotal contiene un mensaje tan válido como actual. Un aspecto
esencial del sacro ministerio, y reconocible en la vida del padre Pío,
es la oferta que el sacerdote hace de sí mismo, en Cristo y con
Cristo, como víctima de expiación y de reparación por los pecados
de los hombres. El sacerdote debe tener siempre delante de sus
ojos la definición clásica de su propia misión, contenido en la
Epístola a los hebreos “Porque todo sumo sacerdote es tomado de
entre los hombres y está constituido en favor de los hombres en lo
que se refiere a Dios para ofrecer dones y sacrificios por los
pecados” (Hb 5, 1). De tal definición se hace eco el concilio, cuando
enseña que “en su calidad de ministros de las cosas sagradas y,
sobre todo, en el sacrificio de la misa, los presbíteros actúan de
forma especial en nombre de Cristo, quien se ofreció como víctima
para santificar a los hombres”. Esa oferta debe alcanzar su máxima
expresión en la celebración del sacrificio eucarístico»).

Y tal vez no sea casual que el padre Pío muriera precisamente
en los meses en los que se estaba llevando a cabo esa reforma
litúrgica que, según la interpretación de muchos círculos clericales,
hubiera debido poner en la sombra de forma completa la noción de
«sacrificio», corriendo el riesgo así de transformar de hecho el
catolicismo en protestantismo.

Si no pudo llegar a perpetrarse algo semejante, los daños pese a
todo fueron inmensos en cualquier caso, desde el momento en el



que el cardenal Ratzinger ha llegado a escribir: «Estoy convencido
de que la crisis eclesial en la que nos encontramos hoy depende en
gran parte del hundimiento de la liturgia, que a veces se concibe
directamente “etsi Deus non daretur”: como si en ella ya no
importase si hay Dios y si nos habla y nos escucha. Pero si en la
liturgia no aparece ya la comunión de la fe, la unidad universal de la
Iglesia y de su historia, el misterio de Cristo viviente, ¿dónde hace
acto de presencia la Iglesia en su sustancia espiritual? De esta
manera la comunidad se celebra únicamente a sí misma, sin que
algo así merezca la pena».

¿Qué se intuye a partir de esta dramática página del futuro
papa? Que no sólo se dieron terribles abusos litúrgicos al límite del
sacrilegio, como sabemos (denunciados incluso por Benedicto XVI,
quien ha querido volver a conceder la libertad de celebrar la
tradicional liturgia tridentina), sino que la propia liturgia reformada y
la nueva concepción de la Santa Misa plantean dramáticos
problemas.

Así, por más que lo esencial se haya salvado, la mentalidad de
los cristianos ha quedado contaminada y la ortodoxia católica está
minada porque «lex orandi, lex credendi». En especial, el ataque ha
sido atestado contra el carácter de sacrificio expiatorio de la Santa
Misa, precisamente el que la Providencia ha querido recordarnos
que proclamemos con el padre Pío.

Ha observado Guitton: «Cuando se escribe sobre Marta Robin,
hace falta usar imágenes y nociones que chocan con la sensibilidad
contemporánea y que nos parecen (sobre todo, después del último
concilio) impuras y superadas. ¿Cómo hablar de Marta con exactitud
sin pronunciar las palabras sacrificio e inmolación? Es tan grande en
nuestra época la crisis de lo sagrado que no nos atrevemos ya a
emplear la palabra “sacrificio” ni cuando se habla de la Eucaristía».

Más claramente, el propio Guitton nos explica que: «Siempre ha
enseñado la Iglesia que la Eucaristía tiene dos aspectos, dos
caracteres: es a la vez, se dice, sacrificio y sacramento. En nuestros
días se insiste, sobre todo, en el aspecto de sacramento,



poniéndose entre paréntesis el aspecto de sacrificio, con la idea,
falsamente ecuménica, de no disgustar a nuestros hermanos de la
Reforma. Después del concilio, se presenta frecuentemente la misa
como un banquete; se celebra “cara a los fieles”. Ciertamente, no se
la niega en su dimensión de sacrificio, pero a fuerza de pasarlo en
silencio, esto está en nuestra mente como si no estuviera».

Y, sin embargo —como rezaba el Catecismo—, «la misa es la
renovación, incruenta, del sacrificio de la cruz». Y el padre Pío la
revivía de manera cruenta. Podía decir con San Pablo: «Completo lo
que falta a las tribulaciones de Cristo en mi carne, en favor de su
cuerpo, que es la Iglesia». Ofrecerse como víctima, o por lo menos
ofrecerse uno mismo, es la única revolución capaz de derrotar al
Mal sobre la tierra y liberar a las multitudes en la eternidad.

Escribía el cardenal Ratzinger: «Tocamos aquí un punto
importante para vivir la celebración de la Eucaristía (...) Participar en
la Eucaristía, comulgar con el cuerpo y la sangre de Cristo, exige la
liturgia de la vida, la participación en la Pasión del Siervo de Dios.
En virtud de esta participación, nuestros sufrimientos se transforman
en “sacrificio”, y así podemos “suplir en [nuestra] carne lo que le
falta a las tribulaciones de Cristo” (Col 1,24). Me parece que el
movimiento litúrgico no ha prestado a este aspecto de la devoción
eucarística toda la atención que merece; debemos descubrir de
nuevo su sentido. Gracias a esta comunión de sufrimientos se hace
concreta la comunión sacramental, entramos en las riquezas de la
misericordia del Señor, y esta compasión arraiga en nosotros la
capacidad de ser misericordiosos; aquí tienen su fuente las
vocaciones que hacen de la misericordia el objetivo de su vida y que
tanta falta hacen hoy en la Iglesia».

Pero el padre Pío no se limitó a dejamos su asombroso ejemplo.
Su misión no finalizó el día de su nacimiento en el Cielo, el 23 de
septiembre de 1968. Monseñor Pietro Galeone, a quien hemos
citado muchas veces por la importancia de su testimonio en el
proceso de beatificación del padre, ha revelado un secreto que nos



deja sin palabras: «El padre Pío me reveló que le había pedido a
Jesús, y que lo había obtenido, no sólo el poder ser una víctima
perfecta, sino también una víctima perenne, con el fin de prolongar
su misión de corredentor con Cristo hasta el final de los tiempos. Él
me dijo y me confirmó que había recibido del Señor la misión de ser
víctima y padre de víctimas hasta el último día (...). El secreto de su
singular fortaleza le venía del fuego devorador del amor, más fuerte
que la muerte, que le abrasaba las vísceras por amor hacia Cristo y
hacia sus hermanos de las futuras generaciones».

Que el padre Pío ha continuado y continúa estando presente
entre nosotros, incluso de forma visible o siendo percibido a través
de su perfume, sus hijos espirituales lo comprendieron muy pronto,
inmediatamente después de su muerte. Lo ha contado una de sus
hijas, Margherita Cassano. Estamos en 1969, el padre lleva muerto
un año, y una mañana ella recorre rápidamente el paseo de los
Capuchinos, en San Giovanni Rotondo, para ir a misa de ocho a la
iglesia del convento. De repente ve a un fraile en el jardín de una
casa. Lo mira con atención y reconoce al padre Pío. Exclama,
asombrada: “Padre (...)”. Da comienzo una conversación en la que
el padre le confía un mensaje para una de sus hijas, que, tras su
muerte, se ha dejado llevar por el desconsuelo.

Una vez dicho lo que debía, el padre desaparece. Cassano llega
a la iglesia aturdida: «Había visto al padre Pío. Lo había visto en
carne y hueso. Me había hablado como un ser viviente normal y en
realidad estaba sepultado en una tumba bajo Santa Maria delle
Grazie (...). Llegué a la iglesia realmente trastornada. Me topé en la
puerta de la iglesia con el padre Pellegrino, que me dijo:
“Margherita, ¿es que no te encuentras bien?”. Yo le contesté:
“Padre, no es que no me sienta bien, es que (...) ya conoce usted la
casa de (...) y le conté lo ocurrido. El padre Pellegrino me dijo:
“¡Bueno, a qué vienen tantas historias! (...) El padre Pío, igual que
se iba de bilocación estando vivo, lo hace ahora que está muerto.
No te impresiones, pero el padre Pío está entre nosotros”. Rebatí:



“¿De modo que era de verdad el padre?”. Y él: “ ¡Claro que era el
padre! ”».

Por lo demás, ya lo había preanunciado: «¡Después de mi
muerte, estaré más vivo que nunca y montaré mucho más jaleo!».
Ya en 1916 le escribía a una de sus hijas, Giuseppina Morgera: «No
temáis que tras mi muerte venga a faltaros nada: os prometo, ante
el Cielo y la tierra, que seguiré cuidándoos desde el Cielo. Mis
visitas serán frecuentes. Pero ¿qué digo? Estaré siempre a vuestro
lado: velaré por vuestra santificación. Y cuando le plazca a El
llamaros, os presentaré yo mismo al divino Esposo». Por lo tanto, el
padre ha prometido para después de su muerte «jaleo», visitas,
presencia y, en efecto, «eso está ocurriendo», comentan hoy
algunos sacerdotes discípulos suyos. De eso se dieron cuenta
enseguida muchos de sus hijos espirituales a través de una serie de
hechos y gracias, más incluso que antes ( La propia Wanda
Poltawska, la doctora de Cracovia que sanó gracias a las plegarias
solicitadas por Karol Wojtyla al padre Pío, y que después se
convirtió en una hija espiritual del padre, ha contado el caso de una
mujer, en Polonia, que le pidió que fuera a ver a su hermana,
gravemente enferma. «Cuando fui a visitarla —nos relata— esa
mujer me dijo: “El padre Pío me dijo que usted vendría”. No sé cómo
se lo dijo, pero el hecho era que yo estaba allí»).

Pero en la revelación del padre Galeone hay algo más, mucho
más que su presencia visible: está el padre Pío que prosigue su
misión a través de sus hijos espirituales. Algunos de los cuales, en
silencio y sin que el mundo lo sepa, viven en parte lo que él mismo
vivió, en beneficio de muchos, ayudados constantemente por él, que
se hace visible y está continuamente a su lado. Un atisbo de esta
perturbadora realidad está contenido en la propia entrevista de
Margherita Cassano cuando habla de Antonietta Vona, «una de las
primeras hijas espirituales del padre» que «tenía con él una gran
comunicación espiritual».



Cassano refiere que la asistió cuando estaba gravemente
enferma: «Pasaba los días tumbada en la cama y con el cuerpo
repleto de miles de llagas. Sólo cuando murió nos dimos cuenta de
que esas llagas eran de origen divino, porque desaparecieron de
repente, en el instante en el que la mujer expiró».



ESTÁN ENTRE NOSOTROS

Un alma humilde tiene tal poder sobre el corazón de Dios
que es más efectiva una verdaderamente humilde para desarmar mi

justicia
que no mil pecadores para armarla.

Jesús a Santa Benigna
CONSOLATA FERRERO

Laura tiene veinticinco años y es una «víctima». Aceptó
voluntariamente el serlo cuando le fue solicitado por el padre Pío en
persona (por más que ella naciera muchos años después de su
muerte). Dijo que sí con ímpetu. No me imaginaba que guardara
semejante secreto cuando la conocí, en la primavera de 2005, en un
congreso celebrado en una ciudad del norte, en los tiempos del
referéndum sobre la ley 40 (Un referéndum, celebrado en junio de
2005, que examinaba distintas cuestiones, algunas relativas a la
fecundación asistida, y al que se habían opuesto las asociaciones
católicas defendiendo la abstención; el referéndum fue declarado
nulo, al no alcanzarse la participación mínima requerida). Morena,
alta, con los ojos claros, creía que era una chica guapa como otras
de las allí presentes. Estaba con algunos amigos de grupos
católicos: una joven estudiante de ingeniería entre sus coetáneos.
Un hermoso rostro sonriente, una persona —supe después— seria y
decidida en sus estudios, una que —como todas las muchachas-en



flor— anhelaba una bonita familia y estaba comprometida también
en el voluntariado y en actividades políticas.

Nadie, ni siquiera entre sus familiares, lo sabe. Ni siquiera se
imaginan o sospechan que ella ha sido alcanzada de semejante
manera por el misterio, por los acontecimientos sobrenaturales y
que ha aceptado voluntariamente (y con amor) un silencioso y
pesado martirio (invisible a los ojos de todos). Yo menos que nadie
habría pensado que tras esa sonrisa de chica normal, llena de vida,
se ocultaba un secreto tan perturbador. Sólo el sacerdote que la
sigue lo sabe. Su propio nombre es otro y he tenido que usar un
pseudónimo, «Laura», porque no quiere que se hable de ella de
ninguna manera (lo cierto es que se mantiene especialmente
alejada de los periodistas, a quienes considera peligrosos, y sólo
gracias al sacerdote, que obtuvo de ella un fatigoso nulla osta, pude
ponerme al corriente de esta historia).

El día en el que su director espiritual —con quien me había
puesto en contacto para un reportaje mío— me aludió vagamente al
asunto entre mil cautelas, y fui capaz de entender de quién hablaba,
enmudecí. Se me abrió una nueva dimensión. Recuerdo que me
marché desconcertado. Esa muchacha, pensé, tiene prácticamente
la edad de mis hijas. ¿Cómo puede soportar algo semejante? ¿Y
por qué? No es justo. No es posible que Dios quiera algo así, que se
complazca en ver sufrir, que pida a sus criaturas que acepten
torturas insensatas (...) Y, sin embargo, Cristina Montella —una
historia parecida a la de Laura, de la que hablamos en relación con
el atentado del papa— un día antes esas objeciones, contestó:
«¡Todo es poco por Jesús!».

Nosotros que nos escandalizamos —como el mundo— por esta
«locura» cristiana, nos mostramos partícipes o conniventes, sin
embargo, con el gran Mal que oprime a la creación y que exige ser
expiado. Y participamos en la desenfrenada, antropófaga carrera
por prevalecer, por vencer. En cambio, aquel Hombre-Dios
crucificado «con sus heridas mortales nos dice que al final los
vencedores no serán aquellos que matan; el mundo vive más bien



gracias a quienes se sacrifican. El sacrificio de aquel que se
convirtió en cordero degollado mantiene unidos el Cielo y la tierra.
En ese sacrificio reside la auténtica victoria».

Eso es lo que sabemos. Lo que nos es enseñado. Es la verdad.
Y, sin embargo, es algo muy distinto leer algo acerca del padre Pío,
de Cristina, de Marta Robin en los libros, por mucho que puedan
conmovernos y hacernos reflexionar, que toparnos, en nuestros
días, con una persona de carne y hueso, desconocida hasta ahora,
que está llevando voluntaria y realmente la cruz (también) por mí.
En mi lugar. Por vez primera rozaba este misterioso abismo. Por lo
demás, cuando conseguí hablar en una ocasión por teléfono con
Laura, planteándole algunas preguntas, pude darme cuenta de que
ella —que había anticipado que no le gustaba la curiosidad sobre
ese aspecto de su vida— se mostró serena, lúcida, muy racional.
Me explicó, entre otras cosas, que nunca antes se había interesado
por fenómenos de esa clase y que no se siente atraída por ellos.

Es muy precisa y tenaz en sus compromisos y en su vida
cristiana (desde que era adolescente repetía el Breviario y recitaba
cada día las tres coronas del rosario).

Cuando alude al padre Pío, se aprecia en su voz la familiaridad y
la confianza total que una niña pone en su padre. Acepta con amor
lo que le ha sido solicitado y nada más, sin plantearse demasiadas
preguntas (con todo, le preocupa mucho el problema de ocultar,
incluso en casa, sobre todo en Semana Santa, ciertas señales y
heridas que exhibe después de noches en blanco de rezos y de
graves sufrimientos). Se muestra también muy concreta y decidida
sobre su futuro, sobre su trabajo, sobre sus proyectos.

Historias análogas son las de otras jóvenes mujeres. Abismos de
sufrimientos cotidianos, aceptados voluntariamente como
«reparación», riadas de gracias regaladas a muchas personas
inconscientes y culpables. Uno queda conmocionado. Jamás
hubiera pensado que existieran «víctimas», jamás hubiera pensado
toparme con ellas, ni que tuvieran el aspecto de muchachas
normales. No podía imaginarme que le hubiera sido pedido a



personas como Laura el «pagar» (por ejemplo, para «reparar»
ciertos sacrilegios de los que han hablado los periódicos), para
conjurar tremendas catástrofes, ni que ella y otras aceptaran
voluntariamente el padecer sufrimientos desgarradores, sin que
nadie supiera, para protegernos a todos nosotros y para salvar
almas.

Soy un católico militante desde hace décadas, estoy considerado
un «intelectual católico», escribo libros sobre la Iglesia y nunca
hubiera pensado poder descubrir, a través de una muchacha casi
coetánea a mis hijas, ese vértice vertiginoso (o abismo) del
cristianismo que no había entrevisto jamás ni comprendido, y que
me parece totalmente inalcanzable. Es éste el «secreto» del padre
Pío (de quien Laura es una de sus muchas hijas espirituales),
revelado por monseñor Galeone.

Lo verdaderamente sobrecogedor, inefable, es el «sufrimiento
vicario», la existencia de víctimas que silenciosamente, ignoradas
por todos, cargan con grandes sufrimientos para pagar culpas
ajenas, para expiar por todos, liberando también a muchas ánimas
del purgatorio. Esta obra es el único movimiento de liberación
verdadero y grande, la única verdadera teología de la liberación que
hace felices a las multitudes y que no provoca tragedias.

Ello supuso para mí una sorpresa extraordinaria. Entre otras
razones, porque en la Iglesia de hoy casi no se habla nunca de
cosas así. Y a uno le miran mal si pretende hacer alusión a ellas. Le
ocurrió lo mismo al gran Jean Guitton, amigo de Pablo VI, gran
filósofo católico ( Jean Guitton (1901-1999), que fue profesor de
filosofía en la Sorbona y miembro de la Academia francesa, fue el
primer laico invitado por Juan XXIII a participar en el Concilio
Vaticano II) cuando quiso dedicar uno de sus libros a la
extraordinaria personalidad de la mística Marta Robin, una vivaz y
hermosa muchacha francesa que recuerda a Laura y a las demás (
En la cubierta de la edición del libro de Jean Guitton está la foto de
una joven de muy intensa mirada: se trata de Marta, precisamente.
En la contracubierta puede leerse: «Marta Robin nace un 23 de



marzo de 1902 en una aldea de la Drôme -Francia- y muere el 6 de
febrero de 1981 en su misma casa paterna, de la que nunca había
salido. Durante treinta años, esta sencilla y humilde campesina no
tomó ningún alimento ni ninguna bebida. Y durante ese mismo
tiempo, sufrió cada viernes los dolores de la Pasión del Señor, cuyos
estigmas o llagas también tenía. Todo ello no le impidió fundar más
de sesenta “Hogares de la Caridad”).

«En el examen del fenómeno Marta (como en el del Santo
Sudario) —escribe Guitton— he encontrado incrédulos favorables y
teólogos escépticos. Los primeros son espíritus ávidos de novedad:
Marta es una especie de sábana viviente y la NASA la hubiera
podido analizar. Pero, por otra parte, muchos teólogos me han
manifestado sus reservas: “Vuestro libro no estará conforme con el
espíritu del Vaticano II”. El concilio restringe el ámbito de lo
maravilloso. Reemplaza el temor servil del infierno por el amor
misericordioso. La cruz queda anulada, absorbida en la
resurrección”. A lo que he respondido que este concilio —al que yo
asistí— no ha eliminado jamás los textos de los Evangelios donde
se habla del fuego eterno, donde Satán interviene o se anuncia el
juicio, donde la idea de una sustitución redentora del inocente por el
pecador para rescatar al pueblo permanece como fondo del drama»
( En este sentido, las sagradas escrituras son claras. San Pablo
escribe: «También nosotros, siendo muchos, no formamos más que
un solo cuerpo en Cristo» (Rom 12, 5) y «completo lo que falta a las
tribulaciones de Cristo en mi carne, en favor de su cuerpo, que es la
Iglesia» (Col 1, 24). Además, la Lumen Gentium afirma: «La única
mediación del Redentor no excluye, sino que suscita en sus
criaturas una múltiple cooperación que participa de la fuente única».
El Catecismo de la Iglesia católica explica estos lazos de
solidaridad, que en el fondo es para los cristianos el misterio de la
comunión de los santos, en los parágrafos 1474, 1475 y 2683. Santa
Teresita de Lisieux decía: «Cundo soy débil y pobre y no tengo nada
que ofrecerle a Jesús, cojo sus méritos, los de su Madre, los de los
santos y de las almas buenas, y se los ofrezco»).



De Marta, una jovencita vital y luminosa, que amaba los bailes
populares de la campiña francesa, Guitton recuerda su voz dulce y
clara. En especial, cómo pronunciaba la palabra «coger» que
«resumía su mística». Por lo tanto, para ella «coger significaba “me
pongo en vuestro lugar”, “tomo vuestra desesperación, la hago mía,
os descargo de ella”, “voy a pagar vuestra deuda por vosotros”, “lo
que vosotros sufrís, lo voy a sufrir yo también”».

Pero ¿cómo puede ocurrir una cosa así? ¿Y por qué? ¿Y es
justo el sufrimiento de los inocentes para salvar a los culpables? Y
esas extraordinarias personas, ¿cómo son capaces de renunciar a
su hermosa juventud para cargar voluntariamente con tanto
sufrimiento en beneficio de quienes no se lo merecen y a quienes ni
siquiera conocen? No deja de ser cierto que «paucis vivit genus
humanum» (el género humano vive gracias a unos pocos), pero es
increíble que ni siquiera se conozca la existencia de estas «víctimas
vicarias» que nos están salvando. Lo suyo es una locura, un
escándalo, pero ¿es que no es esa «locura», ese «escándalo» el
propio cristianismo?

Sí. Y es necesario que el perturbador anuncio cristiano —
aniquilado en nosotros por la costumbre y lo consabido— vuelva a
hacer que nos sobresaltemos, a ser percibido como una locura
porque tal es. Locura de amor y de dolor de Dios. Es necesario que
vuelva a provocar un impulso violento de rebelión o el llanto
provocado por la conmoción o ambas cosas (el padre Pío lloraba
desconsoladamente en cada misa). Porque todo puede ser ese
anuncio, excepto «pacífico» consabido, obvio. Es como un
escalofrío que te sacude las vísceras. La repugnancia debida a que
otro, inocente, pague en mi lugar mis culpas. Y con feroz suplicio. El
corazón de la Iglesia, en el fondo, reside en la Eucaristía, que no es
otra cosa más que una Víctima divina, nuevamente inmolada por
nosotros ( Guitton advierte que, a pesar de todo, no puede
escapársenos que «la Iglesia conserva el lenguaje de la sangre».
¿Cuál es «el espíritu más profundo, el más abismal» que se oculta
bajo estas mentalidades? Guitton responde: «Consiste esta idea en



que, a causa de la solidaridad entre los hombres y de su comunión
íntima y sustancial, la aceptación por un ser puro de una muerte
sangrienta purifica al ser impuro; la idea —que se deduce en
consecuencia— de que no hay prueba de amor más grande que dar
la vida por quienes se ama. Y encontramos así lo que tácitamente
es admitido por la conciencia universal: el sublime valor del darse a
sí mismo por amor»).

Lo hemos olvidado de tal forma que cuando la chocante película
La Pasión de Mel Gibson volvió a poner dramáticamente en escena
esa feroz carnicería, los primeros en escandalizarse y en torcer la
nariz fueron precisamente ciertos clérigos a quienes «toda esa
sangre» causaba impresión, habiendo transformado ellos el
cristianismo en un código de buena educación o en «cultura».

De esta víctima con rostro de muchacha, al igual que del padre
Pío, puede decirse lo que Isaías afirma de la víctima divina con la
que forman una sola cosa: «Mas fue herido por nuestras faltas, /
molido por nuestras culpas. / Soportó el castigo que nos regenera, /
y fuimos curados con sus heridas. / (...)/ Yahvé descargó sobre él /
la culpa de todos nosotros. / Fue oprimido y humillado, / pero él no
abrió la boca. / Como cordero llevado al degüello, / como oveja que
va a ser esquilada / permaneció mudo, sin abrir la boca. / (...) / Por
más que no cometió atropellos / ni hubo nunca mentiras en su boca,
/ Yahvé quiso quebrantarlo con males. / Si se da a sí mismo en
expiación, / verá descendencia, (...)/ mi Siervo justificará a muchos /
pues las culpas de ellos soportará. (...)/ y fue tenido por un rebelde, /
cuando él soportó la culpa de muchos / e intercedió por los
rebeldes» (Is 53, 5-12).



NOS PROTEGEN Y NOS SALVAN

Hay un misterio, hay un contenido oculto en la historia:
el misterio es el de las obras de Dios,

que constituyen en el tiempo la realidad auténtica,
oculta detrás de las apariencias.

Jean Daniélou

Existen personas que se han dado a sí mismas como alimento,
que se han colocado por entero sobre el plato de la balanza,

que se han arrojado en cuerpo y alma al abismo de la redención,
que sólo se encuentran cómodas en la cruz

y en la cruz se han unido para siempre con el trigo y con las vidas
eternas.

Paul Claudel

Hemos corrido el riesgo de un trágico e impulsivo precipitarse de
los acontecimientos en Italia, con revueltas, combates, sangre?
¿Hemos rozado una sangrienta guerra civil con el asesinato del
presidente del gobierno Romano Prodi a manos de las Brigadas
Rojas? Parece una novela de fantasía política, pero ¿y si fuera en
cambio, una tragedia que hemos estado realmente a punto de vivir?
Un presagio, una dramática advertencia sobrenatural, una profecía
«a condición» tal vez nos haya permitido evitarla, gracias entre otras
cosas al heroico sacrificio de una mujer desconocida para todos.



Demos algunos pasos atrás. Ha habido un acontecimiento que
ha conmovido a millones de italianos: las lágrimas de la Madonnina
de Civitavecchia, que manaron en 1995.

Más de diez años de estudios científicos y de investigaciones
judiciales han llevado a la conclusión de que en ese llanto de la
estatua no hay ningún engaño humano, ni explicación natural
alguna. Resulta razonable, por lo tanto, pensar en causas
sobrenaturales (la estatuilla proviene de Madjugorje. El párroco de
Pantano que después se la regaló a los señores Gregori, en
septiembre de 1994, la compró efectivamente en una tienda de esta
aldea de Herzegovina, adonde había ido en peregrinaje, porque allí,
desde 1981, se considera que la Virgen se les aparece
regularmente a seis niños (hoy ya adultos). Precisamente en un
apasionado mensaje de la Virgen de Madjugorje (el 24 de mayo de
1984) se habla de lágrimas de sangre: «Queridos hijos, a cada
instante, cuando os veáis en dificultades, no tengáis miedo, porque
yo os amo incluso cuando estáis alejados de mí y de mi Hijo. Os lo
ruego, no permitáis que mi corazón llore lágrimas de sangre por las
almas que se pierden en el pecado». Marija Pavlovic, una de las
videntes, en una larga entrevista con el padre Livio Fanzaga, quien
le recordaba este mensaje, declaró a propósito de la estatuilla:
«Para mí, el asunto de Civitavecchia tiene un significado muy
grande, no tanto porque la Virgen haya llorado, puesto que yo
también la he visto llorar, sino porque ha llorado lágrimas de sangre
y ha llorado cerca de Roma. Todo en su conjunto dice mucho». El
entrevistador intentó saber algo más, pero la muchacha no quiso
seguir, de manera que puede intuirse que tal vez se estuviera
rozando uno de los diez misteriosos secretos acerca del mundo que
la Virgen les confió.

En las lágrimas de María hay un dolor que es divino también. El
padre Augusto Baldini, en el pequeño volumen dedicado al caso de
Civitavecchia, recoge algunos aspectos dignos de meditación. Por
ejemplo, éste del filósofo, convertido, Jacques Maritain: «Si los
hombre supieran que Dios sufre con nosotros y mucho más que



nosotros por todo el mal que devasta la tierra, muchas cosas
cambiarían, sin duda, y muchas almas quedarían liberadas. Las
lágrimas de la Reina del Cielo (significan) el soberano horror que
Dios y su Madre sienten ante el pecado y su soberana misericordia
por la miseria de los pecadores».

Y Juan Pablo II, en el aniversario de las apariciones en La
Salette dijo: «María, madre llena de amor, nos ha mostrado con sus
lágrimas su tristeza ante el mal moral de la humanidad. Con sus
lágrimas nos ayuda a comprender mejor la dolorosa gravedad del
pecado, del rechazo a Dios, pero también la fidelidad apasionada
que su Hijo siente ante sus hermanos: El, el Redentor, cuyo amor
está herido por el olvido y el rechazo (...). Ella siente compasión
ante las dificultades de sus hijos y sufre al verles alejarse de la
Iglesia de Cristo»).

Andrea Tornielli nos ha revelado que el propio Juan Pablo II, el 9
de junio de 1995, quiso rezar ante la estatuilla —procedente de
Madjugorje— haciendo que se la llevaran al Vaticano: la coronó, le
puso entre las manos el rosario que aún conserva y el 20 de octubre
de 2000 envió al obispo de Civitavecchia el testimonio firmado de
ese gesto suyo que de alguna forma «comprometía» a la Iglesia ( El
obispo de Civitavecchia, monseñor Grillo, -obispo emérito
actualmente- se hallaba en la reunión de la conferencia episcopal
italiana de mayo de 2005 donde se encontró con el papa Ratzinger.
Al principio, el Santo Padre le preguntó qué tal iban las cosas en
Civitavecchia, hablaron afablemente y, al final, el pontífice le dijo
estas palabras textuales: «La Virgen hará grandes cosas». Palabras
que desde luego no son un reconocimiento oficial del milagro, pero
que —después de alguna desafortunada intervención televisiva de
cierto prelado que liquidó con demasiado apresuramiento esas
misteriosas lágrimas— representa una muy autorizada señal de
apertura de la Iglesia, hasta el punto de que el obispo de
Civitavecchia hizo imprimirlas en la primera página del periódico del
santuario).



Pero ¿qué clase de señal puede ser una Virgen que llora sangre
a las puertas de Roma? «María llora por la suerte del mundo —nos
explica Vittorio Messori— al igual que Jesús lloró en tiempos de su
vida terrena por la suerte de Jerusalén». Recuerda la advertencia
del profeta Jonás a la ciudad de Nínive: «Dentro de cuarenta días
Nínive será destruida». Aquella ciudad se convirtió y se salvó. ¿Y
nuestra «ciudad»?

Cuando una madre no es escuchada por sus hijos en peligro
llora: lágrimas humanas, como hizo en Siracusa (un milagro
reconocido en 1953) y, por último, frente a la perdurable sordera,
lágrimas de sangre (la sangre de su hijo) en Civitavecchia. Llora por
cada uno de sus hijos perdidos, por cada uno de los cuales ha
versado su sangre Jesús. A una santa del siglo XIX unida a
Civitavecchia, Maria de Mattias, le gustaba ir repitiendo a todo el
mundo: «¡Tú vales la sangre de Cristo!».

Probablemente, esas lágrimas sean un mensaje relacionado con
la suerte de la Iglesia y del propio papado, sobre los que se ciernen
amenazas y presiones dramáticas; no olvidemos, en efecto, que el
actual pontífice —en la homilía de su entronización, el 24 de abril de
2005— pronunció una frase inaudita: «Rogad por mí, para que no
huya, debido al miedo, ante los lobos».

Pero tal vez las lágrimas de Civitavecchia sean, entre otras
cosas, también una advertencia materna que atañe a nuestro país, a
Italia. En los fragmentos del Diario del obispo —publicados en el
volumen que conmemora los diez años de la aparición de las
lágrimas, al cuidado de la diócesis— se encuentra, en efecto, un
episodio extraño, sobre el que he investigado, descubriendo un telón
de fondo clamoroso.

Las lágrimas de sangre empezaron el 2 de febrero de 1995, a las
cuatro y media, en el jardín de la familia Gregori. Se fueron
repitiendo, en días sucesivos, otras doce veces, ante un total de
cuarenta personas, distintas en cada episodio, que «vieron formarse
y descender las lágrimas». Los análisis comprobaron que se trataba
de sangre perteneciente a un único individuo y que la estatuita de



yeso compacto no tenía cavidades en su interior, ni aparatos o
trucos.

Todos recuerdan el fuerte escepticismo inicial del obispo,
monseñor Grillo. Este, en las páginas del Diario que publicó, refiere
que el 13 de marzo recibió una llamada telefónica del famoso
exorcista de la diócesis de Roma, el padre Gabriele Amorth (una
verdadera autoridad, que fue por lo demás amigo del padre Pío). El
padre Amorth le rogó al obispo que tuviera fe «porque él había
venido a saber ya desde el verano pasado, gracias a un alma
dirigida espiritualmente por él, que una Virgen lloraría en
Civitavecchia y que esa señal sería de buen auspicio para Italia,
razón por la que sería oportuno hacer penitencia y rezar mucho».

El obispo anota que no le creyó y que se lo comentó después a
su hermana, Grazia, en tono irónico. Su hermana, sin embargo,
quedó turbada y el 15 de marzo de 1995, a las ocho y cuarto de la
mañana, después de la misa, recordando las palabras del padre
Amorth, manifestó su deseo de rezar delante de la estatuilla, que
llevaba varios días guardada en un armario del obispado. Monseñor
Grillo dio su consentimiento y, junto a otras personas, empezaron a
recitar el Salve Regina: en el versículo «dirige hacia nosotros tus
ojos misericordiosos», la estatuilla empezó a llorar sangre de nuevo,
por decimocuarta vez, pero ahora entre las manos del obispo
escéptico. Para el prelado fue un choque emocional muy duro, hasta
el punto de que tuvo que ser atendido por un cardiólogo. Tras ese
acontecimiento perturbador, obviamente se convenció.

Pero ¿qué era lo que le había dicho el padre Amorth pocas horas
antes? ¿Por qué le había invitado a creer que allí estaba realmente
la mano de Dios? ¿Y a qué acontecimientos trágicos para Italia
aludía?

Decidí preguntárselo al propio padre Amorth. El anciano
sacerdote es el más famoso exorcista oficial de la Iglesia. Es decir,
se encarga de liberar, en nombre de Cristo, a personas que son
vejadas o poseídas por entidades diabólicas: cada semana, en una



iglesia del centro de Roma, lleva a cabo esa tarea dramática y allí se
asiste a escenas sobrecoge- doras, análogas a las relatadas en los
evangelios (según me explica, esos «entes» gritan e increpan
mucho, por ejemplo, cuando él invoca la intercesión de Juan Pablo
II).

Sin embargo, por su profundo discernimiento, el padre Amorth
actúa también como guía espiritual de personas que tienen carismas
sobrenaturales. Debe saberse, en efecto, que hay en la Iglesia
personas que viven, con humildad, en la ocultación y en la plegaria,
unos dones especiales (como locuciones interiores o apariciones u
otras cosas más). Una de éstas, guiada por él, una señora que
trabaja en un hospital, supo por vías «sobrenaturales», en el verano
de 1994, que una estatuilla de una Virgen lloraría a las puertas de
Roma, en Civitavecchia, porque había unos trágicos
acontecimientos que podían verificarse en Italia si no se rezaba
mucho y se hacía penitencia: agitaciones sociales, guerra civil,
mucha sangre e incluso el asesinato a manos de las Brigadas Rojas
de «un tal Prodi, elegido en el gobierno».

Hay que aclarar que en el verano de 1994 nadie hablaba de
Prodi (no se dedicaba aún a la política) ni nadie mencionaba ya a
las Brigadas Rojas (que sólo en los años sucesivos volverían a
cometer atentados). De esa mujer únicamente conseguí saber lo
siguiente: que «se ofreció como víctima» para ahorrar a su país esa
tragedia y que al poco tiempo, en efecto, enfermó de una extraña y
grave patología. Tras las lágrimas del 15 de marzo, también el
obispo de Civitavecchia pidió a todos los monasterios de clausura
de Italia que rezaran ardientemente por la suerte del país. La
pequeña iglesia de Pantano que custodia la estatua de la Virgen es
meta de peregrinajes y lugar de conversiones: muchas plegarías y
sacrificios subieron, sin duda, al Cielo desde allí y muchas gracias (y
milagros también) se concedieron allí. ¿Las previstas tragedias no
llegaron a verificarse en Italia gracias al misterioso ofrecimiento que
de sí misma hizo aquella señora? ¿A causa de la oferta de tantos



otros sacrificios y plegarias? La Iglesia afirma que éstas son fuerzas
verdaderamente inmensas, desconocidas para nosotros.

Pío XI, en su encíclica Miserentissimus Redemptor, había
escrito: «Cuánta sea, especialmente en nuestros tiempos, la
necesidad de esta expiación y reparación, no se le ocultará a quien
vea y contemple este mundo, como dijimos, “en poder del malo” (1
Jn 5,19)».

Pío XII afirma en la Mystici Corporis que esa realidad es un
«misterio verdaderamente tremendo y que jamás se meditará
bastante, el que la salvación de muchos dependa de las oraciones y
voluntarias mortificaciones de los miembros del cuerpo místico de
Jesucristo».

Pablo VI añadió: «La propia Iglesia tiene también necesidad de
ser salvada por alguien que sufra, por alguien que lleve dentro de sí
la Pasión de Cristo».

Y Juan Pablo II, en la Salvifici doloris, escrita después del
atentado, durante sus días de sufrimiento, explica: «Los que
participan en los sufrimientos de Cristo conservan en sus propios
sufrimientos una especialísima partícula del tesoro infinito de la
redención del mundo, y pueden compartir este tesoro con los
demás. (...) La Iglesia siente la necesidad de recurrir al valor de los
sufrimientos humanos para la salvación del mundo».

De forma aún más explícita dirá en su homilía Juan Pablo II, en
San Giovanni Rotondo, el 23 de mayo de 1987: «Un aspecto
esencial del sagrado ministerio e identificable en la vida del padre
Pío es la oferta que el sacerdote hace de sí mismo, en Cristo y con
Cristo, como víctima de expiación y de reparación por los pecados
de los hombres».

La propia Virgen, en Fátima y en Medjugorje, repetía que las
plegarias y los sacrificios pueden disipar incluso las guerras y
exhortaba a ofrecernos a nosotros mismos por la salvación de los
pecadores. El ofrecerse como víctima es un vértice de la ascesis
cristiana y se funda sobre el «sacrificio vicario» de Cristo, quien se
ofreció como víctima expiatoria por todos nosotros. A él se ha unido



totalmente el padre Pío. Ratzinger nos explica: «Existe realmente
algo como la sustitución vicaria en lo más hondo de la existencia.
Todo el misterio de Cristo se apoya precisamente sobre eso».

Un día sabremos de cuántas tragedias nos hemos salvado
gracias a las plegarias y a la oferta silenciosa de muchas gentes
humildes y santos. Y sabremos de qué clase de protección especial
ha disfrutado nuestro país ( El 13 de septiembre de 1959, por
ejemplo, todos los obispos italianos consagraron Italia al Inmaculado
Corazón de María. Un inmenso exorcismo para proteger a nuestro
pueblo. Nosotros ya lo hemos olvidado, pero es evidente que la
Reina de la paz no, como demuestran hechos como los de
Civitavecchia. Y ella vela por nosotros. También por nuestro futuro.
Una religiosa carismática que también había recibido con
anterioridad la advertencia de las lágrimas de una estatua de la
Virgen en Civitavecchia, ha recibido una confirmación «del Cielo» de
que esa señal proviene realmente de la Virgen. Además, ha
preanunciado que habrá un decimoquinta aparición de las lágrimas).

En una ocasión, Pío XII definió al padre Pío como «la salvación
de Italia», y lo más probable es que no estuviera pensando
únicamente en el inmenso movimiento de conversiones que había
sido suscitado por las plegarias del fraile del Gargano y las gracias
por él obtenidas para la Iglesia y para el propio papa. Pacelli era un
hombre riguroso que hablaba con conocimiento de causa. Ya hemos
visto la salvación que supuso el padre Pío para Italia en la tragedia
de la Primera Guerra Mundial. Además, está una misteriosa alusión
de la mística Francesca Foresti (Jesús le reveló que había salvado a
Italia de una revolución comunista en 1920 gracias a las plegarias
del padre Pío). Pero muchas otras cosas nos son desconocidas y tal
vez sigan siéndolo hasta el final de los tiempos. Sólo algunos
destellos nos hacen intuir una incansable obra de intercesión y de
expiación del padre. Por ejemplo, todo lo relativo a uno de los
momentos más dramáticos de la historia de Italia, las elecciones del
18 de abril de 1948, cuando había de decidirse si Italia debía
precipitarse en el horrible imperio estalinista (probablemente con



una sangrienta guerra civil o algo peor) o si podía iniciar su
renacimiento a través de un largo periodo de libertad, bienestar y
paz. Ya hemos visto cómo padre Pío sabía antes el 18 de abril que
«la Virgen le ha concedido una gracia a Italia».

Palabras de las que es fácil comprender cuál fue su «fuente»
(aquélla a la que nombra y a quien pide que se le den las gracias), y
resulta también obvio argüir que ese milagro fue solicitado
precisamente por él y a su habitual manera: con su propia sangre e
inmolando su propia carne. Sin duda (como veremos), junto a otros.
El padre Pío sabía que podía «desvalijar» de esa forma los tesoros
de gracias del Cielo y sabía también que podía evitar los, pese a
todo, justos castigos divinos contra la humanidad. El castigo
consiste sencillamente en que Dios retire su protección a los
hombres que lo rechazan y lo odian, los cuales quedan a merced del
Mal. Pero son las propias Sagradas Escrituras las que revelan el
«talón de Aquiles» de Dios, el punto débil de su Justicia: incluso un
pequeño resto de amor humano puede hacer que arrecie el incendio
de la misericordia en su corazón divino. A Dios le basta la presencia
de un solo justo para dejarse ganar y para perdonar a una multitud
de pecadores.

Son dos importantes profetas, Jeremías y Ezequiel, quienes
revelan que «Dios perdonará a Jerusalén con tal de que encuentre a
un solo justo». Leemos a Jeremías: «Recorred las calles de
Jerusalén, mirad bien y enteraos; buscad por sus plazas, a ver si
topáis con alguno que practique la justicia, que busque la verdad, y
yo la perdonaría» (5,1).Y a Ezequiel: «He buscado entre ellos
alguno que construyera un muro y se mantuviera de pie en la brecha
ante mí, para proteger la tierra e impedir que yo la destruyera, y no
he encontrado a nadie». (22,30). Y, además, Isaías hará la mayor
revelación profética: que sólo por el sufrimiento del único Siervo
justo —Jesucristo— concederá Dios la gracia a toda la humanidad.

Basta el amor de un corazón humano, por lo tanto, y Dios se
deja vencer, porque su inmolación es toda una con la del Hijo. Así
ocurrió con el padre Pío. Y, siguiendo sus huellas, con sus hijos y



sus hijas espirituales (Se alude a algunos de ellos en el libro de A.
Negrisolo-N. Castello-S. M. Manelli, Padre Pió nella sua interiorità.
En el capítulo: «Una fábrica de santos» se habla, por ejemplo, de la
venerable Maria Gargani, «fundadora de la congregación de las
“apóstolas del Sagrado Corazón”, de la que el padre Pío puede ser
considerado cofundador» y, además, de «otra hija espiritual del
padre Pío, la sierva de Dios Gemma Giannini, fundadora de las
“hermanas de Santa Gemma”» y, por último, «hacia el apostolado
de la reparación eucarística, el padre Pío ha guiado y asistido a la
sierva de Dios Eleonora Francesca Foresti, de Bolonia, fundadora
de las “Monjas Franciscanas Adoradoras”». Y, además, está el
siervo de Dios Giacomo Ga- glione, «animador del movimiento de
las “almas víctimas”, en el que se inspiró, para la fundación de los
“Voluntarios del Sufrimiento” el siervo de Dios Luigi Novarese» y, por
último, el padre Olinto Morella, también siervo de Dios, con sus
obras en favor de los niños abandonados y otro siervo de Dios, el
padre Pío delle Piane).

Y otras almas predilectas. A menudo se trata de presencias
silenciosas, que viven entre nosotros, desconocidas para todos, con
dones sobrenaturales grandes y terribles (estigmas, dolores de la
Pasión y otras cosas). Personas que, más adelante, en muchos
casos, serán elevadas a la gloria de los altares. Estoy pensando en
Luigina Sinapi o en Cristina Montella, o en Marta Robin, de la que
hemos hablado citando el libro de Guitton. Estoy pensando en
Teresa Musco, en cuyo caso tendrá de nuevo el padre Pío un papel
decisivo. Estoy pensando en Maria Bolognesi, una espléndida
muchacha, que murió en 1980 en Rovigo tras una vida de amor
excepcional. Estoy pensando en madre Speranza y, además, en
Luisa Piccarreta, que tuvo también contacto con el padre Pío, al
igual que Natuzza Evolo y Teresa Neumann, todas ellas figuras
crucificadas y grandes «desvalijadoras» de gracias del Cielo.
Siguiendo las huellas de grandes figuras de santas como Gemma
Galgani o sor Faustina Kowalska.



En un siglo que exaltó la violencia, mitificó a los más sangrientos
revolucionarios, hizo que generaciones enteras ardieran en el odio y
el fanatismo (ideológico, étnico, fundamentalista), estas dulces e
inermes figuras de muchachas, intrépidas, capaces de un heroísmo
que ningún soldado o revolucionario ha demostrado jamás, estas
muchachas que —en el silencio y en el ocultamiento— se dejan
crucificar para salvar a multitudes, para conjurar tragedias, para
llevar al Paraíso a las ánimas del purgatorio nos dejan aturdidos, sin
palabras. Nos obligan a repensar toda nuestra historia. A darle la
vuelta. ¿No son ellas acaso el verdadero corazón de la historia?.

La primera —y el modelo— de todas estas temerarias es la
pequeña gran muchacha de Nazaret, que puso en riesgo su propia
vida aceptando un embarazo como aquél y que sabía que llegaría a
tener el corazón traspasado por siete espadas. María vivió en ella
misma con Jesús toda su Pasión, por eso es también Reina de los
mártires. A ella —y no indudablemente a los razonamientos de
filósofos y teólogos— le piden ayuda todas las «víctimas». Decía el
padre Pío que «la Virgen vale más que la teología y la filosofía» y
sobre la puerta de su celda número cinco quiso colgar un cartel con
la frase de San Bernardo: «María es toda la razón de mi
esperanza».

Contemplo las fotos de estas jóvenes mujeres de nuestro tiempo,
de estas predilectas de Cristo, tan estremecedoras y temerarias,
como Marta Robin, Gemma Galgani, Maria Bolognesi, o todas las
que están entre nosotros, desconocidas, y son fuente de
bendiciones y de protección para todos; y vuelvo a pensar en cuanto
escribió Guitton en su libro sobre Marta: «Viéndola tan ignorada, tan
desconocida en nuestro siglo de ciencia, sospechosa igualmente
para los sabios y los clérigos, llegué a decirme cuán curioso es que
la humanidad, en este final de un siglo incomparable, gaste miles de
millones para enviar lanzaderas espaciales al vacío para explorar
astros sepulcrales, para conocer mejor el cerebro, el embrión, las
relaciones del espíritu y la materia, para curar el cáncer; y que



descuide el examen de este caso único en su género, que podría
acrecentar nuestros conocimientos y nuestros poderes».

Tal vez bastara con que se acrecentara nuestro amor. Porque
«nuestros poderes», en el fondo, nos son concedidos debido a la
gracia. Decía el padre Pío: «Poned toda vuestra confianza en el
corazón del dulcísimo Jesús, que no es solamente mío, sino que es
también vuestro Jesús».



LA «NIÑA», EL PADRE PÍO Y
WOJTYLA

En función de estas instancias (progresistas), incluso a algunos
obispos

podría parecerles «imperativo de la actualidad» e «inexorable línea
de tendencia»

mofarse de los dogmas y dar a entender incluso que la existencia de
Dios

no podría darse en modo alguno por cierta (...).
Por eso estoy convencido de que se preparan para la Iglesia

tiempos muy difíciles. Su auténtica crisis no ha hecho más que
empezar.

JOSEPH RATZINGER (1971)

/Demos gracias al Señor, porque en todos los siglos nos ha
obsequiado

con hombres y mujeres que por amor hacia él han abandonado todo
lo demás,

transformándose en señales luminosas de su amor!
¡bástenos con pensar en personas como Benedicto y Escolástica,

como Francisco y Clara de Asís, hasta la Madre Teresa de Calcuta y
el padre Pío!

Recemos al Señor, con el fin de que también en nuestros días
obsequie a muchas personas con el valor para dejarlo todo,

para estar de esa forma a disposición de todos.



BENEDICTO XVI (9 de septiembre de 2007)

Ha llegado el momento de descubrir quién es Cristina Montella,
esa sor Rita con la que empezamos nuestro relato sobre el atentado
contra el papa y que, en páginas precedentes, hemos vuelto a
encontrar en algunos clamorosos actos de bilocación con el padre
Pío (como aquel con el que socorrieron al cardenal Mindszenty).
¿Qué tiene que ver ella precisamente con el fraile estigmatizado?

Cristina nació el 3 de abril de 1920, en el mismo año que el papa
Wojtyla, en Cercola, en la periferia de Nápoles, penúltima de ocho
hermanos. La suya era una familia proletaria. Desde pequeña vivió
fenómenos místicos que no reveló a sus padres. Una vecina de
casa la recuerda de esta forma: «Llamaba la atención en Cristina su
absoluta reserva, su celestial dulzura, una gran bondad, una
extrema humildad, una belleza inocente». Luigi, su padre, obrero de
ideas antifascistas, decide no volver a mandarla al colegio porque
no soportaba la idea de verla vestida de «Hija de la loba» y de
mandarla a las reuniones de las «Pequeñas italianas».

Cristina se puso entonces a trabajar en casa y se comprometió
con la parroquia. El punto de inflexión tuvo lugar la noche entre el 25
y el 26 de agosto de 1934, cuando se le apareció en bilocación el
padre Pío. Cristina tenía catorce años; el padre Pío, que vivía en
San Giovanni Rotondo, tenía cuarenta y siete. La niña estaba
rezando, muy absorta, cuando vio a un fraile a quien no conocía, ni
sabía cómo había entrado en su habitación. El capuchino habló así:
«Cristina, yo soy el padre Pío (...)». No conocemos lo que el padre
le dijo después de esta presentación, en aquel encuentro que fue el
primero de una larga serie. Sólo sabemos que al final, aquella noche
de agosto, le dijo: «¡Cristina, no crezcas nunca, sé niña para
siempre!». Y desde entonces la llamó siempre así: «la Niña».

Es de suponer que el padre Pío la instruyó en las grandes cosas
que Dios iba a hacer en ella y la preparó para la misión que, de ser
aceptada, la asociaría a él como «víctima» propiciatoria. En efecto,
el otro acontecimiento decisivo y sobrenatural de la vida de Cristina



sucedió al año siguiente, el 14 de septiembre de 1935, fiesta de la
Exaltación de la cruz. La muchacha quinceañera se halla hacia las
dos de la madrugada en su habitación en el último piso del palacio
de los Barones. Mientras está rezando en su cama, recibe la
aparición de Jesús crucificado que desprende rayos de luz de las
llagas de sus manos, pies y costado. A su lado están la Virgen, San
José y, precisamente, el padre Pío. Lo que ocurrió se lo contó
muchos años después, en 1976, ya convertida en sor Rita, al padre
D’Anastasio: «Jesús me dirigió estas palabras: “Cristina, ¿quieres
sentir los sufrimientos de mis llagas?”. Y yo, inmediatamente, le
contesté: “Sí, Jesús mío”». Entonces esos rayos atravesaron sus
manos, pies y costado, que empezaron a sangrar. La muchacha
sintió unos dolores fortísimos, inimaginables. Intentó taponar la
sangre como pudo.

A la mañana siguiente, ocultando las manos, se precipitó hacia el
santuario de la Virgen del Arco, cercano a su casa, buscó a un
sacerdote para pedirle ayuda y se topó en la sacristía con el padre
Paolo (El padre Pietro Paolo Guida,1911-1962, en el siglo Salvatore
Guida, había sido ordenado apenas siete meses antes. Pertenecía a
los padres pasionistas. A partir de ese encuentro, se convirtió en el
primer director espiritual de Cristina). La muchacha se le acerca, se
confía a él, le enseña las manos. El padre Paolo, por más que
sorprendido y desconcertado, recurre a la virtud de la prudencia.
Intenta serenar a la muchacha y le pide información acerca de su
familia. Al saber que su padre no acude a la iglesia, concluye: «Hija
mía, en semejantes ambientes no es conveniente que esas cosas
estén a la vista (...) ¡Ten valor! Acércate a la imagen de la Virgen, y
pídele la gracia de devolvérselas a Jesús».

El padre D’Anastasio, quien fue el primero en recoger estas
confidencias, escribe: «Cristina obedece y ruega a su Mamá
celestial para conseguir obtener de Jesús cuanto le ha aconsejado
el padre pasionista. La gracia se le concede al instante. Vuelve de
inmediato a ver al padre, enseñándole ya sanas las heridas de las
manos y de los pies. La sorpresa fue común para ambos. Por



sucesivas y claras informaciones, sabemos, sin embargo, que al
gran don de los sufrimientos de Cristo se le había quitado
únicamente su aspecto externo».

En efecto, las llagas de las manos y de los pies, si bien ya no
visibles, no dejaron de provocar dolor en todo caso (también Santa
Catalina de Siena tenía estigmas en forma invisible), mientras siguió
estando visible «la llaga del costado (en cuanto tapada)». Esta
«derramó sangre de forma continua hasta los últimos años de su
vida». Desde aquel momento, Cristina, que no tardó en entrar en el
convento y convertirse en sor Rita, revivía cada noche, durante tres
horas, con el padre Pío presente en bilocación, los sufrimientos del
Señor en lo que ella llama «la hora santa para los sacerdotes».
Según su relato, fielmente recogido por padre D’Anastasio, ella y el
padre Pío, «se mantenían ambos de rodillas con los brazos
extendidos, aunque sostenidos por dos ángeles, mientras un círculo
de espíritus celestes formaba una orante corona en tomo a las dos
víctimas inmoladas para la reparación de los pecados del mundo
contemporáneo».

Le gustaba repetir a quien quedaba turbado por determinados
sacrificios: «¡Todo es poco por Jesús!». El ánimo de sor Rita,
persona luminosa y siempre alegre, reside en estas
palabras:.«Trabajar, sufrir por las almas: eso es lo que he intentado
hacer desde mis primeros años de infancia. El deseo de salvar
almas se fue haciendo cada vez más intenso (...) no hay otra cosa
que hacer aquí abajo más que amar a Jesús, ¡sufrir a causa de las
almas para que Jesús sea amado!».

Precisamente ésa fue la misión que la asoció al padre Pío (a
quien se asemejó también por las pruebas y la incomprensión que
tuvo que soportar). De esa misión común —que ha sido confirmada
por eminentes religiosos en contacto con ambos y por pruebas
«experimentales» como la del libro del padre Giovanni da Baggio—
han emergido únicamente algunos hechos, que presumiblemente no
son más que la punta del iceberg.



Añado un episodio porque —dada la circunstancia histórica, las
elecciones de 1948, la tragedia que se cernía sobre Italia y sobre el
corazón de la Iglesia— también fue vivido en común por sor Rita y el
padre Pío. Fue un acontecimiento dramático que toda la Iglesia,
empezando por Pío XII (quien habló claro: «con Cristo o contra
Cristo»), vivió con enorme ansia y con la movilización de los
monasterios de clausura, incluso, considerando lo que los
comunistas estaban perpetrando durante aquellos meses en los
países del Este europeo ocupados por el Ejército Rojo.

Esto es lo que le escribe, el 29 de diciembre de 1949, sor
Eleonora Pieroni, secretaria de la abadesa del convento de Santa
Croce, a la superiora del monasterio de Radicondoli:

Ahora escuche más cosas acerca de los castigos divinos para la
humanidad. Hace varios días que se habla de este asunto con la
«niña» [sor Rita] y también con el padre Teofilo, que está aquí. Ella
afirma lo siguiente: «De los detalles que dicen, de especial, de ya
fijado por ahora no hay absolutamente nada por parte de Jesús.

Que la humanidad se merece grandes castigos siempre lo ha
dicho, pero siempre ha dado a entender que Sus méritos, los de la
Virgen, etcétera, sostienen el mundo. También ahora “la humanidad
se merecería mis castigos”, pero nada más».

Y note, Madre, que esta Alma trata siempre de pecadores con
Jesús, que para las elecciones pasadas habló claro: «¡Quiero
castigar a Italia también, Rita, qué escenas de sangre se verán!».
También nosotros debíamos caer en manos de los comunistas. Ella
lloró, rezó, expió. Jesús le dijo: «¡Rita, has ganado tú!». Es decir,
pocas horas antes del 18 de abril (De las cartas de sor Eleonora
Pieroni emerge con fuerza el papel (silenciosamente) expiatorio y
propiciatorio de sor Rita. Por ejemplo, en conjurar castigos «a causa
de los sacerdotes». Sor Eleonora escribe: «Es misión suya contener
los castigos; por eso tiene tanto que hacer y no le queda tiempo
para las otras preguntas que le hacen (...) Incluso haciendo convertir
a ciertos sacerdotes, como uno de aquí. Y Jesús contestó: “Sí, sí, le
perdonaré si... ”»(carta del 21 de mayo de 1950). Otra imagen de la



carta del 16 de abril de 1950: «La otra noche (sábado-domingo 15-
16 de abril) ha tenido un éxtasis de un nuevo tipo. La «niña» ha
cantado desde las diez aproximadamente hasta más o menos las
dos a Jesús y a la Virgen. La noche anterior (viernes-sábado 14-15)
estuvo con los brazos en cruz durante una hora como reparación
por Togliatti. Y le pedía a Jesús sólo para ella padecimientos,
cruces, persecuciones, incomprensiones. Desde ayer hasta hoy
tiene dolores fuertes en el vientre y en la cabeza»).

En el curso de los años, la noticia de los particulares carismas de
aquella monja atravesaron los muros de la clausura. El 4 de enero
de 1980, el arzobispo de Florencia, el cardenal Giovanni Benelli,
visitó el monasterio agustino de Santa Croce sull'Arno con motivo
del séptimo centenario de su fundación; el importante prelado quiso
hablar «personalmente y en privado con esa monjita, a la que ya
conocía por los informes de un secretario o colaborador suyo».

Será casualidad, pero en su homilía, pronunciada durante la
misa con las monjas, evocando una frase de San Pablo, dijo: «Dios
ha escogido a aquellos a quienes los hombres consideran
ignorantes para llenar de vergüenza a los sapientes; ha escogido a
aquellos a quienes los hombres consideran débiles para destruir a
aquellos que se creen fuertes. Dios ha escogido a aquellos que, en
el mundo, no tienen importancia y son despreciados o considerados
como si no tuvieran importancia para destruir a quienes creen valer
algo».

Un retrato perfecto de sor Rita. Palabras proféticas también de
cuanto habría de suceder al año siguiente, el 13 de mayo de 1981
en la plaza de San Pedro, donde — como se ha dicho— sor Rita
estaba presente en bilocación y «junto a la Virgen desvié el disparo
del terrorista que atentó contra el papa» (son sus palabras
textuales). El episodio confirma de manera clamorosa lo que Juan
Pablo II siempre dijo sobre el atentado que sufrió en 1981 y confirma
también cuanto confió el padre Pío a monseñor Galeone sobre su



misión de expiación y de propiciación, que prosigue a través de sus
hijos espirituales.

Además, semejante prodigioso acto de salvación del pontífice
polaco vuelve a reabrir la cuestión de las misteriosas relaciones
entre el padre Pío y Karol Wojtyla. Hubo algo muy profundo,
indudablemente, desde el principio entre los dos.

El padre Karol acudió a San Giovanni Rotondo en abril de 1948,
cuando era un joven sacerdote. En aquel encuentro, que dejará una
gran huella en él, sucedieron algunas cosas extrañas. En primer
lugar, el padre Pío realiza una íntima y sorprendente revelación a
aquel cura polaco (algo que ni siquiera había revelado a los frailes
que vivían junto a él).

Cuando el padre Karol le preguntó «qué estigma le dolía más»,
creyendo que era el del corazón, «el padre Pío —relatará más tarde
el papa— me sorprendió mucho al decirme: “No, el que más me
duele es el del hombro, que nadie conoce y que ni siquiera se
cura”». La revelación está incluida en el minucioso libro de Stefano
Campanella, 1l papa e il frate. El autor subraya que el fraile jamás
había hablado con nadie de aquella herida en el hombro. De manera
que es necesario preguntarse por qué hizo aquella excepción, por
qué confió un secreto semejante a un desconocido. Se trata de un
comportamiento extraño, sobre todo porque el padre nunca hablaba
de sus llagas, ni siquiera con las personas más próximas o amigas.
¿Podría deducirse que la cruz sostenida por el padre Pío, que
provocaba esa llaga en el hombro, tenía un significado especial que
atañía precisamente (o también) a aquel joven sacerdote polaco?

Una cosa es indudable: el padre Pío conocía perfectamente el
destino de aquel joven de veintiocho años de ojos azules e intensos.
Al igual que se lo predijo a Montini, sabía que el padre Wojtyla se
convertiría en papa y en un gran papa, sabía cuál sería su grave
misión, sabía que intentarían asesinarlo y sabía, incluso, que sería
precisamente él quien lo canonizaría. Los indicios son inequívocos.
Además del mencionado, de tanto peso, del secreto del hombro



revelado al padre Karol (casi como una misteriosa promesa de
ayudarlo a soportar el peso de su gigantesco cometido), el padre
Pío dio una señal elocuente a un joven seminarista de Puglia, que
se encontraba allí y que acabaría por convertirse en su hijo
espiritual, monseñor Pietro Galeone, pero sobre todo será
inequívoco, en 1962, con Angelo Battisti.

Lo que ocurrió fue que aquel joven sacerdote polaco, ya
convertido en obispo auxiliar y vicario de la diócesis de Cracovia, el
mes de noviembre de 1962, hallándose en Roma atareado en los
trabajos del concilio, vino a saber por un amigo de Cracovia, Andrzej
Poltawski, que la mujer de éste, la señora Wanda, muy estimada por
Wojtyla, había sido ingresada en el hospital oncológico de la ciudad
polaca a causa de un tumor.

De manera que, desde Roma, precisamente en los meses en los
que se había abatido sobre el padre Pío la segunda terrible
persecución, Wojtyla, evidentemente con vencido de la santidad del
fraile estigmatizado, le escribió rogándole «que dirigiera una plegaria
por una madre con cuatro hijos de cuarenta años, de Cracovia», que
en la última guerra había padecido también la prueba «de un campo
de concentración en Alemania» y que «ahora se halla en gravísimo
peligro para su salud y para su propia vida a causa de un cáncer».
Solicitaba las oraciones del padre Pío «con el fin de que Dios mismo
por intercesión de la Beatísima Virgen muestre su misericordia hacia
ella y hacia su familia».

La carta fue enviada a San Giovanni Rotondo a través de Angelo
Battisti, empleado de la Santa Sede e hijo espiritual y colaborador
del padre. Battisti lleva el 18 de noviembre el sobre, del que no
conoce ni el contenido ni el remitente. El padre Pío escucha en
silencio la lectura y encarga a Battisti que «le asegure que rezaría
mucho por esa madre». Después añade: «Angelino, a éste no se le
puede decir que no». Battisti pregunta la razón y el padre, que
estaba apoyado en el marco de la puerta de su celda, murmuró
algunas palabras. Estaba presente también el padre Pierino



Galeone, quien, no habiendo podido oír bien la respuesta del padre
pero habiendo visto «que Battisti se volvía repentinamente
eufórico», le preguntará después en privado qué le había dicho el
padre. Pero, curiosamente, descubre que «Battisti no sólo no había
percibido el sentido de la palabras apenas murmuradas», sino no
sabía «ni siquiera darse una explicación por su propia euforia».

En el ánimo de Battisti quedó la curiosidad por las palabras del
padre. ¿Por qué no podía decírsele que no a esa persona? ¿Quién
era aquel obispo polaco? «Nada más llegar a Roma les pregunté a
mis colegas del Vaticano si conocían al obispo Wojtyla, pero nadie lo
había oído nombrar».

En esas mismas circunstancias, el padre le había confiado a
Battisti otro mensaje para el monseñor que se hallaba en el hospital
y que había servido de trámite con Wojtyla. «Dígale a ese tal
monseñor Deskur que se curará y que trabajará durante muchos
años para la Santa Sede». Palabras que se revelarán proféticas,
pues, en efecto, el amigo de Wojtyla no sólo sanará, sino que será
creado cardenal por éste en 1985 (por casualidad el 25 de mayo,
fecha de nacimiento del padre Pío) y se convertirá en estrecho
colaborador del pontífice, antiguo compañero suyo de colegio (la
casualidad hará que monseñor Deskur, igual que en los días que
narramos, se encuentre en el hospital en octubre de 1978, cuando
Karol Wojtyla sea elegido papa. E inmediatamente después de su
elección, la primera «huida» del nuevo pontífice del Vaticano será
precisamente a ese hospital para visitar a su amigo).

Se puede considerar, por lo tanto, que esta profecía es otra señal
del perfecto conocimiento que el padre Pío tiene del futuro papa.

Lo fundamental, sin embargo, es que la señora Poltawska —
desconocedora de la carta de Wojtyla al padre Pío— la mañana del
21 de noviembre está a punto de entrar en el quirófano en Cracovia.
Sin embargo, ve acercarse de repente al oncólogo quien, sonriendo,
le informa de que ya no es necesaria la operación. En efecto,
increíblemente, las últimas radiografías hechas antes de la
intervención, han demostrado que el tumor ha desaparecido.



Wojtyla, en cuanto lo sabe, se recoge en oración, para dar las
gracias. Después coge otra vez papel y pluma y le escribe al padre
Pío que la señora ha recobrado «instantáneamente la salud gracias
a Dios y también a ti, padre venerable, te doy las más sentidas
gracias». La nueva carta, por el mismo sistema, le es entregada el 1
de diciembre. Después de la lectura, el padre comenta: «Demos
gracias a Dios». Más tarde confía la primera y la segunda carta a
Battisti diciéndole textualmente: «Guárdalas tú estas dos cartas,
porque un día nos harán falta».

¿Cuál es el sentido de estas palabras? El padre Pío no estaba
pensando desde luego en la causa de la beatificación, en la que
además sólo se toman en consideración los milagros post mortem.
La razón sigue siendo misteriosa, pero indudablemente ese gesto
por el que el padre quiso que se conservaran las dos cartas nos
permite intuir hoy los hondos lazos que unen al padre Pío con ese
pontífice. Y tal vez fuera eso lo que había de saberse. Entre otras
cosas —quiso la casualidad, una casualidad siempre muy puntual
cuando anda por en medio el padre Pío— que Battisti, que se había
olvidado completamente de esos dos sobres, se los encontrara
entre las manos, buscando otros documentos, precisamente a
primeros de octubre de 1978: pocos días después, el 16, nos cuenta
Battisti, «cuando oí al cardenal Felici anunciar al mundo el nombre
del nuevo papa, casi me da un infarto. El nombre era el de Karol
Wojtyla, el obispo polaco que me había dado unas cartas para que
se las llevara al padre Pío (...). Pensé inmediatamente en las
palabras del padre Pío: «Angelino, a éste no se le puede decir que
no». Se me llenaron los ojos de lágrimas».

Pero volvamos a 1962. Nos queda aún un detalle más por
contar. La señora Poltawska se reunirá con monseñor Wojtyla a su
regreso de Roma en diciembre de 1962 y sólo entonces sabrá por él
la plegaría solicitada al padre Pío, de quien ella nunca había oído
hablar. No se muestra demasiado convencida del milagro, y tiende a
pensar más bien que se trata de un error de diagnóstico. Pero en



1967 viaja a Italia y se deja convencer por el obispo Wojtyla para ir a
conocer a ese padre Pío del que le habían hablado.

Al llegar a San Giovanni Rotondo, la doctora Poltawska queda
literalmente sobrecogida ante la misa celebrada por el capuchino,
cuyos inauditos sufrimientos, al ser médico, sabe captar
perfectamente. Pero más sobrecogida quedará después de la misa,
cuando el padre Pío pase por en medio de la multitud y se detenga
justo delante de ella, la mire, le acaricie paternalmente la cabeza y
le pregunte: «¿Se siente usted mejor ahora?». Aquel suceso, que
sorprendió a todos los presentes, y esa mirada, tan elocuente, se
grabó en la memoria y en el alma de la doctora, que muchos años
después comentará: «Sólo en ese momento comprendí que había
sido una intervención suya, porque antes no lo creía».

Queda por saber si el padre Pío le predijo explícitamente a
Wojtyla, como ya hiciera con Montini, el pontificado y si, junto a eso,
le predijo también el atentado que sufriría. Ante estas preguntas,
Juan Pablo II contestó en un par de ocasiones que no, otras veces
respondió con una sonrisa. Con todo —como observan tanto
Campanella como Tornielli— eso no significa que esa profecía no
haya sido pronunciada, sino si acaso que no le fue dicha
abiertamente al interesado o tal vez, —quién sabe— que entre los
dos se estipuló un compromiso de silencio o que todo fue dicho en
el secreto de la confesión.

Es más, que el padre Pío realizó esa profecía es casi totalmente
seguro, dada la cantidad y diversidad de las fuentes. Y, sobre todo,
porque la predicción del fraile sobre el atentado al papa Wojtyla (y,
por lo tanto, también sobre su elección como papa) circulaba ya
antes de que fuera herido el 13 de mayo de 1981. Y testigo de
excepción es el famoso periodista americano Peter Nichols.

Extrañamente, los siempre excelentes padres que trabajaron en
la Positio parecen no haberse dado cuenta de la sucesión temporal
o no haberle dado importancia.16 En efecto, es cierto que el primero
en escribir acerca de ello, poco después del atentado, el 17 de mayo



de 1981, fue Giuseppe Giacovazzo, en aquel momento director de la
Gazzetta del Mezzogiorno. Su editorial se titulaba: «Serás papa en
la sangre, le dijo el padre Pío». Y el antetítulo: «¿Una profecía sobre
Wojtyla?». Pero él mismo escribía en ese artículo que su fuente era
el periodista del Times Peter Nichols, que le había hablado de ello
en 1980, un año antes (este detalle cronológico le fue confirmado a
Campanella por el propio Giacovazzo).

La fuente del periodista inglés era «un benedictino que vivió
también en Italia. Fue él quien vino a saberlo todo gracias a uno de
sus hermanos que fue testigo aquel día en San Giovanni Rotondo,
cuando vio salir aturdido al joven cura polaco de su coloquio con el
padre Pío» ( Peter Nichols estaba trabajando en estas relaciones
entre el padre Pío y Karol Wojtyla para su libro The Pope División,
que, sin embargo, saldrá en 1981 sin este capítulo, porque el autor,
de regreso a Gran Bretaña para escuchar de nuevo todos los
detalles por boca de ese benedictino, no consiguió localizarlo. De
manera que decidió borrar ese capítulo).

Un detalle interesante fue añadido por Giorgio Ventura en la
revista Gente. Según cuanto dice, «Karol Wojtyla narró sonriendo a
sus amigos, a sus parientes y a sus superiores que el padre Pío le
había estado observando largo rato, sin escuchar ni siquiera sus
palabras, y con gran emoción había pronunciado una especie de
profecía: “Tú te convertirás en papa, pero veo también sangre y
violencia sobre ti”. El comentario del directamente interesado era
siempre, poco más o menos, el siguiente: “Desde el momento en
que no tengo ninguna posibilidad de convertirme en papa, puedo
estar tranquilo también por lo demás. Tengo una especie de garantía
de que nunca me sucederá nada malo”».

Este detalle es significativo porque volvemos a encontrarlo al pie
de la letra en un nuevo testimonio, perteneciente a un testigo ocular
de lo acaecido: Giovanna Rizzani, de quien ya hemos hablado a
propósito de la primera bilocación del padre (en 1905, cuando nació)
y por su misteriosa presencia en la muerte del padre.



Su testimonio fue recogido por el padre Franco D’Anastasio el 21
de junio de 1996: «Muy al principio de la posguerra, solía ir a San
Giovanni Rotondo desde Roma junto con mi amiga Hamilton, y nos
llevaba en coche el conocido profesor Enrico Medi, muy devoto del
padre Pío. La más celebre de esas visitas con el profesor fue una en
la que nos acompañó también un joven sacerdote polaco: el actual
papa Wojtyla. La historia se desarrolló de la siguiente manera. Con
mi compañera y amiga Margherita Hamilton acudíamos muy a
menudo al Colegio Romano para escuchar conferencias de teología.
En tal ocasión, trabamos conocimiento con ese sacerdote polaco,
que apenas hablaba un poco de italiano. Prefería hablar en alemán
con mi amiga Hamilton, que también sabía ese idioma. Sabiendo
que en verano ambas iríamos a visitar al padre Pío, consiguió
personalmente del profesor Medi ser incluido en la expedición. En
San Giovanni Rotondo nos alojamos en la pensión de siempre, la de
Maria Bianco, donde Hamilton y yo teníamos una habitación para
cada una. Recuerdo perfectamente que era un día de gran
aglomeración, casi inmediatamente después de la guerra, y que en
la pensión no había sitio suficiente. Yo cedí mi habitación al
sacerdote polaco y me acomodé como pude en la de mi amiga. Por
la mañana, el profesor Medi acompañó al sacerdote polaco a la
iglesia de los capuchinos. Allí celebró la misa y se confesó con el
padre, a quien saludó después junto a otros fieles. Al regresar a la
pensión, Medi nos contó que en cuanto el padre Pío lo vio, le miró a
los ojos y le dijo: «Tú serás papa, pero habrá sangre y violencia». El
joven sacerdote, en el camino de regreso, le comentaba: “Profesor,
hay que ver lo bromista que es el padre Pío. Yo soy polaco, nunca
podré ser papa”. Pero no fue una broma, sino una auténtica profecía
del padre Pío».

Giovanna Rizzani añadió: «A fecha de 16 de octubre de 1978 y,
más tarde, a la del 13 de mayo de 1981, los dos elementos de la
profecía se convirtieron en hechos concretos de la historia.
Entonces, por mi parte y por la de quienes habían sido informados



por mí con anterioridad, con gran estupor, se volvió a pensar en las
palabras del padre Pío. Los acontecimientos le han dado la razón».

En este marco, la presencia propiciatoria de sor Rita, una hija
espiritual del padre Pío, en el momento del atentado, para conjurar
lo peor con su propio ofrecimiento y salvar así al papa, se convierte
en parte de un designio mayor. Por otra parte, Wojtyla intuyó de
inmediato los profundos lazos que Dios había establecido entre él y
el fraile estigmatizado. El 3 de mayo de 1972 el episcopado polaco
envió a Pablo VI una carta para la introducción de la causa de
beatificación del padre Pío. Y el cardenal Wojtyla —que
indudablemente se hallaba entre sus más convencidos promotores
— figura en segundo lugar (después del primado, el cardenal
Wyszynski).

La presencia del padre Pío debe haber sido muy sentida por el
arzobispo de Cracovia. Porque resulta curioso que, hallándose en
Roma en el vigésimo octavo aniversario de su ordenación
sacerdotal, el 1 de noviembre de 1974, el cardenal Wojtyla decidiera
celebrarlo precisamente en San Giovanni Rotondo, junto a la tumba
del padre Pío, con otros siete sacerdotes polacos, entre ellos
monseñor Deskur. Permaneció allí tres días y celebró misa en la
cripta del padre Pío. Con todas las memorias apostólicas y los
santuarios marianos que hay en Roma y en Italia, ¿por qué escoger
precisamente un lugar tan remoto y, por si fuera poco, la tumba de
un hombre que no era por entonces ni santo ni beato? ¿No da a
entender la convicción de unos especiales lazos con su vida y su
destino? Además, el Sínodo había concluido y él hubiera podido
regresar a Polonia para celebrar ese aniversario.

Una vez convertido en papa, volverá a San Giovanni Rotondo. Y
será precisamente Juan Pablo II, el 20 de marzo de 1983, quien
abra el proceso que conducirá a la beatificación (el 2 de mayo de
1999) y, más tarde, a la canonización (16 de junio de 2002) del
padre Pío. Ambas celebradas por Juan Pablo II, sin cuya aportación
—como todos saben— difícilmente hubieran llegado a buen puerto
(dada la hostilidad que aún rodea al padre Pío entre los círculos



clericales. Entre los misterios aún no resueltos está el que atañe a
los encuentros entre Karol Wojtyla y el padre Pío viviente. ¿Hubo
otros, secretos todavía, después del de 1948? Lo hacen sospechar
dos pasajes de la memoria publicada por Campanella. Al principio,
en efecto, Juan Pablo II, hablando del encuentro de 1948, dice:
«Fue precisamente allí donde me fue concedido el ver, por primera
vez con mis propios ojos, a aquel hombre, cuya fama de santidad se
divulgaba por el mundo». Al final, vuelve a escribir: «Ese primer
encuentro con él, vivo y aún estigmatizado, en San Giovanni
Rotondo, lo considero como el más importante, y doy las gracias, de
manera especial, a la Providencia por ello». Además, durante la
visita que realizó, como papa, el 23 de mayo de 1987 a San
Giovanni Rotondo, dijo: «Estos lugares están unidos a recuerdos
personales, es decir, a las visitas hechas por mí al padre Pío tanto
durante su vida terrenal, como espiritualmente, después de su
muerte, a su tumba». El enigma sigue abierto y —teniendo en
cuenta las formas extraordinarias mediante las que el padre Pío se
manifestaba, incluso en vida— nada puede ser excluido).

Pero hay otro elemento que hace pensar en la realidad de esa
profecía. Tras la muerte del papa, el 2 de abril de 2005, se abrió su
testamento y se descubrió que había sido redactado en distintas
fases temporales. Sorprende que de forma inmediata, el 6 de marzo
de 1979, ni a cinco meses de su proclamación, pese a ser un papa
jovencísimo (cincuenta y ocho años) y lleno de salud y de vigor,
sintiera la necesidad de dejar una memoria testamentaria donde
predomina la sensación de una muerte que podría llegar de un
momento a otro ( Este es el íncipit: «Velad, porque no sabéis el día
en que vendrá nuestro Señor» (cf. Mt 24, 42). Estas palabras me
recuerdan la última llamada, que tendrá lugar en el momento
cuando el Señor lo quiera. Deseo seguirle y deseo que todo aquello
que forma parte de mi vida terrena me prepare para este momento.
No sé cuándo sucederá, pero, como en todo, también en este



momento me pongo en las manos de la Madre de mi Maestro: Totus
Tuus»).

Como si tuviera perfectamente presente la profecía sobre una
amenaza de muerte violenta que se cernía sobre él y sobre su
pontificado. Al año siguiente, entre febrero y marzo de 1980, siente
la necesidad de añadir que «cada uno debe tener presente la
perspectiva de la muerte» y, sobre todo, que «los tiempos en los que
vivimos, son indeciblemente difíciles e inquietos». Subraya cuán
«difícil y duro se ha tornado también el camino de la Iglesia». En
efecto, «prueba característica de estos tiempos» es que «la Iglesia
se encuentra en un periodo de persecución tal, que no es inferior a
la de los primeros siglos, es más, los supera (...) Una vez más,
deseo confiarme totalmente a la gracia del Señor. El mismo decidirá
cuándo y cómo debo terminar mi vida terrena y el ministerio
pastoral». El papa declara ahí que acepta «desde ahora esta
muerte», esperando que el Señor «la haga útil para la causa más
importante que busco servir».

Una semana antes del atentado de 1981, hablando a los
guardias suizos durante una misa, dijo: «Recemos para que el
Señor mantenga la violencia y el fanatismo alejados de los muros
del Vaticano». El atentado tuvo lugar pocos días después y el papa
fue «milagrosamente salvado» ( El 7 de octubre de 1981, Juan
Pablo II dirá: «Me he convertido en deudor de la S. S. Virgen (...)
Pude advertir esa extraordinaria maternal protección y premura que
se demostró más fuerte que el proyectil homicida»).

Al cabo de pocos meses, el 5 de marzo de 1982, añadirá al
testamento una nota en la que él mismo relaciona las palabras de
1979 y de 1980 con el posterior atentado, como si las hubiera
escrito aguardando precisamente ese suceso sangriento: «El
atentado contra mi vida el 13 de mayo de 1981 de alguna manera
ha confirmado la exactitud de las palabras escritas en el periodo de
los ejercicios espirituales de 1980». El papa está convencido de
haber sido salvado «de la muerte de un modo milagroso» y concluye
considerando la prolongación de su pontificado como una nueva



vida donada por Dios. Todo ello me parece que confirma la
existencia de una misteriosa relación entre este papa y el fraile
estigmatizado.

Por otro lado, el padre parece tener una misión de protección
especial del papado en sí mismo. Ya hemos visto cuán consciente
de ello y grato le era el papa Pío XII. Análogo es el caso de Pablo VI
(con quien estaba unido por una antigua amistad: fue Pablo VI,
recién elegido, quien restituyó al fraile la plena libertad para ejercer
su ministerio).

Las propias circunstancias de la muerte del fraile estigmatizado
podrían ocultar un misterio, un ofrecimiento de sí mismo que atañe
precisamente al papado. En efecto, la situación de la Iglesia, en
aquel otoño de 1968 (es la fiesta del Santísimo Nombre de María,
que fue instituida por el papa Inocencio XI, como señal de
agradecimiento ante la victoria contra los turcos en el asedio de
Roma −12 de septiembre de 1683-. Aquella victoria, totalmente
inimaginable a causa de la desproporción de fuerzas, impidió, en
definitiva, a los turcos la invasión de Europa y llegar a Roma, donde
habrían desarraigado el cristianismo imponiendo el islam a los
pueblos sometidos) era de lo más oscuro. Precisamente diez días
antes de morir, el 12 de septiembre de 1968, el padre dirige una
carta pública al papa Pablo VI.

El suceso es totalmente insólito y debe ser comprendido. Jamás
había hecho el padre Pío nada parecido. ¿Cuáles fueron las
razones? Principalmente la terrible crisis que estaba a punto de
estallar en la Iglesia. El periodo posterior al concilio, como llegó a
decir Pablo VI, se reveló, en vez del alba de una jornada radiante,
un día oscuro y tempestuoso. Sobre todo, con la publicación de la
encíclica Humanae vitae, sobre las espinosas cuestiones de moral
sexual, explotó toda la carga de rebelión contra el papado que se
estaba incubando en el seno de la Iglesia, incluso entre teólogos y
pastores. El pontífice se halló solo, incomprendido y sometido a
ataques. El padre Pío, con aquel gesto clamoroso, corrió en defensa
del papado y de la Iglesia amenazada por una de las más trágicas



crisis de su historia (fue la época en la que estalló la crisis del clero
precedida de la fallida revelación del Tercer secreto de Fátima, que
el padre Pío conoció y al que él mismo está unido. No fue una
casualidad el que la famosa curación milagrosa que la estatuilla de
la Virgen de Fátima obró precisamente en San Giovanni Rotondo,
sobre el padre Pío, ocurriera en el mismo mes, agosto de 1959, en
el que en Roma Juan XXIII leyó y decidió decretar como secreto el
Tercer secreto. La Virgen de Fátima —diez días antes de esa lectura
pontificia— le había dado una señal extraordinaria al papa, pero
Roncalli decidió no respetar la orden que la Virgen le había dado a
través de sor Lucia, de divulgar el Tercer secreto en 1960).

En primer lugar, el padre —dirigiéndose al papa— exhortó a la
orden de los capuchinos a estar «cada vez más dispuesta a acudir a
atender las necesidades de la Madre Iglesia, ante un gesto de
Vuestra Santidad».

Después evocando los sufrimientos del pontífice «por la suerte
de la Iglesia, por la paz del mundo, por las numerosas necesidades
de los pueblos, pero sobre todo por la falta de obediencia de
algunos, incluso católicos», ofrece como reparación sus cotidianas
plegarias y sufrimientos «como modesta pero sincera preocupación
del último» de sus hijos.

Después —para subrayar que el drama estribaba precisamente
en esa autodemolición de la Iglesia, en aquel intento de demolición
del papado— da las gracias al papa por la «palabra clara y
decidida» pronunciada con la Humanae vitae: «Reafirmo mi fe, mi
incondicional obediencia a Vuestras iluminadas directrices», escribía
el padre Pío. Y al final solicita una bendición para él, para sus
hermanos, para sus hijos espirituales, para los grupos de oración,
para los enfermos y para todas las iniciativas puestas en marcha.

No era únicamente una señal de ánimo para un papa sometido a
un duro ataque, en un momento de enorme disgregación. Y no era
sólo un genérico ofrecimiento de plegarias y sacrificios. Era el
ofrecimiento al fin definitivo de la víctima en defensa de la Iglesia en
un momento de tinieblas.



En efecto, esta vez el padre Pío inmoló su propia vida: la Iglesia,
el papa y la paz del mundo eran por lo demás los objetivos
solicitados por Benedicto XV en aquel lejano mayo de 1918 y
asumidos como propios por el joven padre Pío, que por ello se
ofreció como «víctima». Ahora se realizaban plenamente, aunque
fuera a medio siglo de distancia. Al cabo de cincuenta años de
martirio y de crucifixión que le habían sido predichos al principio:
«Jesús, su adorada Madre (...) me están animando, sin dejar de
repetirme que la víctima para llamarse tal, es necesario que pierda
toda su sangre». Por lo tanto, diez días después de esa carta a
Pablo VI, una vez transcurrido el 50° aniversario de sus estigmas (el
20 de septiembre), el padre Pío falleció. Quién sabe si Pablo VI no
estaría pensando precisamente en el padre Pío —a cuya plegaria y
oferta siempre se había encomendado— cuando, el 25 de febrero
de 1970, dijo: «También la Iglesia tiene necesidad de ser salvada
por alguien que sufra, por alguien que lleve escrita dentro de él la
Pasión de Cristo».

Ha escrito Cleonice Morcaldi: «Un personaje del Vaticano, que
siempre apreció al padre Pío y siempre le pedía consejo, vino en los
días en los que el padre estaba aún en el ataúd, lo miró y dijo: “El
padre Pío ha muerto de dolor por lo que está ocurriendo en la Iglesia
de Dios”. Esa frase me impresionó. Tenía razón».

También hay otros testigos que hablan de la percepción
dramática que el padre tenía del momento por el que estaba
pasando la Iglesia: «En los últimos días de su vida había algo que le
hacía sufrir: “¡Permanecemos callados frente al mal! ¡No se habla
del más allá; ya no existen los Novísimos! ”».

Y hay un episodio que confirma más aún el significado de
sacrificio expiatorio de esa muerte. En torno al 20 de septiembre, en
efecto, nada hacía pensar que el estado de salud del padre, por
precario que fuera, pudiera llevarlo al cabo de unas horas a la
muerte. Esto fue lo que sucedió. Un sacerdote, fundador de una
obra de caridad, le pidió al padre que se ofreciera por los



sacerdotes, la Iglesia, el papa y la paz según la petición de la Virgen
de Fátima.

El padre contestó refirmando el ofrecimiento de sí mismo,
diciendo que ya lo había hecho y renovado muchas otras veces.
Pocas horas después, en la noche entre el 22 y el 23 de septiembre,
murió. Considero que puede decirse literalmente que ese
ofrecimiento, que había durado toda una vida, fue aceptada al fin
literalmente. Hay también un pequeño episodio que ilumina esas
horas de la inmolación: la respuesta de la Virgen.

El 19 de septiembre, por el aniversario de los estigmas, le fue
entregado como obsequio un bonito ramo de rosas rojas por un
señor que venía de Nápoles. El escogió una especialmente bella y
se la confió a ese hombre, pidiéndole que la llevara como regalo a la
Virgen del Santuario de Pompeya, invocada por él desde joven para
que le llevara al Cielo. Al día siguiente llegó a su destino. Una monja
la colocó en un ramo de flores que estaba sobre el altar. Tres días
después, el 23 de septiembre, cuando llegó hasta Pompeya la
noticia de la muerte del padre, esa misma monja se acercó al pie del
altar a rezar, después se levantó para quitar las flores, ya marchitas,
y en ese momento se dio cuenta de que la rosa del padre Pío no se
había marchitado en absoluto, al contrario, se había cerrado en un
espléndido capullo. El padre Alberto D Apolito testimonió que visitó
el santuario un año después y, tras tanto tiempo transcurrido, «pude
ver esa rosa conservada en un estuche de cristal» fresca aún».

El significado de esta señal está claro. El sacrificio del padre Pío
supuso para la Iglesia la liberación de algo terrorífico, acaso una
desintegración para la que, en esos meses, se daban todas las
premisas. Y probablemente propició gracias inmensas (como el
pontificado de Juan Pablo II). La confirmación la dio la propia Virgen
apareciéndose a Luigina Sinapi, hija espiritual del padre Pío con
dones sobrenaturales, sobre quien la diócesis de Roma ha abierto
en 2004 el proceso de beatificación. A ella, la Virgen le explicó así la
muerte del padre Pío en aquel momento: «Hacía falta una gran
víctima en los momentos actuales de la Iglesia».



EL MISTERIO DE LA TUMBA

E1 13 de febrero de 1995, en el semanario Gente, da comienzo la
publicación de un largo memorial. Lleva la firma del profesor
Giuseppe Sala, que fue durante trece años el médico personal del
padre Pío: de 1955 hasta el 23 de septiembre de 1968. Fue él quien
asistió al santo en sus últimos minutos de vida. Sala, durante años,
se había negado a hablar. Pero al final, con ese interesante
documento, relató con todo lujo de detalles las últimas horas del
padre Pío, de quien era amigo.

Con toda razón ha subrayado Enrico Malatesta su importancia.
Dos son los detalles que nos interesan aquí. El primero: Sala cuenta
que la mañana del 24 de septiembre se presentaron tres señores
«enviados por el Vaticano para efectuar la autopsia del cuerpo del
padre Pío». Sala —sobre quien recaía la responsabilidad de todo—
se opuso con una inexpugnable negativa y la cosa no siguió
adelante. Pero ¿por qué quería realizar el Vaticano esa autopsia?
En opinión de Sala «no se hubieran limitado a la necroscopia con
finalidad científica», sino que «habrían seccionado (...) el cadáver
del fraile de Pietrelcina» y muchas reliquias habrían partido para
distintos destinos. Pero esta suposición del médico no resulta del
todo convincente.

Aún más sorprendente es el segundo elemento del memorial,
que se halla en la parte final. Sorprendente, sobre todo, si se
considera quien lo firma, un estudioso serio y de pocas palabras:



«Sigo teniendo amistades entre los vértices del Vaticano. Alguien
me ha dicho que hace tres años la Santa Sede quiso realizar al
parecer una inspección en el sepulcro del padre Pío. Cuando
escuché un rumor así, surgió en mi interior un interrogante: «¿Cómo
se habrá conservado el cuerpo del padre Pío?», sigo
preguntándome. Tengo dos hipótesis, que me son dictadas por algo
irracional. El cadáver del padre Pío podría no estar ya ahí. No
porque haya sido sustraído, una operación semejante sería
imposible. Sino porque su cuerpo podría haber volado al Cielo. Pero
si estuviera aún dentro de la tumba instalada en la cripta del
convento, estoy seguro de que el cadáver seguiría estando intacto».

¿Qué significan esas «hipótesis» que Sala define como
«irracionales», pero que él, médico racionalísimo, no deja de
formular? ¿Y llegó a realizarse la inspección del cuerpo del padre
Pío? Se lo pregunto al padre Florio Tessari, postulador general de
los capuchinos, y al padre Paulino Rossi, que precisamente ha
seguido la causa del padre Pío.

«No», me contestan después de un instante de silencio, «no se
ha realizado».

Qué extraño, observo, en general suele hacerse durante un
proceso de canonización, sobre todo en el caso de un santo tan
popular y venerado. Se me dice que podrían plantearse problemas
de conservación del cuerpo, pero no alcanzo a ver qué clase de
problemas no podrían ser resueltos tranquilamente. Se me explica
entonces que sigue viva una animada discusión entre quienes
quieren trasladar el cuerpo a la iglesia nueva, apenas construida con
ese fin entre otras cosas, dotada del espacio adecuado, y quienes
prefieren dejarlo donde está. De manera que se ha evitado la
inspección porque no se ha tomado aún una decisión sobre la
colocación definitiva de la tumba.

Ya veremos qué solución se adoptará. Entre tanto, marco una
página del diario del padre Agostino que se refiere a un diálogo con
el padre Pío del 25 de septiembre de 1932, durante la primera
persecución del padre: «Al preguntar al padre cómo podía soportar



la nueva prueba, contestó: “Desde luego es dolorosa (...) pero,
gracias a Dios, estoy soportándolo todo con resignación. Me siento
cada vez más solo (...) pero fiat! (...)” Después, casi en broma,
añadió: “El alma no nos la tocan, porque es de Dios (...) también el
cuerpo, bajo tierra o sobre la tierra será respetado (...)”».

¿Qué significan esas palabras que el padre Pío indudablemente
no dijo por casualidad? Se pueden plantear diversas hipótesis. En
cualquier caso, es difícil aclarar del todo el misterio. Un misterio es
«cómo» se aparece aún hoy el padre Pío. Una de sus hijas
espirituales, Margherita Cassano, a quien se le apareció por primera
vez un año después de su muerte, ha atestiguado que lo vio «en
carne y hueso». Llegó a decir después que incluso «recogía los
hierbajos del jardín», un gesto de significado simbólico, pero que no
deja de ser un gesto físico.4 Otra hija espiritual cuyo testimonio he
recogido recibió la visita del padre mientras se hallaba en el hospital
y tenía un brazo ensangrentado a causa de un goteo que se le
había salido de la vena. El padre le acarició la herida y ella está
segura de haber visto que sus dedos estaban manchados de
sangre. Si eso es posible y cómo puede serlo no nos corresponde a
nosotros juzgarlo. Pero tengo que subrayar que esos detalles son
referidos con absoluta naturalidad y espontaneidad, casi
casualmente, sin que las testigos se mostraran conscientes de la
importancia de ese detalle y de sus implicaciones. Por lo demás, a
Luigina Sa- pina, de quien ya hemos hablado, la Virgen, en su
aparición del 11 de octubre de 1968, le confió dos cosas que dan
que pensar. La primera atañe a los estigmas y a la futura
exhumación: «El padre Pío me pidió que los estigmas se cerraran
por lo menos a su muerte. Y yo le contenté, respondiendo a su
espíritu de humildad. Las heridas sólo se cerraron exteriormente
porque los orificios siguen estando allí, entre los huesos. Los
estigmas siguen allí, como también sigue atravesado el corazón. Lo
veréis en su exhumación».

En otra aparición, la Virgen, a propósito de la «glorificación del
padre Pío», añadió: «¡Quédate tranquila! Ya me encargo yo. Y



cuando ocurra, todos quedarán maravillados ante la intervención
con la que Jesús glorificará al padre».

Podría ser una alusión al extraordinario milagro del pequeño
Matteo, que llevó a su canonización. ¿O a otra cosa que aún ha de
suceder?



¿ES UN SANTO CRUCIFICADO?
¡PERSIGÁMOSLO!

La Iglesia no tiene enemigos peores que los sacerdotes.
SAN VICENTE DE PAÚL

No olvidéis cuántas personas han sido proclamadas santas,
a pesar de que el Santo Oficio las hubiera atacado y condenado.

PÍO XII, HABLANDO DEL PADRE PÍO

Francesco Forgione —que es, en realidad, el padre Pío— nació el
25 de mayo de 1887. Su trayectoria es excepcional y está
«marcada» por la evidencia de los designios de Dios. Tomemos
algunas «casuales» coincidencias de fechas. El día en que nació, el
25 de mayo, se recuerda la consagración de la basílica de San
Francisco de Asís, que fue considerada un alter Christus, entre otras
cosas, por esa misteriosa y prodigiosa señal de los estigmas que
recibió en la Verna. Fue el primer estigmatizado. Este hijo espiritual
suyo, que lleva su mismo nombre de bautismo, Francesco, y que
vestirá el sayo de su orden, será el primer sacerdote estigmatizado
de la historia, él también un alter Christus en el corazón de la
modernidad (la coincidencia del día del nacimiento del padre Pío
con el aniversario de la consagración de la basílica de San
Francisco de Asís induce a recordar la constitución Fidelis



Dominium del papa Benedicto XIV, en la que se lee: «El Señor
siempre fiel a sus promesas, que repetidamente ha declarado en las
Sacras Escrituras que exaltará a quienes halle conformes a su Hijo
en la humildad, no solamente los reviste admirablemente de
honores y de gloria en el reino celeste, sino que para reavivar y
robustecer la fe de los hombres, ha dispuesto en su sabiduría que
su memoria resplandezca gloriosa en la tierra también. Es
precisamente lo que vemos realizado en la glorificación del beato
Francesco. El se esforzó durante toda su vida por aparecer como vil
ante sí mismo y ante los demás; y hoy por juicio y pronunciamiento
de la Iglesia es honrado y venerado entre los amigos de Dios en el
Cielo y en toda la tierra. Y también su cuerpo, que llevó hasta la
muerte los signos de la Pasión de Cristo, fue glorificado después
con tales signos y prodigios celestes, y circundado de tamaña
veneración por parte del pueblo cristiano que su sepulcro glorioso es
más honrado que los monumentos de los grandes de la tierra».
Parece lógico pensar que el Cielo quiso honrar en la tierra a San
Francisco haciendo que naciera «otro Francisco» que llevara su
sayo y sus mismos estigmas).

Otra misteriosa coincidencia: el año. Hay otro Francesco, aunque
del lado del enemigo anticlerical, Crispi, que precisamente en 1887,
año de nacimiento del padre Pío, emitió una serie de leyes
anticlericales, entre las que se contaba la retirada de los crucifijos de
las aulas escolares del Reino de Italia. Se diría que precisamente
cuando el poder reniega de las raíces cristianas del país y borra los
crucifijos en Italia, el Cielo nos dona a un hombre que lleva los
signos del crucificado en su carne.

Además, la aparición de los estigmas visibles tuvo lugar un 20 de
septiembre (de 1918), que es el día en el que las tropas de los
Saboya tomaron Porta Pia en 1870, poniendo fin al milenario poder
temporal del papa, pero, sobre todo, atestando el primer y tremendo
golpe moderno al papado y a la Iglesia. ( Los estigmas invisibles
fueron recibidos por el padre Pío el 8 de septiembre de 1911. El 8 de



septiembre es la fiesta de la Natividad de María. Será también un 8
de septiembre del año 1943 la fecha del fin del reino de Italia de los
Saboya).

Precisamente en los años en los que nacía Francesco Forgione,
el papa León XIII tuvo la terrible visión de la basílica de San Pedro
sacudida por los demonios desde sus mismos cimientos y la
revelación de la grave prueba de la Iglesia que entraba en la época
de las persecuciones, en la época de su crucifixión.

En esos mismos meses, Friedrich Nietzsche anunciaba al mundo
el tiempo del Anticristo: «¡Dios ha muerto!».

Y el Cielo contestó: con el padre Pío y con Fátima. De forma
increíble, ambos encontraron sus opositores y sus adversarios
especialmente en el mundo eclesiástico. De cómo a la propia Virgen
no se le escuchó y hasta se le amordazó me he ocupado en mi libro
II quarto segreto di Fatima (Rizzoli, 2006). Por desgracia, lo mismo
se hizo con el padre Pío y, en ambos casos, todo sucedió bajo los
pontificados de Pío XI y Juan XXIII. Entran ganas de decir que hasta
donde no llegan los perseguidores, los poderes anticristianos, llegan
a menudo los eclesiásticos. El cardenal Consalvi, secretario de
estado vaticano, le dijo un día a Napoleón: «Si los curas no han sido
capaces de derribar la Iglesia, ¿cómo podríais hacerlo vos?».

En efecto, una cosa es la Iglesia, otra cosa son los hombres de
la Iglesia. Los hombres de la Iglesia quemaron a Juana de Arco, la
Iglesia la hizo santa. Los hombres de la Iglesia persiguieron a José
de Cupertino, a José de Calasanz y a don Bosco, la Iglesia los hizo
santos. Los hombres de la Iglesia humillaron, enlodaron y
persiguieron al padre Pío, pero la Iglesia le hizo santo. Con excesiva
facilidad se elude hoy ese drama, minimizando las persecuciones
padecidas por el padre Pío, que quedan degradadas a triviales
«incomprensiones».

No fue así. El padre Gerardo di Flumeri, vicepostulador de la
causa, ha escrito: «A causa de los estigmas, se sospechó que el
padre Pío era un estafador, un mixtificador, un neurótico, un obseso.



Y esas sospechas no sólo provenían de los descreídos, de los
ateos, sino incluso de algunos hermanos suyos, de algún superior y
también de las autoridades eclesiásticas. El padre Pío sufrió
condenas del Santo Oficio y restricciones a su libertad de
apostolado».

Hoy, en la Iglesia, se ha querido olvidar estos sucesos. Casi
como si el hecho de la canonización (que por lo demás fue
obstaculizada de todas las maneras posibles) obligara a echar
«pelillos a la mar» en lo que a esas persecuciones se refiere, de
modo que nadie reconoce hoy el mal que se hizo, nadie pide
disculpas y todos, conservando la misma mentalidad, pueden seguir
persiguiendo a otros santos de hoy.

O sin rectificar nada ante quienes han sido injustamente
perseguidos, como los padres Atilio Negrisolo y Nello Castello. La
suya, al margen de la historia del padre Pío, es un caso
emblemático que merece ser relatado. Reconstruyámoslo, dando la
palabra a un sacerdote acreditado como el padre Amorth: «Unos
graves sucesos tuvieron lugar en aquella época. Entre los años
1955 y 1958 se produjo el derrumbe del banquero Giovanbattista
Giuffré, que era depositario de un montón de millones
pertenecientes a capuchinos de muchas casas, así como al obispo
de Padua, monseñor Bortignon». La quiebra de Giuffré dejó al
obispo de Padua y a algunas órdenes religiosas con lo puesto.

¿Qué se podía hacer? Cuenta Amorth que muchos pusieron los
ojos en las donaciones que le llegaban al padre Pío para la Casa
Alivio del Sufrimiento y «era muy fuerte la tentación de desviar ese
dinero para cubrir los agujeros financieros que había dejado la
quiebra del banquero. Pero el padre Pío se mostró inflexible: el
dinero que se recibía de las donaciones debía ser usado según las
intenciones de los donantes. Y al igual que él, fueron inflexibles
otros sacerdotes, que recibían donaciones para pasárselas al padre
Pío, aún a costa de sufrir sancionas canónicas».

Ese fue el caso de dos jóvenes sacerdotes paduanos,
animadores de los grupos de oración que el padre Pío había



promovido en obediencia a cuanto había sido solicitado por Pío XII.
El obispo Bortignon —que debía financiar algunas iniciativas

diocesanas y se hallaba en serias dificultades— llegó incluso a
suspender a divinis al padre Negrisolo y al padre Castello. De esta
forma lo que ocurría era que, en la Iglesia del concilio (ésa en la
que, según sostenía el papa Juan XXIII, no debían existir ya
anatemas ni condenas) no eran los curas indignos ni los heréticos
los que recibían la suspensión a divinis, sino dos sacerdotes llenos
de fe y de enorme celo apostólico. Y, según Ternavasio, «no
contento de la que había organizado, el obispo se aprovechó de su
amistad personal con el nuevo papa Juan XXIII para denigrar
ulteriormente al fraile con los estigmas». En cualquier caso, no
puede decirse que fuera Bortignon la causa de todos los problemas.
Estamos en el momento de la segunda terrible persecución contra el
padre Pío con todo lo que sigue (la dramática inspección de
monseñor Maccari, más tarde el escandaloso asunto de los
«micrófonos» que llegó incluso hasta Roma, y podríamos seguir).

El padre Pío resultó muy afectado. Y sí consiguió salir de ello fue
gracias a la elección del nuevo papa, Pablo VI, quien lo consideraba
un santo y lo apreciaba. Los dos pobres sacerdotes paduanos
vivieron años de sufrimientos y humillaciones, al ser hombres de fe
para quienes la privación del sacerdocio era una terrible marca.
Vivieron como exiliados. Al final, gracias a la intervención del propio
Pablo VI, les fue reconocida la injusticia padecida, se les levantó la
suspensión y pudieron reemprender la actividad sacerdotal. Pero —
atención— no en su diócesis de Padua.

Esa fue y sigue siendo la inaudita paradoja. Dos sacerdotes son
injustamente castigados por el obispo, la Santa Sede les levanta la
suspensión, pero los sucesores de aquel obispo en la diócesis de
Padua no han llegado a anular de hecho esa condena para no
desmentir a su predecesor y no tener que reconocer la culpa. Un
reflejo, se diría, corporativo.



Así, mientras la Iglesia proclama en el mundo la dignidad de la
persona humana, los hombres de la Iglesia atacan y humillan la
dignidad de personas indefensas y se niegan a desagraviarlas
incluso cuando la Iglesia les da la razón.

Tal vea sea ésa la razón por la que en el mundo católico y
eclesiástico no se ha llegado a hacer nunca una reflexión seria y leal
acerca de por qué tantos santos han sido perseguidos por la
burocracia clerical. En lo que a la persecución contra el padre Pío se
refiere, el manto de olvido es tal que incluso un periodista católico
generalmente moderado como Renzo Allegri escribió —tras la
canonización— palabras de fuego: «La Iglesia, que hoy reconoce la
santidad de este gran hombre, entonces, cuando las señales de la
santidad se mostraban en él de forma clamorosa mediante
estigmas, milagros, conversiones, lo condenó. Y, repetidamente,
sometiéndolo a persecución. El justo, el inocente era condenado,
mientras que los bribones, los estafadores recibían crédito y
estima».

Tal vez sean expresiones excesivamente duras. Pero Allegri está
dando voz al sentimiento de muchos fieles que aguardan de los
eclesiásticos el reconocimiento de los errores cometidos y de los
sufrimientos infligidos al padre. Algo que no ha tenido lugar. El
propio Allegri, hablando de la primera persecución, escribe: «El 16
de julio de 1933, después de once años de persecución y veinticinco
meses de segregación absoluta, el capuchino retomó su ministerio
sacerdotal. Hablando con monseñor Cuccarollo, Pío XI dijo: “Es la
primera vez que el Santo Oficio se traga sus decretos”. Pero no era
cierto, porque el Santo Oficio no promulgó jamás decreto alguno
para abolir la condena que había infligido al padre».

El cardenal Siri fue, de entre los príncipes de la Iglesia, el único
que tuvo el valor —antes de la canonización, además— de
reconocer la responsabilidad de los pastores. Dijo: «Al padre Pío le
ocurrió como a Nuestro Señor, que sólo lo entendieron los buenos
campesinos de Galilea, de su maravillosa Galilea. Y no le



entendieron en absoluto, de forma contumaz, los sabihondos de
Jerusalén, quienes provocaron su condena a la crucifixión».

Sobre esas responsabilidades clericales ha caído hoy un férreo
manto del olvido, hasta tal punto que alguno de ellos podría ser
proclamado beato y santo, incluso. Y, sin embargo, Juan Pablo II,
con sus clamorosos mea culpa sobre el pasado, enseñó
meritoriamente a los hombres de la Iglesia a pedir perdón. Haciendo
que se pudiera reconocer la obligada distinción entre las culpas de
los hombres de la Iglesia, que deben ser reconocidas, y la (santidad
de la) Iglesia.

Tienden, por el contrario, a ocultar esa distinción tanto los
clericales como los anticlericales. Los primeros para no reconocer
sus culpas y no tener que pedir perdón, ocultando sus propias
imperfecciones detrás de la Iglesia y pretendiendo la omertá, el
silencio cómplice, acusando a quienes los critican de ataques contra
la Iglesia. Los segundos, los anticlericales, por una razón especular:
para poder echar encima a la Iglesia las culpas de los hombres de la
Iglesia y poder así enfangar a Cristo.

Pero la distinción entre la Iglesia y los hombres de la Iglesia es
obligada y de naturaleza teológica, no una astucia táctica. La Iglesia,
en efecto, no es la suma de los cristianos (eso podría ser si acaso
un partido político). La Iglesia está constituida, en cambio, por el
misterio de Cristo real y misteriosamente presente entre ellos. Así,
resulta posible que por amor hacia la Iglesia deban denunciarse —
como hizo Juan Pablo II— graves culpas de los hombres de la
Iglesia.

En pasado era así. San Antonio de Padua, gran doctor y
predicador, incitaba a los predicadores a denunciar también las
culpas de los prelados, porque «quien calla la verdad, reniega de
Cristo»( San Antonio afirmaba: «No es lícito renunciar a la verdad
por temor al escándalo». Por más que esos prelados que son
«como vacas gordas en los montes de Samaría» intenten hacer
callar al predicador comportándose como «la vaca salvaje que lanza
desde lejos su estiércol»). En la Edad Media, la época más Cristina



de la historia, lo tenían perfectamente claro: Dante podría
representar a papas y cardenales en el infierno y los artistas de las
catedrales representaban habitualmente el infierno con algún
eclesiástico dentro (véase el púlpito de Nicolás Pisano en la catedral
de Siena), porque la Iglesia aleccionaba que no era el estatus
eclesiástico lo que otorgaba la salvación. Todo lo contrario. A causa
de esa sacrosanta libertad de los hijos de Dios, Santa Catalina de
Siena apostrofaba a los hombres de la Iglesia hasta llamar
«demonios encarnados» a algunos cardenales cismáticos y lo hacía
por amor hacia la Iglesia de Cristo y en su defensa.

También en nuestros tiempos se han alzado estas voces
proféticas. Basta recordar la denuncia dramática del propio cardenal
Ratzinger en el histórico Vía Crucis de 2005: «¿No deberíamos
pensar también en lo que debe sufrir Cristo en su propia Iglesia? En
cuántas veces se abusa del sacramento de su presencia, y en el
vacío y maldad de corazón donde entra a menudo. (...) ¡Cuánta
suciedad en la Iglesia y entre los que, por su sacerdocio, deberían
estar completamente entregados a él! (...) La traición de los
discípulos, la recepción indigna de su Cuerpo y de su Sangre, es
ciertamente el mayor dolor del Redentor».

La indignidad de los ministros es un tema recurrente desde la
Edad Media y, por dramático que sea, tiene su explicación en el
horizonte cristiano: la lucha de las tinieblas contra la luz es un
proceso corriente en cualquier hombre. Lo que no se entiende, en
cambio, algo para lo que no se halla explicación es otro fenómeno.
¿Por qué razón es tan frecuente en la Iglesia que eclesiásticos
manchados con graves culpas hayan sido ocultados y se hayan
librado del castigo durante mucho tiempo y, en cambio, santos como
el padre Pío hayan sido vejados, perseguidos y hasta suspendidos
de sus sacramentos? Esto resulta difícil de explicar. Allí donde se
debía intervenir con determinación no se hizo. Allá donde se
manifestaba «el dedo de Dios» se reaccionó con gran dureza.



Y —lo que aún resulta más incompresible— a menudo quienes
atacaban a lo santos eran eclesiásticos de bien, dignos, diligentes,
promovidos a altos cargos y, en ocasiones, hasta candidatos a la
beatificación. ¿Por qué? ¿Cuál puede ser la razón? Es una lógica
corporativa que parece no ser ajena ni siquiera a quienes son
dignos pastores. Los hombres de la Iglesia, instintivamente (y con
pocas excepciones inspiradas por la gracia) actúan en tutela de su
propia casta. La defensa corporativista no es la defensa de la
Iglesia, sino únicamente del poder de los hombres de la Iglesia. Y es
un asunto muy turbio.

Porque, de esta manera, los defectos del clero, que amenazan
con desacreditar a la categoría, acaban (a menudo) por ser
ocultados o minimizados con la excusa de que en caso contrario se
desacredita a la Iglesia. Mientras que los santos acaban por ser
atacados porque desestabilizan el ordenamiento y el poder de la
burocracia clerical. En efecto, hacen evidente que todo pertenece a
Dios y a su misteriosa iniciativa. Quien elige a quien quiere, incluso
—por poner el ejemplo de Fátima— a tres niños, solicitando a las
altas jerarquías que les presten atención y que hagan humildemente
lo que Dios les pide. Ante los santos, queda claro que a la jerarquía
sólo le cabe reconocer aquello que el Espíritu Santo realiza y que no
puede pretender ser la dueña de la fe de los demás ni del templo de
Dios.

Ese instinto corporativo se muestra con evidencia incluso en
buenos pastores y en eclesiásticos que aman realmente a la Iglesia.
Si repasamos la lista de quienes, en la Iglesia de Dios, persiguieron,
humillaron o se lanzaron al ataque del padre Pío, hallamos todos los
distintos ejemplares del mundo clerical del siglo XX: desde el
eminente intelectual católico al clero metido en líos con un crac
financiero como el de Giuffré; desde el Santo Oficio de Pío XI a los
hombres de Juan XXIII; desde el clero de dudosa fama al más
diligente y fiel, pasando hasta por quienes obtuvieron beneficios del
padre Pío.



Y todos actuaron a pesar de que el padre Pío fuera un sacerdote
ejemplar, mejor dicho, el mayor santo de nuestros tiempos. Durante
la segunda persecución, que tuvo lugar durante el pontificado del
«papa bueno», se llegó a excesos absurdos: no sólo el padre —sin
culpa alguna— no pudo celebrar ya bodas ni bautizos, sino que
tenía que celebrar la misa en media hora y nadie podía acercársele.
Pese a su avanzada edad y a estar enfermo, se le retiró «el
acompañante que le atendía desde hacía muchos años», se
prohibió «toda manifestación de homenaje al padre, que se le
besaran los estigmas, que se le ayudara a subir las escaleras, que
se le llevara como era costumbre un vaso de cerveza en los días
más calurosos. (Se) llega incluso a prohibir al viejo capuchino que
llore durante la celebración de la misa». Y le fue prohibido «visitar a
los enfermos en su clínica». Por si fuera poco, el padre se vio
obligado nada menos que a seguir un determinado recorrido para
desplazarse en el interior del convento (con el fin de no tropezarse
con nadie) y se conminó con la suspensión a divinis a los frailes que
dieran a los fieles objetos usados por el padre Pío. Hubo además
otros excesos.

El argumento, invocado a menudo como atenuante, de que
muchos santos fueron perseguidos en vida por la jerarquía no
constituye un atenuante en absoluto, sino un agravante. En primer
lugar, porque el pasado debería servir como una suerte de
admonición: repetir los mismos errores y horrores ya perpetrados es
diabólico. Quien incurre en ellos en un segundo momento es más
culpable.

Además, la frecuencia de estas persecuciones contra los santos
revela que la burocracia clerical corre continuamente el riesgo de
caer en la lógica del Gran Inquisidor de Dostoievski, quien quiere
gobernar por sí mismo a la Iglesia y no acepta que Jesucristo esté
vivo, presente y operante hoy, aquí y que vivifique él mismo a su
Iglesia suscitando santos e interviniendo en la historia humana.

Indudablemente, el padre Pío soportó todas las persecuciones
en silencio. Se ofreció y se dejó enlodar. Perdonó hasta el extremo



de que en años sucesivos socorrió a algunos de quienes le habían
causado tanto daño. Con todo, esta actitud no excusa a quienes lo
vejaron y atacaron. Hoy viene invocada a menudo en el mundo
eclesiástico como para decir que incluso las persecuciones contra
los santos están permitidas por Dios para afinar su santidad y casi
se insinúa que forman parte de los designios divinos.

Ese razonamiento es inaceptable y blasfemo. Como ha escrito
Cleonice Morcaldi: «Bienaventurados los crucificados, pero pobres
de quienes los crucifican» (las palabras que esta inteligente hija
espiritual del padre Pío escribe en su Diario son durísimas, pero
deberían hacernos reflexionar seriamente. Son palabras que
resultan insólitas hoy, en el clima servilmente clerical que envuelve
el mundo católico, pero que recuerdan el tono enardecido de Santa
Catalina de Siena contra determinados prelados: «¿A qué estáis
aguardando para reconocer al mayor santo de nuestros tiempos?
Pero vosotros no lo conocisteis, no habéis querido reconocerlo, para
no recibir molestias. Demasiado fastidio causaba su santidad
heroica a vuestra cómoda forma de vivir. Os acordasteis de él
cuando sus enemigos se dirigieron a vosotros en busca de ayuda,
entonces, sin mirarlo ni conocerlo, lo condenasteis, aprisionasteis,
encadenasteis e impedisteis la salvación de muchas almas. Ése es
un crimen que grava mucho sobre vuestra conciencia.
Bienaventurados los crucificados, pero pobres de quienes los
crucifican. Fariseos ciegos o, mejor dicho, hipócritas. Os creéis los
amos del Reino de los Cielos porque tenéis sus llaves materiales:
las que servirán para abriros las puertas del infierno, si no os
arrepentís»).

Dios sabe extraer incluso de semejantes circunstancias el bien.
Sin embargo quienes han perseguido injustamente a los santos no
quedan justificados por ello, ni mucho menos pueden sentirse un
instrumento de Dios. Por el contrario, deberán rendir cuentas ante
él, y las cuentas no serán cosa de poco. Hay un episodio que arroja
luz sobre su responsabilidad.



Estamos en junio de 1931, cuando llega al convento de San
Giovanni Rotondo el decreto del Santo Oficio con el que se niega el
origen sobrenatural de los estigmas y se infligen duras sanciones
contra el padre Pío, sin motivo alguno (puede seguir celebrando
misa, pero sólo en una capilla y sin presencia de fieles). Es un golpe
enorme contra la honorabilidad del pobre fraile, solo e indefenso,
que lo encaja todo, sin embargo, con resignación. Emanuele
Brunatto, quien se hallaba presente en el convento en el momento
de la llegada del documento, anota este memorable episodio:

El padre Pío leyó el texto en silencio, sin que ningún músculo de
su rostro traicionara la menor emoción. Al finalizar, hizo como si no
pasara nada y desvió la conversación hacia un tema completamente
distinto. Cuando llegó el momento de la siesta, se retiró. Yo le seguí.
Al llegar a la celda, fue a cerrar los postigos de las ventanas y se
demoró unos instantes como para contemplar a lo lejos la llanura
soleada de Foggia. Después, de repente, se volvió y estalló en
sollozos. Me arrojé a sus pies y le abracé las rodillas: «¡Padre mío,
ya sabe usted cuánto le amamos! Que nuestro amor le sirva de
consuelo». Su respuesta fue dura, casi un reproche: «¿Pero es que
no entiendes, hijo mío, que no lloro por mí? Tendré menos trabajo y
más mérito. Lloro por todas esas almas que se verán privadas de mi
testimonio precisamente por las personas que deberían
defenderlas».

El escándalo dado ante los pequeños, los simples y la perdición
de una sola alma, incluso, es algo enorme ante los ojos de Dios. El
padre Amorth, amargamente, ha observado: «No he entendido
nunca ni nunca entenderé la lucha de tantas autoridades
eclesiásticas, religiosas y diocesanas contra quienes acudían a San
Giovanni Rotondo, como si fuera un peligro para la fe. De esta
forma, los auténticos peligros no fueron hostigados a tiempo y sólo
se impidió que se hiciera el bien».

La Iglesia posconciliar casi se avergonzaba del padre Pío.
Por otra parte, el padre Luigi Giussani, en su última intervención,

lanzó un dramático grito acerca del siglo XX, afirmando que los



hombres de la Iglesia se habían avergonzado del propio Cristo.
Se avergonzaron literalmente de creer en lo sobrenatural, que

irrumpe, por ejemplo, con los milagros. Al no querer exponerse, al
no querer refutar el escepticismo y la irrisión del mundo y de las
ideologías, volvieron mundano a su cristianismo transformándolo en
sociología, antropología, fermento ético, proyecto cultural,
reduciéndolo a valores morales o humanitarios y sociales.

Se llegó incluso a edificar una teología, en la que la fe que había
de seguirse era la llamada «fe pura», sin signos sensibles. Es decir,
en definitiva, una fe sin razones y en la que no tenía cabida la
iniciativa de Dios, que en ocasiones es clamorosa y extraordinaria.
Por eso cayó sobre el padre Pío un velo de hostilidad e irrisión. Se
le consideró un derrelicto de la Edad Media, el símbolo de un
cristianismo de los milagros y de las señales que determinados
«católicos adultos» aborrecen.

Lo que ocurre es que apariciones y acontecimientos
sobrenaturales llenan la vida de los santos y de la Iglesia. También,
y en especial, son los milagros habituales en la vida de los
cristianos. Se producen (desde siempre) muchísimos y de todas
clases, en los santuarios o por intercesión de los santos. A menudo
son prodigios realmente excepcionales frente a los que la ciencia —
tras cuidadosas valoraciones— se declara completamente incapaz
de proporcionar una explicación natural. Y quien conoce el absoluto
rigor que la Iglesia emplea para valorar el auténtico carácter
sobrenatural de una curación, con la precisa exigencia de
certificados médico-científicos (estoy pensando en Lourdes o en los
milagros necesarios para las beatificaciones y las canonizaciones)
sabe que estamos hablando de auténticos grandes milagros.

Es increíble que prestemos tan poca atención a la gran cantidad
de gracias que recibe el pueblo cristiano. Y si es obvio que lo haga
así el «mundo», siendo hostil a la Iglesia, mucho menos aceptable
resulta en la propia cristiandad, entre tantos eclesiásticos y teólogos,
incluso, que, considerando que debe hacerse profesión de moderno
escepticismo, proclaman que la verdadera fe no tiene necesidad de



«signos» y que tales «signos» son, además, síntomas de
superstición.

Desconozco a qué clase de fe están haciendo referencia. La
cuestión, en todo caso, es que la verdadera fe cristiana tiene
necesidad del reconocimiento del misterio de Cristo por parte de la
razón. Santo Tomás dice que nada llega a la inteligencia si no pasa
antes por los sentidos.

En efecto, la verdadera fe cristiana nació precisamente del
supremo signo que representa Jesús resucitado, que se apareció de
forma concreta a su gente, y de los signos bien concretos de la
Pasión que llevaba marcados en su carne. Pero, por encima de
todo, fue el propio Cristo quien nos otorgó los milagros como signo
de reconocimiento de su presencia operante, a lo largo de los siglos,
a través de los cristianos. Tras su resurrección, efectivamente, da el
encargo a los apóstoles de la misión de evangelizar el mundo y ése
es exactamente el final del Evangelio de San Marcos, el que se abre
de par en par a los siglos futuros: «Y les dijo: Id por todo el mundo y
proclamad la Buena Nueva a toda la creación (...). Estos son los
signos que acompañarán a los que crean: en mi nombre expulsarán
demonios, hablarán en lenguas nuevas, agarrarán serpientes en sus
manos y aunque beban veneno no les hará daño; impondrán las
manos sobre los enfermos y se pondrán bien». San Marcos
concluye de la siguiente forma: «Con esto, el Señor Jesús, después
de hablarles, fue elevado al Cielo y se sentó a la diestra de Dios.
Ellos salieron a predicar por todas partes, colaborando el Señor con
ellos y confirmando la Palabra con los signos que la acompañaban»
(Mc 16, 15-20). En efecto, en el Evangelio de San Juan aparece
recogida esta otra frase de Jesús proyectada proféticamente hacia
el futuro: «El que crea en mí, hará él también las obras que yo hago,
y hará mayores aún (...) Y todo lo que pidáis en mi nombre, yo lo
haré» (Jn 14, 12-13).

Por lo tanto, fue el propio Jesús quien quiso que la predicación
cristiana estuviera fundada no sobre la tortuosa sabiduría humana
(es decir, sobre los discursos de los intelectuales y de los clérigos),



sino sobre la potencia de Dios, que se manifiesta especialmente a
través de los milagros y las profecías. Es la principal seña de
identidad del cristianismo. Y es algo especialmente evidente en la
predicación ardiente del apóstol misionero por excelencia, San
Pablo ( «Pues yo, hermanos, cuando fui a vosotros, no fui con el
prestigio de la palabra o de la sabiduría a anunciaros el misterio de
Dios, pues no quise saber entre vosotros sino a Jesucristo, y éste
crucificado. Y me presenté ante vosotros débil, tímido y tembloroso.
Y mi palabra y mi predicación no tuvieron nada de los persuasivos
discursos de la sabiduría, sino que fueron una demostración del
Espíritu y de su poder para que vuestra fe se fundase, no en
sabiduría de hombres, sino en el poder de Dios» −1 Cor 2, 1-5)
quien resalta con énfasis esta peculiaridad del cristianismo.

Orígenes subraya semejante originalidad del cristianismo: «Pero
hemos de decir, además, que hay otra demostración propia de
nuestra doctrina, más divina que la que se toma de la dialéctica
griega. Esta demostración más divina la llama el apóstol (Pablo) la
demostración de espíritu y de fuerza; de espíritu primeramente, por
razón de las profecías capaces de persuadir a quienes las leen,
señaladamente en lo que atañen a Cristo; de fuerza, en segundo
lugar, por los milagros y prodigios que puede demostrarse haber
sucedido»

En efecto, los milagros han seguido sucediendo e incluso
«mayores aún» respecto a los del Evangelio, como predijo el propio
Jesús. En el siglo XVIII, un filósofo que tomó parte en el ataque
moderno al cristianismo, Gotthol E. Lessing, planteó objeciones
precisas y un desafío a esa «demostración de espíritu y de fuerza».
Un desafío que sigue siendo perfectamente actual hoy. Escribió:
«Una cosa son los milagros que he tenido ocasión de ver y de
examinar personalmente y otra los milagros de los que sólo tengo
noticias historiográficas (...) si pudiera experimentar aún a día de
hoy el más indiscutible cumplimiento de profecías que atañesen a
Cristo o a la religión cristiana (...) y si fueran realizados aún por obra



de los cristianos milagros tales que yo tuviera que reconocer como
verdaderos, entonces indudablemente nada me impediría aceptar
esa «demostración de espíritu y de fuerza (...). Pero yo no me hallo
en las condiciones de Orígenes, yo vivo en el siglo XVIII en el que
ya no se dan los milagros».

¿Que ya no se dan milagros? También entre los santos de aquel
siglo, el XVIII, a decir verdad eran innumerables los milagros. Y al
cabo de no mucho —por poner un solo ejemplo— en un pueblecito
de los Pirineos, Lourdes, con la aparición milagrosa de la Santa
Virgen, una riada de extraordinarios milagros brotaría ante la
estupefacta mirada de la ciencia y de la medicina modernas. Que
han reconocido, en efecto, el misterio de tales curaciones.

Pero la cultura laica, con tal de hacer que prevalezcan sus
propios prejuicios, llega a comportarse como el conocido escritor
laico y positivista Emilio Zola, quien, tras acudir a Lourdes el 20 de
agosto de 1892, en busca de pruebas para desenmascarar el pastel
de Bernadette, recibió de la Virgen una clamorosa respuesta. Éste
viajaba, en efecto, aquella mañana en el mismo «tren blanco»
donde estaban, entre numerosos peregrinos, dos pobres mujeres
tuberculosas, casi moribundas, Marie Lebranchu y Marie
Lemarchand. Estas habían rogado que las llevaran a Lourdes ya
como última esperanza. Y sus plegarías serán atendidas, porque la
Virgen obtendrá para ellas el milagro de dos curaciones
instantáneas e inexplicables. Curaciones absolutamente
inimaginables y sorprendentes.

Todo esto ante la mirada del famoso escritor, quien «habló de
ello en su novela, en efecto, pero inventándose la muerte de ambas
beneficiarias del milagro tras una breve e ilusoria mejoría. Y dado
que —escribe Vittorio Messori— una de las mujeres curadas, y de
forma definitiva, no se resignaba a la falsedad y protestaba en los
periódicos, Zola fue a verla y le ofreció dinero para que
desapareciera de París (...)».

Este fúlgido ejemplo de laica objetividad y de respeto por los
hechos es la mejor muestra de la seriedad con la que determinados



no creyentes se enfrentan a lo sobrenatural, es más, en este caso,
incluso, a la ciencia, dado que ambas curaciones son hechos para la
ciencia médica.

A quien repite hoy las palabras escépticas de Lessing se le pide
que considere lealmente el caso —de nuestros días— del padre Pío,
con la enorme cantidad de testimonios que han visto con sus
propios ojos los milagros (comprobados por la ciencia) y con los
muchos signos sobrenaturales que caracterizaron su presencia y su
misión. Él representa el máximo ejemplo moderno de lo que el
cristianismo «es» y de cómo se difunde en el mundo. El también
puede decir con San Pablo: «Mi palabra y mi predicación no tuvieron
nada de los persuasivos discursos de la sabiduría, sino que fueron
una demostración del Espíritu y de su poder».
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¿UN DIOS SEDIENTO DE
SUFRIMIENTO HUMANO O DE

AMOR?

El padre Pío recibió las llagas en su cuerpo, como Cristo,
para destruir los males y los sufrimientos del mundo

contemporáneo.
CARDENAL CORRADO URSI

La croix cest Dieu a l’oeuvre.
PAUL CLAUDEL

Si no implica la cruz, no es amor.
PADRE LUIGI GIUSSANI

Estamos en la Semana Santa de 1979. El padre Giussani ( Luigi
Giussani (1922-2005) es el fundador del movimiento Comunión y
Liberación. Su acusada personalidad cristiana ha sido punto de
referencia para la Iglesia durante décadas. Sacerdote de gran
capacidad de fascinación humana, supo acercar a generaciones de
jóvenes a Jesucristo por todos los rincones del mundo. Fue
especialmente estimado por Karol Wojtyla y por Joseph Ratzinger)
estaba hablando ante un millar de estudiantes universitarios. Yo me
hallaba entre ellos. Vivíamos en una comunidad cristiana vivacísima



en la que florecía nuestra juventud. Vaqueros, barbas descuidadas,
cabellos al viento y todos fascinados —chicos y chicas— con los
ojos clavados en aquel hombre. Que sabía hacer que nuestro
corazón latiera como a los viandantes de Emaús cuando
escuchaban a Jesús: «¿No estaba ardiendo nuestro corazón dentro
de nosotros cuando nos hablaba en el camino?» (Lc, 24,32).

El padre Giussani discurría de la Pasión del Señor, de la absurda
condición del mundo moderno y de la maravillosa aventura de la
vida, aquel día, leyéndonos las conmovedoras cartas de Emmanuel
Mounier a su mujer, escritas en los años trágicos de la guerra,
mientras él —uno de los más brillantes intelectuales franceses— se
hallaba en el frente. Esas cartas trataban de su hija Françoise, una
hermosa muchacha, la joya de ambos padres, quienes veían en ella
la realización de su sueño. De repente, había contraído una grave
meningitis que la había reducido en la práctica a la vida vegetativa
(como diría el mundo).

Releo hoy mis notas de entonces. Son palabras dolientes, pero
llenas de fe, de heroica caridad, de humanidad. Y de virilidad
cristiana, especialmente allá donde Mounier rechaza «la psicología
de la desventura», esa que hace a la gente decir «les ha ocurrido
una gran desgracia». Mounier rebate: «Alguien realmente ha
ocurrido, alguien grande, y no es una desgracia (...) No quedaba
más que guardar silencio ante aquel joven misterio, que poco a poco
nos fue invadiendo con su alegría. Recuerdo cuando llegaba de
permiso (...) Me sentía, al acercarme a esa pequeña cama sin voz,
como si estuviera yendo a un altar, a un lugar sagrado, en el que
Dios me hablaba a través de una señal. Una tristeza que, aunque
me hería hasta lo más profundo, era ligera, transfigurada. Y a su
alrededor, no encuentro otras palabras, todo era adoración».

Giussani subrayaba con ímpetu qué inmenso milagro es que un
padre viva de esa forma su tragedia: «Un milagro que te endereza
una pierna o hace que resucite un muerto, ¿qué es frente a un
milagro así?». Y todos nosotros nos sentíamos arrebatados por
aquellas palabras vertiginosas de un padre que ama hasta la locura



a su niña, pero que al verla en esas condiciones y, contemplando su
mirada perdida en el vacío, piensa en la bondad de Dios y llega a
escribir: «Un misterio que puede ser sólo de bondad, hay que
atreverse a decirlo: una gracia demasiado grande, una ostia viviente
entre nosotros, muda como la ostia, radiante como ella (...)».

Y al final los dos padres llegan a ofrecer ese suplicio suyo a
todos los seres humanos: «Ha llegado la guerra —escribe Mounier
en otra carta— que la sumergió en la enorme miseria común (...)
Pero a pesar de estos momentos atroces de soledad y de angustia,
la guerra ha acabado por curarnos de la enfermedad de Françoise.
Tantos inocentes desgarrados, tantos inocentes pisoteados; esta
niña inmolada día tras día tal vez sea realmente nuestra presencia
en el horror de estos tiempos».

Giussani comentaba, con su voz ronca y pasional: «¿Qué
dimensión? ¡Percibir su dolor como parte de la redención universal
que supone Cristo!». Osar hablar de inmolación y aceptarla. Mounier
dice explícitamente, en otra carta, que se les exige esa oferta
infinita. Habla de la mano de Dios que siente apoyada sobre sus
hombros «y nos señala toda la miseria de los hombres, todo el
desgarro de los hombres, de quienes odian, de quienes matan, de
quienes se carcajean y de quienes son odiados, de quienes son
asesinados, de quienes acaban deformados por la vida y por la
dureza de los amos. ¿Y después? Nos enseña a esa pequeña niña,
toda llena de nuestras imágenes del porvenir y no nos dice si se la
quedará o nos la devolverá. Dejándonos en la incertidumbre nos
dice dulcemente: “Dádmela, por ellos”. Y nosotros, dulcemente,
juntos, corazón contra corazón, sin saber si él la conservará o nos la
devolverá, nosotros se la damos. Nuestras pobres manos, débiles y
pecadoras no bastan para rodearla y únicamente si la dejamos en
Sus manos, tendremos entonces la certeza, la seguridad de volver a
hallarla, siempre» (Hay traducción española de esas cartas:
Emmanuel Mounier, Cartas desde el dolor, Madrid, Encuentro,
1998.).



Qué asombroso y vertiginoso es el cristianismo, nos decíamos al
escuchar cosas así. Hace a la gente capaz de cosas divinas,
realmente. Y, con todo, es una dimensión que nos hace temblar. En
efecto, Giussani dejó caer aquel día estas palabras: «Esa niña era
para Mounier el símbolo de Cristo en la cruz. Todos somos una sola
cosa y es el sacrificio el que nos salva. No quiero insistir en este
concepto que pocos de vosotros comprenderíais».

Esas palabras, en aquel momento, me resultaron
incomprensibles. Giussani nos había hecho descubrir y
experimentar que la amistad de Cristo es el significado y la felicidad
de la existencia. Cada uno de nosotros provenía de historias
distintas y, a menudo —en las turbulencias de aquellos años—, muy
agitadas. AI conocer al padre Giussani habíamos empezado una
vida nueva, y el gusto, la pasión, la inteligencia, el entusiasmo que
da el conocimiento de Jesús, pertenecerle a él, con tantos
hermanos, no tiene parangón. «No se comprende lo que es el
cristianismo —nos decía— si no se entiende que Cristo es Dios
hecho hombre para responder a las exigencias del hombre, a su sed
de verdad y de felicidad, de justicia y de amor. En eso consiste
nuestra amistad, en sernos de ayuda los unos a los otros en este
cometido».

Para ser felices es por lo que nos hemos hecho cristianos. En
efecto, el padre Giussani citaba siempre la promesa explícita que
Jesús hace en el Evangelio: «el ciento por uno: ahora en el presente
(...), con persecuciones; y en el mundo venidero, vida eterna». Y las
promesas de Jesús siempre se cumplen. Así pues, ¿a qué venían
esas palabras («es el sacrificio el que nos salva [...]»)?

Con el tiempo habríamos de comprender que el sufrimiento no
está en absoluto en contradicción con esa promesa de felicidad, al
contrario, es su senda, porque el amor verdadero es darse y el
sufrimiento es dar la propia carne y la propia sangre a quien se ama:
«el dolor tiene una finalidad, participar en la redención del mundo,
en la cruz de Cristo, hacer que el hombre se convierta más en sí



mismo, porque le hace volverse más consciente de sus límites y
más amoroso que el resto de los hombres».

Giussani recordaba a menudo —porque expresaba su íntimo
sentimiento— las palabras de Moeller sobre Jesús: «Yo creo que no
podría seguir viviendo si dejara de oírle hablar». Y añadía: «No se
puede amar a Aquel que está en la cruz sin sentir dolor por el hecho
de que esté en la cruz».

Cuando la amistad con Jesús, como por sus doce amigos que
empezaron a compartir con él cada día, se convierte en un amor tan
grande, podemos volvernos capaces, por la gracia, de darlo todo,
nuestra propia persona, por él. Como Pedro y los demás, que
murieron casi todos en el martirio. Impresiona encontrar en algunas
cartas juveniles de Giussani cierto tono de ofrecimiento que
recuerda mucho al padre Pío.

El 3 de enero de 1946, por ejemplo, recibe la dramática carta de
un amigo, otro joven sacerdote también, que se halla muy
angustiado por la salud de su padre, y el padre Luigi vive con
inmenso dolor el extravío de su amigo. De modo que le escribe:
«Con el corazón de un hermano: puedes imaginarte cuánto desearía
arrancarte del corazón la angustia que te oprime, arrebatártela y
quedarme con ella».

¿No son ésas acaso las palabras que el Hijo de Dios nos dirige a
cada uno de nosotros? ¿No es acaso por eso por lo que vino a morir
en la cruz? Quiero subrayar que en aquellos meses, el padre
Giussani se vio sometido a duras pruebas, cruces auténticas, y, con
todo, esa carta a su amigo prosigue de esta forma: «Yo no debería
atreverme a escribirte en estas circunstancias —yo, que no he
llevado cruces hasta ahora en mi vida— a diferencia de ti, que has
sufrido tanto (...). Pero me siento muy amigo tuyo, te quiero
demasiado como para poder permanecer en silencio. Yo, en mi
primera misa, le pedí a El una sola cosa para mí: que me tenga en
la cruz con El. Porque la amistad es algo que nos deja inquietos
ante la idea de que puedan separarnos del amigo. Es necesario ser,
en el mayor grado posible, iguales, idénticos: unidos y amasados



juntos, adherentes el uno al otro como la luz se adhiere a los
contornos de las cosas. Y si El está en la cruz, todo mi orgullo debe
consistir en sentirme como El (...). Perdóname, pero tengo la
impresión de estar tan convencido, que casi me parece poder decir
que ha sido un extraño don de Aquel a quien amas lo que te has
encontrado en casa (es decir, la prueba de la que hablábamos)».

Es sorprendente encontrar en la plegaria del corazón del padre
Giussani, en su primera misa, la misma idéntica imploración del
padre Pío («que me tenga en la cruz con El»). Y eso que se trata de
dos hombres de Dios que tienen historias muy distintas. Hay
también una frase de San Pablo que a los dos les gustaba citar para
dar a entender cuánto cambian la identidad de una persona el
bautismo, los sacramentos, el camino cristiano: «Con Cristo estoy
crucificado: y no vivo yo, sino que Cristo vive en mí» (Gal 2, 19-20).

Los santos, en efecto, son iconos de Cristo. Quienes se topan
con ellos, tiene la sensación real de toparse con Jesús. Y así es. En
su rostro resplandece el suyo. A tal punto que más de una vez se
vio el rostro del padre Pío transformarse literalmente en el rostro de
Jesús (ya lo veremos más adelante).

Y con todo —queriendo ser sinceros— permanece en mí —y
creo que en todo el mundo— la repugnancia por el dolor, queda un
resto de rebelión, queda la pregunta: ¿por qué nos ha salvado Jesús
entregándose a un suplicio atroz? ¿Y por qué debemos seguirlo
hasta allí?

Tras haber descubierto, para mi gran sorpresa, esta consonancia
entre el padre Pío y el padre Giussani (quien, por lo demás, vivió
también incomprendido y vejado durante años por el mundo
eclesiástico), releo algunas páginas de este último, algunas
meditaciones suyas acerca del Vía Crucis: «Hay un hecho tan
grande como una montaña: Dios nos ha amado el primero»,
«nuestra vida Le pertenece»; «Este es el delito, el desfallecer del
hombre ante sí mismo: el pecado. Que ensordecedora impotencia
adquiere entonces esa palabra: pecado. Y se entiende que tal
palabra desde sus orígenes, desde su raíz, es el olvido de Ti, oh,



Padre. Confiarse a él quiere decir seguirlo, aceptar sus leyes. Puede
parecer sacrificio, pero es para la alegría. Nos conviene a nosotros
esta senda en la que el sacrificio es condición para volvemos
maduros, mayores (...) Aquel que consuela nos será dado».

Y prosigue: «Es en el sacrificio donde todo se vuelve verdadero,
incluido tú mismo y tu propia vida», «no tiene belleza, ni un aspecto
sugestivo el sacrificio. El sacrificio es Cristo que padece y muere».
«Si prestamos atención a nuestros días, a cada input de sacrificio
que, impuesto por la vocación, secundamos, nos percibimos
realmente como redentores, como reconstructores de ciudades
destruidas, redentores con Cristo (...); no podemos salir a la calle y
mirar a los demás a la cara más que sintiendo una aflicción, un
vehemente deseo de salvarlos. Es dentro de esa aflicción donde nos
salvamos a nosotros mismos».

Pero ¿por qué tuvo Jesús que sufrir así? ¿No podía salvamos
sin dejarse torturar de esa forma? En el lenguaje cristiano de otros
tiempos, se decía que el sacrificio del Gólgota sirvió para aplacar la
ira divina y reparar la ofensa hecha por los hombres a Dios con el
pecado. Es la satisfacción vicaria ( la doctrina de la satisfacción
vicaria es y sigue siendo doctrina de la Iglesia, proveniente sobre
todo de San Anselmo de Aosta. Tal doctrina fue acusada de estar
expresada en términos jurídicos y forenses, y se dijo que era
imposible creer en un Dios que nos pide que desembolsemos un
precio. Sin embargo, más allá del lenguaje, la doctrina de la
satisfacción vicaria explicaba la realidad del pecado en toda su
malicia, y la redención llevada a cabo por Cristo con su expiación
«en mi lugar, en tu lugar» (ya está todo en los textos paulinos, y no
sólo en los que hablan de expiación propiciación, etc.). Pero ¿por
qué en los últimos años esta piedra miliar de la fe católica parece
haberse oscurecido? En vísperas del concilio, la comisión teológica
encargada de redactar los esquemas que habían de ser
presentados para su discusión en el aula, había preparado uno con
el título «De satisfactione Christi», que formaba el capítulo
decimoprimero de un esquema más amplio «De depositio fidei puré



custodiendo». En un pasaje del texto se decía: «Propitiatio autem,
quae est Jesu Christus iustus, pro peccatis totius mundi, efficaciam
sactisfatoriam, quam vicariam vocant, revera habent». El texto
concluía con la condena de los errores que atañían a la redención:
«Este santo sínodo, bebiendo de la doctrina de la humana redención
de la purísima fuente de la revelación y del perenne magisterio de la
Iglesia, rechaza las opiniones de aquellos que estiman falsamente
que el pecado no infiere una ofensa a Dios y que presumen afirmar
que el sacrificio de Cristo en la cruz no tiene más valor y eficacia
que la de ejemplo, de mérito y de liberación y no el de una
verdadera satisfacción por la perversidad de los hombres». El
capítulo fue discutido en la comisión cardenalicia, en la sesión del
23 de enero de 1962, y contó con el voto favorable de todos, pero a
continuación decayó con todo el esquema a principios del concilio
como consecuencia del hecho de que los esquemas preparatorios
fueron eliminados).

En tiempos del padre Pío, era corriente expresarse así. Ese
lenguaje hoy nos hiere, casi nos repugna. El propio papa Ratzinger,
en su libro “Jesús de Nazaret”, describe el escándalo que nos
invade a nosotros, los hombres modernos, ante el Inocente que
«soportó nuestros sufrimientos, cargó con nuestros dolores», ante
aquel Jesús que «fue traspasado por nuestras rebeliones, triturado
por nuestros crímenes».

También en la Iglesia se ha criticado la doctrina de la
«satisfacción vicaria» porque —se ha dicho— da la idea de un Dios
susceptible y ofendido como un déspota oriental que exige un
resarcimiento de sangre, casi de un Dios que exige víctimas. Son
expresiones que causan desconcierto.

Nosotros, hoy en día, quedamos casi horrorizados ante esta
exigencia de víctimas, ante un Dios que parece sentir necesidad de
los sufrimientos de esas mismas víctimas para conceder gracias,
para conjurar el Mal, para salvar. Aun más sobrecogedor resulta si
se conoce personalmente a alguna de esas personas que aceptan



voluntariamente, en el ocultamiento, padecer sufrimientos atroces
(que se producen de forma no natural) por amor hacia Cristo, por la
reparación de los pecados y para conjurar los sufrimientos ajenos.

El propio padre Pío se planteó en ciertos momentos estas
preguntas. En una carta de 1912 se interrogaba acerca de este
perturbador misterio del sufrimiento vicario: «Sobre los sufrimientos
he sabido construirme una felicidad. Jesús mismo quiere mis
sufrimientos; le hacen falta para las ánimas. Pero me pregunto,
¡¿qué alivio puedo darle con mi sufrimiento?! ¡Qué destino! ¡Oh, mi
dulcísimo Jesús, hasta qué alturas has elevado el alma mía!».
Después, añade: «Me da que pensar que un Dios se rebaje a
mendigar penas de una vil criatura semejante. Pero, dime, amoroso
Padre mío, ¿no quedará su pureza ensuciada por este corazón mío
(...)? Reconozco que no tengo nada en mí que haya sido capaz de
atraer las miradas de este dulcísimo Jesús nuestro. Su sola bondad
ha colmado el alma mía de tantos bienes».

Eso es lo que sobrecoge en el padre Pío. No es sólo una
cuestión de lenguaje sino de sustancia. En efecto, después del
concilio, dio la impresión de que, además del lenguaje, se
abandonaba también la sustancia de la satisfacción vicaria (no es
casualidad que el carácter de sacrificio, expiatorio y propiciatorio, de
la misa haya sido dejado en penumbra).

Esos términos hieren. He experimentado yo mismo ese choque
emocional leyendo algunas expresiones usadas por el padre Pío
que eran habituales en la Iglesia antes del concilio (por ejemplo: «El
omnipotente te quiere en holocausto»). Me ha parecido insoportable
esa «necesidad» de una víctima, ese Dios airado que exige una
satisfacción. Es terrible, inaceptable. Y, con todo, esa cosa
«escandalosa» es el corazón mismo del catolicismo: es el Calvario,
la misa.

Si ya no somos capaces de hacernos una idea de ello es —
escribe Ratzinger— a causa de una general «banalización del mal».
Además, «también la imagen individualista del hombre nos impide
entender el gran misterio de la expiación: ya no somos capaces de



comprender el significado de la forma vicaria de la existencia,
porque, según nuestro modo de pensar, cada hombre vive
encerrado en sí mismo; ya no vemos la profunda relación que hay
entre todas nuestras vidas y su estar abrazadas en la existencia del
Uno, del Hijo hecho hombre», de «Aquel que ha cargado con todas
nuestras culpas».

Por lo tanto, no se trata de un problema de lenguaje. Por lo
demás, si la Iglesia ha usado durante siglos ese lenguaje eso
significa que encierra un tesoro enorme, auténtico y bueno. De
manera que dejé que esas expresiones se depositaran en el
corazón, rumiándolas, meditándolas. ¿Un Dios, mejor dicho, el único
Dios, Altísimo y omnipotente, el Eterno, que se ofende por los
pecados de un ser miserable e insignificante como yo? ¿Qué querrá
decir? ¿Qué clase de misterio se oculta tras esa espantosa
revelación?

En los días en los que trabajaba en este libro, una mañana de
verano, tuve de ello una vaga intuición empírica. Se la debo a mi
hijo, de diez años, vivacísimo y amadísimo. En la campiña en la que
vivo, con la hermosa atmósfera luminosa de las colinas toscanas, es
corriente que uno se tope con animalillos nocivos. Moscas,
mosquitos y cosas por el estilo. Cuando vienen a molestarme, no
me asaltan las dudas: un golpe y me deshago de ellos. No me
siento ofendido por ellos, solo molesto. Por eso las aplasto y ya
está. Lo que, en cambio, me ofende y me hiere en el alma es lo que,
por ejemplo, pueda decir o hacer mi hijo, a quien amo con todo mi
corazón, después de que yo haya hecho quizá algo importante por
él. Y me doy cuenta de cuánto un hijo, al crecer, tomando acaso
caminos equivocados, puede desgarrar el alma de un padre. La
analogía, por vertiginosa y temeraria que resulte, permite
comprender algo del Padre celestial.

Dios mío, me dije, qué inmenso, tiernísimo, conmovedor honor
nos hace el Omnipotente: si permite que podamos llegar hasta a
herirlo en su corazón, adolorarlo, ofenderlo, eso significa que nos
considera a la altura de unos hijos. Pensémoslo bien. Dios es el



Creador y Señor absoluto del universo. Su Majestad va más allá de
toda imaginación. Todo es suyo. Él tiene el dominio, es el soberano,
es el «Rex tremendae maiestatis». Cualquier cosa existe sólo en el
instante en el que El la convoca desde la nada y cualquier criatura
puede ser aniquilada y barrida en un instante si El así lo quiere.
Nada ni nadie puede disminuir en lo más mínimo o limitar su gloria,
su omnipotencia ni la infinita felicidad que vive en la comunión
trinitaria.

Así pues, ¿no resulta extraordinario y conmovedor que este
Soberano absoluto, que podría aplastarnos en un instante por
nuestra maldad, se deje, por el contrario, «ofender» por nosotros, se
deje herir por nosotros? ¿No es asombroso, por ejemplo, que en la
aparición del 12 de marzo de 1913 se muestre ante el padre Pío
como en Paray le Monial, visiblemente adolorado, quebrado por
nuestra ingratitud?

Los animales, los océanos, los vientos, las montañas, las
estrellas, las galaxias carecen del poder de ofenderlo, de herirlo. En
el universo, en la creación, nada tiene este tremendo poder. El
hombre, esa minúscula criatura, sí. Sólo él lo puede. Y Dios, que es
Señor y Amo de todo, siente sed del amor de su criatura (Santa
Teresita de Lisieux escribía: «He aquí todo lo que Jesús exige de
nosotros. No tiene necesidad alguna de nuestras obras, sino
solamente de nuestro amor. Porque ese mismo Dios que declara en
el Antiguo Testamento no tener necesidad de decirnos si tiene
hambre, no vacila en mendigar un poco de agua de la samaritana.
Tenía sed... Pero al decir: «Dame de beber», era el amor de su
pobre criatura lo que el Creador del universo reclamaba. Tenía sed
de amor. ¡Ah! Cómo me doy cuenta, más que nunca, de que Jesús
está sediento. Entre los discípulos del mundo sólo halla ingratos e
indiferentes y entre los discípulos suyos encuentra ¡ay!, pocos
corazones que se entreguen a él sin reserva, que comprendan toda
la ternura de su amor infinito.»).

Pero, ¿cómo es posible que el Omnipotente de un valor tan
grande a alguien como yo, a mis gestos, a mis palabras, incluso a



mis pensamientos hasta poder resultar él, el Altísimo, herido,
cuando ni siquiera yo le doy importancia a nada y siento la vida
como algo insignificante? Y, sin embargo, hasta mis cabellos son
contados por El, asegura Jesús, casi como si el Altísimo estuviera
locamente enamorado de esta criatura como ningún hombre puede
estarlo de mujer alguna. «Dios es un sufriente, puesto que es un
enamorado», escribe Ratzinger.

En efecto, es precisamente así el Padre de quien Jesús ha
venido a hablarnos. ¿O es que no nos contó, cuando se hallaba
físicamente entre nosotros, la inmortal parábola del Hijo Pródigo
para revelarnos cómo era el Padre? Y ese padre de la parábola, ¿es
que no está loco de amor por un hijo cínico e infausto? Sí. Es
precisamente Dios ese padre que se deja herir en el alma por un
hijo irresponsable, a quien deja libre y sufre porque lo sabe lejano y
perdido. Es Dios mismo ese Padre que, cuando el insensato regresa
tras haber dilapidado todos sus haberes, en vez de echarlo de casa
corre a su encuentro conmovido («viéndolo venir desde lejos»), se le
echa al cuello, lo besa, llora de felicidad y da en su honor un gran
banquete y convoca a todos para celebrar una fiesta.

El «Dios ofendido», que tanto nos hace torcer el gesto a nosotros
los modernos, no es otra cosa que el Padre que se deja herir en el
alma, el Padre loco de amor y el Padre misericordioso además.
Pero, entonces, ¿por qué exige la «reparación», la «satisfacción»?
Porque no hay honor ni gloria mayor que el Creador pueda dar a su
criatura que elevarla a la capacidad de poder «reparar», de poder
darle algo a Él, Señor de todo. Es el primer paso para elevarla nada
menos que a la dignidad divina, a su misma sublime altura.

Pero ¿cómo puede una ínfima criatura mortal reparar una ofensa
infinita contra la Majestad divina? ¿Qué es lo que puede darle a
Dios una criatura, por sí misma, dado que todo es ya de Dios y ella
misma le pertenece?

Resultará paradójico, pero creo que Dios exige la «satisfacción»
entre otras cosas para manifestar más que nunca la inmensidad de
su misericordia. En efecto, Santo Tomás de Aquino dice que los



padecimientos de Cristo eran convenientes para la justicia y para la
misericordia: «A la misericordia, porque, no pudiendo el hombre
satisfacer, de suyo, por el pecado de toda la raza humana, Dios le
dio a su Hijo como satisfactor. Y esto fue una obra de misericordia
mayor que si hubiese perdonado los pecados sin satisfacción».

A nosotros se nos pide únicamente que ayudemos en una
diminuta porción a Jesús a llevar nuestra cruz (lo subrayo: la
nuestra). Es así como podemos apropiarnos de todos sus méritos y
podemos participar en su herencia regia. Y esa diminuta porción de
cruz que llevamos es —según decía el padre Pío— como el
escalpelo del escultor que nos plasma y nos transforma en una obra
de arte, parecida a Jesús. Que nos hace reyes como él. «Una de las
maravillas que ha obrado el Señor —ha escrito el estudioso bíblico
Garigou-Lagrande— es la de haber hecho utilísima la cosa más
inútil: el dolor. El lo ha glorificado con la obediencia y con el amor».
Quede claro, Jesús es muy amable y está muy atento a que la
pequeña porción de cruz que nos corresponde a nosotros no sea
demasiado pesada.

Dice San Francisco de Sales: «La sabiduría eterna de Dios ha
previsto desde el principio la cruz que te envía desde lo profundo de
Su corazón, como un don precioso. Antes de enviártela la ha
contemplado con sus ojos omniscientes, la ha meditado con Su
divino intelecto, la ha examinado a la luz de Su sabia justicia. Y le ha
dado calor ciñéndola entre Sus amorosos brazos, la ha sopesado
con ambas manos no fuera a ser un milímetro excesivamente
grande o un miligramo excesivamente pesada. Después, la ha
bendecido en Su nombre santísimo, la ha rociado con el bálsamo de
Su gracia y con el aroma de Su consuelo. Luego, ha vuelto a mirarte
a ti, a tu valor... Por lo tanto, la cruz llega hasta ti desde el Cielo,
como un saludo del Señor, como una limosna de Su misericordioso
amor» (así, Santa Catalina de Siena dice a «los que se
escandalizan y se rebelan por lo que les sucede: “Todo procede del
amor, todo está ordenado a la salvación del hombre. Dios no hace
nada que no sea con este fin”»).



Dios quiere que sea el hombre (con su ayuda) quien venza a
Satanás. Pero ¿por qué quiere Dios que sea el propio hombre (a
través del sacrificio de Cristo.«En efecto, al morir, Él venció a quien
tenía el dominio de la muerte, es decir, al demonio, y liberó a
aquellos a quien el temor a la muerte mantenía durante toda su vida
en esclavitud» -Catecismo romano o del Concilio de Trento) quien
venza a ese cruel amo que lo mantenía en esclavitud? ¿Por qué
quiere que sea el amor del hombre que se ofrece a sí mismo quien
venza a Satanás? ¿Por qué no barre Dios el Mal del mundo con su
fuerza omnipotente? La respuesta es conturbadora: porque de esa
manera no salvaría la libertad del hombre y sin libertad no podría
hacer que nos convirtiéramos en «dioses». Porque la seña de
identidad de la divinidad es la de ser libre.



EL SENTIDO DE LA VIDA TERRENA:
CONVERTIRNOS EN DIOSES

El universo es una máquina de hacer dioses, según la última frase
(impresa) de Bergson,

por lo menos si por dioses entendemos los santos unidos a Cristo.
JEAN GUITTON

Era el 17 de julio de 1947. Mientras en un pueblecito del
Gargano, un fraile capuchino, estigmatizado, sin moverse ni un
kilómetro, experimentaba desde hacía decenios la divinidad y el
éxtasis (con la cruz) y se declaraba dispuesto a cargar con todos los
sufrimientos, con tal de poder seguir viendo el rostro de Jesús y sus
ojos («no ocurra jamás, oh, querido Jesús, que pueda yo perderme
un tesoro tan precioso cual sois vos para mí (...); demasiado viva
está en mi alma esa inefable dulzura que llueve desde vuestros
ojos»), en Nueva York, en esos mismos días, un joven moreno de
veinticinco años, de mirada inquieta, cogió el ferrocarril
metropolitano en Liberty Avenue, se bajó en Brooklyn y se dirigió
hacia Manhattan. Desde allí alcanzaría la periferia e iría en
autoestop hacia el oeste, de costa a costa.

En el New York Times del 15 de julio de 2007 se reconstruyeron
las primeras etapas neoyorquinas de su itinerario, porque aquel
viaje se convirtió en uno de los más célebres de la literatura
mundial. En efecto, diez años después, apareció la novela en la que



Jack Kerouac narró aquella aventura, On the road {En el camino), y
fue de inmediato un mito.

Fernanda Pivano (célebre estudiosa italiana de la literatura
americana, traductora de Hemingway (de quien fue amiga personal),
Scott Fitzgerald, Ginsberg, Burroughs, Bukowski, entre otros
muchos), al presentar la edición italiana de este libro en 1958,
describía ya su enorme éxito transoceánico: «Una entera
generación, la beat generation, aclamó en Kerouac a su portavoz e
intérprete». Los periódicos, la radio y la televisión lo asediaban.

Kerouac se convirtió en un icono de la transgresión, en un
símbolo de los hippies y de las revueltas juveniles. Pero ¿lo fue
realmente? Hay algo en él que siempre ha creado cierta
incomodidad: su originario catolicismo. En una entrevista televisiva,
tras la aparición de su libro, se le preguntó: «Se ha dicho que la beat
generation es una generación en busca de algo. ¿Qué es lo que
están buscando?». Kerouac contestó: «A Dios. Quiero que Dios me
enseñe su rostro».

En el fondo, daba la más católica de las respuestas a la cuestión
sobre el sentido de la vida: la visio Dei. Lo que en el fondo quiere
decir que se está aludiendo a la divinización. Es el deseo originario,
inextirpable, con el que estamos amasados. Es ésta la «posibilidad»
que la encarnación del Hijo de Dios nos ha vuelto a plantear
(después del desastre del pecado original). E incluso cuando nos
alejamos de la Iglesia, la nostalgia de esa promesa sin igual
permanece en nuestros corazones y acaba por mostramos siempre
la vanidad de todo lo que el mundo nos ofrece. Que no nos satisface
y al final nos aburre y nos entristece.

«La nostalgia del Paraíso se deja vislumbrar en los actos más
triviales del hombre moderno», observaba Mir- cea Eliade. Lo
testimonia —por poner un ejemplo, aparentemente alejado del padre
Pío— precisamente Kerouac, campeón de aquella generación, toda
ella sexo, droga, música y transgresión, que creyó poder construirse
el Paraíso en la tierra con sus propias manos. Pivano cita con
perpleja fugacidad esas extrañas palabras acerca de Dios. Y la



incomodidad ha perdurado hasta hoy. En cambio, La Civiltà
Cattolica ha hecho justicia con el escritor. La prestigiosa revista de
los jesuitas ha publicado recientemente un ensayo que permite
volver a descubrir esa nostalgia suya (etimológicamente, nostalgia
significa «dolor del regreso»).

En efecto, Jean-Louis Lebris de Kerouac (1922-1969), quien se
hizo célebre como Jack Kerouac (el nombre Jean- Louis se convirtió
en «Jack» a causa del error de un sacerdote de su parroquia), fue
alumno de la escuela jesuita de Lowell, en Massachussets, donde,
según dijo, recibió «una buena instrucción».

Y el padre Antonio Spadaro S.J. nos enseña la nostalgia que el
antiguo alumno de la orden siente por el lugar donde se hace
experiencia de la presencia de Dios. Lo hace, además, obligado por
los extraordinarios diarios de Kerouac que no fueron publicados en
los Estados Unidos hasta 2004 y que en Italia aparecieron en 2006
(¡con enorme retraso!).

El padre Spadaro, en primer lugar, hace justicia sobre una
excesivamente trivial identificación con la beat generation, de la que
Kerouac es cabeza visible. «Beat» es compás, ritmo, remisión al
jazz; «beaten» significa también «abandonado, a la deriva». El
«Beat» identifica «un estilo de vida sin reglas e inquieto (...) que
lleva a actitudes contestatarias y de rebeldía, marcadas
políticamente».

Pero Kerouac, que acuñó el término, dio más tarde otro
significado a esa palabra: «Siendo católico —escribe— acudí una
tarde a la iglesia de mi infancia (una de las muchas), Santa Juana
de Arco en Lowell y, de repente, con lágrimas en los ojos, cuando oí
el sagrado silencio de la iglesia (estaba solo allí dentro, eran las
cinco de la tarde; fuera, los perros ladraban, los niños chillaban,
caían las hojas, las velas brillaban débilmente sólo para mí), tuve la
visión de lo que realmente había querido decir con la palabra “Beat”,
la visión de que la palabra beat significaba beato (...)».

En un artículo de 1957, Kerouac afirmará que el fenómeno beat
expresa «una religiosidad aún más profunda, el deseo de



marcharse, fuera de este mundo (que no es nuestro reino), “hacia lo
alto”, en éxtasis, salvados, como si las visiones de los santos
claustrales de Chartres y Clairvaux volvieran a aflorar como la
hierba en las aceras de la civilización cansada y dolorida tras sus
últimas gestas». Al año siguiente repite: «No he vuelto a oír hablar
ya de Dios, de las Ultimas Cosas, del alma, del a-dónde-estamos-
yendo, más que entre los chicos de mi generación; y no sólo a los
chicos más inteligentes, sino a todos».

Por lo tanto, estamos bien lejos, subraya el jesuita, «de un
contexto estruendosamente rebelde y contestatario».Con todo,
Kerouac tendrá oportunidad de constatar que «un montón de
oportunistas, aprovechados, comunistas se subieron a nuestro
carro. Ferlinghetti se subió al carro y transformó la imagen de la beat
generation que representaba originariamente a personas que
amaban la vida y la dulzura. A los periódicos les habló de la
revolución beat, de insurrección beat, palabras que yo jamás
empleé, siendo católico (being a Catholic)».

Quiso repetir esa expresión —que en el mundo anglosajón es de
lo más transgresor y provocador— en la vigilia de su muerte, en una
entrevista a New York Times, que concluyó así: «I’m not a beatnik.
l’m a Catholic» (no soy un beatnik, soy un católico).

Para el padre Spadaro, esto «no supone renegar de su propia
trayectoria cultural», sino «una extrema y lúcida intuición en defensa
de su propia identidad artística y humana, es decir, la mística —
católica, por más que “extraña, solitaria y alocada”— que ha
alimentado su estética».

Naturalmente, no falta quien considera «las raíces católicas de
Kerouac como una superestructura gravosa, un jirón fatigoso digno
de eliminación, del que hubiera debido desprenderse». El estudioso
jesuita señala, en cambio, «el catolicismo de Kerouac» como «una
de las fuentes vivas de su inspiración». Podríamos decir que es
como la nostalgia que le inquieta y que le impulsa a una búsqueda
sin satisfacción auténtica y perdurable. Como nos lo enseñan sus



diarios. En el fondo, en estas páginas de Kerouac se capta también
el corazón auténtico de la fe: el ser mendigos de la gracia.

Incluso su desviación budista —debido a los sufrimientos de una
desilusión amorosa— fue únicamente un episódico intento de fuga
del sufrimiento, un atajo para el Absoluto evitando el dolor de la
cruz. Una idea que se reveló, sin embargo, como un callejón sin
salida. A fin de cuentas, fue «un acontecimiento dialécticamente
interno a su propio catolicismo». Al que le devolverá su amor por la
vida, su propia carnalidad. En efecto, el jesuita define a Kerouac
como «católico en cuanto pecador». Escindido entre la «carne» y el
«infinito», siente en realidad que es precisamente la carne de la vida
la que grita y exige el infinito. Y busca, por lo tanto, el punto de
encuentro entre el Cielo y la tierra, entre lo eterno y el tiempo, entre
Dios y la carne. Ese punto tiene un solo nombre: Jesús. El es para
Kerouac «the only answer», la única respuesta. Reza así: «Mantén
mi carne en Tu eternidad».

Los Diarios nos devuelven el potente grito que dirige hacia El:
«Dios, tengo que verte el rostro esta mañana, tu rostro a través de
los cristales polvorientos de la ventana, entre el vapor y el furor;
tengo que oír tu voz sobre el estruendo de la metrópoli. Estoy
cansado, Dios. No consigo divisar tu rostro en esta historia».

Precisamente ese mendigar la gracia resulta grande y auténtico,
«a pesar del carácter moralmente transgresivo que caracteriza su
producción más conocida». En un apunte de agosto de 1949, el
escritor anota: «La vida no es suficiente (...). Entonces, ¿qué es lo
que quiero? Quiero una decisión para la eternidad, algo que escoger
y de lo que no deba alejarme jamás (...), aquí en la tierra no hay lo
suficiente que desear».

Esa sed de infinito le lleva a desear la «comunión final entre
todas las cosas (...). Es el otro mundo, mencionado en un principio
como la Palabra de Dios en las Escrituras e ilustrado por el gran
Santo Tomás de Aquino (...). La perspectiva de ese otro mundo, esa
forma de comprensión que no hemos imaginado jamás va más allá
de mi capacidad de comprensión, pero sospecho que es muy



extraña y que, cuando al final lleguemos, todos diremos:
“¡Naturalmente, naturalmente, sí, sí!” (...) ¡Entonces esto es aquello
por lo que he sido creado! Gloria a Dios».

Todo esto no es una locura (foolishness), afirma Kerouac, «es
sólo ese querido e intenso amor (warm dear love) que sentimos por
nuestra difícil condición. Con la gracia de Dios misterioso, al final de
los tiempos, tal vez solamente aquel día ésta quede resuelta y
aclarada para todos nosotros (...) En caso contrario, no puedo vivir».

Sin alcanzar a Dios y la vida divina, la existencia terrena sería
absurda. El único modo para ver el rostro de Dios, es decir,
convertirnos en divinos, es mirar a Jesús («Quien me ve a mí, ve al
Padre»). Es El el principio del Paraíso. La única senda hacia la
divinización. Y el rostro de Jesús es el rostro del crucificado. Es su
cruz lo que nos permite «ascender».

La cruz no sólo tiene la capacidad de destruir el poder del Mal
sobre la humanidad ( «El diablo, que a causa de la cruz ha perdido
su poder sobre el género humano, siente terror de acercarse a la
cruz» (San Antonio de Padua). Sino que diviniza. El padre Pío le
escribía así a una hija espiritual suya en los avatares de la
enfermedad: «No temas, porque el sufrimiento no es un castigo de
Dios, sino más bien un parto de amor que quiere hacerte semejante
a su Hijo» (la carta prosigue así: «Sufres, pero crees también que el
propio Jesús sufre en ti y por ti y contigo y te va asociando en su
Pasión, y tú, en tu condición de víctima, debes por tus hermanos lo
que aún le falta a la Pasión de Jesucristo»). Y en otra carta a un
alma a la que dirige: «Y tú, que por amor a tus hermanos te has
inmolado como víctima por ellos ante el Señor (...), alégrate, mi
buena hija, al verte cada vez más semejante a la primera víctima,
que es Jesucristo. Sé jubilosa, pues, porque la corona que te está
reservada es hermosísima». Y el 9 de julio de 1918 vuelve a
escribirle a otra alma a la que dirige: «Por medio de esta oscura
noche resultará en el espíritu esa perfecta purificación que lo hará
apto para la divinización».



Cleonice Morcaldi nos ha referido una expresión del padre: «En
el Cielo seremos muchos Jesús por nuestra semejanza».Esa
asimilación al hombre-Dios, que es anunciada también por otros
místicos (escribe Santa Faustina Kowalska: «Los sufrimientos
constituyen una gracia enorme. A través del sufrimiento, el alma se
vuelve semejante al Salvador; en el sufrimiento, el amor se
cristaliza: cuanto mayor es el sufrimiento, más puro se vuelve el
amor»), nos conduce al núcleo de la Revelación. Un núcleo hoy en
la sombra.

¿Cuál es, en efecto, el sentido de la existencia humana? La vida,
después del pecado original, es en su mayor parte afanes, esfuerzo
y dolor. Y como si no fuera suficiente, resulta fortísimo el riesgo —
según la Revelación cristiana— de que esta dramática aventura
concluya nada menos que con una pena eterna, con un suplicio sin
fin temporal alguno y atroz más allá de toda imaginación.

¿Vale entonces la pena vivir? ¿No sería preferible, a la manera
del gran poeta romántico Leopardi, no venir al mundo? Si la finalidad
de todo esto es —como se dice con lenguaje elemental— «salvar
nuestra alma», es decir, evitar la condenación causada por el
pecado original, la perspectiva es indudablemente hermosísima para
nosotros (una felicidad que va más allá de toda imaginación terrena,
disfrutada para siempre). Pero desde el punto de vista de Dios, la
historia humana resultaría casi un fracaso que ha sido remendado
de un modo u otro con el infinito sacrificio de su Hijo y la pérdida
inmensa de muchas criaturas.

¿Para qué ha querido Dios la Creación? ¿Para qué ha creado a
los hombres? ¿Y para qué ha llegado, incluso, a encarnarse y a
dejarse sacrificar en la cruz? ¿Sólo para evitar que nos
condenáramos eternamente? No puede ser. Es el cardenal Siri
quien acude en nuestro auxilio. Según nos explica, el prólogo del
Evangelio de San Juan, que fue escrito como culminación del
Génesis y que representa el corazón teológico del Nuevo
Testamento, no habla de redención. Anuncia que el Verbo se ha
hecho carne para darnos el poder de convertirnos en hijos de Dios.



La divinización es, por lo tanto, razón absoluta de la Creación y
sigue siéndolo aún. Mientras que la redención es la razón relativa
sobrevenida tras el pecado original: «El prólogo de San Juan —
escribe Siri— nos proporciona una clara indicación. En él se dice por
qué el Verbo se hizo hombre: «ex Deo nati sunt», para que nosotros
también nos convirtiéramos en hijos de Dios, para que tuviéramos
en nosotros algo de la vida divina. El prólogo de San Juan no habla
en absoluto de la redención; ¡eso es lo impresionante! ¿Se trata de
un grave olvido? No. San Juan quiso presentar la razón absoluta y
no la relativa. De la relativa hablaría más tarde, en su prólogo. La
razón absoluta es ésa: «ex Deo nati sunt» y hubiera sido igualmente
válida incluso si el hombre no hubiera pecado; en otros términos,
era independiente de forma absoluta, por iniciativa divina, hasta de
esa pésima iniciativa del hombre que es el pecado. Por lo tanto, la
razón absoluta se convierte en la primera, porque lo absoluto incluye
siempre lo relativo: Jesucristo vino para que nosotros fuéramos hijos
de Dios; es decir, para darnos a nosotros esa porción de vida
gracias a la que podemos ser hijos de Dios. No debemos olvidar, por
lo tanto, que esa razón es la primera en justificar la encarnación del
Verbo y es también la primera y la única, en sentido absoluto (...). El
orden divino no ha sido determinado ni por el orden humano, ni por
ese aspecto execrable suyo que es la culpa. El orden divino ha sido
determinado por el amor de Dios que ha querido extenderse a los
hombres, dando a los hombres algo de la vida divina».

Un gran filósofo como Henri Bergson, que en sus últimos años
se acercó al catolicismo ( Escribe Jean Guitton, que fue su discípulo:
«Secretamente, Bergson se encaminaba hacia el catolicismo, en el
que debía ver (como consigna en su testamento) el
desenvolvimiento de la fe de Abraham en la que había nacido»),
llegó a la misma conclusión en su obra principal, afirmando cuál es
«la función esencial del universo»: éste, a su parecer, «es una
máquina destinada a crear divinidades».

Atención, ésta no es en absoluto una intuición de Siri o de
Bergson. Es la auténtica doctrina católica que tan a menudo



olvidamos: Dios nos ha querido —podríamos decir— para hacer que
nos convirtiéramos en dioses, y el teatro del universo es el
escenario sobre el que libremente debemos decir sí o no al don de
quien quiere «endiosarnos», como diría Dante. En la felicidad
desbordante e inimaginable de la Trinidad, siendo su naturaleza
Caridad, es decir, Amor, quiso hacer partícipe a otros seres que
tuvieran una naturaleza libre como él (aunque fuera como don), de
su divinidad.

Escuchemos a los Padres de la Iglesia. San Ireneo: «El Verbo de
Dios, nuestro Señor Jesucristo, quien por su inmenso amor se hizo
lo que nosotros somos, a fin de elevamos a lo que El es». También
San Agustín emplea los mismos términos: «Para hacer dioses a los
que eran hombres, el que era Dios se hizo hombre». Santo Tomás
de Aquino lo repite en un magnífico latín: «Sifactus est homo ut
hominem faceret Deum» («El hijo Unigénito de Dios, que asumió
nuestra carne para hacernos partícipes de la divinidad, se hizo
hombre para hacer de nosotros los hombres dioses»).

Toda la tradición cristiana se muestra conforme, hasta los
tiempos modernos. Dice san Luis María de Monfort: «El que es
quiso venir a lo que no es y hacer que lo que no es llegue a ser Dios
o El que es».

Esto desvela el sentido de la Creación entera y la finalidad
principal de la Encarnación del Hijo de Dios. De manera natural,
nosotros, minúsculas criaturas efímeras, estuvimos destinados a
convertirnos en dioses desde los orígenes ( El Creador había
impreso en el hombre «su imagen y semejanza», como fue escrito:
«Yo había dicho: “¡Vosotros sois dioses, todos vosotros, hijos del
Altísimo!”, Sal 82 (81),6. Es Jesús mismo quien, en los evangelios,
cita y confirma este pasaje de la Escritura durante una discusión con
los escribas: «Los judíos trajeron otra vez piedras para apedrearle.
Jesús les dijo: «Muchas obras buenas de parte del Padre os he
mostrado. ¿Por cuál de esas obras queréis apedrearme?». Le
respondieron los judíos: «No queremos apedrearte por ninguna obra
buena, sino por una blasfemia y porque tú, siendo hombre, te haces



a ti mismo Dios». Jesús les respondió: «¿No está escrito en vuestra
Ley, Yo he dicho: dioses sois? Si llama dioses a aquellos a quienes
se dirigió la Palabra de Dios —y no puede fallar la Escritura—, a
aquel a quien el Padre ha santificado y enviado al mundo, ¿cómo le
decís que blasfema por haber dicho: “Yo soy Hijo de Dios”? Si no
hago las obras de mi Padre, no me creáis; pero si las hago, aunque
a mí no me creáis, creed por las obras, y así sabréis y conoceréis
que el Padre está en mí y yo en el Padre» -Jn 10,31-38), en virtud
de una gracia, de un don gratuito, del único Dios que nos hace sus
hijos. Incluso después del pecado original que resulta «pagado» con
la cruz del Hijo: «Como el fuego únicamente puede provocar que
una cosa se abrase, así es necesario que Dios deifique,
admitiéndonos en el consorcio de la naturaleza divina» (Santo
Tomás).

Con todo, ese origen, ese haber sido creados «en un estado de
unión sobrenatural con Dios», deja en nuestro ser algo así como
una forma de nostalgia inextirpable del Paraíso, de la felicidad,
como un hambre y una sed imposibles de saciar. «De ahí esos
grandes arrebatos, esos grandes deseos de la naturaleza humana».
Y esa enorme sensación de vacío, esa carencia insalvable que los
seres humanos experimentan toda la vida. De ahí ese devanarse los
sesos acerca del sentido de la vida.

Todas las especies hallan en este planeta satisfacción a sus
necesidades. A cada una de sus necesidades vitales proporciona la
naturaleza respuesta. Menos la especie humana. Es la única que no
encuentra en la naturaleza aquello que le proporciona satisfacción y
sosiego. De manera que queda permanentemente desazonada.
Incluso cuando consigue alcanzar todo lo que le hace falta para sus
necesidades vitales y a poseer incluso lo superfluo, sigue inquieta a
causa de una continua insatisfacción.

«Yo estoy lleno de preguntas a las que no sé contestar», escribía
Pier Paolo Pasolini. Una pregunta que se articula en miles de
interrogantes. Un ansia insatisfecha que se traduce en el deseo de



poseer miles de cosas, en una sucesión continua, para obtener una
falsa impresión de infinito.

Porque la nuestra es sed de infinito. Nuestra hambre de felicidad,
de belleza, de amor es hambre de una felicidad, de una belleza, de
un amor que no terminan y no declinan con el tiempo, son
sentimientos que no se marchitan (a diferencia de todas las cosas
humanas y terrenas), inagotables y siempre renovados. En
definitiva, son algo que roza lo divino. Todo nuestro ser está
impregnado de esa nostalgia y encaminado para convertirse en
«dios».

La única senda, sin embargo, es Jesucristo, no la afirmación de
nuestra voluntad, sino de sus designios sobre nosotros. El papa
Benedicto XVI, hablando de un Padre de la Iglesia como Gregorio
Nacianceno (que «sintió necesidad de acercarse a Dios para
superar el cansancio de su propio yo»), ha dicho: «Al hacerse
Hombre, Cristo nos dio la posibilidad de llegar a ser como EL
Nacianceno exhorta: “Tratemos de ser como Cristo, pues también
Cristo se hizo como nosotros: ser como dioses por medio de El,
pues El mismo se hizo hombre por nosotros. Cargó con lo peor para
darnos lo mejor” (Oratio 1,5: SC 247,78)».

Juan Pablo II, en la Carta apostólica Orientale humen, subrayó
que en la tradición oriental se ha meditado especialmente acerca de
la teología de la divinización, que es un tesoro inestimable que ha
de ser recuperado ( Escribe el papa: «La participación en la vida
trinitaria se realiza a través de la liturgia y, de modo especial, la
Eucaristía, misterio de comunión con el cuerpo glorificado de Cristo,
semilla de inmortalidad. En la divinización y, sobre todo, en los
sacramentos la teología oriental atribuye un papel muy particular al
Espíritu Santo: por el poder del Espíritu que habita en el hombre la
deificación comienza ya en la tierra, la criatura es transfigurada y se
inaugura el Reino de Dios. La enseñanza de los padres capadocios
sobre la divinización ha pasado a la tradición de todas las Iglesias
orientales y constituye parte de su patrimonio común. Se puede
resumir en el pensamiento ya expresado por San Ireneo al final del



siglo II: Dios ha pasado al hombre para que el hombre pase a Dios.
Esta teología de la divinización sigue siendo uno de los logros más
apreciados por el pensamiento cristiano oriental [Injertados en
Cristo, «los hombres se convierten en dioses e hijos de Dios, (...) el
polvo es elevado a tal grado de gloria que prácticamente es igual en
honor y deidad a la naturaleza divina». Naturalmente, también la
teología católica romana gira alrededor de este tema, pero
expresado mediante otras categorías, como la de la «vissio Dei» y la
de la «Beatitudo»).

Si el fin de la Creación era y es la divinización del hombre (
«siendo el hombre el término de la Creación, convenía que estuviera
unido al primer principio de todas las cosas, casi como para
completar, con este ciclo acabado, la perfección de las obras de
Dios» - Santo Tomás de Aquino) si ése es el sentido de la vida
individual y el cumplimiento de la historia universal, entonces
Bergson concluye que —en este «planeta refractario»— la
«evolución de las especies vivas» (no una evolución darwiniana,
sino ontológica, espiritual), después de «muchas paradas y
retrocesos, culminaba en los grandes místicos cristianos». En
efecto, éstos representan la cumbre de la historia humana: por
encima de todos, María, cuya unión con el Salvador es
absolutamente única ( María de Nazaret es la criatura que Dios
proclamó «Reina del Cielo y de la tierra» e incluso «Reina de los
ángeles». La Iglesia la venera con el título de «Madre de Dios».
Escribe Juan Pablo II en la Orientale humen. «En este camino de
divinización nos preceden aquellos a quienes la gracia y el esfuerzo
por la senda del bien hizo “muy semejantes” a Cristo: los mártires y
los santos. Y entre éstos ocupa un lugar muy particular la Virgen
María, de la que brotó el Vástago de Jesé -. Is 11, 1)», pero también
San Francisco. Y el padre Pío de manera extraordinaria. Si San
Francisco fue llamado el «alter Christus» ( «A ocho siglos de su
nacimiento, el mundo —incluso el de los alejados y el de los
indiferentes a los valores religiosos— contempla con admiración a
San Francisco, porque ve en él una copia auténtica, fiel y, por esta



razón, creíble de Jesucristo. ¡Este es la esencia de la respuesta! Él
es «alter Christus», pero no ya dicho de palabra, sino no solamente
«de iure» (como debería ser, en el fondo, cualquiera que se profese
cristiano): él es tal también y sobre todo en la realidad de su propia
vida» -Juan Pablo II, visita a Asís, 12 de marzo de 1982), creo que
al padre Pío le corresponde el mismo título ( Según el testimonio de
un hijo espiritual del padre Pío, un día, el padre, mientras subía las
escaleras se detuvo ante una imagen de San Francisco. Aquel hijo
oyó al padre Pío susurrar: «¡Bienaventurado tú, padre Francisco (...)
pero mi misión de sacerdote crucificado es única en el mundo!»).

Monseñor Piero Galeone (por más que no sea el único) ha
testimoniado el haber visto nada menos que en dos ocasiones cómo
se transformaba su rostro en el rostro de Jesús. Cito uno de los dos
episodios. Una mañana, al finalizar la misa, en el momento de la
comunión, el padre ofreció la ostia a una persona a su lado;
«después el padre Pío se colocó delante de mí y, tomando entre sus
dedos la partícula, la miraba con tal intensidad que la sostuvo un
buen rato quieta, elevada ligeramente sobre la píxide. Esos
momentos de espera —refiere monseñor Galeone— me obligaron a
mirar atentamente cualquier movimiento del padre Pío. Pero, para
mi sorpresa, vi claramente cómo sus rasgos se alteraban,
adoptando los de Jesús. Era de estatura normal, con hábitos
sacerdotales, tenía los ojos serenos, un rostro dulce, labios con un
gesto de sonrisa».

En las actas del proceso de beatificación se encuentran otros
testimonios análogos: «El padre Alberto D’Apolito afirma haber visto
varias veces el rostro del siervo de Dios transfigurarse en el rostro
de Jesús. Una análoga experiencia tuvieron su padre Salvatore, un
amigo suyo y el profesor Rocco Guerini de Roma».

Por lo demás, en todos los gestos del padre Pío y en su propia
carne se traslucía Cristo y su divina humanidad. De los estigmas a
los dones sobrenaturales. De nuevo es monseñor Galeone quien
recuerda algunos: «El padre Pío tenía el don de sanar a los
incurables y de convertir a los pecadores, de prorrogar el tiempo de



la muerte y de conocer exactamente el tiempo de ésta, de saber el
lugar en el que se hallaban las almas de los difuntos e, incluso, de
acompañarles él mismo al Paraíso. Luchaba con Satanás y
espantaba a los demonios, escrutaba los corazones, agitaba las
almas e iluminaba las mentes más con los testimonios que con las
palabras. Conocía las vidas de los santos, la historia de la Iglesia y
de la humanidad. A muchos les predecía el futuro. Seguía a los
buenos y a los malvados (...)».

Podríamos continuar. Pero nos hallamos en pleno misterio.
Como escribió Juan Pablo II: «La deificación empieza ya en esta
tierra».



¿QUIÉN ES EL PADRE PÍO?

Yo creo que el Señor quiere salvar muchas almas antes del fin del
mundo

a través de estos hombres pobres y simples, y eso para confusión
de ciertos prelados que,

semejantes a perros mudos, son incapaces de ladrar cuando hace
falta.

GlACOMO DA VITRY
(Giacomo da Vitry, coetáneo de San Francisco de Asís y su biógrafo,

estuvo en Perusa, en el cónclave de 1216, y allí conoció
a los primeros discípulos que siguieron a San Francisco.

Esta frase se refiere precisamente a ellos).

Este hombre fue escogido de manera especial desde su
nacimiento. En una carta de 1922, le confía a su director espiritual:
«Desde mi nacimiento Jesús me ha dado (...) señales de una
predilección muy especial: me ha demostrado que no sólo sería
para mí mi salvador, mi sumo benefactor, sino un amigo devoto,
sincero y fiel, mi íntimo amigo, el eterno e infinito amor, el consuelo,
la alegría, el bálsamo, todo mi tesoro».

Una predilección muy especial. Para una misión única. Pero
¿qué significado tiene tal elección desde su nacimiento? Nello
Castello y Stefano Manelli han localizado una página de San
Francisco de Sales que nos ilumina: «Dios, tras haber confirmado
en su gracia a la Virgen (...) preservándola del pecado, pero también



del peligro de desviarse o demorarse en la práctica de su amor,
destinó también otras gracias para un pequeño número de raras
criaturas (...), como es indudable en San Juan Bautista y muy
probable en Jeremías y en algunos más, a quienes la divina
Providencia fue a escoger en el seno de su madre, con el fin de que
se manifestaran constantes en su amor (...) Tales almas, en
comparación con las demás, son como reinas, que siempre
coronadas de caridad conservan su lugar principal en el amor del
Salvador, después de Su Madre, Reina de las reinas».

Por lo tanto, el padre Pío fue escogido desde su nacimiento con
vistas a «una misión enorme (...) que sólo por ti y por mí es
conocida. ¡Dios Mío! ¡Padre Mío!».¿De qué inmensa misión podrá
tratarse para tener como parangón al profeta Jeremías y al
Bautista? Son dos figuras que, cada una en su momento,
anunciaron dos acontecimientos cruciales de la historia de la
salvación: el primero, la promesa del Nuevo Pacto; el segundo
anunció su cumplimiento, es decir, la llegada de Jesús, la Nueva
Alianza, el Reino de Dios. Por lo tanto, ¿cuál podrá ser la misión del
padre Pío? ¿Qué tiempo es el nuestro?

Cleonice Morcaldi ha contestado con la inteligencia del corazón:
«Era siempre Jesús, en la confesión, en el altar, conversando, en
oración. Nuestros corazones no se equivocaban, viendo en ti a
Jesús; por eso no se saciaban jamás de contemplarte, no podían
separarse de ti, por lo que te veías obligado a gritarnos y a
mostrarte arisco para hacer que nos alejáramos; y, lejos de ti, ¡qué
martirio sufríamos! Afectuoso padre mío, tenías razón al decir:
“Estoy atormentado de almas”, porque poseías el Todo, a nuestro
amabilísimo Redentor. Eras tabernáculo de Jesús (...). No nos
percatamos lo suficiente de que, bajo el nombre de padre Pío, se
ocultaba el más hermoso de entre los hijos de los hombres, que en
su inextinguible caridad, quiso caminar de nuevo en medio de sus
redimidos. En Palestina vivió antes de su muerte. Aquí, en Italia,
vivió visiblemente, al cabo de veinte siglos de su muerte».
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