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EL SECRETO DEL PADRE PIO

Antonio Socci

Las vias del Senor son variadas: su éxito es la cruz (...) no es la
Iglesia de quienes han alcanzado el éxito lo que nos impresiona, la
Iglesia de los papas o de los senores del mundo, sino la Iglesia de
quienes sufren lo que nos lleva a creer, la que sigue siendo
perdurable, la que nos da esperanza. Esta es aun hoy senal del
hecho de que Dios existe y de que el hombre no es sdélo un fracaso,
sino que puede ser salvado.

JOSEPH RATZINGER

Lo que con mayor profundidad se busca en la vida, lo que de una
manera u otra se halla en el centro de toda existencia, es la
busqueda del hombre para encontrar un padre. No solamente el
padre de la propia carne, el padre perdido de la propia juventud,
sino la imagen de una fuerza y de una sabiduria con la que lafe y la
fuerza de la propia existencia puedan sentirse unidas.

THOMAS WOLFE

Tu les diras a todos que, una vez muerto, estaré mas vivo que
nunca. Y a todos los que vengan a pedir, nada me costara darles.
iDe los que asciendan a este monte, nadie volvera con las manos
vacias!



PADRE PiO A GIOVANNI BARDAZZ|



PREMISA

AL AGCA Y LA «NINA» DEL PADRE PiO

Los historiadores son parciales (...). La verdadera historia no
existe. Solo la historia sagrada puede llamarse verdadera.
PADRE PiO

No circulan ya, por lo menos merecedores de aprecio, libros
sobre la teologia de la historia (...) he ahi por qué los politicos se
equivocan en determinado momento (...) porque los politicos puros
desconocen la razén teoldgica que domina la historia.

CARDENAL GIUSEPPE SIRI

E1 13 de marzo de 1981, hacia las 17.17 horas, en la plaza de
San Pedro de Roma, un asesino turco enviado por fuerzas oscuras
y poderosas, Mehmet Ali Agca, esta a punto de disparar al papa
Juan Pablo II. EI miembro de los «lobos grises», de veintitrés afios,
es un profesional, un excelente tirador, y esta alli para matar, se
halla detras de la primera fila, a muy escasa distancia (a solo tres
metros del Santo Padre). Estd muy tranquilo y decidido, de manera
que el objetivo, expuesto indefensamente ante él, no tiene
escapatoria.

Pero, entonces, scomo y por qué resulto fallido el asesinato? Si
lo hubiera matado —y las posibilidades eran del 99,99 por ciento—,
su pontificado hubiera sido sofocado en sus albores. La historia de



la Iglesia hubiera sido muy distinta, pero sobre todo lo hubiera sido
la historia mundial, porque el papel que el «papa polaco»
desempend en la sucesiva caida incruenta del comunismo fue
colosal, decisivo ( El dltimo lider soviético, Mijail Gorbachov, escribio
en 1992: «Hoy podemos decir que todo lo que ha sucedido en
Europa oriental en estos ultimos arfios no hubiera sido posible sin la
presencia de este papa, sin el gran papel, politico, incluso, que ha
sabido jugar en la escena mundial» (La Stampa, 3 de marzo de
1992).

Por lo tanto, todo habria sido muy distinto y, desde luego, mucho
mas dramatico para la humanidad entera.

Repito, por lo tanto, la pregunta: ;cémo y por qué aquel
asesinato resulto fallido? ¢Quién impidié al asesino perpetrar aquel
homicidio que tenia al alcance de su mano a las 17,17 de aquel dia
en la plaza de San Pedro, el lugar que habia sido testigo, diecinueve
siglos antes, del martirio del apostol Pedro?

El papa Woijtyla afirmé siempre que habia sido salvado por una
intervencién sobrenatural de la Santa Virgen. De ello dan testimonio
el icono de la Virgen que mando pintar en la plaza de San Pedro, en
el lugar donde se consumé el crimen, y una bala —de aquel
atentado— que el papa quiso llevar al ano siguiente como exvoto al
santuario de Fatima para hacerla engastar en la corona de la Reina
de la paz. En efecto, el dia del atentado era la fiesta de la Virgen de
Fatima, el aniversario de su primera aparicion (que tuvo lugar el 13
de mayo de 1917). ( El episodio del atentado contra el papa se
supone preanunciado incluso en el Tercer secreto de Fatima. Esta
es la interpretacion mas difundida del texto revelado el 26 de junio
de 2000. En realidad, la aparicion en la que la Virgen profetiza un
atentado contra el papa que sin embargo se salva gracias a su
proteccion personal es la de La Salette, no el Tercer secreto de
Fatima, donde en cambio hay un papa que es asesinado).

Y una coincidencia como ésa hace pensar realmente en una
proteccion sobrenatural para el papa que escapo a la muerte.



Es realmente inexplicable que un asesino profesional, muy habil
y decidido, haya podido fallar a una distancia tan escasa un blanco
tan facil e indefenso, disparando so6lo dos disparos. Incluso la
trayectoria del proyectil que hirid en el vientre al Santo Padre no
parecio natural, a los cirujanos en primer lugar. Que una mano
misteriosa haya desviado la bala para salvar la vida del papa no es
solamente una persuasion subjetiva de Karol Woijtyla, es un hecho
objetivo, en cierto sentido cientificamente aclarado: «El profesor
Crucitti afadié que habia observado algo “absolutamente andmalo e
inexplicable”. La bala se habia movido, en el vientre del papa, en
zigzag, evitando los organos vitales. Pas6 a un soplo de la aorta
central: de haberla rozado, el Santo Padre hubiera muerto
desangrado antes incluso de llegar al hospital. Evito la espina dorsal
y todos los demas centros nerviosos principales: de haberlos
alcanzado, Juan Pablo Il habria quedado paralitico. “Parece”
concluye el profesor “como si esa bala hubiera sido guiada para no
provocar danos irreparables”».

Por eso, el 13 de mayo de 1994, hablando a los obispos
italianos, Juan Pablo Il pudo afirmar razonablemente: «Fue una
mano materna la que guio la trayectoria de la bala y el papa
agonizante se detuvo en los umbrales de la muerte (...). El proyectil
mortal se detuvo y el papa vive; jvive para servirly.

Que esa mano misteriosa pertenecia a la madre de Dios, cuya
aparicion en Fatima se celebraba aquel dia, era para el papa
Woijtyla una certeza. «Estuve en Fatima para dar las gracias a la
Virgeny», escribié en su libro Memoria e identidad. En efecto, aquel
dia, el 13 de mayo de 1982, primer aniversario del atentado,
declaré: «He visto en todo lo que me estaba sucediendo una
especial proteccion materna de la Virgen. En este instante, aqui en
el santuario de Fatima, quiero repetir ahora delante de todos
vosotros: jTotus Tuus, todo tuyo, oh Madre!». El papa repetiria mas
tarde, en distintas ocasiones: «Una mano fue la que dispard, otra
mano la que desvio la balay.



Nadie, como es ldgico, buscé jamas testigos de aquella
intervencién sobrenatural. Nadie podia imaginar que una mano
hubiera impedido fisicamente a Agca efectuar los disparos
decisivos. Hasta que un dia de julio de 2007 me tropecé con
algunos documentos que habia recibido en mayo de 2005,
apartandolos sin prestarles mayor atencion.

Al colocar unos libros, abri una carpeta que ni recordaba tener y
que contenia el extraordinario caso de Cristina Montella, la «nifia»
del padre Pio. Me sumerjo en la lectura, descubro un continente
desconocido. Y al cabo de varios dias me lanzo a la busqueda de
quien ha recopilado tantos testimonios y documentos extraordinarios
sobre ella.

Un calido y luminoso dia de agosto recorro en coche en direccion
sur el valle de Spoleto, que discurre al sur de Asis. Parece como si
estuviera yendo de peregrinaje: paso al lado de Santa Maria degli
Angeli, con la gran basilica que contiene la Porziuncola, después
por Rivotorto (una pequefa iglesia edificada sobre el establo en el
que San Francisco vivid unos meses con sus comparferos), a
continuacion, Spello, por ultimo, Trevi. Y, en direccion hacia
Montefalco, en medio de la campifia me topo con el santuario de la
Madonna della Stella.

Aqui vive el padre pasionista Franco D’Anastasio, un refinado
biblista que durante anos fue rector del santuario de San Gabriel
dellAddolorata. Precisamente sobre este santo y especialmente
sobre su «presencia carismatica» ha escrito gran cantidad de
estimables obras que hacen de él hoy su mayor biégrafo e
historiador. Uno de sus libros mas recientes esta dedicado a las
analogias entre San Gabriel y el padre Pio.

Pero en los ultimos anos, el padre D’Anastasio ha llevado a
término una imponente investigacion historica, recopilando una
infinidad de documentos y testimonios sobre la figura de sor Rita
Montella (de seglar Cristina Montella), monja agustiniana muerta en



olor de santidad el 26 de noviembre de 1992 en el monasterio de
clausura de Santa Croce sull'Arno, en la Toscana.

La vida de sor Rita, o mejor dicho, su vocacion sobre todo, tan
llena de dones, de carismas superiores (empezando por la
bilocacion), esta entrelazada desde un principio con la del padre Pio
y, en particular, con su «accion reparadora». Su relacion con el
santo capuchino es especial, como veremos, y esta documentada y
testificada entre otros por el padre Teofilo del Pozzo —estimadisimo
y prestigioso franciscano— que fue director espiritual de sor Rita y
superior de la provincia capuchina de Foggia y, por lo tanto, superior
directo y amigo del padre Pio (El padre Teofilo del Pozzo, de seglar
Rizieri Bennati, ha sido descrito asi: «Director de almas, lector de
teologia y director del curso teolégico en Montughi (Florencia), lector
y director de los estudiantes en San Miniato, tres veces provincial de
los capuchinos de Toscana y en el trienio 1953-1956, de los de la
provincia de Foggia» El padre Teofilo morira en 1962).

El padre Tedfilo fue testigo directo de las misteriosas «misiones»
conjuntas del padre Pio y de sor Rita. Y fue, de manera rigurosa y
profunda, el primero en verificar los carismas y la santidad de vida
de sor Rita, junto a otros prestigiosos religiosos y religiosas. El
padre D’Anastasio, ademas de recopilar todos estos testimonios,
pudo recurrir también a su conocimiento personal de la monja, de
quien, en el curso de los anos, obtuvo importantes datos. Uno de
estos, realmente sobrecogedor, atane al atentado contra Juan Pablo
ll, de quien por otro lado sor Rita era coetanea ( Cristina Montella y
Karol Wojtyla nacieron los dos en 1920. El, el 18 de mayo y la
monja, el 3 de abril -la casualidad quiso que el papa Juan Pablo Il
muriera hacia las 21 horas del 2 de abril de 2005, cuando ya habia
comenzado, desde el punto de vista litargico, la fiesta del domingo 3
de abril, dedicada a la Divina Misericordia).

Sor Rita, inmediatamente después de 1981, confié al padre
Franco en un coloquio —haciéndole prometer que mantendria el
secreto por lo menos hasta la muere de ella— que habia estado



presente mediante bilocacion en la plaza de San Pedro aquel 13 de
mayo de 1981. Pero hay mas: «Junto a la Virgen, desvié el disparo
del agresor del papa». Esas fueron sus palabras textuales ( El padre
D’Anastasio las reprodujo en su biografia inédita de la monja,
enviada al Vaticano (pp. 265-267 y 361).

Se trata de una revelacion que, obviamente, provoca
desconcierto, y solo puede ser tomada en consideracion teniendo en
cuenta la absoluta fiabilidad de esta religiosa, su vida santa y los
dones sobrenaturales que recibié y que han sido testificados por
personas completamente dignas de confianza, empezando por lo
que de ella atestigué San Pio de Pietrelcina, quien, como veremos,
precisamente con sor Rita llevd a cabo algunas de sus mas
extraordinarias empresas.

Quien conoce al padre Pio sabe que, en él, la experiencia de
fendmenos prodigiosos era practicamente cotidiana. Y que, al vivir
normalmente nosotros en las tinieblas, nos cuesta bastante trabajo
—cuando alguien nos abre los ojos— acostumbrarnos a la luz que
sin embargo nos envuelve, al Eterno que es la auténtica y definitiva
realidad.

Como escribe el padre Divo Barsotti, hablando de las apariciones
de la Virgen: «Es como si de repente se volviera visible un mundo
siempre presente, pero que habitualmente permanece oculto: como
si los ojos del hombre adquirieran un nuevo poder visivo (...).
Gracias a las apariciones tenemos la certeza de un mundo de luz,
de pureza y de amor (...). La aparicidon hace presente el mundo
redimido (...). La aparicion no es pues una accion de Dios en la
imaginacion del hombre. Creo que no puede negarse su verdad
objetiva. Es verdaderamente la Virgen Santa la que se nos aparece,
los hombres entran verdaderamente en relacion con ella y con su
Hijo divino (...). La Virgen no puede abandonar a sus hijos antes de
la manifestacion publica y solemne de su victoria sobre el mal.
Madre de todos, le resulta imposible separarse de nosotros que
vivimos en la pena, sometidos a toda tentacion, incapaces de
sustraernos a la muerte».



He aqui, pues, a una monja de clausura, que vive profundas
experiencias misticas, de bilocacién incluso, que

le confia a un sacerdote: «Junto a la Virgen, desvié el disparo del
agresor del papa».

A este desconcertante secreto, por lo demas, ha de anadirsele
otra breve frasecilla que se le escapd a sor Rita

—en circunstancias distintas, de manera independiente— ante la
sefiora Gabriella Panzani, amiga durante muchos afos de la
religiosa. Sor Rita, en efecto, dijo un dia, mientras se hablaba del
atentado contra el papa: «Cuanto tuve que esforzarme para que no
ocurriera lo peory.

Un destello que nos permite entrever el dramatico «precio» de
amor que debe de haber sido pagado, hecho de plegarias y de
durisimas penitencias, que esta mistica asumid sobre sus espaldas
en lugar de otros, en este caso para enmendar un gigantesco
sacrilegio. Nos hallamos en esa dimension de «expiacion vicaria»
que sor Rita vivid heroicamente y que le permitié también al padre
Pio arrancar al Cielo numerosas gracias en beneficio de los seres
humanos que sufrian y de la Iglesia. Esa frase, ademas, nos permite
entrever la respuesta a una objecion que resulta natural plantear:
pero ¢jpor qué razén el Cielo, para salvar al papa, ha de tener
necesidad de una pequefia monja de clausura desconocida para
todos? La primera respuesta, obviamente, es que los designios de
Dios son inescrutables. Tal vez en este caso haya querido el Cielo
que una persona prestara testimonio de cuanto ha realizado Ila
Virgen. Pero un fragmento de la respuesta podria estar también en
el hecho de que sor Rita era una criatura terrenal, perteneciente a la
Iglesia militante, y que por lo tanto podia ofrecer y ofrecerse para
obtener para la Iglesia y para el mundo aquella inmensa gracia. Solo
las personas que estan en esa vida pueden hacerlo, de modo que
poseen un «poder» extraordinario. El padre Pio sostenia que lo
unico que los angeles nos envidian infinitamente es el sufrimiento y
la ofrenda, porque es la forma mas intensa y sincera de decirle a
Dios: «jTe amo de verdad!» ( Ya San Pablo escribia: «Os exhorto,



pues, hermanos, por la misericordia de Dios, a que 0s ofrezcais a
vosotros mismos como un sacrificio vivo, santo, agradable a Dios:
tal sera vuestro culto espiritualy (Rm 12, 11). Y ademas: «Y, si hijos,
también herederos: herederos de Dios y coherederos de Cristo, si
compartimos sus sufrimientos, para ser también con él glorificados»
(Rm 8, 17).

Veremos con el padre Pio qué infinito valor tiene —a los ojos de
Dios— el sufrimiento humano ofrecido con amor, veremos cuanto es
capaz de conmover a su Corazén y hacer «violencia» a su justicia
(«el Reino de los Cielos sufre violencia, y los violentos lo arrebatan
[Mt 11, 12]»). En este caso, para obtener una gracia inmensa: la
salvacion de un gran papa.

De semejante clamorosa revelacion ¢ qué clase de corroboracion
puede obtenerse? Yo creia que no podian existir de ninguna clase,
tratdndose de un acontecimiento sobrenatural. Consideraba que ni
siquiera tenia sentido buscarlas. De no ser porque una sorprendente
corroboracion puede haberla proporcionado inconscientemente —
sin saber nada de toda esta historia— el propio protagonista de lo
acaecido, el agresor Mehmet Ali Agca. Ante el juez instructor llario
Martella, que lo estaba interrogando, en el curso de la segunda
instruccion judicial sobre el atentado, describid de esta forma lo
sucedido: «Era decidida voluntad mia la de asesinar al papa. Esa
era la mision que me habia sido encomendada, y tanto es asi que si
efectué sélo dos disparos fue porque a mi lado habia una monja que
en determinado momento me cogio del brazo derecho, por lo que no
pude seguir disparando. De no haber sido asi, habria matado al
papa» ( Este texto entrecomillado de la confesion de Agca fue leido
por el juez llario Martella en el curso de su audicion ante la Comision
parlamentaria de investigacion sobre el «Dossier Mitrokhin», en el
curso de la 702 sesion, celebrada el miércoles 20 de abril de 2005 -
las actas de la sesion pueden consultarse en la pagina web del
Parlamento italiano-. El juez Martella fue el titular de la segunda



instruccion sobre el atentado al papa, que concluyé en 1985 en el
Tribunal penal).

Cuando lei estas palabras me parecié reconocer una noticia
clamorosa que parece haber pasado desapercibida: una monja que
desbarata el asesinato. Fue inevitable pensar en sor Rita. A decir
verdad, inmediatamente después del atentado se difundid la noticia
de que una monja habia obstaculizado a Agca mientras éste
disparaba. Hay huellas en los periddicos de aquellos dias. Lo
recordaba por ejemplo, Adriano Sofri en un articulo dedicado
precisamente a las monjas: «En la tarde del atentado en la plaza de
San Pedro, se dijo que una monja se habia arrojado contra Ali Agca
para desviar el disparo».

Sin embargo, segun parece, todo el mundo sobrepuso la figura
de la monja de la que habla Agca, la que le sujetd del brazo, con
otra que mas tarde bloqued su fuga. Un error que se debio tal vez a
que la unica monja localizable e identificada por la policia en el lugar
de los hechos fue la segunda, que llegd incluso a testificar en el
juicio. De la primera, en efecto, no queda rastro, no fue identificada
por la policia, no permanecié en la plaza de San Pedro tras haber
aferrado el brazo derecho del agresor impidiéndole que volviera a
disparar. Es como si se hubiera volatilizado. Estamos rozando —
como bien puede entenderse— el misterio, lo sobrenatural y no
faltara desde luego quien tuerza la nariz. Los misticos, como dice
Jean Guitton, trastornan nuestras presuntas certezas fisico-
matematicas porque abren de par en par ante nosotros otras
dimensiones, nos hacen intuir cuan corta es nuestra vida y permiten
que lo Eterno irrumpa en el instante presente.

De esta forma, incluso lo imposible se vuelve comprensible: la
noticia de una monja que vive en un convento de clausura en
Toscana y que, en bilocacion, impide un dia al agresor del papa
volver a disparar. Por lo demas, los testimonios acerca de la
bilocacion de sor Rita y del padre Pio, como veremos, son
numerosos e indiscutibles. Ademas, los hechos concuerdan



objetivamente con la «revelacion» relativa a sor Rita. El primero es
la confesidon de Ali Agca, quien habla de una monja que le cogi6 del
brazo impidiéndole que siguiera disparando. El segundo hecho es el
testimonio de la tal «sor Lucia» que impidi6 la fuga de Agca.

No resultd facil llegar hasta ella (indirectamente por lo demas).
Yo sabia que vivia en un convento de Génova, pero que no hablaba
con los periodistas. Sin embargo, recientemente, el 10 de enero de
2006, escribi6 su propia evocacion del atentado para L'eco di
Bergamo. Sor Lucia Giudici —que en realidad como religiosa se
llama sor Leticia— escribe: «Si, me tocd justo a mi agarrar a Al
Agca mientras intentaba huir de la plaza después de haber
disparado contra el Santo Padre. Aquel dia, esperé en vano a que
alguien lo interceptara, pero todos los peregrinos y turistas se
quedaron desconcertados y aturdidos mientras observaban como el
papa, herido gravemente, era trasladado al hospital Agostino
Gemelli. Todo ocurri6 en un pufado de minutos y Yo,
instintivamente, busqué la ocasién para interceptarlo y sujetarlo
hasta el momento de entregarlo a la policia».

Sor Lucia no dice en ningun momento que se hallara al lado del
agresor ni que le sujetara el brazo, es mas, situa su gesto después
de que el agresor hubiera disparado, mientras intenta huir. Por lo
tanto, nos proporciona una respuesta. Pero es necesario entender
con precision a qué distancia se encontraba del asesino turco.
¢, Como conseguirlo? Consigo averiguar que sor Lucia es originaria
de un pueblecito de la zona de Bérgamo y que, en estos dias en que
estoy escribiendo, se encuentra alli de vacaciones. Gracias a la
valiosa colaboracion de Ettore Ongis, director del Eco, consigo que
alguien vaya a verla el 23 de agosto de 2007 a la salida de la misa
de seis, y alli, informalmente, proporciona una explicacion mas
precisa que considero definitiva. Es ésta: Ali Agca se hallaba delante
de la monja, a una distancia de diez metros. Disparé dos veces,
después se dio la vuelta y ech6é a correr, dirigiendose hacia la
columnata de Bernini, es decir, hacia ella. Dado que nadie lo
detenia, ella extendid los brazos para bloquearle el camino. El



entonces apuntd su pistola contra ella, pero moviéndose para
retroceder, perdio el equilibrio y fue en ese momento cuando ella lo
sujetd hasta que llegaron otras personas y al final los carabineros,
que lo esposaron.

De modo que ahora estamos seguros: sor Lucia se hallaba lejos
de Agca en el momento de los disparos, estaba a diez metros, luego
no es ella la monja que —segun las propias palabras del agresor—
«en determinado momento me cogié del brazo derecho, por lo que
no pude seguir disparando. De no haber sido asi, habria matado al
papa». ( Es cierto que cuando se encontré la pistola de Agca,
estaba encasquillada, pero, como ha explicado €l mismo, se
encasquillo mientras huia, después del atentado, cuando intento
disparar de nuevo. Por lo tanto, si solo pudo efectuar dos disparos
contra el papa fue porque aquella monja se lo impidio).

Pero si no era sor Lucia, ¢quién habra podido ser esa monja que
nunca llegd a ser identificada en el lugar de los hechos por la
policia, porque, después del atentado, parece haberse volatilizado
de la plaza de San Pedro?

El padre Franco D’Anastasio puede revelar hoy la confidencia
recibida de sor Rita porque ésta murié en 1992

Por lo tanto, ya no esta obligado a guardar el secreto.

( El padre Franco D’Anastasio tomdé nota escrupulosamente
también de una entrevista televisiva con Agca en la que el agresor
explico explicitamente que la monja que le impidio disparar mas
veces no era la monja que luego le intercepto. La grabacion de esa
entrevista no esta en poder del padre Franco D’Anastasio, quien
SOlo conserva sus minuciosas notas. Con todo, podemos afirmar
que las palabras recogidas en el acta judicial de Agca, citadas por el
Jjuez Martella, unidas a la reconstruccion de sor Lucia, nos permiten
comprender con certeza que quien agarré el brazo del agresor
mientras disparaba fue una segunda monja).

Y su testimonio, contenido en un fasciculo, una «biografia pro
manuscrito de sor Rita» fue enviada al Vaticano hacia el afio 2000 y



debe haber sido leida y muy tenida en consideracion entre sus
muros. Una copia le fue enviada al papa personalmente, en efecto,
con una carta de presentacion del padre D’Anastasio, quien le
indicaba expresamente las paginas que atanian al atentado de
1981.

¢ Leyo Juan Pablo Il aquellos documentos? ¢ Cual pudo ser su
comentario? No se sabe. Sin embargo, en 2007, el cardenal
Stanislaw Dziwisz, arzobispo de Cracovia y antiguo secretario del
pontifice polaco, hizo llamar al padre D’Anastasio y le pidié que
repitiera bajo juramento su testimonio sobre el atentado y las
palabras que escuchd de sor Rita para el proceso de beatificacion
de Karol Woijtyla, que se habia abierto en Cracovia.

En el mismo sentido habia sido llamada a declarar, qué
casualidad, sor Lucia Giudici. Esto nos lleva a considerar que sus
dos testimonios —en el proceso que alzara al papa Wojtyla a los
altares— sufragaran de manera especial la tesis de la intervencion
sobrenatural de la Virgen para proteger al papa aquel 13 de mayo
de 1981. Por lo demas, sor Rita proporcioné otros elementos
interesantes al padre D’Anastasio, inmediatamente después del
atentado. Los resumo en una sintesis: «El agresor no hablara. Las
balas que hirieron al Santo Padre estaban envenenadas. Con él
habia otros dos que huyeron. Habia una trama internacional contra
el papa y la Iglesia». lluminaciones todas que después encontraron
su confirmacion puntual en las investigaciones judiciales y en los
acontecimientos posteriores.

De modo que puede decirse que frente al oscuro plan contra el
papado y la Iglesia, el Cielo opuso una tarea de salvamento que
empieza con las apariciones de Fatima y con el padre Pio y, aquel
13 de mayo de 1981, llega también a sor Rita. Pero ¢qué tiene que
ver sor Rita con el padre Pio? La «nifiay, asi la llamaba el padre, fue
en realidad una de sus hijas espirituales desconocidas hasta ahora.

Su caso esta saliendo a la luz precisamente ahora y es previsible
que pronto pueda emprender la Iglesia la tramitacion para evaluar



sus virtudes heroicas y su santidad. De esta manera emergeran
nuevos episodios como el que acabamos de referir. Pero ya
podemos estar seguros de que tanto ella como Juan Pablo Il forman
parte de la gran «mision historica» del santo del Gargano. Dejan
translucir su secreto. El misterio de esa mision suya.

Como llegdb a decir el cardenal Siri —hombre de iglesia
acostumbrado a ponderar mucho sus palabras— «el hecho del
padre Pio es aquel en que se lee la verdadera realidad de nuestro
tiempo».

Para adentrarnos en el conturbador «secreto» del padre, es
necesario olvidar la imagen folclérica que le ha sido adosada por los
medios de comunicacion (en los que el padre Pio acaba por
convertirse en el pretexto de una mera pasarela) y de la hostilidad
algo desdefiosa del establishment clerical que Juan Pablo I
erradico, llegando a la canonizacion del padre, pedida a grandes
voces por el pueblo cristiano. Por mas que esa sorda hostilidad, tras
la desaparicion de Juan Pablo Il, parece volver a haber levantado la
cabeza y hoy se multiplican sus sefales, procedentes otra vez del
ambito clerical (Como ariadido a las dos terribles persecuciones que
padecio en vida, sobre el padre Pio, después de su muerte, en el
clima de mundanizacion posconciliar, se abatié la grave
desconfianza del establishment clerical modernista y laicista. EI
periodista americano Kenneth L. Woodward escribia, antes de la
canonizacion: «El padre Pio es una figura de la vieja mentalidad
eclesiastica, uno que habia identificado la santidad con lo
sobrenatural, en vez de con las obras de bien y la protesta politica.
Muchos capuchinos se muestran indiferentes o incluso hostiles a la
causa del padre Pio precisamente a causa de sus dones misticosy).

Han sido muchos quienes han intentado relatar su vida y su
figura. Pero su secreto, que nos atafie a todos y que probablemente
se despliegue en los proximos afos, sigue siendo inaccesible.
Aludié a su existencia el propio padre Pio, de manera inequivoca,



por mas que discretisima. Buscar esas pequenas alusiones es como
ir en busqueda de pepitas de oro en lo profundo del océano, aunque
resulta posible hallar algun rastro en las confidencias epistolares a
los directores espirituales de sus anos juveniles (hay que tener en
cuenta que el padre Pio solicitdo explicitamente a su destinatario que
esas cartas (Las cartas del santo han sido recopiladas en los cuatro
volumenes de la obra de Padre Pio de Pietrelcina, Epistolario,
Ediciones Padre Pio de Pietrelcina, 2002, al cuidado de Melchiorre
da Pobladura y Alessandro da Ripabottoni) fueran destruidas o por
lo menos que no fueran vistas por nadie mas).

La primera referencia se halla en una carta del 7 de abril de
1913, dirigida al padre Agostino, su director espiritual. Primero
expone cuanto el Sefor le ha dicho que diga a sus superiores, para
concluir después: «Jesus siguidé hablandome, pero lo que me dijo no
podré revelarlo jamas a criatura alguna en este mundo».

La segunda alusion, discretisima también, aunque mas clara,
esta fechada el 18 de agosto de 1918 (un mes antes de la
estigmatizacion visible). Escribiendo a su confesor, le refiere, como
de costumbre, algunos momentos de su intimo dialogo con Dios:
«Sean elevadas a ti infinitas loas y agradecimientos, oh, Dios mio.
Pero tu aqui me ocultaste a los ojos de todos, pero una mision
grandisima tenias desde entonces reservada a tu hijo: mision que a
ti y a mi s6lo nos es conocida. jDios Mio! jPadre Miol».

Yendo a rebuscar en el maremagno de los documentos del padre
0 sobre el padre, en los inmensos volumenes que recopilan las
cartas del proceso de beatificacion o en su Epistolario, no se
encuentran mayores aclaraciones. Solo algunas implicitas. Como
cuando le confia llorando a una hija espiritual que le preguntaba
acerca de lo que le ocurria durante la misa: «jMi responsabilidad es
unica en el mundo!». Y en otra ocasidon: «Los muchos misterios de
mi corazon solo seran desvelados alla arriba».

Por lo demas, debe de tratarse de un «secreto» mas grande aun
de cuanto él mismo pudo comprender, por lo menos al principio, si



en una carta al padre Agostino, a quien sin embargo confiaba las
cosas mas intimas, escribe: «Cuantas cosas querria decirle, oh,
padre, pero no puedo: reconozco que soy un misterio para mi
mismo». Por mas que se trate de algo increible, debemos aceptar
que el padre Benedetto, su director espiritual, acertd en pleno
cuando definid su misteriosa misibn como una «vocacion para
corredimir». De lo que se trata, sin embargo, es de comprender qué
significa y qué consecuencias sobrecogedoras tuvo y sigue teniendo
actualmente una «mision» semejante.

Acerca del «misterio» del padre Pio, por otra parte, tenemos
ademas otro excepcional documento. La revelaciéon sobrenatural
que tuvo Lucia Fiorentino ( Lucia Florentino (1889-1934) ingresoé
muy joven en la Tercera Orden franciscana, llevando una intensa
vida espiritual. «Hubiera deseado consagrarse a Dios en la vida
religiosa, pero sus padres se opusieron. Desde 1916, fue una de las
animadoras del grupo de almas pias, sedientas de perfeccion, que
se reunido en torno al padre Pio» . En su Diario, se lee: «Con
frecuencia Jesus me hablaba en locuciéon (como la llamé el Padre
cuando le manifesté mi entero estado de animo). Oia a menudo
estas voces interiores junto a inspiraciones. El Padre juzgo que todo
era obra de Dios y no fantasia, como a menudo me decia Satanas»
. Lucia «murio en febrero de 1934, después de haberse ofrecido
como victima por el apostolado del padre Pio, durante los arios en
los que éste estuvo segregado (1931-1933).

De ello habla en el Diario que escribi6 por orden de sus
directores espirituales. Todo esta recogido en las actas del proceso
de canonizacion del padre Pio. Lucia supo por el propio Jesus en
1906 de la llegada a San Giovanni Rotondo de un sacerdote
equiparado a un «arbol de desmesurada grandezay.

En aquella época, el padre era aun un joven fraile que vivia en el
seminario capuchino de Morcone y ella hizo distintas suposiciones
sobre quién podia ser aquel sacerdote. Algunos anos mas tarde, el
padre Pio llegd a San Giovanni Rotondo y se convirtid en su



director. El 19 de agosto de 1923 fue el propio Jesus quien se lo
explicé todo: «Jesus me decia: “; Te acuerdas de lo que te manifesté
en 1906, mientras estabas enferma?”. “Si, me acuerdo.” Jesus me
habia dicho, como siempre, en locucion: “Vendra de lejano un
sacerdote, simbolizado en un gran arbol, que se debia plantar en el
convento. Un arbol tan grande y tan bien enraizado que debia cubrir
con su sombra el mundo entero”. Aquellos que, por tener fe, se
refugien bajo ese arbol, tan hermoso y rico de hojas, obtendran la
verdadera salvacion; por el contrario, a quienes desprecien vy
escarnezcan ese arbol Jesus les amenazaba con castigos. Y asi
ahora me explica que el arbol es el padre Pio que, venido de lejos,
se ha enraizado en el convento por voluntad de Dios, y las que se
refugian bajo él son esas almas, guiadas por él que obedecen con fe
y seguiran adelante; mientras las que lo desprecian, lo escarnecen y
lo calumnian seran castigadas por Dios».

Hay otro «documento» extraordinario que proviene una vez mas
de una mistica, la sierva de Dios Maria Francesca Foresti (en el
siglo Eleonora Foresti), fundadora de las Monjas Franciscanas
Adoradoras, cuyo proceso diocesano de beatificacion sigue abierto
en Bolonia. Conoci6 al padre Pio en 1919 y en su Diario refiere que
Jesus le reveld en vision que habia salvado a Italia de una
revolucion comunista en 1920 gracias a las plegarias del padre Pio.(
En aquel ario, se verificaron en efecto, graves desordenes que
culminaron con la ocupacion de las fabricas del norte industrial
(empezando por la de Alfa Romeo, en Milan, el 30 de agosto) y
aproximadamente medio millon de trabajadores se vieron
involucrados en la revuelta. La historiografia ha denominado «el
bienio rojo» a este periodo de graves revueltas sociales que
siguieron al ciclon de la guerra).

Y después le hablé del fraile con estas sobrecogedoras palabras:
«El alma del padre Pio es una fortaleza inexpugnable (...). Es mi
refugio ante las ingratitudes de los hombres (...). Tiene mi mismo
imperio porque yo Jesus, vivo en él (...). Es la obra maestra de mi
misericordia. A él le he conferido todos los dones de mi Espiritu,



como a ninguna otra criatura. jEs mi perfecto imitador, mi Ostia, mi
altar, mi sacrificio, mi complacencia, mi gloria!» Palabras
vertiginosas, sobre las que no sabriamos expresar un juicio, pero
que vuelven a plantear la cuestion del misterio del padre Pio (
También el padre Gabriele Amorth, célebre exorcista que fue amigo
del padre Pio, se confiesa convencido de la existencia de esta
misteriosa mision).

El unico que ha intentado dar una respuesta ha sido el cardenal
Siri: «¢Un hombre que ha permanecido crucificado durante medio
siglo? Todo eso ¢qué quiere decir? ;Sabéis por qué subid
Jesucristo a la cruz? Subi6 a la cruz por los pecados de los hombres
y cuando en la historia aparece algun crucifijo (...) eso quiere decir
que el pecado de los hombres es grande y que para salvarlo es
necesario que alguien regrese otra vez al Calvario, vuelva a subir a
la cruz y alli permanezca sufriendo por sus hermanos. Nuestro
tiempo tiene necesidad de gente que ofrezca lo que el Hijo Unigénito
sufrio (...). En eso consiste toda la cuestién del padre Pio».

Eso explica por qué a través de él pasd y sigue pasando un
caudal semejante de gracias de todas clases. Como él mismo le
habia predicho a Giovanni Bardazzi: «Tu les diras a todos que,
después de muerto, estaré mas vivo que nunca. Y a todos los que
vengan a pedir, nada me costara darles. jDe los que asciendan a
este monte, nadie volvera con las manos vacias!».



Parte primera ENTRE
BASTIDORES



ALGUIEN QUE SUFRA EN Mi
LUGAR.

En el Apocalipsis, cuando el Verbo divino dice:
«Ecce adsumy, la respuesta es la Cruz y Cristo
que se reclina sobre ella. Soy yo, no temais.

¢ Vuestra cruz? Heme aqui en ella.

Es la unica respuesta, no existen otras.

PAUL CLAUDEL

Vendra un dia en el que los hombres

no podran pronunciar el nombre de Jesus
sin derramar lagrimas.

GEORGE BERNANOS

Por qué hay tanto sufrimiento? ;Por qué existe el mal y, sobre
todo, el dolor de los inocentes? Si Dios existe, ¢ por qué lo permite?
Si es omnipotente, ¢ por qué no nos lo evita?  Tal vez porque no es
omnipotente en realidad? ;O bien porque no es bueno? ;Como es
posible que se muestre tan gélidamente indiferente ante el suplicio
de los seres humanos? «No existe ningun interrogante tan acuciante
para los hombres» ha reconocido el mayor tedlogo del siglo XX
(Hans Urs Von Baltasar, Incontrare Cristo. Von Baltasar ha



dilucidado también las tentativas del hombre para responder a la
inmensa cuestion planteada por el sufrimiento).

Si hay una cuestibn que auna a las personas cultas y a las
simples es ésta. Es un extravio que recorre todos los siglos ( Fue
Boecio el primero en sintetizar este dramatico interrogante con la
pregunta: «Si Deus unde malum?». Si Dios ha creado y gobierna el
mundo, ;por qué existe el mal en ese mismo mundo?).

Pero es especialmente la herida dolorosa de nuestro tiempo,
cada vez mas descristianizado. Es una queja, un grito, desesperado
en ocasiones, que se oye resonar en las vidas cotidianas de la
gente comun y que se despliega en las paginas de la filosofia y de la
literatura contemporaneas.

Es ésta la auténtica gran «objeciéon» de la modernidad frente a
Dios. En la antigua revelacion biblica, a decir verdad, Dios contesto
al extravio del hombre a través de los profetas, quienes desvelan su
vehemente compasion, equiparada incluso al amor de una madre
por su hijo: «Como uno a quien su madre consuela, asi yo os
consolaré» (Is 66,13). «¢Acaso olvida una mujer a su nifo, sin
dolerse del hijo de sus entranas? Pues aunque esas personas se
olvidasen, yo jamas te olvidaria» (Is 49,15).

La propia «misericordia» de Dios anunciada por los profetas
contiene esta evocacion materna, ya que la palabra hebrea
«misericordia» proviene del término «rahamim», que significa
«utero»: hasta tal punto es apasionada y materna la compasion que
siente Dios por el hombre. Pero los hombres no escuchan a los
profetas ( Dice el profeta Oseas: « Cuando Israel era nifio, lo amé, / y
de Egipto llamé a mi hijo. / Cuanto mas los llamaba, mas se
alejaban de mi: / ofrecian sacrificios a los Baales, / e incienso a los
idolos. / Yo enserié a caminar a Efraim, / tomandole por los brazos, /
pero ellos no sabian que yo los cuidaba. / Con cuerdas humanas los
atraia, / con lazos de amor, / yo era para ellos como los que alzan a
un nifio contra su mejilla, / me inclinaba hacia él y le daba de
comery. (11, 1-4).



De este modo, nuestro tiempo ha creido liquidar a Dios
completamente y para siempre. Acaso imputandole precisamente a
El el mal del mundo y el sufrimiento. En la pelicula Centochiodi de
Ermanno Olmi, se siente el eco de esta acta de acusacion contra el
Cielo. El protagonista, en efecto, trona: «Sera Dios quien el dia del
juicio tenga que responder de todo el sufrimiento que hay en el
mundoy.

En realidad, Dios ya vino a «responder» y ya se sometié a
nuestro juicio y a nuestra condena. El mal que hay en el mundo lo
hemos perpetrado nosotros contra El, pero El, el Hombre-Dios,
contesto a ello, cargd con todas nuestras culpas sobre sus hombros
de inocente y se dejo condenar a muerte en nuestro lugar.
Pagandolo todo. Es el Creador el que hubiera debido pedirnos
cuentas por nuestra rebelidbn, por nuestra maldad que ha
envenenado la creacion, por nuestra ingratitud y por nuestros
gigantescos delitos. Por el contrario, envid a su Hijo a pagar
nuestras deudas y las consecuencias de nuestra eleccion del Mal
gue nos ha hecho sus esclavos.

Y El, el manso cordero del sacrificio, la Inocente Bondad, se dejo
masacrar por nosotros. Y nosotros, malvados y atemorizados ante el
castigo por nuestras culpas, nos escondemos todos detras de él que
paga por nosotros. En un hermoso poema de Péguy, habla Dios
Padre que al final de los tiempos ve afluir al juicio «la estela enorme
de los pecadores», como un navio, y «el navio es mi propio hijo,
cargado con todos los pecados del mundo. / Y la punta del navio
son las dos manos unidas de mi hijo. / Y ante la mirada de colera/y
ante la mirada de mi justicia / se han escondido todos detras de él».
El se inclind sobre el sufrimiento humano, curé6 a ciegos, a
paraliticos, a sufrientes de todo tipo, sand, consold, enjugd las
lagrimas. Y nosotros lo atamos como a un criminal, la emprendimos
a puietazos con él, le desfiguramos el rostro, le escupimos a la
cara, lo escarnecimos, abofeteamos, torturamos. El—que hubiera
podido aniquilarnos con una sola palabra— se dejé arrancar la
barba, flagelar sin queja alguna hasta que toda la carne de su



cuerpo quedd desgarrada de la cabeza a los pies. Se dejo clavar en
la cabeza decenas de espinas entre dolores atroces, se dejo
descarnar los huesos de los hombros por la pesada cruz y clavar
después las extremidades en la madera sobre la que acabd por
morir sofocado. Le negamos, en sus ultimos minutos, hasta un poco
de agua, dandole a beber una repugnante mezcla de hiel y vinagre.

Es una historia que todos creemos conocer, pero que no
conocemos en absoluto. Deberiamos releerla, linea por linea.
Meditarla linea por linea. Llorarla linea por linea, porque de quien se
esta hablando es de nosotros. De mi y de ti que lees, amigo. Nos
quejamos a menudo, pero —como reconocid una vez Franz
Schubert— «no hay nadie que comprenda el sufrimiento de los
demas, nadie que comparta sus alegrias. Creemos siempre caminar
hacia el otro y, por el contrario, solamente caminamos a su lado».

Uno solo cargd con todos nuestros pesos, nuestros dolores y
nuestras culpas sobre sus hombros. ElI Evangelio contiene una serie
de detalles impresionantes que se nos escapan a menudo. Cuando
Jesus, durante la ultima cena, se levanta en determinado momento,
coge un poco de agua, un trapo y se inclina para lavarles los pies a
sus discipulos, hace un gesto que los sorprende y los sobrecoge.
Porque era una tarea reservada a los esclavos. Pues bien, Jesus
nos lo hace a nosotros, como si fuera nuestro esclavo. Es algo
inmenso. El, que es Dios, dice: «El Hijo del hombre no ha venido a
ser servido, sino a servir» (Mt 20, 28). Es algo realmente vertiginoso,
un Dios loco de amor. Joseph Ratzinger en su libro Jesus de
Nazaret ha puesto de relieve un detalle: él, para hacer eso, se
arrodilla ante cada uno de nosotros («Antes del don de la Eucaristia,
se arrodillé ante sus discipulos y les lavo los pies sucios, los purifico
con su amor humildey).

Dios omnipotente que se arrodilla (;es que no lo entendéis?)
ante mi, ante ti, ante cada uno de nosotros. No sélo se hizo hombre
para socorrernos, no solo quiso padecer por nosotros toda clase de
suplicios para acabar en la muerte, expiando en nuestro lugar, sino
que se arrodill6 ante cada uno de nosotros, se humill6 hasta



semejante extremo (...) Para mendigar el amor de cada ser humano,
de esa nimiedad llena de maldad y de mezquindad. Asi pues, ¢ qué
es en realidad un hombre ante los ojos de Dios? ;Cuanto valemos
cada uno de nosotros para ser considerados de esa forma por el
Creador? Ni siquiera por los angeles hizo algo asi. Pero lo hizo por
cada uno de los seres humanos, incluso por el mas minusculo que
vive ya en el regazo de su madre, mejor dicho, mucho mas por éste.
Incluso por el miserable que vive despreciado en los vertederos de
Bombay o esclavizado en Mauritania, mucho mas por éste. El unico
Dios, el Creador, se arrodilla ante él, le lava los pies y entrega su
vida por él.

¢ Quién se atrevera a despreciar a cualquier ser humano? ;Qué
poder terrenal podra volver a esclavizarlo? Jesus se arrodilla incluso
ante Judas, aquel que repugnantemente lo habia vendido. Cuando
aparezca en Getsemani seguido por una multitud de guardias
armados, Jesus le dira «amigo mio», palabras que pretendia que
recordara para vencer, mas tarde, la desesperaciéon por la que, por
el contrario, Judas se dejara arrollar. Cristo dese6 hasta el fin
salvarlo.

Poco antes, Jesus, durante las tres horas de devastadora
angustia en Getsemani, tuvo un claro conocimiento de todos los
pecados concretos de cada uno de nosotros, de todos los horrores
de la historia, de todos nuestros dolores y nuestras angustias,
ademas vy, por ultimo, de todos los actos de amor hacia El, hasta
llegar al martirio, que habrian de llenar los siglos. Consolandolo. Nos
miré a la cara a través de los siglos. Uno por uno ( E/ padre Pio
meditd largamente acerca de este misterio. Escribio paginas
conmovedoras: «Todos nuestros pecados, con todos sus horrores,
se alinean ante él con todos sus detalles. Ve toda la maldad y la
malicia de las criaturas al cometerlos. EI conoce muy bien hasta qué
punto tales pecados dafian y ultrajan la Majestad de Dios (...). Y con
todo ese inmundo amasijo de corruptelas debe revestirse El y
presentarse ante la Santidad de Su Padre, para expiarlos todos con



penas concretas (...) para purgar esa cloaca en la que con
indiferencia desderiosa se arrebuja el género humano»).

Y vio cuan vilmente hemos traicionado su amistad.

Y fue pensando en cada uno de nosotros cuando dijo: «Me han
odiado sin motivo» (Jn 15, 25). El padre Eugenio Bemardi nos
explica: «Jesus estaba devorado por el deseo incomparable de
inmolarse totalmente por el bien de sus amigos. jY todo eso,
después de las pruebas recibidas de la ingratitud de los hombres y
mientras se estaba consumando la conjura que le llevaria a la
muerte!». Cargd con todo el sufrimiento del mundo, de todos los
siglos, de todos los hombres, y se dejo torturar. Murioé para derrotar
también a la muerte, ademas de al dolor. Algo parecido no puede
dejar de parecemos enorme e inaudito. Ni siquiera somos capaces
de considerar que un inocente ha expiado las culpas por nosotros,
pagandolo todo hasta la ultima gota de sangre, en lugar de nosotros,
los culpables.

El propio Tomas de Aquino decia: «Esta verdad, o sea, que
Cristo muridé por nosotros, es tan ardua, sin embargo, que a nuestra
inteligencia le cuesta entenderla, es mas, ni siquiera consigue
imaginarsela. Eso es lo que afirma el profeta Habacuc cuando dice:
voy a hacer una obra en vuestros dias que no creeriais si os la
contasen (Hb 1,5). Tan grandes son, en efecto, los dones de Dios y
Su inmenso amor por nosotros que superan toda nuestra capacidad
de comprensiony.

Tras ser enterrado su cuerpo martirizado, al alba de aquel 9 de
abril del ano 30, una luz cegadora emand de su cuerpo y la sabana
que lo cubria se desplomé6 sobre si misma, conservando impresa la
huella, como a causa de una quemadura, de aquel rostro
majestuoso y de aquel cuerpo crucificado. Ahora, incluso la muerte
habia sido derrotada para siempre. Los cientificos nos dicen que
hay tres cosas ciertas sobre la Sabana Santa, cuya imagen es
cientificamente inexplicable: 1) que envolvid el cuerpo de un hombre
que murid crucificado; 2) que ese cuerpo no permanecio en la tela
durante mas de cuarenta horas, porque no queda la menor huella de



fibrinolisis ni de putrefaccion; 3) que el cuerpo no fue retirado de esa
tela, sino que es como si se hubiera desmaterializado, pues no hay
alteraciones de las manchas de sangre que, en caso de cualquier
movimiento del cuerpo, hubieran resultado inevitables. Jesus,
aquella manana, resucitd. Y hoy esta vivo.

Es ésta la noticia que —desde hace dos mil anos— se ha ido
esparciendo por el mundo y que viene llamada «cristianismoy». Esta
decision voluntaria del Sefor, la de salvarnos no a través de la
fuerza —como hubiera podido, sino a través del amor, cargando con
nuestras culpas, para que fuera el amor y no la fuerza quien tuviera
la ultima palabra, porque ésa es la senda que salva nuestra libertad
y nos descubre la felicidad, corresponde también a la profunda
necesidad humana de compasién. Lo capté magistralmente Soren
Kierkegaard en esta pagina:

Oyente mio, si tu mismo has sido, o tal vez sigas siendo,
sufriente, o bien si has conocido a quien sufre, acaso con la buena
intencion de ofrecerle consuelo, sin duda habras escuchado a
menudo la comun protesta de quien sufre: « TuU no me comprendes,
si, no me comprendes, no te pones en mi lugar. Si te pusieras en mi
lugar, si fueras capaz de ponerte en mi lugar y comprenderme
entonces a fondo, hablarias entonces de otra manera». Hablarias de
otra manera, lo que, en el lenguaje de quienes sufren, quiere decir:
tu también verias y entenderias que no existe consuelo. Esa es
pues la protesta, quien sufre protesta casi siempre porque quien
pretende consolarlo no se pone en su lugar.

Pues bien, nos explica Kierkegaard:

Solo hay uno que puede ponerse hasta el fondo en tu lugar y en
el de todo sufriente: el Sefior Jesucristo (...). El sabe tener
compasion. Y que él no pueda dejar de tener compasion se ve
precisamente en el hecho de que por compasion sufrio toda clase
de penalidades y a nuestra misma manera: fue precisamente la
compasion lo que le decidio a venir al mundo (...). Cristo se puso



hasta el fondo en tu lugar. Era Dios y se hizo hombre: asi se puso
en tu lugar. Eso desea efectivamente la auténtica compasion
humana: ponerse en lugar de quien sufre para poder dar realmente
consuelo. Pero eso es precisamente lo que la compasion humana
no es capaz de hacer; solo a la compasion divina le resulta posible.
Y Dios se hizo hombre. Se hizo hombre, y se hizo ese hombre que,
entre todos, todos sin excepcion, mas ha sufrido; jamas ha nacido ni
Jamas nacera o podra nacer ser humano en grado de sufrir cuanto
él. jOh, cuanta seguridad a causa de Su compasion, cuanta
compasion ofrece semejante seguridad! Al compadecer, abre sus
brazos a todos los sufrientes; venid a mi, dice, todos vosotros que
sufris y os sentis oprimidos; venid a mi.

Ese pasaje del Evangelio dice bastante mas aun: «Venid a mi
todos los que estais fatigados y sobrecargados, y yo os daré
descanso» (Mt 11,28). Ademas, el propio Kierkegaard cita un pasaje
de la primera carta de Pedro, «Confiadle todas vuestras
preocupaciones, pues €l cuida de vosotros» (1 P 5,7). No sélo
consuela, sino que carga con todos nuestros pesos y nuestros
sufrimientos. Pero ¢ realmente es asi? s En qué sentido? ;Y aun hoy
sigue cargando Jesus con nuestra cruz? Pero ;como, donde,
cuando?

Indudablemente, no vivimos hoy en la Judea del afio 30, cuando
resultaba posible tropezarse con Jesus y ser sanados por sus
manos Yy verle cargar con nuestros sufrimientos. Pero, en el fondo,
no es distinto a entonces. Hay quien hoy protesta por no haber
podido asistir a todas estas cosas tan lejanas en el tiempo. En
efecto, —dice San Agustin—, «el nacimiento de la Virgen, los
milagros, la pasion, la resurreccion, la ascension de Cristo y todas
sus obras y palabras divinas, todo eso vosotros no lo habéis visto,
por lo que os negais a creerlo. Miradlo, pues, contempladlo, pensad
en lo que estais viendo porque no os es narrado como hechos del
pasado, sino que os es mostrado como realidad del presente (...)
Todas esas cosas ya pasadas en relacion a Cristo no las veis, pero



no podéis negaros a ver las que estan presentes en su Iglesia». En
efecto, «hoy también suceden milagros en su nombre». El gran
santo, padre de la Iglesia, afirma en una homilia suya: «En nuestras
manos tenemos las Sagradas Escrituras, en nuestros ojos los
hechos».

Tenemos el testimonio de las Sagradas Escrituras, que describen
la Pasion del Sefor y sus llagas, gracias a las cuales fuimos
sanados nosotros, pero —para nuestra incredulidad, que tanto se
parece a la del apdstol Tomas— incluso hoy podemos ver y meter
nuestros dedos en esas llagas de los clavos y de la lanza. 4 Es que
acaso no nos ha sido concedido, gracias a la misericordia de Dios,
en el seno de la Iglesia, el poder ver una senal como el padre Pio?
¢ Es que no le ha sido concedido a millones de personas el poder
experimentar —a través de sus llagas, que eran la renovacion de las
llagas de Jesus— la gracia de la sanacion del cuerpo y del alma?

San Agustin se dirige a ti que no has visto al Senor resucitado y
que no has tocado, como Santo Tomas, sus llagas, y dice: «Audi
verba, cerne facta». Es decir: «Escucha las palabras (es decir, el
testimonio de los suyos, en la tradicion de la Iglesia que testimonia
esa resurreccion) y «contempla con inteligencia los hechos».
Nosotros, en efecto, nos hallamos en la misma situacién que los
apostoles y que Tomas, quien pudo meter sus dedos en esas
heridas; también a nosotros se nos han proporcionado las pruebas
visibles y tangibles, y también a nosotros se nos exige su misma fe
en lo que aun no se ve.

Porque «apostoli videbant caput, sed futuram Eclessiam non
videbant» (los apdstoles veian la cabeza, pero no veian el Cuerpo
mistico, la Iglesia futura), «aliud videbant, aliud credebant» (unas
cosas las veian, otras las creian), «Caput videbant, de corpore
credebant» (vieron la cabeza, Jesucristo, y creyeron en la promesa
de que la Iglesia se difundiria por el mundo y seria su cuerpo
mistico); «no videmus corpus, de capite credamus» (nosotros vemos
el cuerpo y creemos en la cabeza). Es decir, como resume Giacomo
Tantardini: «Nosotros vemos su lIglesia, vemos lo que él, estando



vivo, obra en los suyos. Por eso podemos creer nosotros también en
la Cabezay.

E indudablemente, el haber podido ver y tocar hoy —al cabo de
dos mil anos— esas llagas que vuelven a sanarnos, en la carne de
un hombre de Dios, en la carne visible de la Iglesia, es la sefial mas
clamorosa de que la cabeza, Jesus, quien nos sand a través de
esas llagas, sigue vivo y activo hoy. He aqui su respuesta divina
frente a la incredulidad de nuestros dias: meted vuestros dedos en
mis heridas (...). Esas llagas, en efecto, vienen presentadas en el
Evangelio como la prueba suprema de la resurreccidn y de la
divinidad de Jesus. Por eso exclama San Bernardo: «jAfortunadas
esas heridas que nos confirman la fe en la resurreccion y en la
divinidad de Jesus!».

En efecto, en las apariciones a su gente tras su resurreccion,
parece como si la preocupacion de Jesus fuera, por encima de
cualquier otra cosa, ensefarles esas llagas. En el Evangelio de
Lucas, cuando los apdstoles se encuentran ante ellos a Jesus
resucitado, se muestran «sobresaltados y asustados» porque
«creian ver un espiritu» (Lc 24, 37). Jesus los tranquiliza de esta
forma: «¢Por qué os turbais? ;Por qué se suscitan dudas en
vuestro corazon? Mirad mis manos y mis pies; soy yo mismo.
Palpadme y ved que un espiritu no tiene carne y huesos como veis
que yo tengo» (Lc 24, 38-39).

Y en el Evangelio de San Juan se lee, después del hallazgo del
sepulcro vacio: «Al atardecer de aquel dia, el primero de la semana,
(...) se presentd Jesus en medio de ellos y les dijo: “La paz con
vosotros”. Dicho esto, les mostré las manos y el costado. Los
discipulos se alegraron de ver al Sefor» (Jn 20,19-20). Y una vez
mas, el apostol Tomas, ausente en aquella ocasion, tras haber
escuchado el relato de sus hermanos, expresd precisamente sus
dudas sobre esas llagas, al ser evidente que esa «prueba fisica»
demostraba irrefutablemente que el hombre que se les habia
aparecido era realmente Jesus y que habia resucitado con su carne
(«Si no veo en sus manos la sefial de los clavos y no meto mi dedo



en el agujero de los clavos y no meto mi mano en su costado, no
creeré» (Jn 20,24-25).

Jesus, en efecto, cuando regresa «ocho dias despuésy, acepta
precisamente ese desafio, casi como preanunciando que lo mismo
hara en el futuro, cuando lleguen tiempos de incredulidad: «Se
presentd Jesus en medio estando las puertas cerradas, y dijo: “La
paz con vosotros”. Luego dice a Tomas: “Acerca aqui tu dedo y mira
mis manos; trae tu mano y métela en mi costado, y no seas
incrédulo sino creyente”.» (Jn 20, 26-27).

A fin de cuentas, Tomas lo tenia enfrente, lo veia, podia
constatar asi su resurreccion. Pero Jesus quiso una vez mas
mostrar la condicion tangible de esas llagas (que eran la prueba de
su pasion por nosotros y de su resurreccion) para responder
precisamente al desafio del apdstol Tomas. En un cierto sentido, la
manifestacion hoy de esas mismas llagas suyas en el cuerpo de un
cristiano elegido por él, en estos tiempos nuestros de gran
incredulidad, es de nuevo la forma mediante la cual responde Jesus
al «desafio», y no sélo documenta con ello su resurreccion y el
hecho de que esta vivo y presente aqui y ahora. Que es seior del
tiempo y del cosmos, pero también que a través de esas heridas
(como dice la Primera carta de San Pedro, 2,24) también hoy somos
curados. ( El papa Benedicto XVI, en su discurso de Pascua de
2007, el 8 de abril, en la plaza de San Pedro, identifico precisamente
al apostol Tomas con nosotros los modernos, con nuestra
incredulidad, con el escandalo del Mal. Y sefalaba en la condicion
tangible de esas llagas, la respuesta del Serior ante esa
incredulidad: «Todos nosotros —dijo Benedicto XVI— podemos
vemos tentados por la incredulidad de Tomas. El dolor, el mal, las
injusticias, la muerte, especialmente cuando golpean a los
inocentes-;jno someten a dura prueba nuestra fe?. Y
paraddjicamente, sin embargo, precisamente en estos casos la
incredulidad de Tomas nos es mas util y preciosa, porque nos ayuda
a purificarnos de toda falsa concepcion de Dios y nos lleva a
descubrir su auténtico rostro: el rostro de un Dios que, en Cristo, ha



cargado con las llagas de la humanidad herida...”Con cuyas heridas
habéis sido curados” —1P 2,24: es éste el anuncio que Pedro dirigia
a los primeros convertidos. Esas llagas que Cristo contrajo por amor
hacia nosotros nos ayudan a comprender quién es Dios y a que
repitamos nosotros también: “Sefior mio y Dios mio”. Sélo un Dios
que nos ama hasta cargar con nuestras heridas y nuestro dolor,
sobre todo el de los inocentes, es digno de fe).

Las respuestas de tedlogos y eclesiasticos sobre el Mal y el
sufrimiento resultan a menudo débiles o tedricas, cuando no
manidas o sentimentales. E incluso cuando expresan la verdadera
doctrina de la Iglesia se exponen a los dardos del fildsofo Leszek
Kolakowski, quien se mofa de los «profesores titulares de las
facultades de teologia», que, en su condicién de recientes amigos
de Job, «hablan magnificamente, de manera elevada, dramatica,
arrebatadora» ( Las palabras de Kolakowski, por lo demas, no estan
dictadas por el cinismo. Afade, en efecto, que la solucion —a su
parecer— consiste en el «confiar en que existan designios divinos,
que sean buenos, y entregarnos a la providencia», considerando
que, a pesar de todo, «el mundo entero esta empapado de amory
No deja de ser, en todo caso, una respuesta resignada mas, que
tampoco parece capaz de consolar realmente a nadie).

C. G. Jung observaba que, cuando se veia discutiendo del tema
del Mal con filésofos y tedlogos, tenia siempre la sensacion de que
sus interlocutores se interesaban por las palabras mas que por el
«objetor.

Por el contrario, la palabra de Dios no es tedrica en absoluto,
(escribe Von Balthasar que en el Antiguo y en el Nuevo Testamento
«no se encuentra teoria alguna digna de relieve sobre el sufrimiento
del mundo») porque el padre bueno sabe perfectamente que de la
teologia no proviene consuelo alguno. El «saber» la verdad no
atenua por si mismo el dolor ni el extravio de criatura alguna. Y
Jesucristo no abandona a nadie de aquellos por los que se entrego



a si mismo. No murié y resucitd hace dos mil afios para dejarnos
después en el sufrimiento de antes, sino que irrumpe de nuevo en la
historia, de manera prodigiosa (el Evangelio subraya que el
Resucitado entra misteriosamente, a pesar de que el cenaculo
tuviera las «puertas cerradas»). Hoy irrumpe de forma igualmente
prodigiosa en la carne de un hombre enteramente suyo como el
padre Pio y ensefa sus llagas —exactamente como entonces— y a
través de ellas, aun en nuestros dias, cura, consuela, salva. Porque
todos nosotros sentimos —como dice Benedicto XVI— que «solo un
Dios que nos ama hasta cargar con nuestras heridas y nuestro
dolor, sobre todo el de los inocentes, es digno de fex.

Es esta «sustitucion vicaria» lo que trastorna, es decir, el hecho
de que una persona pueda expiar voluntariamente las culpas de
otros muchos y cargar sobre sus hombros sus sufrimientos para
sanarlos. El propio Jesus habia senalado la «sanacion» de los
hombres como sefal de su caracter de Mesias ( Ante la pregunta
del encarcelado San Juan Bautista de si era él el que habia de venir,
Jesus contesta: «Id y contad a Juan lo que ois y veis: los ciegos ven
y los cojos andan, los leprosos quedan limpios y los sordos oyen, los
muertos resucitan y se anuncia a los pobres la Buena Nuevay -Mt,
11,5 y sig.). Y la mision y el poder que les asigna a los doce es la de
«exorcizar» (es decir, destruir el origen del Mal) y «curar toda
enfermedad y toda dolencia» (Mt, 10, 1). Hasta tal punto que el
cristianismo ha sido definido como «una religion terapéutica», es
decir —como ha escrito Joseph Ratzinger—, «una religion de la
curacion» (Joseph Ratzinger, Jesus de Nazaret,. El papa afade:
«Cuando se entiende con la profundidad necesaria, se ve expresado
en esto todo el contenido de la “redencion’).

Es a causa de la expiacion de Jesus por lo que se realiza toda
curacion. Dice proféticamente Isaias que, siendo por nosotros
«despreciadoy», pese a todo «de hecho cargd con nuestros males / y
soporté todas nuestras dolencias», fue «azotado» y «humillado».
«Mas fue herido por nuestras faltas, / molido por nuestras culpas. /



Soporté el castigo que nos regenera, / y fuimos curados con sus
heridas» (Is 53,3-5).

Si bien esta idea «hoy ya no nos cabe en la cabeza» seguimos
sintiéendonos profundamente atraidos por alguien que paga por
nosotros y asume en su propia carne nuestros sufrimientos. Es eso
lo que fascina y conquista (en la Cruz, en efecto, Cristo es Rey). Por
eso Jesus profetizd: «Y yo cuando sea elevado de la tierra, atraeré a
todos hacia mi» (Jn 12, 32) ( Es este «encanto» que es Cristo —y
no una iniciativa propia— el resorte originario de la conversion y de
la redencion para cada hombre. En efecto: «Nadie puede venir a mi,
si el Padre que me ha enviado no lo atrae» (Jn 6, 44). Hay ofra
expresion profética de Jesus, en la que proclama explicitamente su
identidad con Dios (con el Sagrado Nombre biblico, «Yo soy») y
anuncia la evidencia precisamente en la Cruz: «Cuando hayais
levantado al Hijo del hombre, entonces sabréis que Yo Soy» (Jn 8,
28). Impresionante resulta como se le da la vuelta a la mentalidad
mundana: la «elevacion» del Hijo hubiera debido ser el
reconocimiento de su majestad, donde debia manifestarse la gloria
del Padre. Y en efecto, el Hijo es realmente elevado, pero al trono
de la Cruz, con la corona real de espinas y alli es realmente donde
se manifiesta el Padre, porque EIl salva con el Amor y no con el
Poder. Y demuestra que el Amor es mas grande y mas fuerte que
cualquier poder.).



ATRAIDOS POR AQUEL FRAILE
CRUCIFICADO

Cristo me lo trae todo, tan hermoso es.
JACOPONE DA TODI

Pero ¢ por qué tanto entusiasmo en torno a un modesto fraile?,
se preguntaran aquellos que no tengan la suerte de conocerlo.
GOFFREDO BOMBACCI

A sus treinta afnos, el padre Pio tiene también un intenso encanto
humano propio, como por lo demas Jesus, cuyo aspecto encantaba
literalmente y llegaba al corazon. Se entiende a la perfecciéon en los
Evangelios. Escribe Karl Adam: «En su figura debié de haber algo
radiante que atraia irresistiblemente a toda persona de sentimientos
delicados, especialmente a los nifos y a las mujeres. La
exclamacién admirativa que un dia brotd espontaneamente de los
labios de una mujer del pueblo es muy significativa: “ jDichoso el
seno que te llevd y los pechos que te criaron! ” (Lc 11,27). La
respuesta de Jesus: “ jDichosos mas bien los que oyen la Palabra
de Dios y la guardan! (Lc 11,28), sno da acaso a entender que esa
mujer se referia en parte a sus gracias corporales?».

Por otro lado, cuantos conocian a Jesus, empezando por los
primeros que lo siguen (Juan, Andrés, Simon), al principio quedan
todos impresionados y fascinados por su humanidad, por su
persona, sin entender casi nada de lo que dice. Y solo poco a poco,



en su amistad con él, siguiéndolo, se aventuraran en su divino
misterio. Es Dios mismo —subraya la espléndida Teresa de Avila,
doctora de la Iglesia— el que ha querido salvarnos a traves de la
humanidad de Cristo y ésa sigue siendo la unica senda ( «Y veo yo
claro, y he visto después, que para contentar a Dios y que nos haga
grandes mercedes, quiere sea por manos de esta Humanidad
sacratisima, en quien dijjo Su Majestad se deleita. Muy muchas
veces lo he visto por experiencia. Hamelo dicho el Serior. He visto
claro que por esta puerta hemos de entrar, si queremos nos muestre
la soberana Majestad grandes secretos». Santa Teresa de Jesus,
Libro de la vida).

También el padre Pio esta «en plena lozania de su juventud»,
como nos lo muestra alguna fotografia de la época. El arzobispo de
Manfredonia lo describe asi en 1920: «Es de ingenio despierto,
mirada penetrante, buen aspecto y amables maneras, de forma que
todos se sienten atraidos hacia él». Antes, incluso, de la aparicion
de los estigmas, en San Giovanni Rotondo hay mucha gente que
busca al padre Pio, quien resume asi su situaciéon a su confesor:
«Se me echa encima tal turba de almas sedientas de Jesus, que me
llevo las manos a la cabeza».

Ademas, se ha congregado a su alrededor un pequefio grupo de
jovenes, impresionados por su persona, por su vida santa y por
como les habla de Jesus, pues podria decirse que casi les hace que
lo sientan presente. Su hija espiritual Cleonice Morcaldi, en su
Diario, recuerda con emocion un dia de verano (era su primer afo
de profesora en Monte Sant’Angelo), en el que pudo quedarse un
rato hablando con el padre Pio. Es una pagina hermosisima,
precisamente por ser absolutamente normal, sin hechos milagrosos,
pero muy reveladora de como se difunde el cristianismo. Describe
de forma maravillosa una experiencia que quiza les haya ocurrido a
muchos: «(El padre) me hablé de Jesus, de su amor. Sus palabras
eran como chispas que encendian un delicioso fuego en mi corazon.
Un amor tan fuerte y suave como jamas lo habia experimentado en



mi vida hasta ese dia. Estaba en ayunas pero no sentia necesidad
de comer. Bajé al pueblo para ir a ver a mi madre: estaba sola y me
sentia acompanada. Por el camino no me encontré con nadie. Me
sentia en un mundo nuevo. Dios mio, pero, este padre ;qué es?
¢ Qué tiene para atraer como un potente iman e inflamar de tal
manera el corazéon? ;No sera que Jesus ha vuelto otra vez a este
mundo bajo la apariencia de fraile?».

En efecto, el padre Pio inflamaba los corazones precisamente
con su amor por Jesus. A su director espiritual le confia en una
carta: «Todos los suplicios de esta tierra agrupados en un haz yo los
acepto, oh Dios mio, yo los deseo cual porcion mia, pero jamas
podré resignarme ya a estar separado de vos por falta de amor (...)
ojala pueda disfrutar yo eternamente de la soberana belleza de
vuestro rostro divino. Que no suceda nunca, oh, querido Jesus, el
que yo pierda un tan preciado tesoro como sois vos para mi. Mi
Sefor y mi Dios, demasiado viva esta en mi alma esa inefable
dulzura que llueve desde vuestros ojos» (17 de octubre de 1915).

Mas tarde, el 20 de septiembre de 1918, el perturbador
acontecimiento de los estigmas, que el padre Pio vive con desazon,
humillacién y verglienza, sintiéndose profundamente indigno de ello.
Pocos meses después se divulgan las primeras noticias sobre este
joven fraile del Gargano, de vida santa, que tiene estigmas, vy
muchos dolientes acuden alli para mendigar, para buscar y hallar
auxilio, consuelo, curacion ante el hombre de Dios que vivia en el
aislamiento de San Giovanni Rotondo.

El pueblo cristiano tiene un profundo olfato «teoldgico». En
efecto, antes que nada, esta riada de personas se siente atraida por
esas impresionantes marcas del crucifijo impresas en sus carnes,
que interpreta, adecuadamente, como un ancla de salvacion
enviada por el Cielo para una humanidad derrelicta en una época de
tinieblas. No sorprende que el Cielo haya escogido a un seguidor de
San Francisco, un fraile capuchino, orden que tiene como simbolo
dos brazos entrecruzados, ambas con las manos llagadas por los
clavos (la de Cristo y la de San Francisco). Pensando en esos dos



brazos y en esas dos manos, se hace facil recordar el Magnificat:
«Fecit potentiam in brachio suo». Extendi6 la potencia de su brazo
(...). Porque a través de la cruz manifiesta su potencia y su majestad
sobre la historia: «Stat crux dum volvitur orbis (...)».

Efectivamente, una infinidad de personas se sintid¢ atraida por
ese fraile, lo buscaron y se reunieron con él en aquella perdida
aldea; un fraile que —téngase muy en cuenta— vivid, oculto y
silencioso, (en una carta, cuya fecha se desconoce, a una hija
espiritual, escribe: «Reflejémonos en Jesus que conduce una vida
oculta. Toda su infinita majestad esta oculta entre las sombras y el
silencio de aquel modesto taller de Nazaret. Por lo tanto, intentemos
conducir una vida interior oculta en Dios. Sed amantes de la cruz. La
prueba de amor mas segura consiste en padecer por el amado y si
un Dios padecio por amor tantos dolores, el dolor que se padece por
El se vuelve tan amable cuanto el amory) toda la vida en unos
pocos metros cuadrados, entre su celda, el altar y el confesionario
del convento, alguien que no hizo nada para convocar a tantas
personas, ni discursos, ni simposios, ni iniciativas publicas, ni
entrevistas, ni libros, sino que se limité a celebrar la Santa Misa v,
sobre todo, confesaba entre quince y diecinueve horas al dia y
rezaba incansablemente durante horas y horas evitando el dormir y
el comer durante anos. Especialmente después de Ia
estigmatizacion: «Acuden aqui innumerables personas (...) no tengo
ni un minuto libre», escribe ya en 1919; «todo el tiempo empleado
en liberar a los hermanos laicos de los lazos de Satanas. Bendito
sea Dios».

Asi fue durante cincuenta afnos, salvo los periodos en los que las
persecuciones eclesiasticas se lo prohibieron. Es inimaginable la
cantidad de personas que acudian al padre Pio y que se convirtieron
a través de él, en anos en los que las iglesias y los seminarios se
vaciaban y hasta miles de sacerdotes arrojaban los habitos.

Tomando en consideracion 1967, el ano que precedid a su
muerte, cuando su estado de salud era ya extremadamente



precario, se ha calculado que en esos doce meses confesd a unas
quince mil mujeres y diez mil hombres. Podemos imaginarnos
rapidamente cual podra ser el total de cincuenta afnos de mision. En
efecto, se ha calculado que hubo unos dos millones de personas
que se le acercaron personalmente y que superan los diez millones
quienes acudieron a San Giovanni Rotondo para asistir a sus misas.

Son numeros inauditos, especialmente si consideramos aquellos
tiempos y las dificultades de desplazamiento. Un auténtico océano
seran los que viajen a San Giovanni Rotondo después de su muerte.
Soélo en 2006 —por poner un ejemplo— fueron aproximadamente
seis millones de peregrinos, un numero parecido al de quienes
viajaron a Tierra Santa y a Jerusalén.

Pero volvamos a los anos del padre Pio. Muchisimas seran
también las personas que se dirijjan a él desde lejos. Miles y miles
eran las cartas que cada ano recibia el padre. Podemos formarnos
una idea de su numero mediante estos simples y escuetos datos:

afio cartas desde Italia  desde el extranjero |
1554 89,904 25,527 |
1555 25854 23,201 |
I

15958 104,543 45, 549 |
1957 103,107 67.3581

15958 123,039 51,901
IIEFSE? 162,242 124711 |

En solo seis anos, recibio, por lo tanto, un total de 1.014.469
cartas. Si multiplicamos el conjunto por cincuenta afios de mision,
descubrimos que decenas de millones de personas se han puesto
en contacto con el padre Pio desde lejos, escribiéndole para obtener
intercesiones, gracias u oraciones, 0 para agradecerle cuanto
habian recibido.

Y es que ya desde los primeros anos estaba claro que la
«acciony» del padre Pio se extendia bastante mas alla de los limites
materiales del pueblo del Gargano y abrazaba, incluso, a millones
de personas lejanas. «A San Giovanni Rotando, antes o después,



directamente o por delegacion, indirectamente o mediante oracion,
llegan todas las tragedias del mundo».

Precisamente «por delegacién», desde Roma, se pone en
contacto con él y solicita su intercesion —ya en 1919, s6lo un afo
después de la estigmatizacion— nada menos que el secretario de
estado de Benedicto XV, el poderoso cardenal Pietro Gasparri. El
prelado recomienda a la familia Rossi —portadora del mensaje—
que acude a San Giovanni Rotondo para «confesarse con él y
recibir la Santa comunion de sus manos», dado que esta muy
«atraida por la fama de santidad del padre Pio».

Pero el mas alto prelado vaticano confia a sus mensajeros esta
asombrosa consigna también: «1. Digale al padre Pio que cada dia,
en la Santa Misa, ruegue férvidamente al Sefor por el Santo Padre
y por mi, al objeto de que nos ilumine y nos sostenga en las muchas
tribulaciones en las que nos hallamos. 2. Una sobrina mia (...) fue a
visitar al padre Pio, desea recibir un objeto personal cualquiera del
padre; mandemelo a través de la familia Rossi».

Hay que recordar que el padre Pio es un joven fraile de treinta y
dos afos, que ha vivido hasta entonces «oculto» en el Gargano y
que solo hace unos cuantos meses que se habla de él (a su pesar).
Pero es tal la evidencia de su santidad y la impresion provocada por
ese «sello» de Dios en sus carnes que hasta los prudentisimos
vértices de la Iglesia solicitan su intercesion. Benedicto XV tenia, en
efecto, sus informadores. Y se habia formado una sdlida conviccion
acerca del fraile: «Un hombre verdaderamente extraordinario, de
esos que Dios manda de tanto en cuanto a la tierra para convertir a
los hombres».( EI papa no era un temerario. A quien le aconsejaba
mayor prudencia, contesto: «Es justo ir con cautela, pero es un mal
mostrarse tan incrédulos»).

Este papa muere el 22 de enero de 1922 y s6lo cinco meses
después, el 2 de junio de 1922, empieza la persecucion vaticana
contra el fraile, sobre quien, ya el 24 de julio de 1920, habia llegado
al Santo Oficio el primer grave informe del poderoso padre Agostino
Gemelli (de quien hablaremos), que liquida a ese «hombre



verdaderamente extraordinario» (como lo definia el papa) con
valoraciones completamente opuestas.

Pero volvamos al inmenso seguimiento planetario que se formé
alrededor del fraile del Gargano. La riada de gracias y milagros
obtenidos mediante su intercesion se derrama también sobre
muchas personas que vivian en cualquier rincon del mundo y que no
habian podido acudir ni una sola vez a San Giovanni Rotondo. Un
ejemplo de los primeros meses, mas en concreto de 1921, recogido
por Chiocci y Cirri, es el siguiente. Una monja de Montevideo, la
madre Teresa Salvadores, estaba gravemente enferma del corazon,
con una lesion cardio-adrtica y graves molestias debidas a un
cancer de estomago. Considerada definitivamente incurable por los
meédicos, se hallaba inmovilizada en la cama y necesitada ayuda por
parte de sus hermanas para el minimo movimiento. Sus hermanas
—al venir a saber del fraile con estigmas que vivia en Italia— le
escribieron implorando su intercesion. Pero demasiado tarde:
precisamente el dia en el que, segun sus calculos, la carta debia
llegar a San Giovanni Rotondo, la madre se hallaba en plena
agonia.

Pero, de pronto, llega la repentina y tempestiva respuesta. Justo
en esas horas llega al convento una sefiora, pariente de monsenor
Damiani, vicario de la di6cesis de Salto, que acaba de llegar de
ltalia, donde precisamente habia ido a visitar al padre Pio, trayendo
consigo un guante que le habia regalado el fraile.

He aqui lo que sucedid, segun el testimonio de la monja,
recogido por Chiocci y Cirri: «Me fue aplicado el guante en el
costado, donde tenia una hinchazon tan gruesa como un pufio y en
la garganta, donde me sentia sofocar. A continuacion, me quedé
dormida. En suefios, vi al padre Pio, que me toco el costado en la
zona doliente, me dijo muchas cosas que no eran de esta tierra. El
caso es que al cabo de tres horas me desperté, pedi mi habito para
levantarme de la cama donde yacia desde hacia meses, me levanté
sin ayuda de nadie y bajé a la capilla (...) A mediodia fui al refectorio



y yo, que desde hacia afos casi no probaba bocado, comi mas que
mis companieras (...) Desde aquel dia no volvi a sentir nunca nada».

Chiocci y Cirri afaden un detalle: «El profesor Gianbattista
Morelli, catedratico de la Universidad de Montevideo, y antiguo
médico de cabecera suyo (...) volvid a examinar a la monja seis
meses después de la curacion y se convirtio él también en devoto
del padre Pio».

Es una de las innumerables historias de gracias y curaciones
prodigiosas que se verificaron a través del fraile de Pietrelcina. De
ahi nace, entre otras cosas, ese inmenso caudal de caridad que
tanta gente ha hecho afluir espontaneamente hacia el padre Pio,
quien vivido hasta el ultimo de sus dias en total pobreza personal,
pero que —bajo dispensa y encargo de la Santa Sede— (Fue Pio
Xll, con decreto del 4 de abril de 1957, quien dispensé al fraile del
voto de pobreza) se vio obligado a actuar como administrador
perpetuo de sus obras caritativas, empezando por ese inmenso
«exorcismoy» contra el mal que es la Casa Alivio del Sufrimiento, el
mayor complejo hospitalario del sur de Italia, construida literalmente
con las donaciones de los fieles al padre Pio. Este, a su muerte —
pese a seguir siendo €l mismo, como es obvio, paupérrimo—,
administraba un patrimonio de aproximadamente doscientos
millardos de liras.

El cardinal Siri —tal vez el unico alto cargo eclesiastico que ha
meditado teoldgicamente sobre el misterio del padre Pio— dijo,
hablando de los estigmas del fraile: «Los hechos ahi estan. Creo
que el pueblo, que tiene una intuicidn maravillosa en ciertas cosas,
ha comprendido de inmediato quién es el padre Pio de Pietrelcina».

Se calcula que en el arco de veinticinco afios —desde 1968 (afio
de su muerte) hasta 1993— la tumba del Siervo de Dios fue visitada
por alrededor de cincuenta millones de fieles, procedentes de todas
partes del mundo» ( por lo demas, entre los visitantes de la tumba
del fraile figuraban también «un papa (Juan Pablo Il), 42 cardenales,
30 arzobispos, 300 obispos y un numero incalculable de
sacerdotes»).



Lo repito, cincuenta millones de peregrinos han subido hasta esa
aldea del Gargano para rezar sobre su tumba. Y son muchos mas
los que lo han hecho después de su beatificacion y canonizacion.
De manera que el pueblo del padre Pio, en todo el mundo, abarca
varios centenares de millones de personas, por lo demas sin
organizacion alguna, como pudo verse en la ceremonia de
canonizacion en la plaza de San Pedro, cuando entre las columnas
de Bernini afluyé espontaneamente una multitud de mas de medio
milléon de devotos, cifra absolutamente extraordinaria para esa clase
de ceremonias. Es cierto que hay en ltalia 2.714 grupos oficiales de
oracion del padre Pio y otros 793 en el mundo (datos de finales de
2005), pero estos grupos no pueden explicar numeros tan inauditos.
El hecho es que dentro de la Iglesia universal, la devocion hacia el
padre Pio se extiende cada vez mas, y desbordando incluso sus
grupos de oracion. Una encuesta, circunscrita a ltalia, realizada en
octubre de 2006 por la empresa Swg para la revista Famiglia
Cristiana, revel6 que el padre Pio es, a gran distancia, el santo mas
invocado, el mas venerado, el mas cercano, el mas amado. El suyo
es un caso absolutamente extraordinario: se trata de un movimiento
de conversion de masas que no tiene parangon. Presumiblemente,
si tanta gente recurre a él, tanta gente le es devota (y tantos se han
convertido) es por la solicitud y la obtencion de gracias, ayudas o
auxilio, intercesiones que él no parece negarle nunca a nadie ( En
2001 existian aproximadamente tres mil paginas web centradas en
el padre Pio, a quien se han dedicado 210 monumentos en todo el
planeta. Las dos miniseries televisivas sobre su vida, realizadas por
los grandes grupos audiovisuales italianos, la RAl y Mediaset,
alcanzaron un record de espectadores, entre quince y veinte
millones.).

En efecto, nadie que acuda a San Giovanni Rotondo regresa con
las manos vacias: un mar de gracias y de consuelos se derraman
sobre el mundo a través de las heridas abiertas en el cuerpo
crucificado de este fraile. Es un fendmeno colectivo incomprendido
aun por la Iglesia misma y por la teologia.



La irrupcion, precisamente en nuestros tiempos, de una figura
misteriosa y gigantesca como el padre Pio, capaz de proporcionar
un alivio tan prodigioso al sufrimiento, ¢es casual? ¢4 Tiene algo que
ver con esa gran pregunta moderna acerca del dolor, con esa
«blasfemia» de nuestro tiempo? Los santos no brotan por
casualidad, por lo que mucho menos ha de ser casual uno de los
mas grandes santos de la historia. ; Qué nos ha querido decir Dios
al suscitar su aparicion? ;Habra querido responder tal vez a ese
grito que se estaba elevando desde la tierra de los hombres?

El padre Pio ha sido canonizado, pero ¢se ha entendido de
verdad —en la Iglesia y en la teologia— la excepcional importancia,
la profundidad mistica y el significado del santo del Gargano,
considerado todavia (sélo) un extrano taumaturgo popular? Me temo
que no, al igual que es evidente que no se ha meditado en absoluto
sobre el desastre de la doble persecucion que sufrid a manos de las
jerarquias eclesiasticas ni sobre los efectos y el sentido apocaliptico
de semejante opresion.

Quien supo comprender de inmediato al padre Pio, con notable
perspicacia profética, fue, como ya se ha dicho, Benedicto XV, el
primer papa que oyo hablar de él, en 1918, cuando acababa de
recibir la estigmatizacion. Segun el cardenal Siri, «el padre Pio ha
sido el mayor mistico de nuestro siglo y uno de los mas grandes de
la historia de la Iglesia».

Pero ¢ por qué ha aparecido hoy un santo asi? Y, sobre todo,
¢, qué significa el padre Pio? El cardenal Siri afiade una reflexidon
vertiginosa: «Con los estigmas que lleva y con sus demas
padecimientos fisicos y morales, el padre Pio reclama la atencion de
los hombres sobre el cuerpo de Cristo como medio de salvacion (...)
Es una verdad tan importante que, cuando los hombres, a lo largo
del curso de la historia, la han olvidado o han intentado tergiversarla,
Dios ha intervenido siempre con acontecimientos, hechos, milagros.
En nuestro tiempo, la tentacion de olvidar la realidad del Cuerpo de
Cristo es enorme. Y Dios nos ha enviado a este hombre con el
cometido de atraernos a la verdad».



Pero ¢;como pudo acaecer todo? Y, sobre todo, ¢;qué ha
acaecido realmente? ;Y quién es en verdad el padre Pio?.



. QUIEN ESTA DETRAS DEL PADRE
PiO?

Lo que sentimos cuando estamos enamorados

es acaso nuestro estado normal.

El amor le ensena al hombre como deberia ser siempre.
ANTON CHEJOV

La verdad es que es necesario pasar
a través del heroismo para llegar al amor.
HENRI BERGSON

Francesco Forgione, es ése su nombre, nace a las cinco de la
tarde del 25 de mayo de 1887 en Pietrelcina (Benevento), en el n°
27 de Vico Storto Valle, en una casa de una unica habitacion, un
unico ventanuco, suelos de tierra. Sus padres ya habian tenido tres
hijos (dos de los cuales murieron casi enseguida) y tendrian otros
tres mas.

Cuando él nace en esta campiiia de los Apeninos, entre gallinas
y pan seco, entre hogares y rosarios, Albert Einstein tiene ocho anos
ya y asiste a la escuela primaria en Munich. Mas cerca, en Napoles,
Benedetto Croce, vastago de una familia acaudalada y pudiente,
tiene ya veintiun anos y esta a punto de marcharse a su primer viaje
de estudios a Alemania, para cultivar sus estudios hegelianos. Un
Parlamento de ricos privilegiados (y anticlericales), con 205 votos
contra 48, aumenta el arancel que grava el trigo (de 1,40 a 3 liras el



quintal), en perjuicio de los mas pobres, para financiar —a su costa
— las absurdas guerras coloniales de una mediocre clase dirigente.
En efecto, el padre de Francesco, para mantener a su hijo en el
seminario, tendra que emigrar a América. Cuando su chico, el 22 de
enero de 1903, a los dieciséis anos, entra en el noviciado de
Morcone, parece uno de los muchos jovenes que emprenden el
camino para convertirse en fraile. Un novicio corriente.

Pero, entonces, ;de donde proviene su grandeza? ;Y de donde
nace el «caso padre Pio»? Son los estigmas el fenbmeno misterioso
que revela al mundo la grandeza de ese fraile silencioso y atrae a
todos. Pero ¢ qué significan esas llagas del crucificado? ;Y por qué
se formaron? ;Y como se explican? Hay que subrayar, antes que
nada, que no «llovieron» de lo alto de repente, sin motivo, impresas
en un fraile ignaro e inconsciente.

Habitualmente, las biografias ofrecen los dos momentos
decisivos de su vida. El primero es una carta que le escribe al padre
Benedetto el 29 de noviembre de 1910 desde Pietrelcina. Le pide a
su director espiritual —en esta intima confidencia epistolar— su
permiso para renovar un ofrecimiento que ya ha hecho en el secreto
de su corazon: «Desde hace mucho tiempo siento en mi una
necesidad, que es la de ofrecerme al Sefior como victima por los
pobres pecadores y las almas del purgatorio. Este deseo ha ido
creciendo cada vez mas en mi corazén hasta tal punto que ahora se
ha transformado, me atreveria a decir, en una intensa pasion. Ya he
hecho, es cierto, varias veces esta ofrenda al Sefor, suplicandole
que derrame sobre mi los castigos que han sido dispuestos para los
pecadores y las almas del purgatorio, centuplicandolos incluso sobre
mi, con tal de que convierta y salve a los pecadores y admita pronto
en el paraiso a las almas del purgatorio, pero ahora quisiera hacerle
esta oferta al Sefior con su obediencia. Yo creo que lo quiere el
propio Jesus».

Hacer algo en «obediencia», en la jerga franciscana, significa
afadir a la oferta la humildad y la dependencia que prescribe la
regla. El padre Benedetto le concede ese permiso y no oculta su



conmocion en la carta de respuesta: «Haz la ofrenda de la que me
hablas, que sera gratisima al Sefor. Extiende tus brazos sobre tu
cruz y ofreciendo al Padre el sacrificio de ti mismo, en unién con el
tiernisimo Salvador, padece, gime y reza por los inicuos de la tierra y
los miseros de la otra vida, tan dignos de nuestra compasion en sus
pacientes e inefables angustias».

Ocho anos después, mediante la gracia de los estigmas, el Cielo
responde a esta oferta: es una sefnal sobrecogedora de aceptacion
del sacrificio. Y precisamente a través de este signo visible, que
impresiona y fascina, el Cielo atrae a San Giovanni Rotondo y salva
a una inmensa riada de pobre gente y de pecadores. Naturalmente,
en estos dos episodios se entrevé perfectamente el misterio del
padre Pio y el sentido de su mision.

Con todo, ese misterio es aun mas grande y extraordinario. Entre
otras cosas, porque la respuesta del Cielo a la oferta de 1910 fueron
los estigmas invisibles recibidos por el joven padre Pio entre agosto
y septiembre de ese mismo aino en Piana Romana. El circulo entre
Cielo y Tierra se habia cerrado. Todo hubiera quedado en el misterio
de un alma victima que —en el silencio y en la oscuridad— se
ofrece a si misma y salva el mundo (ignaro de él) de las
perversiones del Mal.

Pero ¢por qué recibié el padre Pio mas tarde, en 1918 los
estigmas visibles también (contra su voluntad) algo que hizo de él
una sefial publica y que desencadend un amplio movimiento de
conversion? Hay toda una historia que nos queda por contar. Porque
esa oferta propiciatoria de la victima fue la semilla plantada en el
momento inicial del mas colosal cataclismo espiritual de la historia
cristiana. Tendra que ver —como veremos— con la Primera Guerra
Mundial, la gran catastrofe a partir de la que se desencadend todo
(las ideologias del mal, los totalitarismos con sus genocidios, la
Segunda Guerra Mundial, esas persecuciones contra la Iglesia
nunca vistas en la historia). Y tendra que ver con la gravisima crisis
de la Iglesia, la atroz apostasia de nuestro tiempo, el apocaliptico
derrumbe del sacerdocio.



Ademas, esa oferta del padre Pio y la respuesta celeste de los
estigmas estan misteriosamente relacionadas con Fatima también,
acontecimiento sobrenatural de enorme alcance profético que tuvo
lugar, en efecto, en el corazén de la Gran Guerra y preanunciaba
todo lo que acabamos de evocar.

Veremos como Fatima y el padre Pio, juntos, son la gran
respuesta del Cielo al horrible siglo del Mal. Para descifrar el
misterio, reconstruyamos lo que sucede utilizando sobre todo el
epistolario, que es un filon de noticias inexploradas, aunque también
otros documentos. Para empezar —como fue revelado por Luigi
Peroni en el proceso de canonizacion—, su «oferta cual victimay del
padre Pio se remonta a su misma ordenacion sacerdotal, que tuvo
lugar el 10 de agosto de 1910, algo que se vuelve mas significativo
aun si pensamos que el padre sera el primer fraile estigmatizado de
la historia.

Lo que desvela el asunto es el «recuerdo» de la ordenacion,
escrito personalmente por el padre: «O Rex, dona mihi animam
meam pro qua rogo et populum meun pro quo obsecro (Esther 7,5).
Recuerdo de mi 12 Misa. Jesus / mi suspiro y mi vida. / Hoy que
trepidante Te / elevo. / En un misterio de amor / Contigo sea yo para
el mundo. / Via Verdad Vida. / Y para Ti Sacerdote Santo / Victima
Perfecta / Padre Pio, Capuchino».

¢ Por qué realiza este fraile de veintitrés anos un acto tan radical
y dramatico? ;Fue todo un impulso de su corazén unicamente o
brota de algun aire profundamente ascético que respird, de una
fuente de la que el joven fraile habia bebido asiduamente? Es esta
segunda hipotesis la verdadera. Y esa fuente fue especialmente el
papa de aquella época, Pio X, el unico papa santo del siglo XX (al
menos por ahora), aquel de quien Francesco Forgione, al vestir el
sayo, tomd el nombre.

San Pio X, en 1910, meditaba acerca de lo que se pedia a si
mismo y a las demas almas: «Es ardua la vocacion de victima,
puesto que el lugar de la victima esta en el Calvario con Jesus y no



en las dulzuras del amor». La relacion (infravalorada hasta ahora)
del padre con ese papa se nos revela también por un episodio
«extrano» y testificado por el padre Orione, que tiene lugar en los
afos veinte o treinta. El fundador de la Pequeina Obra de
Providencia, hoy santo, le refirié al papa Pio Xl «que habia visto al
padre Pio arrodillado en las cuevas vaticanas ante la tumba de Pio
X, cuando éste no habia subido aun a la gloria de los altares».

«Si me lo decis vos, lo creo», contestd Pio Xl, ante quien el
padre Orione habia defendido también al padre Pio de las muchas
calumnias propagadas en su contra. El episodio ha sido citado hasta
ahora s6lo como ejemplo de las famosas bilocaciones del padre Pio
(quien obviamente se encontraba en San Giovanni Rotondo aunque
«viajara» al mismo tiempo a las cuevas vaticanas). Pero se nos
aparece aun mas revelador en relacion con la devocion del fraile por
ese pontifice santo.

El papa Pio X, por lo demas, estaba considerado por el padre
Pio como una gran figura profética para los tiempos que se
avecinaban. Es, efectivamente, el papa que condend formalmente la
difusa herejia modernista que hoy mas que nunca insidia a la Iglesia
( Jacques Maritain, a quien le fue solemnemente consignado el
Mensaje del Concilio a los intelectuales, se referia en su ultimo libro
a «la fiebre neomodemista (...) muy contagiosa, por lo menos en los
circulos que se llaman ‘intelectuales”, y frente a la cual, el
modernismo de tiempos de Pio X no era mas que un modesto
resfriadillo». Henri De Lubac, que fue otro hombre del concilio,
declaré al cabo de cierto tiempo: «Vemos que desde hace algun
ano, se estan multiplicando los signos de una crisis espiritual, como
rara vez conocio la Iglesia. Tras los equivocos nombres de nueva
Iglesia, Iglesia posconciliar, se encierra una Iglesia distinta a la de
Jesucristo, que corre el riesgo de ser instaurada, si puede hablarse
de instauracion para designar un fenomeno que es principalmente
de abandono y de desintegracion, una sociedad antropocéntrica,
amenazada de apostasia inmanente, y que se deja arrastrar en un
movimiento general de sentido ecuménico o de adaptacion, bajo el



pretexto de rejuvenecerse». El padre Luigi Giussani decia en 1994:
«Ahora, en cambio, el modernismo domina por doquier. Si Dios no
llama a la Iglesia a intervenir, la Iglesia debe sufrir humildemente la
tempestad de la duda y de la indecision») con dos memorables
pronunciamientos: sobre todo la enciclica Pascendi, de 1907 y el
decreto Lamentabili. Con todo, en el mundo catdlico de hoy esta
mucho mas difundida la execracion contra Pio X por esas
sacrosantas condenas que la gratitud por ello. Jean Guitton, que
ademas de ser un gran intelectual catolico, el primer invitado al
concilio, fue también amigo de Juan XXIll y, sobre todo, de Pablo VI,
ha expresado la sensacion de que «cuanto fue condenado como
herejia en 1907» resulta hoy afirmado como «doctrina y método de
la Iglesia».

Fue —segun el padre Pio— un «gran papa», «alma
verdaderamente noble y santa, que en Roma no tuvo nunca a nadie
igual». Su «consigna» fue «instaurar todo en Cristo, para que Cristo
lo sea todo en todos».

Por lo tanto, es este papa el que invitaba a los religiosos a
ofrecerse como victimas a Dios para la salvacion de la humanidad,
sabiendo que la santidad es la uUnica respuesta posible ante un
mundo hostil y que se precipita hacia las tinieblas. Previendo que el
drama de la Iglesia de los tiempos futuros seria por encima de todo
la crisis del sacerdocio, el papa delinea un perfil del ministro de Dios
que parece la perfecta descripcion de lo que sera el padre Pio: «Si
al sacerdote le falta la ciencia de Cristo que se resume en la
santidad del vivir y en la integridad de las costumbres, le falta todo.
La propia doctrina, la propia destreza de accion, por mas que
puedan acarrear ventajas para la Iglesia o para los demas, no es
raro que acarreen para el sacerdote lacrimal perjuicio. Quien por el
contrario, sea rico en santidad, puede —hasta cuando sea el ultimo
— obrar cosas maravillosas y dar salud al pueblo de Dios, como
atestiguan muchisimos testimonios de todas las edades (...).
Unicamente la santidad hace del sacerdote lo que debe ser segun
su vocacion divina: “Hombre crucificado en el mundo”, viviente en la



novedad de una vida tendente a las cosas celestes para guiar hacia
ellas al pueblo cristiano».

Si Pio X, que morira precisamente al ofrecerse como victima,
tras el estallido de la Primera Guerra Mundial, exhorta a los
sacerdotes a «ofrecerse como victimasy, y llega a definir esa actitud
como «gran oficio de la piedad cristiana». Eso quiere decir que —
lejos de ser una ascesis mistica— precisamente ese sacrificio de
uno mismo, asimilandose a Cristo, es lo que permite al Sefior obrar
con mas eficacia en la tierra. Bastante mas de cuanto obtienen
todas las acciones humanas o cualquier proyecto e iniciativa.

En el siglo XVII, al aparecerse a Santa Margarita Maria
Alacoque, Jesus, le dijo: «Yo busco una victima que quiera
sacrificarse para la realizacibn de mis designios. ;No querrias
darme tu tu corazén como refugio de mi amor sufriente al que todos
desprecian?». Y en 1917, al aparecerse a los tres niflos de Fatima,
la Virgen «les habla con voz y corazéon de madre: los invita a
ofrecerse como victimas de reparacion, diciéendose dispuesta a
conducirlos, seguros, hasta Dios (...)».( Homilia de Juan Pablo Il en
la beatificacion de Francisco y Jacinta (Fatima, 13 de mayo de
2000).

Esta «arma», pobre e insignificante aparentemente, el arma del
propio cuerpo y del propio corazon, el arma de los pobres, de los
pequefos y de los simples, es —segun la ensefianza tradicional de
la Iglesia— aquella en la que se manifiesta el poder de Dios,
especialmente en tiempos de grandes pruebas y de gran apostasia.

Por lo tanto, es esta oferta la que el padre Pio realiza en el
momento de su ordenacion. Después, por una carta del padre
Benedetto al General de la Orden, sabemos que el padre Pio «pidid
participar en los dolores del Salvador y le fue concedido de manera
inefable», con una serie de graves sufrimientos fisicos y espirituales.
Y sucedié casi inmediatamente algo aun mas misterioso y grande.
Gracias a una carta del 8 de septiembre de 1911, venimos a
conocer la noticia de la primera aparicion (provisional, podriamos
decir) de los estigmas, que debe haberse producido un mes



después de su ordenacidon sacerdotal, en agosto o septiembre de
1910 («Ayer por la noche, ademas, me sucedié una cosa que no me
sé explicar ni comprender. En medio de la palma de las manos me
ha aparecido un poco de enrojecimiento, casi del tamafo de un
céentimo, acompariado también de un dolor fuerte y agudo en medio
de ese enrojecimiento. Este dolor era mas sensible en medio de la
mano izquierda, pues de hecho me dura aun. También debajo de los
pies noto un poco de dolor. Este fenomeno hace casi ya un afio que
se viene repitiendo»).

El extravio del padre Pio, su temor de ser indigno o culpable
frente a Dios, las continuas agresiones fisicas y espirituales del
demonio ocupan gran parte de las cartas que le escribe a sus
directores espirituales a partir de 1911. Llaman la atencion, sobre
todo, las numerosas misivas donde confiesa a su director espiritual
que es un oceano de culpa y de pecado y que se siente por esa
razon rechazado por Dios.

Uno queda desconcertado ante determinadas «confesionesy,
conociendo en realidad la vida santa que llevaba el padre, como le
recordaba su propio director espiritual, explicandole que no tiene
pecados por los que llorar de esa manera. ; COmo hay que entender
estos pasajes? Se trata, en realidad, del inicio de su camino mistico.
Es la «noche oscura» de la que escribié6 San Juan de la Cruz
dandonos a entender su caracter positivo, como signo de la
benevolencia de Dios.

Segun el mistico espafiol, «en la Noche oscura se distinguen dos
noches: la primera esta destinada especialmente a desprenderse de
todo lo sensible y se llama noche de los sentidos; en la segunda nos
desprendemos de los consuelos espirituales y de todo amor propio».

En sustancia, el joven sacerdote de Pietrelcina experimenta
durante esos meses el amor apasionado y oceanico de Dios por su
diminuta criatura y la afligida guia de Cristo, el Buen Pastor. En
efecto, en sus cartas de esos meses vemos cada vez mas como en
su alma una fuerza misteriosa profundiza y vuelve mas intrépido el



ofrecimiento de si mismo y el vehemente deseo por el Sefior: «Me
siento muy débil en el alma y en el cuerpo, padre mio, pero me
abandono a Dios. Si es ésa la voluntad de Dios quiero sufrir y cada
vez mas, para darle gusto» (9 de abril de 1911).

Se trata de una expresion que ha de ser leida en referencia a la
satisfaccion del Artista divino por la hermosisima obra maestra a la
que esta dando forma en una criatura humana a la que hace cada
vez mas parecida a él mismo, Hombre-Dios. Resulta diferido de esta
forma en el padre Pio su deseo de expiacion universal que se intuye
dramaticamente el 3 de diciembre de 1911, en el convento de
Venafro, cuando —en el curso de un éxtasis— se le aparece Jesus,
totalmente cubierto de llagas, con una espada en la mano, la senal
de la ira de Dios que esta a punto de abatirse sobre los hombres. Y
el padre Agostino escucha claramente al padre Pio susurrar: «Jesus
mio (...) ¢cOmMo es que esta mafana estas cubierto de llagas? Hoy
si que han exagerado contigo (...) cuantas profanaciones en tu
santuario (...) Jesus mio, perdona (...) baja esa espada (...). Si la
espada debe caer, que lo haga so6lo sobre mi cabeza (...) si, yo
quiero ser la victima (...) mandame al infierno incluso, con tal de que
te ame y se salven todos, si, todos».

Y verdaderamente él expia para «arrancar las almas a Satanas,
convertirlas, hacerlas participes de la vida divina».

Y todo esto junto a los grandes consuelos de la presencia de
Jesus. El 12 de abril de 1912 escribe: «Estoy mas contento que
nunca por sufrir, y si no escuchara mas que la voz de mi corazon, le
pediria a Jesus que me diera todas las tristezas de los hombres;
pero no lo hago, porque temo ser demasiado egoista, al anhelar
para mi la mejor parte: el dolor. En el dolor, Jesus esta mas cerca; él
mira, es €l quien viene a mendigar penas y lagrimas. Y bien que le
hacen falta para las animas».16

El 18 de abril informa al padre Agostino que pese a haber sido
barbaramente golpeado «por esos cosacos» (los demonios), se
arrastrdé a decir misa y alli experimenté algo que ningun lenguaje
humano puede expresar: «El corazon de Jesus y el mio, permitidme



la expresion, se fundieron. Ya no eran dos corazones que latian,
sino uno solo. Mi corazén habia desaparecido, como una gota de
agua que se extravia en el mar. Jesus era el paraiso, el rey. La
alegria en mi era tan intensa y tan profunda que ya no pude
contenerme; las lagrimas mas deliciosas me inundaron el rostro».

El 1 de mayo de 1912 refiere con entusiasmo a su director
espiritual «cuantas veces me ha consolado (...) en las mayores
aflicciones mi celeste Mamita», es decir, la Santa Virgen (el padre
Pio habla hechizado de la «belleza de Maria»). EI 9 de agosto de
1912 escribe: «Mi alma esta herida de amor por Jesus; estoy
enfermo de amor». Y el 26 de agosto le confia al padre Agostino:
«Escuchad ademas lo que me sucedio el viernes pasado. Estaba yo
en la iglesia haciendo el rendimiento de gracias por la misa, cuando
de repente me senti herir el corazén por un dardo de fuego tan vivo
y ardiente que crei morir. Me faltan las palabras adecuadas para
daros a entender la intensidad de esas llamas (...) El alma, victima
de esta consolacién, se queda muda. Me parecia que una fuerza
invisible me estaba sumergiendo completamente en el fuego (...)
iDios mio, qué fuego! jCuanta dulzural» ( Se ha observado que
estas expresiones son singularmente parecidas a las de Santa
Teresa de Lisieux, que habia vivido una experiencia analoga. Mas
aun se ha discutido sobre las sorprendentes analogias entre
algunas cartas del padre Pio y otras de Gemma Galgani, de quién él
era devoto y cuyo epistolario habia leido. No ha faltado quien haya
planteado hipotesis que ponen en cuestion la sinceridad del padre.
En realidad, bastaria con reflexionar sobre la circunstancia para
descartar esta insinuacion. ;Por qué razon habria de simular o
mentir en cartas destinadas exclusivamente a su director espiritual y
que después debian ser destruidas? Ademas, esta claro que
experiencias misticas idénticas pueden inducir a emplear
expresiones parecidas; por lo demas, los territorios misticos,
precisamente a causa de su inefabilidad, son descritos
tradicionalmente recurriendo a una serie delimitada de expresiones.
Por dltimo, de confutar «la ligereza» con la que algunos lanzan esas



insinuaciones se ha encargado el padre Gianluigi Pasquale. Que
tiene el merito de iluminar el fendbmeno en relacion con la severa
espiritualidad capuchina de aquellos tiempos, que inducia, por
ejemplo, «a aprender de memoria el Salterio y muchos pasajes de
los Padres y de los misticos que quotidie el capuchino lee y medita
en su celda». El padre Pasquale nota con contrariedad que, frente a
insinuaciones asi, «extrafiamente no toma partido» un autor que
publica un imponente trabajo con la Libreria Editorial Vaticana y las
Ediciones Padre Pio de Pietrelcina. El padre Pasquale anade: «La
ligereza alcanza mas tarde la paradoja si se tiene en cuenta la
revista que ha dado cuerda a semejante risible hermenéutica. Y se
trata de una revista catdlica).

En la carta del 20 de septiembre de 1912, tras haber aludido a
ciertas agresiones diabdlicas, ahonda aun mas en ese apasionado
ofrecimiento suyo. Se trata de una carta especialmente decidida:
«Ya no anhelo que me sea aligerada la cruz, puesto que sufrir con
Jesus me es dulce; al contemplar la cruz a hombros de Jesus me
siento cada vez mas fortalecido y exulto con una santa alegria.
Siento en mi corazén, sin embargo, la grave necesidad de gritarle
cada vez mas fuerte a Jesus con el doctor de la gracia: “Da quod
iubes, et iube quod vis!’(...). El escoge algunas almas, y entre éstas,
contra todo demérito mio, ha escogido también la mia para ser
ayudado en el gran negocio de la humana salvacion. Y cuanto mas
sufren estas almas sin alivio alguno, tanto mas se aligeran los
dolores del buen Jesus. He ahi toda la razén por la que deseo sufrir
cada vez mas y sufrir sin alivio; y de ello extraigo toda mi alegria.
Por desgracia, siento necesidad del valor, pero Jesus nada negara.
Puedo atestiguarlo por la larga experiencia vivida, siempre que no
se deje de importunario».

En esta carta parece que el padre Pio, en aquel periodo juvenil
(en 1912 sélo tiene veinticinco afos), considera que su ofrecimiento
como victima significa una rapida consumacion de su vida dada
como don. En efecto, un poco mas abajo escribe: «Quiero sufrir solo



(...) me siento impaciente por reunirme con Jesus». No le ha sido
revelado aun para qué le esta llamando el Senor, que en este
periodo purifica e ilumina su corazén, ampliando sus medidas. No
sabe aun qué larga mision publica tendra que llevar a cabo.

También en la carta del 5 de noviembre de 1912 se transparenta
esta idea intima de su préximo nacimiento en el Cielo: «;No os he
dicho que Jesus quiere que yo sufra sin alivio alguno? ;No me ha
requerido él, acaso, y elegido como una de sus victimas? Y el
dulcisimo Jesus me ha hecho comprender, por desgracia, todo el
significado de victima. Es necesario, padre querido, llegar al
consummatum est y a in manus tuas. No os digo, en fin, de qué
manera me van sacudiendo esos desgraciados. Ciertas veces, me
siento a punto de moriry.

Y aqui refiere el padre Pio un episodio, estupendo, que permite
comprender en qué atmoésfera vivia. Durante una de esas
agresiones diabdlicas, el fraile imploré la ayuda de su angel de la
guarda que, sin embargo, sélo se manifestd al final, consolandolo
con estas palabras: «Siempre estoy a tu lado, mi dilecto joven —me
dijo—, siempre deambulo a tu alrededor con ese afecto que suscito
tu reconocimiento hacia el dilecto de tu corazén; este afecto mio por
ti no se apagara ni siquiera con tu vida. Ya sé que tu corazon
generoso late siempre por nuestro comun dilecto; tu cruzarias todos
los montes, todos los desiertos para encontrarlo, para volver a verlo,
para volver a abrazarlo en estos postreros momentos y decirle que
rompa pronto estas cadenas que te mantienen unido al cuerpo (...)
que te llevara consigo (...). Es ése precisamente el don que querrias
de él (...) pero no te canses (...) debes esperar un poco mas (...). Y
si bien él, en la presente situacion, no puede contentarte, porque la
Providencia quiere que permanezcas en el exilio un poco mas, él
acabara por contentarte, por lo menos en parte (,..)».

En la carta del 18 de noviembre se encuentra anotada otra cosa
preciosa. Empieza hablando de la peligrosisima «tentacién de la
vanagloria» y escribe: «Para vencer, es menester mantener la
mirada dirigida hacia la humanidad de Jesus. Jesus, su dilecta



madre, el Angelito, con los demas, me van animando, sin dejar de
repetirme que para que la victima pueda llamarse tal, es necesario
que pierda toda su sangre. Combatir teniendo al lado un padre tan
tierno es dulce y consoladory.

Solo con considerar la cantidad de padecimientos que el joven
fraile esta soportando en estos meses quedariamos sobrecogidos:
no unicamente una interminable serie de sufrimientos fisicos
debidos a enfermedades (inexplicables a menudo), a los que se
anaden los dolores desgarradores provocados por los estigmas
invisibles y la «disciplina» a la que se somete (practica ascética que
conlleva un agudo sufrimiento), sino también esos otros atroces
infligidos por las continuas agresiones fisicas de «esos cosacos» y
las aflicciones espirituales. Y, sin embargo, el tono de estas cartas
es —inexplicablemente— el de la felicidad, que estalla de manera
sublime en la del 3 de diciembre de 1912, donde ya no es capaz de
hablar de su «dulcisimo Jesus», que lo ha escogido y le ha herido el
corazon con su amor: «Es un amante que no se irrita jamas con
quienes le ofenden. Infinito es el numero de las misericordias de él
que mi corazon lleva consigo. Este reconoce que no tiene
absolutamente nada de lo que jactarse ante él. El me ha amado;
ante tantas criaturas ha querido anteponerme. Y dado que le
pregunto qué he hecho para merecer tantas consolaciones, él me
sonrie y me va repitiendo que a tamano intercesor nada se niega.
Me pide como recompensa amor unicamente; pero no es que eso
se lo debo a él acaso por gratitud? (...) El se ha prendado de tal
forma de mi corazén, que me hace arder por entero en su fuego
divino, en su fuego de amor. ;Qué es este fuego que me embiste
entero? Padre mio, si Jesus nos hace tan felices en la tierra s cémo
sera en el Cielo?».

La ultima carta de 1912, fechada el 29 de diciembre, lo resume
todo, manifestando su impetuoso deseo del Cielo y revelando por
ultimo esta conviccion sobre su destino: «Otro ano que se esta
yendo (...). Cuantas almas felicisimas, envidiadas por mi, han
pasado a la eternidad con la muerte del justo, besadas por Jesus



(...). Vivir aqui abajo, padre mio, me aburre. Es un tormento tan
amargo para mi el vivir de la vida en el exilio, que casi ya no puedo
mas (...). Pero Jesus me ha hecho sentir mucho mas su voz en mi
corazon: “Hijo mio, el amor se conoce en el dolor, lo sentiras agudo
en tu espiritu, y mas agudo aun lo sentiras en tu cuerpo”. Estas
palabras siguen siendo, padre mio, oscuras para mi».

Aqui, por vez primera, acaso, Jesus empieza a preparar al fraile
para un horizonte distinto del que se imaginaba, para una mision
inesperada. Que el padre siga interrogandose sobre esas palabras
«oscuras» se desprende de la carta sucesiva, del 18 de enero de
1913: ahora le parece que «las palabras de nuestro Sefior que me
parecian tan oscuras (...) se van iluminando en mi intelectoy».
Considera que Jesus queria advertirlo simplemente de la llegada de
nuevas cruces, en especial de mas violentos asaltos de «esos feos
cosacos» que, en efecto, se estan verificando.

Pero la clara divergencia entre lo que el padre Pio considera su
cometido (es decir, su destino) y aquello para lo que el Cielo lo esta
llamando en realidad se hace evidente cuando el padre Agostino, el
22 de enero de 1913, le expresa el deseo de que se convierta en
«maestro de novicios». El padre Pio no capta en ello una «senal»
del Cielo, no intuye en ese momento que se trata de una
prefiguracion de su mision. Responde categdricamente que no y
explica que su mision es sufrir para consolar a Jesus y como
reparacion («yo amo la cruz, la cruz sola, la amo porque la veo
siempre sobre los hombros de Jesus»).

El 13 de febrero de 1913, el padre Pio revela estas
impresionantes palabras que le ha dirigido Jesus y que parecen
prefigurar lo que le espera: «No temas, yo te haré sufrir, pero te daré
también las fuerzas. Deseo que el alma tuya con cotidiano y oculto
martirio sea purificada y puesta a prueba, no te asustes si permito
que el demonio te atormente, que el mundo te disguste, que las
personas que te son mas queridas te afljan, porque nada
prevalecera contra aquellos que gimen bajo la cruz por amor hacia
mi, porque yo me he afanado para protegerlos. Cuantas veces me



habrias abandonado, hijo mio, si no te hubiera crucificado. Bajo la
cruz se aprende a amar y yo no se la concedo a todos, sino sélo a
las almas que me son mas queridas».

Por ultimo, el padre Pio alude a «una voz misteriosa» que «no
puedo sofocar en mi» y que le empuja a pedir a su superior la
autorizacion para la confesidén. Le relampaguea por la mente de
nuevo una misteriosa sugerencia para la mision que aguarda al
padre Pio en el futuro.

Hasta aqui hemos escuchado el corazdon del padre Pio en sus
primeros dos o tres anos de sacerdocio. Pero todo lo que hemos
leido tuvo lugar en el secreto de un alma que, por si fuera poco, vive
en este periodo, por voluntad del Cielo, aislada en Pietrelcina, no en
un convento. Y solo resulta anotado en las cartas a su director
espiritual: es realmente un gran misterio la eficacia benéfica para la
humanidad de un ofrecimiento que se realiza en el intimo dialogo
entre un alma y Dios y se consuma en sufrimientos conocidos
unicamente por el Cielo.

Y, con todo, llegados a este punto sucede algo mas fascinante y
misterioso aun. Entra en escena la historia: un preciso momento
historico y lo que le seguira. Parece como si Dios, tras haber hecho
crecer amorosamente la pequena planta, hasta convertirla en una
encina robusta y grande, quisiera hacer que bajo su sombra se
refugiara la propia Iglesia y la humanidad entera, en una época de
las mas oscuras de la historia. Asi, en marzo de 1913 nos topamos
con una serie de cartas que denuncian una situacion dramatica de la
Iglesia y del mundo vy, lo que es mas, la prefiguran, preanunciando
terribles castigos inminentes. Y al padre Pio, que soélo deseaba
permanecer oculto y su transito hacia el Cielo, se le empieza a
plantear un cometido distinto, el de ser la lampara sobre la mesa,
una victima por todos, para iluminar a la Iglesia y al mundo.



Y JESUS, DISGUSTADO, GRITO:
«;CARNICEROS!»

El Amor quiso que tu estuvieras visiblemente herido para
que veneraramos las heridas de tu amor invisible.
BREVIARIUM ROMANORUM,

FIESTA DEL SAGRADO CORAZON

E1 12 de marzo de 1913 el padre Pio transcribe para su director
espiritual una sobrecogedora vision que ha tenido, en la que Jesus
decia: «jCon cuanta ingratitud es correspondido mi amor por los
hombres! Habria sido menos ofendido por ellos si los hubiera amado
menos. jMi padre ya no quiere soportarlos!».

Jesus se queja de la traicidn de las «almas predilectas por mi»,
dice que lo dejan solo en las iglesias, que «no se habla jamas de
este sacramento de amor», «mi corazon esta olvidado, nadie se
preocupa ya por mi amor». Y después pronuncia palabras
dramaticas acerca de los eclesiasticos: «Mi casa se ha convertido
para muchos en un teatro de entretenimiento; incluso mis ministros,
a quienes yo siempre he estimado con predileccién, a quienes he
amado como pupila del ojo mio; quienes deberian consolar mi
corazon repleto de amarguras; quienes deberian ayudarme en la
redencion de las almas; por el contrario j¢quién lo creeria?! De ellos
debo recibir ingratitud y desagradecimiento. Veo, hijo mio, a muchos
de ellos que (...)» (en este momento el padre dice que a Jesus le



acometieron los sollozos) «que bajo hipdcritas apariencias me
traicionan con comuniones sacrilegas (...)».

Por ultimo, el padre Pio transcribe estas vertiginosas vy
desconcertantes palabras de Jesus: «Hijo mio, me hacen falta
victimas para calmar la ira justa y divina de mi Padre; renuévame el
sacrifico de todo tu mismo y hazlo sin reserva alguna». El sacrificio
fue renovado inmediatamente con efusion.

Pero el sucesivo 7 de abril, el padre refiere a su director
espiritual una nueva, enorme y apocaliptica vision que debe ser
transcrita y leida atentamente, porque contiene el primer preanuncio
de la mision a la que el padre Pio esta llamado. Asi pues, se le
aparece una vez mas Jesus, «maltrecho y desfigurado» que le
ensefa «una gran multitud de sacerdotes» y «varios dignatarios
eclesiasticos».

¢ Por qué sufria Jesus tanto? «Su mirada se dirigid hacia esos
sacerdotes; pero poco despues, casi horripilado y como si estuviera
cansado de mirar, aparté los ojos, y cuando volvié a levantarlos
hacia mi, con gran horror por mi parte, observé dos gotas que le
surcaban las mejillas. Se alejé de aquella turba de sacerdotes con
una enorme expresion de disgusto en el rostro, gritando:
“iCarniceros!”. Y dirigiéndose hacia mi, dijo: “Hijo mio, no creas que
mi agonia fue de tres horas, no; yo estaré agonizando, a causa de
las almas mas beneficiadas por mi, hasta el final del mundo.
Durante el tiempo de mi agonia, hijo mio, no hay que dormir. Mi
alma va en busca de algunas gotas de piedad humana, pero, ay de
mi, me dejan solo bajo el peso de la indiferencia. La ingratitud y el
suefo de mis ministros me hacen mas pesada la agonia. jAy de mi,
qué mal corresponden a mi amor! Lo que mas me aflige es que
ellos, a su indiferencia afaden su desprecio, la incredulidad.
Cuantas veces he estado a punto de fulminarlos, de no haber sido
retenido por los angeles y por las almas enamoradas de mi (...).
Escribe a tu padre y cuéntale lo que has visto y escuchado de mi
esta manana. Dile que ensefe tu carta al padre provincial (...)".
Jesus prosiguio, pero lo que me dijo no podré revelarlo jamas a



criatura alguna en este mundo. Esta aparicion me ocasiono tales
dolores en el cuerpo, aunque mas aun en el alma, que durante todo
el dia estuve postrado y hubiera creido morir por ellos, de no
haberme revelado ya el dulcisimo Jesus (...)».

Aqui el padre Pio deja la frase en suspenso, con esos puntos
finales. Pero la logica del razonamiento hace suponer que Jesus le
reveld que habia de vivir mucho tiempo, evidentemente, para llevar
a término una mision. ;Qué mision? Poco antes, hemos visto la
discrecién del padre acerca de un secreto que «no podra revelar
jamas a criatura alguna», pero que atafie obviamente a la dramatica
situacion presente y futura de la Iglesia. La coherencia del conjunto
da a entender, por lo tanto, que algo inenarrable, apocaliptico le
acaecera a la Iglesia, sobre todo al sacerdocio, la jerarquia, y que el
padre Pio ha sido llamado a una larga misiéon para mostrar el
auténtico rostro del sacerdocio en tan tenebrosos tiempos.

En efecto, inmediatamente después, el padre Pio afiade un
pensamiento propio: «jJesus, desgraciadamente, tiene razén al
quejarse por nuestra ingratitud! jCuantos desgraciados hermanos
nuestros corresponden al amor de Jesus echandose a brazos
abiertos en la infame secta de la masoneria! Roguemos por ellos».

Resulta asombroso que una vision semejante —por mas que
citada en varias biografias— no sea analizada histéricamente,
explicada. La aparicidn de Jesus, completamente llagado, que grita
«jCarniceros!» refiriendose a los eclesiasticos no es, desde luego,
algo trivial o que puede dejarse tranquilamente a un lado sin mas.
Es algo que merece una atenta meditacion. Las quejas de Jesus
acerca de «sus ministros» recuerda lo que el mismo Sefior hara con
sor Lucia, la vidente de Fatima, en la aparicion de agosto de 1931,
en la que —refiriéndose al rechazo de la jerarquia a consagrar
Rusia al Inmaculado Corazon de Maria, como habia sido solicitado
por la Virgen, para hacer cesar las persecuciones estalinistas—
Jesus pronunciara estas terribles palabras: «Haz saber a mis
ministros, visto que siguen el ejemplo del Rey de Francia,
retrasando el cumplimiento de mi solicitud, que lo seguiran también



en su desventura» ( Las palabras de Jesus parecen hacer referencia
a las apariciones de Paray-le-Monial, donde el Sefor entregd a
Margarita Maria Alacoque un mensaje para el rey de Francia, Luis
XIV. En él manifestaba los designios de Dios para Francia: se pedia
que se colocara el Sagrado Corazéon de Jesus en los blasones
reales, que se construyera un templo en su honor donde los
monarcas de Francia lo veneraran;, que se consagrara Francia al
Sagrado Corazon de Jesus. Las solicitudes no fueron atendidas. De
esta manera, cien afios mas tarde estallo la revolucion y el nieto del
Rey Sol, Luis XVI, fue detenido y condenado. En la carcel se acordo
de esas peticiones, era el anio 1792, y decidio atenderlas, pero era
ya demasiado tarde. El rey fue guillotinado el 21 de julio de 1793. La
profecia de Jesus anunciaba el mismo final para «mis ministros»).

El «secreto» que el padre Pio afirma que debe guardar para
siempre parece atafer, por lo tanto, a acontecimientos futuros y
estremecedores relativos a la Iglesia. Acontecimientos analogos
seran manifestados por la propia Virgen a los tres pastorcillos de
Fatima el 13 de julio de 1917: en la segunda y en la tercera parte del
secreto (muchos elementos permiten suponer que también la parte
del Tercer secreto no revelada aun versa sobre esta profecia). Nos
queda por comprender si se trata de lo mismo y hasta qué grado,
pero disponemos de un testimonio segun el cual el padre Pio le dijo
explicitamente a una hija espiritual suya: «Yo supe de inmediato
todo el Secreto de Fatima» (Esta nofticia inédita me ha sido
proporcionada por una fuente reservada en una conversacion que
tuvo lugar el 24 de julio de 2007).

Aqui hay que subrayar que aquello que efectivamente se verificd
después y se esta verificando aun avala esa profecia. Por ejemplo,
el intento de tergiversacion de la Santa Misa (que —como veremos
— es el corazén de la fe. Por decirlo con las autorizadas palabras
del cardenal Ratzinger: «Estoy convencido de que la crisis eclesial
en la que nos encontramos hoy depende en gran parte del
hundimiento de la liturgia, que a veces se concibe directamente “etsi
Deus non daretur”: como si en ella ya no importase si hay Dios y si



nos habla y nos escucha. Pero si en la liturgia no aparece ya la
comunion de la fe, la unidad universal de la Iglesia y de su historia,
el misterio de Cristo viviente, ;donde hace acto de presencia la
Iglesia en su sustancia espiritual?») y la colosal crisis del sacerdocio
que estalldé después del Concilio Vaticano Il. En el delirio
posconciliar, la intolerancia clerical-progresista consiguio hacer creer
que habia sido desterrada incluso la tradicional liturgia de la Iglesia
(de origenes apostolicos) y en las iglesias se perpetran abusos
liturgicos mas alla de todo limite (Benedicto XVI ha denunciado, en
efecto, «deformaciones de la liturgia en los limites de lo tolerabley).
Fue ésa la época de una espantosa apostasia de fieles y de una
apocaliptica crisis del clero: entre 1964 y 2004 alrededor de setenta
mil sacerdotes colgaron los habitos ( Es el dato proporcionado
oficialmente por Civiltd Cattolica (2007), segun la cual, mas de once
mil retomaron mas tarde su ministerio). A éstos han de afadirse
107.600 monjas y hermanas que abandonaron sus congregaciones
entre 1966 y 1988 ( El dato aparece citado en Francisco Pérez de
Anton, Il gatto in sacrestia, Liberolibri, 2002. Este, sin embargo, da
cifras exageradas sobre el abandono de los sacerdotes (cien mil), lo
que significa que puede haber sobrestimado también la cifra de las
religiosas). Hoy en dia, ademas, han estallado nuevos dramas vy el
derrumbe de la fe parece un fendbmeno planetario, hasta tal punto
que el cardenal Ratzinger, en el histérico Via Crucis del Viernes
Santo de 2005, empled expresiones terribles, bastante parecidas a
las que escribiera el padre Pio en 1913.

Ya en la primera estacion, Ratzinger hacia una referencia a la
traicion de Pedro: «Cuantas veces hemos preferido, nosotros
también, el éxito a la verdad, nuestra reputacion a la justicia.
Concede fuerzas, en nuestra vida, a la voz sutil de la conciencia, a
tu voz. Mirame como miraste a Pedro después de que te negara».

Después, el cardenal denunciaba «como la cristiandad,
habiéndose cansado de la fe, ha abandonado al Sefior» en esta
época nuestra. Y después de haber aludido a la devastacion de las
ideologias, se preguntaba: «;No debemos pensar también en



cuanto debe sufrir Cristo en su propia Iglesia? ¢ En cuantas veces se
abusa del santo sacramento en su presencia, en qué vacio y maldad
de corazdén entra él a menudo? jCuantas veces nos celebramos
solamente a nosotros mismos sin darnos cuenta de su presencia ni
siquiera! jCuantas veces su Palabra es distorsionada y sometida a
abusos! jCuanta poca fe hay en tantas teorias, cuantas palabras
vacias! jCuanta suciedad hay en la Iglesia, y precisamente entre
aquellos que, en el sacerdocio, deberian pertenecerle enteramente
a él! jCuanta soberbia! (...) La traicion de los discipulos, la recepcion
indigna de su Cuerpo y de Su sangre, es indudablemente el mas
grande dolor del Redentor». Y prosigue: «Sefior, a menudo tu Iglesia
nos parece una barca a punto de hundirse, una barca que hace
agua por todas partes. (...) Con nuestra caida te arrastramos al
suelo y Satanas se divierte, porque espera que no seas capaz de
volver a levantarte. Tu, sin embargo, volveras a levantarte».

El futuro papa afirmaba que «precisamente en esta hora de la
historia vivimos en la oscuridad de Dios» y citaba después ese
mismo apocaliptico versiculo del Evangelio de Lucas que Pablo VI
citd en referencia a nuestro tiempo, en el que Jesus se pregunta:
«Pero, cuando el Hijo del hombre venga, encontrara la fe sobre la
tierra?». El texto del Via Crucis hacia una clara referencia a las
palabras de la Virgen en Fatima («Al final Mi Corazén Inmaculado
triunfara»). En efecto, bajo la cruz «los discipulos han huido, pero
ella no huye. Ella esta alli, con el valor de una madre y con su fe que
resiste en la oscuridad (...) Si, en ese momento Jesus lo sabe:
encontrara la fe».

Hay un eco de las palabras que la Virgen le dijo a Santa Catalina
de Labouré en 1830 hablando de nuestra época: «El momento
llegara, el peligro sera grande. Todo se creera perdido. Entonces yo
estaré con vosotros».

He escrito no hace mucho en Libero, el 1 de julio de 2007, con
Solideo Paolini, que —basandonos en ciertos testimonios de la
Santa Sede y otros indicios— el texto de ese extraordinario Via
Crucis, concordado entre el papa agonizante y quien habia de ser



su sucesor, fue probablemente una manera para hacer publica la
parte aun oculta del Tercer secreto de Fatima, que el Vaticano se
habia comprometido con sor Lucia en no hacer publico hasta
después de su muerte.

En efecto, la vidente muere el 13 de febrero de 2005 y el 25 de
marzo se lleva a cabo lo prometido. Mas tarde, encontré una
extraordinaria confirmacion para esta reconstruccion en el libro
autobiografico de Ali Agca, donde el terrorista revela unas palabras
del coloquio que mantuvo con Juan Pablo Il en la carcel el 27 de
diciembre de 1983. «4Cuando sera revelado el Tercer secreto de
Fatima?», preguntd Agca. Y el papa dijo: «El Tercer secreto de
Fatima sera revelado tras la muerte de sor Lucia». Ese libro
aparecido en 1996 y este episodio tiene todos los visos de
autenticidad.

Un mes después de ese histérico Via Crucis, el 22 de abril de
2005, aparecido en La Stampa un articulo del vaticanista Marco
Tosatti que empezaba asi: «Un documento reservado, pero muy
detallado, acerca de la situacion de la Iglesia y, sobre todo, “en la
Iglesia”, ha estado circulando entre los cardenales en los dias
pasados, causando una dgran impresion; y, probablemente,
contribuyendo de manera indirecta a la eleccion de Joseph
Ratzinger como sucesor de Juan Pablo Il. «Me puse la mano aqui,
porque tenia miedo de que se me parara el corazon, tras haberlo
leido» nos ha dicho un purpurado. Se trata de un documento sin
encabezamiento, de una decena de hojas, que presenta un cuadro
de la situacion del clero en los paises del mundo (...) Es probable
que este documento se halle en la raiz de las aparentemente tan
severas intervenciones del todavia cardenal Ratzinger».

Tosatti recuerda de manera especial el Via Crucis papal del 25
de marzo precedente, escrita por el prelado, su dramatico grito
sobre la «suciedad de la Iglesia» y refiere este significativo episodio:
«Dos dias después, el cardenal Ratzinger se encontrd por la calle,
cerca del Vaticano, con un monsefior de la curia, ya jubilado, quien
le pregunté por el porqué de una meditacion tan aparentemente



desconsoladora. «Tenemos que rezar mucho, tenemos que rezar
mucho —Ile contesté Ratzinger— tu tienes el pelo blanco,
entenderas de qué te hablo, sabes lo que quiero decir. jAy, nosotros
los sacerdotes! jAy, nosotros los sacerdotes!», concluyd con tono de
reprobacion. Y afnadié: «Piensa en la plegaria que se recita por el
sagrado corazon, ésa en la que se pide perdon especialmente por
los pecados de los sacerdotes. Sé que hace dano decir que la barca
hace agua por todas partes, pero es asi, es asi, jay, nosotros los
sacerdotes! (...)». El monsenor quedd impresionado por la forma en
la que decia «ay, nosotros los sacerdotes; ay, nosotros los
sacerdotesy, entendio su sufrimiento interior y no le pregunté nada
mas».

Esa es la razon por la que adquiere un significado tan enorme la
misién que se le confia al padre Pio, llamado a convertirse en el
primer sacerdote estigmatizado de la historia de la Iglesia. Pero
vayamos por orden y volvamos a esos meses de 1913.

En junio, el padre Pio le escribe al padre Benedetto: «Jesus me
deja ver, como en un espejo, que toda mi vida futura no sera mas
que un martirio»; después anade que ciertas veces «soy sacado
fuera de mi mismo, y entonces el Sefor suele hacerme la gracia de
descubrirme algunos secretos que se me quedan tan grabados en el
fondo del alma que ya no pueden ser borrados».

El padre Pio se siente en estos meses cada vez mas solido y
apasionado, tal como lo esta forjando la pedagogia divina. Le
describe asi, al padre Agostino, la condicidn de su corazon: «Mi
unico deseo en la tierra es la de contentar al objeto amado. Uno se
siente morir por el deseo de ser amado por él. Me sentiria listo para
sacrificar la vida si pudiera esperar con tal sacrificio el hacerme mas
grato ante sus ojos».

El 20 de abril de 1914 le manifiesta al padre Agostino su
apasionado deseo de que todos conozcan el amor de Cristo y lo
correspondan: «No os oculto las angosturas que experimenta mi
corazon al ver tantas almas que van apostatando de Jesus y lo que
mas me hiela la sangre alrededor de mi corazén es que muchas de



esas almas se alejan de Dios, fuente de agua viva, por la unica
razon de que se encuentran ayunas de la palabra divina. Las mieses
son muchas, los obreros son pocos. ¢Quién recogera, pues, las
mieses en los campos de la Iglesia, cuyo momento de madurez es
ya para todas inminente? ;Acabaran esparcidas por los suelos por
la pobreza de mano de obra? ;Seran recogidas por los emisarios de
Satanas, que por desgracia son muchisimos y notablemente
activos? jAh! No lo consienta jamas el dulcisimo Dios; inclinese a
piedad por la humana indigencia, que se esta volviendo extremay.

El 4 de mayo se manifiesta por vez primera la perspectiva de una
catastréfica guerra. Habia sido el padre Benedetto quien le pidié que
le preguntara al Sefior acerca de las nubes que parecian adensarse
sobre el mundo. El padre Pio responde: «Me duele no poder
corresponder a vuestra justisima pregunta. Jesus no quiso que
hiciera mencién a ello. Reguemos con confianza al Padre celeste
por la mejor salida, porque las cosas se van enredando bastante y si
el no pone remedio el asunto acabara muy mal. No nos merecemos
las divinas ayudas, habiendo expulsado nosotros de nuestro
corazon al amabilisimo Jesus y hasta cerrado las puertas al divino
sol para no sentir los benéficos efectos de sus ardientes rayos; pero
que al menos nos sea consentido confiar en la infinita providencia
divinar.

Pese a todo, no tardara el padre Pio en saber que los
acontecimientos humanos han enfilado la peor de las direcciones. El
padre Agostino de San Marco in Lamis atestigua en su Diario que
estuvo presente en un éxtasis de padre Pio, en Pietrelcina, antes del
estallido de la Gran Guerra, en 1914: «Le decia al Sefor: “jDios
Mio, cuanta sangre! (...) Salvanos, Sefior, de tantos desastres (...)
jAh, tantas culpas! (...) ¢Es necesario? (...) jMandanos pues la
prueba, pero salva las almas! (...)"».

En efecto, el 28 de junio de 1914, el archidugue Francisco
Fernando de Austria muere en un atentado en Sarajevo y un mes
mas tarde, el 28 de julio, Austria declara la guerra a Serbia. Empieza
asi la Primera Guerra Mundial. El 7 de septiembre, el padre Pio le



pide al padre Agostino que rece «para que cesen las hostilidades:
desarmemos el brazo del divino juez, justamente airado contra las
naciones, que nada quieren saber de la ley del amor. En primer
lugar», anade el padre, «nuestras plegarias deben dirigirse a
desarmar la colera divina contra nuestra patria. Esta también tiene
muchas cuentas que saldar con Dios. Si al menos aprendiera de las
desventuras ajenas, maxime de su hermana Francia, de lo dafioso
que resulta para la nacion alejarse de Dios, y entonara a tiempo el
miserere».

En efecto, Iltalia, en aquel momento, se hallaba aun en una
posicion neutral. No tiene ningun interés por entrar en la guerra, que
se anuncia como una catastrofe, entre otras cosas porque sus
aspiraciones territoriales pueden ser satisfechas por vias
diplomaticas. Ademas, la mayoria del pueblo —que es campesino—
y la mayoria del Parlamento, al igual que la Iglesia, se muestran
contrarios.

Y, entonces, ¢como y por qué se impuso el golpe de mano que el
24 de mayo de 1915 lanz6 a ltalia a semejante carniceria? Segun
Antonio Gibelli: «La guerra fue impuesta en Italia por una minoria (la
corona, el gobierno, los intelectuales y los estudiantes
intervencionistas de orientacion nacionalista y neounitaria, una parte
del mundo industrial, algunos grandes periddicos, como el Corriere
della Sera), contra la voluntad de la mayoria parlamentaria, contra la
opinion de las mayores corrientes politicas y de las masas
populares».

Esta decisién, que provoco una «inutil masacre», en su mayor
parte de hijos de campesinos (aproximadamente setecientos mil
muertos para una poblacion de 36 millones de habitantes) abrié de
par en par las puertas al fascismo, que a continuacién arrojara a
ltalia a la tragedia de la Segunda Guerra Mundial, provocando una
devastacion mas inmensa aun y el desencadenamiento de nuevas
ideologias del odio.

La decision de 1915 fue hija de un régimen de casta que se
habia formado en contra de la Iglesia. Era inevitable que —una vez



desaparecidos los principios morales y religiosos— prevalecieran los
intereses de los poderosos ( «Los industriales, encabezados por los
de los mayores complejos siderurgicos, vieron pues en la guerra la
unica solucion para sus problemas y pusieron en juego toda la
fuerza de sus influencias en los ambientes gubernamentales, asi
como su capacidad de orientacion de los mayores organos de
prensa») y las ideologias de la violencia, el mito de «vivir
peligrosamente» encarnado por los Filippo Tommaso Marinetti y por
los distintos Gabriele D’Annunzio.

El padre Pio —que también sera llamado a las armas— supo un
mes antes de la entrada en guerra de Italia la tragedia que se
preparaba y su causa: el no haber querido escuchar el afligido grito
de amor del Santo Padre, Pio X. En efecto, el propio Jesus le revela
que ltalia entrara en guerra. El padre Pio lo cuenta en la carta del 21
de abril de 1915 al padre Benedetto: «Esta mafana ha venido Jesus
y me ha dicho: “ltalia, hijo mio, no ha querido escuchar la voz de
amor. Para empezar, debes saber que hace tiempo que tengo en
suspenso el brazo de mi padre, que quiere arrojar contra esta hija
adultera sus rayos. Se esperaba que las desventuras ajenas la
hicieran volver en si, la hicieran entonar el miserere a tiempo. Ni
siquiera ha sabido apreciar este ultimo rasgo de mi amor y por eso
su pecado se ha vuelto mas abominable ante mi (...) A ella también
le esta reservada, sin duda, esa suerte que tocara a sus
hermanas”».



OTRA CARNICERIA

La guerra total es la propia sociedad moderna
en su mas alto grado de eficiencia.
GEORGE BERNANOS

Antes que un acontecimiento politico, la Primera Guerra Mundial
es un acontecimiento metafisico, la explosion de la gran crisis
espiritual (convertida en crisis de identidad de las naciones y crisis
existencial de los individuos) que estaba incubandose ya desde
hacia tiempo. Es el colapso de esa modernidad que autodiviniza al
hombre y esta dispuesta a sustituir la antigua lampara de la fe por el
mito de la bombilla eléctrica del progreso. Es también la oportunidad
para barrer de la historia el ultimo imperio catélico, heredero del
Sacro Imperio Romano, sobre cuyas ruinas debe edificarse el
edificio de la muy laica Sociedad de Naciones. Disueltos los lazos
de Europa con el catolicismo, se desencadenaron los
nacionalismos, con ambiciones imperialistas, ademas.

Sobre todo, es el alma la que estad enferma, dispuesta para la
catastrofe hasta desearla con violencia y a exaltarla como fuerza
creadora. Quien mejor capto este colapso nihilista, como nos explica
George Weigel en Politica sin Dios, fue Alexander Solzhenitsyn:

Los fallos de la conciencia humana, privada de su dimension
divina, han sido un factor determinante en todos los mayores
crimenes de este siglo, que se iniciaron con la Primera Guerra
Mundial, a la que se remontan la mayor parte de nuestras



desgracias. Esa guerra (...) se produjo cuando Europa, que por
entonces gozaba de una salud excelente y nadaba en la
abundancia, cayé en un arrebato de automutilacion que no pudo
mas que minar su vitalidad a lo largo de, por lo menos, todo un siglo
y quiza para siempre. Esa realidad solo puede explicarse por un
eclipse mental de los lideres europeos, debido a la pérdida de su
conviccion de que, por encima de ellos, existia un Poder Supremo.

El escritor ruso pone un ejemplo dramatico:

Sélo la pérdida de esa profunda intuicion que procede de Dios
pudo permitir a Occidente que, después de la Primera Guerra
Mundial, aceptara sin inmutarse la dilatada agonia de Rusia,
mientras era despedazada por una banda de canibales (...) El
mundo occidental no cay6 en la cuenta de que, en realidad, eso era
solo el comienzo de un dilatado proceso que implicaba un ominoso
desastre para el mundo entero.

Y pensar que se habia dado una extraordinaria advertencia
sobrenatural: la aparicion en Fatima de la Virgen que el 13 de julio
de 1917 predijo la revolucibn comunista (que se verificara tres
meses después) y todas las tragedias que ésta esparciria por el
mundo. Es util volver a citar otro fragmento de Solzhenitsyn:

En los primeros afios del siglo XX, los europeos exaltaban la
violencia; incluso habia ciertos grupos que expresaban la necesidad
de un cambio radical (...) Una vision global de Europa entre 1900 y
1914 podria mostrar de manera irrefutable que el continente entero
habia emprendido una carrera imparable hacia una revolucion
cientifica, tecnologica e industrial, impulsada por una energia
practicamente sin limites, que trasformaba casi todas las esferas.
Esa violencia era endémica y estaba al servicio de una lucha social,
econoémica, politica, clasista, étnica y nacional. Europa enfocaba
todas sus energias hacia una carrera armamentistica desbocada y
vertiginosa a gran escala, como jamas se habia visto antes.



El siglo mas sangriento de la historia empezaba asi. Edward
Gey, ministro de Exteriores britanico, afirmé el 3 de agosto de 1914,
al principio de la guerra: «Las luces se estan apagando en toda
Europa. Dudo que volvamos a verlas encendidas en el curso de
nuestra vida». Y Winston Churchill, en esos mismos dias, decia:
«Todo se inclina hacia la catastrofe y el colapso (como si) una
oleada de locura hubiera embestido la mente del mundo cristiano».

El unico perfectamente consciente de todo lo que ocurria fue el
papa Pio X, escarmentado ademas por la visidon que habia tenido su
predecesor, Ledén XllI (la basilica de San Pedro sacudida hasta sus
cimientos por los demonios) y la inquietante profecia relacionada
con ella (Satanas, en un futuro proximo, dispondria de un siglo para
intentar derribar a la Iglesia). Asi pues, pocos dias después del inicio
de la guerra, el 20 de agosto de 1914, muere el papa Pio X porque
«se ofrecidé como victima propiciatoria ante Dios para conjurar de la
humanidad el flagelo de la guerra, por él temido y preanunciado». El
padre Pio escribe: «jCuan grave pérdida para la cristiandad!».
Después traza de él un retrato conmovido y lleno de admiracion. Y
concluye: «El ha sido la primera, la mayor y la mas inocente de las
victimas de la guerra fratricida que ensordece con las armas y con
los ejércitos y llena de terror a Europa entera».

A ese sacrificio se anadira el de los pastorcillos de Fatima, a
quienes la Virgen ha pedido literalmente que «se ofrezcan». Pero
¢,cOMo encaja el padre Pio en este plan divino para sostener a la
Iglesia en la época tenebrosa del Mal? En el Epistolario podemos
ver como la angustia del padre va creciendo ante la extension de la
guerra. El 20 de mayo de 1915 escribe: «Los horrores de la guerra,
padre mio, me tienen continuamente en mortal agonia. Quisiera
morir para no ver tantas matanzas; y si el buen Dios quisiera
concederme en su misericordia esa gracia, jcuan reconocido le
quedarial».

Cuatro dias después, ltalia entre en guerra. También el padre
Pio, junto a otros jovenes frailes viene llamado a las armas, participe
del drama planetario en primera persona, por mas que una



providencial serie de inexplicables e incurables enfermedades lo
mantengan practicamente siempre entre hospitales militares y
cuarteles.

El 27 de mayo, el padre escribe otra vez desolado ante «los
horrores de la guerra» y profetiza que después de la tragedia que se
abatira sobre «nuestra Italia y la Iglesia de Dios (...) volvera a
despertarse en el corazon italiano la fe (...) pero, jDios mio!, antes
de que ello ocurra, qué duras pruebas nos estan reservadasy».
Repite después que implora a Jesus «suplicandole para que acepte
mi extremo suplicio a cambio de esta desmesurada calamidad
mundial».

En noviembre de 1915, el padre Pio es llamado a las armas,
pero el médico militar diagnostica su tisis, enviandolo al hospital
militar. Entre periodos de convalecencia y llamadas a las armas
pasa mas de un afno. Con el avanzar de la guerra, el padre Agostino
y el padre Benedetto empiezan a plantearle insistentemente
preguntas de este tipo al padre Pio: «¢Cuando terminara esta
calamidad? Digamelo por caridad y no me deje en tanto
sufrimiento». La respuesta del padre, durante meses, sera siempre
la misma: «Ante vuestra pregunta de cuando terminara esta
calamidad no puedo dar otra respuesta que no sea la de que a este
respecto me hallo totalmente a oscuras. El Sehor se ha encerrado
en un mutismo completo».

Hasta que en la carta del 19 de diciembre de 1917, el padre Pio
refiere novedades. Nos hallamos dos meses después del «milagro
del Sol» de Fatima que —el 13 de octubre de 1917— habia dado fin
a las apariciones delante de setenta mil personas con esa
extraordinaria sefal cosmica vista por todos. El padre Pio escribe:
«En una de las visitas que recibi de Jesus en estos dias, le pedi con
mayor insistencia que tuviera compasion de las pobres naciones,
tan extenuadas por la desventura de la guerra, y que su justicia
cediera por fin su lugar a su misericordia. jQué extraino! No me
contest6 mas que con un gesto de la mano, que queria decir:
jdespacio, despacio! (...) “Pero ¢cuando?”, afadi yo. Y él, con un



gesto serio en el rostro, aunque con un amago de sonrisa en la
boca, clava su mirada unos instantes en mi y, sin mediar palabra,
me despide. ;Qué puede significar esto, padre mio? Yo no sabria
decirselo». Hasta ese momento, siempre habia callado, pero aquel
dia su actitud fue distinta: «Ahora bien, ;como explicar esta
diversidad de comportamiento en nuestro Sefior? ;Sera que tal vez
quiera intervenir €l mismo en la evolucion de este desarreglo
mundial? Ojala se animara a hacerlo pronto».

¢ Qué significa esta vision? ;Qué significa esa mirada fija de
Jesus sobre el padre Pio como respuesta a su peticion? ;Qué le
esta pidiendo? ;Para qué intenta prepararlo? Desde entonces los
acontecimientos toman un camino sorprendente.

Todo empieza de nuevo con un acto del papa Benedicto XV, a
quien el padre Pio se adhiere de corazon, obrando, al igual que
todas las cosas del fraile, en obediencia a la Iglesia y en comunion
con ésta y, sobre todo, en beneficio de ésta.

Ya se habia verificado una singular coincidencia en mayo de
1917, cuando el pontifice —quebrantado por el encarnizamiento de
la guerra y sintiendo su propia impotencia— se dirige el 5 de mayo
(dia muy querido para el padre Pio, al ser su onomastica y la fiesta
de San Pio V) a la «Reina de la Paz» con un decreto, presentandole
el grito de los inocentes e invocando su maternal intervencion para
obtener la paz. La asombrosa respuesta del Cielo llega exactamente
ocho dias después: el 13 de mayo, en efecto, empiezan las
apariciones en Fatima.

En mayo del afio sucesivo, y mas en concreto el dia 9, Benedicto
XV promulga el Motu proprio Quartus iam annus, con el que
convoca una misa propiciatoria por la paz y por la Iglesia, que habra
de celebrarse en la fiesta de los Santos Pedro y Pablo. Y se produce
una sucesion de acontecimientos inesperados. Al dia siguiente, el
10 de mayo, el padre Pio escribe al padre Agostino informandole por
fin de que el final de la guerra esta cerca: «Cobrad animos, porque
ese dia se acerca».



Era la primera vez que anunciaba este esperado acontecimiento
y, considerada la seguridad de su tono, habia tenido sin duda una
revelacion en tal sentido y justo en las horas sucesivas al Motu
proprio. Solo una revelaciéon sobrenatural, por lo demas, podia
desvelarle el cercano epilogo de la guerra, porque la situacion militar
y politica hacia pensar lo contrario. Asi lo demuestra la respuesta
del padre Agostino: «jEs realmente cierta la sentencia definitiva
proxima de esa causa? jYo no las tendria todas conmigo! ¢ Te lo ha
dicho realmente el Sefior?».

Si, el padre Pio estaba seguro y, en efecto, asi ocurrié. ; Como le
habia hablado Jesus y qué le habia dicho en concreto? ;Y tenia
algo que ver él mismo? La unica tesela del mosaico que hay que
anadir es una revelacion que se le escapd, muchos anos despues,
al padre Pio, hablando con un capellan militar que habia ido a San
Giovanni Rotondo. El padre Pierino Galeone, que fue espectador
casual de aquel encuentro, testifica haberle oido decir que en
sustancia el Sefnor le habia otorgado el fin de la guerra ( Monserior
Piero Galeone -mas conocido por el nombre que usaba el padre Pio
en referencia a él, Pierino- es un testigo precioso que sera citado a
menudo en estas paginas. Se encontré por primera vez con el padre
en julio de 1947. Habia ido a San Giovanni Rotondo a solicitar
plegarias, dado que llevaba dos afios enfermo de tuberculosis, lo
que no le permitia acudir al seminario y hacerse sacerdote. El padre
Pio le puso la mano en el pecho y el joven se curd. Desde entonces
se convirtio en su hijo espiritual, uniéndose de manera profunda al
padre. En 1950 fue ordenado sacerdote, y en 1994 fundé el Instituto
secular de los Siervos del Sufrimiento. El cardenal Saraiva Martins,
prefecto de la Congregacion para las causas de. los santos, al firmar
el prologo a un libro del padre Pierino sobre el padre Pio ha llegado
a escribir que «puede establecerse» por «la importancia de los
hechos testimoniados» en la causa del padre Pio «el siguiente
escalafén: el primer puesto ha de asignarse al padre Pierino
Galeone, cuyo conocimiento del siervo de Dios se extiende durante
un periodo de veintitn arios —1947 a 1968-») .



El «precio» fue intuido a la perfeccidén por el padre Benedetto,
quien, pese a ser ajeno a todo, sabia lo que el Sefor le estaba
haciendo vivir al padre Pio en aquellos dias. El 7 de junio de 1918,
en efecto, el padre Benedetto le escribia: «El omnipotente te quiere
en holocausto», «tu, victima, debes por tus hermanos lo que aun le
falta a la pasiéon de Cristo».

Efectivamente, he aqui lo que sucedi6 el 30 de mayo, fiesta del
Corpus Domini. Durante la misa, «me senti sacudir por entero, me vi
embestido por un extremo terror y poco faltdé para que no llegara a
irseme la vida; después lo sustituyd una calma completa por mi
jamas experimentada en el pasado». Todo esto «no fue causado por
la vista, sino por una cosa que me senti tocar en la parte mas
secreta e intima de mi almay.

Sin embargo, «durante estos acontecimientos, tuve tiempo de
ofrecerme todo entero al Senor con la misma finalidad que tenia el
Santo Padre al recomendar a la Iglesia entera el ofrecimiento de las
plegarias y sacrificios (en el Motu proprio del 9 de mayo). Y apenas
acabé de hacer eso, me senti caer en esta tan dura carcel y oi todo
el fragor de la puerta de esta carcel que se cerraba a mis espaldas.
Me sentia constrenido por durisimos cepos, y me noté de inmediato
que se me escapaba la vida. Desde ese momento me siento como
en el infierno, sin pausa alguna, ni siquiera por unos instantes».

Una vez mas, es el padre Benedetto quien sabe captar (y
explicarselo a su hijo espiritual) el significado de tales
acontecimientos, teniendo presente que el Motu proprio del papa, a
cuya llamada contest6 el padre Pio, estaba dirigido a la fiesta de los
santos Pedro y Pablo y que habia sido hecho en beneficio de la
suerte de la Iglesia: «Fuiste encerrado en una dura prision con San
Pedro, asociado con el pontifice para aplacar la justicia, debiais
concurrir a repararla por las ofensas de la humanidad. Y qué ha
sido, qué quiso significar el toque intimo de la manana del Corpus
Dominii. Fue Dios el que se adhirio al alma, y la sacudi6
infundiéndola un chorro de vida, casi cual elixir como sostén del
patibulo siguiente».



Con esto, el largo camino de preparacion de la «victima» se ha
completado definitivamente. El holocausto esta listo sobre el altar y
el fuego esta a punto de consumarlo en sacrificio expiatorio
sustitutivo, para poner fin al sufrimiento de tantos pueblos, para
iluminar al mundo y salvar a la Iglesia en una época historica
satanica. Ahora el padre Pio —al igual que Jesus en la cruz—
describe a su director espiritual toda la oscuridad en la que ha sido
sumergido: «jDios mio, Dios mio! No sé decir nada mas, ¢por qué
me has abandonado?». El padre Agostino lo consuela: «jSufres,
pero piensa que el propio Jesus sufre en ti y para ti y contigo! Jesus
no te ha abandonado ni nunca te abandonara»

El 5 de agosto sucesivo llega el fuego para que dé comienzo la
consumacion del holocausto. He aqui como relata lo que ocurrio:
«Estaba yo confesando a nuestros chicos la noche del cinco,
cuando de repente me vi embestido por un extremo terror ante la
vista de un personaje celeste que se me presentd delante del ojo de
la inteligencia. Llevaba en la mano una especie de herramienta,
parecido a una larguisima lamina de hierro con una punta bien
afilada, y que parecia como si de dicha punta saliera fuego. Ver todo
eso y observar a dicho personaje lanzar con toda violencia el
mencionado instrumento contra mi alma fue todo uno. A duras
penas proferi un lamento, me sentia morir. Le dije al chico que se
retirara porque no me sentia bien y no me sentia con fuerzas para
continuar. Este martirio prosiguio, sin interrupcion, hasta la mafana
del dia siete. Lo que sufri en ese periodo tan luctuoso yo no sabria
decirlo. (...) Desde aquel dia en adelante he estado herido de
muerte. Siento, en lo mas intimo del alma, una herida que esta
siempre abierta, que me hace padecer asiduamente».

El padre Agostino acude en ayuda de su extravio, recordandole
que en ese dia se celebraba la fiesta de la Transfiguracion y
explicandole que ésa «era la prueba del celeste amor (...). Es ésa la
prueba de las animas predilectas por ese Jesus que quiso sentir
todo el miedo de esa tempestad moral. Cada alma que aspire a



salvarse debe probar algo de esa tempestad misteriosa, porque toda
alma predestinada debe parecerse a Jesus».

Y he aqui que la semejanza con Jesus crucificado, el Cordero
inmolado en nuestro lugar, se vuelve total en el padre Pio, con el
acontecimiento del mes sucesivo: los estigmas impresos en él el 20
de septiembre. Ya el padre Benedetto, al escribirle el 27 de agosto,
lo prepara habiendo intuido que en esta extraordinaria historia, el
fraile de Pietrelcina estaba llamado a una mision absolutamente
extraordinaria para nuestro tiempo. Mision que el padre Benedetto,
que no deja de ser un religioso muy prudente y riguroso, describe
con un verbo vertiginoso: «corredimir». Escribe textualmente: «Todo
lo que acontece en vos (...) es vocacion a corredimir y fuente de
gloria, por lo tanto. El, el amor paciente, penante, ansioso,
desfallecido, magullado y estrujado en el corazon, en las visceras
entre las sombras de la noche y la mas que desolacidon en el huerto
de Getsemani esta con vos asociado a vuestro dolor y asociandoos
al suyo».

¢ Qué significan todos esos fendmenos? Un maestro de la
mistica cristiana como San Juan de la Cruz habla de «heridas de
amor» y «llagas de amor». Pero el episodio mas enorme acaecera
la manana del 20 de septiembre. Es un dia como otro cualquiera. El
convento esta desierto. El guardian, el padre Paulino da
Casacalenda, se ha tenido que ir a San Marco in Lamis para las
confesiones como preparacion para la fiesta de San Mateo. Fray
Nicola —como el fray Galdino de Mazzoni— esta deambulando por
los campos y el pueblo con las alforjas. Los chicos del seminario
estan jugando y charlando en el patio. El padre Pio acaba de
celebrar la misa, se ha quedado solo en la iglesia y, como de
costumbre, se acerca al coro para el agradecimiento. A su
postracion por la «noche oscura» se suma en él la angustia por el
sufrimiento de tantas familias afectadas por la guerra y ahora por un
nuevo azote, la epidemia de gripe espafnola que habia tenido en la
cama al propio padre Pio del 5 al 17 de septiembre (es una terrible
pandemia que esta segando en Europa a millones de victimas).



Es también el primer dia de la novena al arcangel San Miguel.
Por lo tanto, la manana del 20 el fraile estda solo en el coro,
continuando, sin duda, ante el crucifijo la plegaria de la misa
precedente por las victimas de estas tragedias. Y continua
ofreciéndose como victima, «para que acaben la una y la otra».

Pero aquella mafnana, hacia las diez, «una calma indescriptible»
invade extranamente al fraile de treinta y un afos. «Y mientras todo
eso se estaba realizando», le contara mas tarde él mismo a su
director espiritual, «me vi delante a un misterioso personaje,
parecido al que habia visto la noche del 5 de agosto, pues se
diferenciaba en esto unicamente, que tenia las manos y los pies y el
costado de los que le manaba sangre. Su visibn me aterroriza; lo
que sentia en esos momentos en mi no sabria deciroslo. Me sentia
morir y habria muerto si el Sefior no hubiera intervenido para
sostenerme el corazoén, pues me lo sentia a punto de salirseme del
pecho. La vision del personaje se retira y yo me percato de que mis
manos, pies y costado estaban perforados y manaba sangre.
Imaginaos el suplicio que experimenté entonces y que sigo
experimentando continuamente casi todos los dias. La herida del
corazon echa asiduamente sangre, en especial del jueves por la
noche al sabado. Padre mio, yo muero de dolor por el suplicio y por
la confusién subsiguiente que siento en lo profundo de mi alma.
Temo morir desangrado, si el Sefor no escucha los gemidos de mi
pobre corazén y retira de mi esta operaciony.

El padre Pio aclara mas tarde que no pide que se le evite el
dolor, sino sblo que le sean quitados «esas sefales visibles» que lo
confunden. Por el contrario, era precisamente la visibilidad de esas
sefales frente al mundo lo que se hallaba en los designios de Dios.
¢, Con qué objetivo? ;Y cual es el sentido de esas dramaticas llagas
(junto a la herida del hombro, que es un sufrimiento oculto?).

Es inevitable pensar en un inmenso beneficio obtenido por el
padre con su inmolacion. En efecto, un mes después de los
estigmas, la guerra llega a su fin. EI Sefior mantiene su promesa.
Pero ahora llama al padre Pio a una tarea excepcional. El padre



Benedetto ha intuido ya desde hace algunos meses que lo que le
esta ocurriendo al padre Pio —y de lo que sdlo estan al corriente él
y el padre Agostino— forma parte de un designio del Cielo que llama
al padre Pio a una gran mision en la tierra. En enero de 1919 se lo
escribe claramente: «Sé, por desgracia, que querriais acelerado el
momento de pronunciar esta frase: “In manus tuas, commendo
spriritum meum” (Lc 23, 46). ;Pero puedes decir: “Consummatum
est” (Jn 19, 30)? A ti tal vez te parezca que si, a mi no. Tu mision no
se ha completado y mas que ser absorbido en Dios, debes tener sed
de la salud de tus hermanos».

Y, en efecto, la Providencia que gobierna los acontecimientos de
la vida y de la historia obrara de manera que, de ahi a pocas
semanas, esta mision por «la salud de tus hermanos» se abra de
par en par ante él a través de los hechos, cuando una riada de
«hambrientos y sedientos» irrumpa en el silencio de San Giovanni
Rotondo en busca del fraile estigmatizado. Es el incontenible deseo
de un Dios que grita en todos los seres humanos. Indudablemente,
toda la tierra desea su rostro. Y el corazon sediento de Cristo
mendiga el amor de los corazones humanos. Decia el cardenal
Pierre De Berulle (y sus palabras explican el mensaje que los
estigmas de los santos significan para el mundo): «El corazon de
Cristo esta eternamente herido; su gloria no borra esta llaga de
amor. Esta transfixion de la lanza no es mas que un signo de la
verdadera transfixion interna del corazén».



LA CIENCIA Y LA IGLESIA FRENTE
A LOS ESTIGMAS

Por mucho que lo sientan los racionalistas, existe algo mas fuerte
que las «ideas cientificas» y las «nociones de fisiologia»,

aunque sean enunciadas por Claude Bernard: los hechos.

J. GUITTON- J.J. ANTIER

Volvamos a la pequena iglesia del convento, a las diez y media
de aquel 20 de septiembre de 1918. La visidon de Jesus ha
desaparecido. El padre Pio esta ahora solo, en el suelo. Trastornado
y confuso se da cuenta de que tiene en sus manos, en sus pies y en
su costado auténticas heridas sangrantes y dolorosisimas. Intenta
taponarlas, se arrastra a la celda, se lava, se venda, llora, implora
que el Sefor no se las deje tan visibles.

Después, cuando vuelven a entrar los muchachos y los frailes,
se las apafa de mil maneras para ocultarlo todo. Entre tanto, reza
para conseguir que los estigmas dejen de ser visibles, esta
convencido de que desapareceran pronto. Durante unos dias, saca
adelante la empresa casi imposible de sustraerlas a las miradas vy
nadie se da cuenta de nada. Pero lo que habia sido factible con los
frailes resulta imposible con la mirada indagadora y curiosa de una
mujer, su hija espiritual Nina Campanile, quien, habiendo ido al
convento para pedirle al padre Pio que rezara por su hermana
(enferma también de gripe espafiola), al dejar la oferta para la misa,



se percata inmediatamente de algo: «Padre, ¢0s habéis quemado
en la mano?».

El se sustrae a sus miradas y cambia de tema de repente. Pero a
las sospechas de Nina se afnade, en los dias sucesivos, el hecho de
que, al final de la catequesis, el padre ya no permite que se le bese
la mano como despedida. Sus hijas espirituales —entre quienes
corrian voces de que el fraile tenia estigmas invisibles— se
convencen rapidamente de que el padre Pio tiene estigmas visibles.
Las voces empiezan a difundirse en el pueblo, mientras que los
frailes siguen ajenos a todo, porque el padre Pio se las ingenia para
ocultar sus manos de mil maneras. A decir verdad, una manana en
el coro el padre Paulino se fijo en que el padre Pio tenia un circulo
de un color rojo vivo en la mano, pero pensé en una quemadura sin
dar mayor importancia al asunto.

A la semana siguiente, sin embargo, se encontrd con la
mencionada Nina Campanile, quien lo detuvo y le dijo a bocajarro:
«Padre Paolino, ¢sabe que el padre Pio ha recibido los estigmas?».
En un primer momento, el fraile considera el asunto como un mero
chismorreo femenino que no merecia mas de una sonrisa. Pero
Nina lo desafia a que indague él mismo. Lo que hizo, precipitandose
en la celda del padre Pio y percatandose de que todo era verdad.

Quedd entusiasmado. Inmediatamente después, escribié al
padre provincial para referirle cuanto habia ocurrido. De los
superiores llegd la recomendacion del maximo silencio sobre el
asunto, pero las voces ya se habian esparcido y la gente empezo a
agolparse en el convento, solicitando al padre Pio oraciones,
intercesion, confesidn, participando en su misa. Su fama de santidad
se extendid bastante mas alla de San Giovanni Rotondo. Y
enseguida empezaron a circular voces de gracias recibidas, de
milagros, se sefales. Era obvio que antes o después la noticia de lo
que estaba ocurriendo en el pueblecito del Gargano habia de salir a
la luz.



El 9 de mayo de 1919, en el Giornale d’ltalia aparece el primer
articulo que habla del padre Pio de Pietrelcina. Llegados a este
punto, su fama —muy a su pesar— empieza a extenderse cada vez
mas. Las autoridades eclesiasticas intentan comprender de
inmediato qué esta sucediendo. El primero en analizar atentamente
los estigmas es el padre Benedetto, el provincial, quien escribe: «En
el no hay manchas o huellas, sino auténticas llagas que le perforan
las manos y los pies. Yo, ademas, le observé la herida del costado:
una auténtica laceracion de la que mana continuamente sangre o
sanguinolentos humores. El viernes es sangre».

Pero hacia falta un analisis médico (en estos casos, lo primero
que la Iglesia quiere conocer siempre es la opinion de la ciencia,
antes de reconocer el caracter sobrenatural de una sefial). De
manera que el provincial de los capuchinos de Foggia encarga al
profesor Luigi Romanelli, primario del hospital civil de Barletta, que
examine al padre Pio y emita un dictamen sobre los estigmas.

El 14 de mayo de 1919 llega el médico al convento de San
Giovanni Rotondo junto al padre provincial. El 15 y el 16 analiza
atentamente los estigmas. Y concluye en su dictamen: «Es de
excluir que la etiologia de las lesiones del padre Pio sea de origen
natural, pues el agente productor debe buscarse sin temor al error
en lo sobrenatural y el hecho constituye de por si un fenémeno
inexplicable para la mera sabiduria humanay.

Pero la Iglesia no se conforma con una unica opinidon médica.
Asi, en julio, el procurador y comisario general de la Orden, padre
Giuseppe Antonio da Persiceto, en nombre del Santo Oficio,
encarga otro al profesor Amico Bignami, catedratico de patologia
meédica en la Universidad de Roma, cuyas ideas laicas y positivistas
eran bien conocidas. Se confiaba en un analisis cientifico libre de
todo prejuicio, pero, muy al contrario, no hubo tal.

En la practica, Bignami —basandose en sus ideas— tomd en
consideracién unicamente tres hipotesis: que se tratara de heridas
provocadas artificialmente, que tales heridas se derivaran de un
estado morboso y que se diera en parte el primer caso, en parte el



segundo. De esta forma excluyé a priori del grupo de las hipotesis la
del origen sobrenatural. Obviamente, con tales premisas —después
de una visita de un par de horas al padre Pio— no podia llegar mas
que a una conclusion, es decir, que las llagas eran, segun su
opinién, explicables mediante fendmenos naturales.

Era una conclusién anunciada, prevista. Ese es el limite del
positivismo que, como toda ideologia, no hace justicia a la razén.
Esta, para estar totalmente libre de prejuicios y limitaciones, debe
tomar en consideracion todas las hipdtesis, incluso la de que el
misterio supere a la propia razén. Porque no se puede excluir
razonablemente a priori que la causa de un fenébmeno (como los
estigmas) pueda ser algo que la ciencia es incapaz de poseer ni
medir. Eso es lo que ensefiaba, por ejemplo, uno de los mayores
filésofos del siglo XX, Henri Bergson.

Escribe Jean Guitton: «Me acuerdo haber oido decir a Bergson,
con su voz sumamente serena, con un poco de ironia, que €l no
conocia método alguno a priori capaz de probar la imposibilidad de
un hecho. Si, desde luego que [no] se puede. Pero, si el hecho esta
ahi, entonces los raciocinios sobre su imposibilidad no solamente
son afrentosos, sino que se desvaneceny.

Es necesario admitir, sin embargo, que el profesor Bignami da
muestras de la lealtad y seriedad que le caracteriza como persona.
Escribe, en efecto, que la personalidad del padre Pio «me impide
pensar en la simulacion sin mas». Ademas —como observa Angelo
Maria Mischitelli—, «parece evidente que ante el fendmeno, el
profesor no expresa una certidumbre absoluta, presenta hipdtesis,
ofrece interpretaciones, adelanta opiniones. La conclusién es
presentada con palabras que manifiestan humildad personal y
dudas cientificas».

En efecto, precedentemente «habia declarado incluso que a la
luz de los conocimientos cientificos sobre la necrosis multiple, no es
capaz de explicar la simetria de las llagas localizadas, situadas
precisamente en esos puntos, lo que quiere decir que se trata de
una rendicion de hecho ante el fendmeno. No sdlo, pues al tratarse



de necrosis multiple, asevera que no entiende por qué ésta llega a
esos puntos y se detiene alli, dejando intacta la piel que la rodea,
cuando la necrosis es un proceso degenerativo», que como tal
deberia extenderse. Con todo, si los estigmas no son un fraude y
hay que excluir por prejuicio lo sobrenatural, ;qué nos queda? ¢La
autosugestion? ;Se han visto alguna vez heridas semejantes,
auténticos orificios de lado a lado, formados de repente por
autosugestion? ;Y como puede una patologia nerviosa producir
heridas colocadas justo en las partes del cuerpo donde estan las
llagas de Jesus, en perfecta simetria, en vez de en cualquier otra
parte del cuerpo? ;Y como pueden esas heridas, producto de la
autosugestion, comportarse contra todas las leyes de la naturaleza,
sin cicatrizar y sin derivar en supuracion? ;Y como puede deberse a
la autosugestion un hecho semejante, cuando el padre Pio llego a
interpretarlo incluso al principio como un castigo del Cielo, lo oculto
cuanto pudo, llamaba a los estigmas «el problema», se sentia
humillado y confuso por su causa, lo vivid con profundo sentimiento
de indignidad e implor6 mucho al Cielo para que dejaran de ser
visibles?

En todo caso, lo que prueba definitivamente que el diagndstico
de Bignami no explicaba el fendmeno fue la propia «cura» que éste
imaginé. El médico, en efecto, queria demostrar que en dos
semanas las llagas desaparecerian o darian sefales de mejora, de
modo que ordend al provincial: 1) hacer desaparecer toda clase de
medicamentos, el acido fénico sobre todo, del alcance del padre
Pio; 2) vendar las heridas y precintarlas delante de dos testigos; 3)
verificar las heridas cada mafana, durante ocho dias, volviendo a
colocar los precintos; 4) por ultimo, al cabo de ocho dias, se haria
un informe sobre el estado de las llagas.

Pues el caso es que asi se hizo por orden del padre provincial
Pietro de Ischitella (en el cargo desde el 5 de julio de 1919). Bajo
precepto de obediencia y bajo juramento, el padre Paulino, guardian
del convento, junto con el padre Basilio y el padre Ludovico,



sometieron durante ocho dias al padre Pio a esas practicas, para
éste bastante dolo- rosas, en el cuerpo y en el alma, y la conclusion
jurada y firmada fue que las llagas, lejos de haberse cicatrizado,
sangraban mas que nunca. La prueba habia fracasado, por lo tanto.

Las visitas sucesivas de otros médicos —en las que no nos
demoraremos— proporcionaron una ulterior confirmacion de lo
inexplicable, tanto en clave cientifica como natural, de los estigmas
del padre Pio. Pero si la ciencia, desde entonces hasta hoy, ha
reconocido la evidencia del misterio, los problemas,
paraddjicamente, vinieron de dentro de la Iglesia y siguen siendo
inexplicables.

El caso mas clamoroso fue el del padre Agostino Gemelli,
franciscano también, fundador de la Universidad Catdlica de Milan,
figura de notable importancia para la cultura catdlica del siglo XXy,
ya en aquel tiempo, una personalidad de gran peso dentro de Ila
Iglesia. Este se presenté en San Giovanni Rotondo el 18 de abril de
1920 y —en un encuentro fugaz— le pidié al padre Pio que le
ensenara los estigmas. Este preguntd si su visitante tenia permiso
escrito de las autoridades. Gemelli contesté que no y el padre Pio
concluyd: «En ese caso, no estoy autorizado a ensenaroslasy.

Angelo M. Mischitelli ha dedicado un libro a este triste asunto,
Padre Pio e il caso Gemelli, [El Padre Pio y el caso Gemelli], En
efecto, Gemelli, que tenia «un caracter altivo, seguro de si mismo,
autoritario» no se lo tomo bien. El 19 de abril de 1920 escribié un
informe al Santo Oficio en el que, «pese a no realizar examen
alguno desde un punto de vista médico», formulaba juicios que nos
dejan incrédulos, hablando de «un caso de sugestion» y del padre
Pio como «un sujeto enfermon.

Sucesivamente, el 6 de abril de 1926, Gemelli debe volver a
informar al Santo Oficio, y esta vez afirma cosas contradictorias y
negadas por los testigos. Escribe, por ejemplo, que vio «varias
veces al padre Pio» y que conversé «mucho tiempo con él» por
ultimo, «examiné también las llagas del padre Pio, que me fueron



mostradas con gran complacencia por el padre Benedetto y con
cierto aparato escénico». Todo eso para formular un diagnostico
muy duro: «considero que el padre Pio es un psicopatico» y en esos
casos «se impone el aislamiento», tratandose de «enfermos que en
conciencia han de ser considerados peligrosos para si mismos y
para los demas vy, por lo tanto, sujetos que han de sustraerse a la
vida civil».

Mischitelli comenta desconcertado este documento, recalcando
que su unica visita «es la del 18 de abril de 1920» y que «el padre
Gemelli no efectudé pericia o examen alguno en los estigmas y
menos aun sobre el padre Pio y en esto concuerdan todos los
testimonios». Por lo demas, como confirmacion, cita cuanto escribira
el propio Gemelli muchos afnos después. Lo refirid el periodista
Giorgio Pillon, quien, el 9 de octubre de 1968, publicé en el
semanario Gente una carta del padre Gemelli de 1957, en la que se
decia: «Segun su escrito, yo solicité supuestamente examinar los
estigmas del padre Pio y, habiendo recibido una negativa, no dudeé
en manifestar a quien correspondia todas mis perplejidades. El
episodio es falso. Jamas solicité al padre Pio el examinar los
estigmas, entre otras cosas, porque nadie me encargo nunca que lo
hiciera. Un examen de esa clase habria exigido una larga
permanencia mia en San Giovanni Rotondo y toda una serie de
comprobaciones cientificas».

Que cada cual saque sus propias conclusiones. Con toda
justicia, Mischitelli afniade que en 1946, cuando el padre Gemelli,
«acusado de simpatias hacia el fascismo», tuvo que «ceder el
asiento del rectorado de la Universidad Catdlica hasta que todo se
aclaro (fue mas tarde «reconocida también la contribucion dada por
el padre Gemelli a la resistencia —escribe Mischitelli— a través de
la acogida y proteccion de partisanos, judios y perseguidos politicos
ocultos dentro de las paredes de la institucion que presidia») el
padre Pio le mandé un mensaje a través del padre Cario Varischi:
«Digale al padre Gemelli que yo rezo todos los dias por la



Universidad Catdlica, y por él también y por sus sufrimientos en
estos ultimos afos».

Por lo demas, la naturaleza sorprendente de los estigmas del
fraile del Gargano tuvo su enésima confirmacion precisamente en
1968. En efecto, al igual que aparecieron prodigiosamente el 20 de
septiembre de 1918, de manera igualmente inexplicable
desaparecieron pocos dias antes de su muerte, que tuvo lugar el 23
de septiembre de 1968, habiéndoselo solicitado el propio padre a
Jesus.

¢ Qué son esos estigmas que durante medio siglo (y después
ademas) han atraido a un océano de seres humanos? ;Qué nos
dicen? Esta es la inmensa leccidn del santo de Pietrelcina a la
cristiandad en el siglo mas oscuro de la historia de la Iglesia: sélo lo
que Dios obra y esta obrando es importante, grande y salva.

A cierta clase clerical siempre concentrada en si misma, afanosa
en sus propias iniciativas, en las palabras (propias), en el hacer y
deshacer, en el modernizarse en los documentos, en los congresos,
en la organizaciéon (y que a menudo, por eso mismo, no reconoce a
los santos enviados por Dios y los persigue, ferozmente incluso,
como hizo con el padre Pio), a una Iglesia que no parece ser capaz
de limitar el desastre y tener eficacia misionera, se le presentan las
grandes obras que Dios ha realizado en uno de sus hombres, en
todo y solo de los suyos, sefiales de Dios que llegaron a ser incluso
visibles sobre su propia carne, durante medio siglo.

Un dia, siendo cardenal, Joseph Ratzinger, al intervenir en un
congreso sobre el pelagianismo (la antigua herejia contra la que
luché San Agustin, pero que el prelado consideraba hoy presente y
particularmente insidiosa dentro de la cristiandad), trazé un cuadro
que resulta precioso para comprender al padre Pio. Ratzinger
afirma: «Me parece que la tentacion de reducir el cristianismo a un
moralismo es enorme también en nuestros dias (...). Vivimos en
general todos en una atmosfera de deismo. Nuestra idea de las
leyes naturales no nos permite pensar ya facilmente en una accion
de Dios en nuestro mundo. Parece como si no hubiera espacio para



que el propio Dios pudiera actuar en la historia humana y en mi vida.
Y asi tenemos la idea de que Dios no puede entrar en este cosmos,
ya hecho y cerrado en su contra. ; Qué nos queda? Nuestra accion.
De manera que somos nosotros quienes debemos transformar el
mundo, somos nosotros quienes debemos crear la redencion,
somos nosotros quienes debemos crear un mundo mejor, un mundo
nuevo. Y si se piensa asi, entonces el cristianismo esta muerto, el
lenguaje religioso se convierte en un lenguaje puramente simbalico
y vacio» (el prefecto del ex Santo Oficio, que hablaba en un
congreso de la revista 30 giorni [30 dias] sobre San Agustin, afiadio
que «esta revista tiene el gran meérito de habernos ensefiado como,
en las modernas plegarias, incluso en la traduccion de las plegarias
liturgicas, existe esta tentacion de dejar caer la esperanza de una
intervencion de Dios —parece demasiado ingenuo esperar algo asi
— que lo transforma todo en llamadas a nuestra propia actuaciony.).

Es un diagndstico amargo y perfecto de nuestro tiempo y de su
incapacidad de reconocer sefales evidentes de la «accion de Diosy,
como lo son precisamente los estigmas de un gran santo.

Esta ceguera afecta en especial a quienes tienen pretensiones
intelectuales, a quienes confian en si mismos, a quienes solo se ven
a si mismos, su propio hacer, su propio decir, su propio pensar. Un
«yo» semejante impide ver a Dios. Quienes ven a Dios, quienes
reconocen su actuacién, son los «pobres», quienes tienen el
corazon sencillo y mendigo. Sigamos escuchando a Ratzinger:
«Agustin dice que la fe cristiana es precisamente la religion de los
simples, el Sefor se comunica con los simples».

En un libro suyo, Ratzinger evocaba el ejemplo de una
muchacha que estaba embarazada, pero también gravemente
enferma. Se confié al padre Pio, le rezaba, imploraba su intercesion
pidiendo la gracia y ocurri6 que se cur6. Ratzinger senala el
comportamiento de esa mujer como ejemplo de fe verdadera
(analogamente habia indicado Jesus el ejemplo del centurion). Y a
quien objetaba que era una fe ingenua e infantil, el cardenal le
contestd: «Sera muy ingenua e infantil, pero ese comportamiento



refleja algo de la confianza originaria que nos es dada como don y
gue se enraiza en la conciencia que tenemos de los hermanos en el
mundo que es ademas el nuestro. Estan cerca, pueden ayudarme y
puedo invocarlos con confianzay.

Un océano de personas ha hecho lo mismo con el padre Pio. Y
Dios ha hecho en él y a través de él cosas grandes, sefales
inmensas. Tan grandes que todavia no han sido comprendidas ni su
profundidad ni sus efectos, tanto hoy como en el futuro. El padre
Pio, cuando alguien iba a darle las gracias por sus numerosos y
extraordinarios milagros, contestaba que él sdlo era «un fraile que
reza». Todas las extraordinarias cosas acaecidas (y que siguen
acaeciendo) a través de él, son obra visible y clamorosa de
Jesucristo viviente (como las marcas en su propia carne). Y son «la
prueba» de que Jesus resucité verdaderamente, al alba de aquel 9
de abril del ano 30 y esta verdaderamente presente, de forma
poderosa, entre nosotros. Esta es la gran prueba. Como las heridas
en las manos, en los pies, en el costado del fraile, en las que los
hombres de nuestra generacion han podido meter sus dedos, al
igual que el incrédulo Tomas.

Los cristianos, en efecto, no estan seguros de la resurreccion de
Jesus unicamente por los testimonios de quienes vieron hace dos
mil afos y de quien puso sus manos en las heridas del Jesus
resucitado, testimonios que nos han sido fielmente transmitidos por
la Iglesia, a través de los santos Evangelios, sino también porque,
hoy, ellos mismos pueden experimentar tangiblemente su presencia
viviente y operante. Especialmente a través de los santos, y entre
los mayores santos se halla el padre Pio, cuyos estigmas totalmente
inexplicables para la ciencia permanecieron ante nuestros ojos y
ante los ojos de la ciencia (incapaz de explicarlos) durante decenios.
Al igual que con los numerosisimos milagros. Esta es la gran prueba
de la resurreccion. No palabras, hechos.

Vanamente intenta demoler la cultura laica, desde hace
doscientos afos, la historicidad de los relatos evangélicos con
inconsistentes argumentos histérico-filoldgicos, pensando en minar



el testimonio de los apdstoles vy, por lo tanto, la fe de los cristianos.
La Iglesia defiende con éxito —a través de formidables argumentos
historico-filologicos— la historicidad de esos testimonios. Pero
ensefia también que la «prueba» mas grande es la que es visible
hoy, es la posibilidad de experimentar ahora mediante la gracia la
presencia viva de Jesus.

Y éste es el gran desafio a la razon y al corazén de todos los
hombres. En efecto, los cristianos son desde siempre aquellos que
anuncian que Jesus esta vivo, lo que demuestra su divinidad. Esa
es desde siempre su fe. ; CoOmo podian y como pueden obtener esa
certeza que parece absolutamente irracional? ;Unicamente por los
testimonios transmitidos por testigos oculares? Desde luego, es
mucho, pero en el fondo, se trata s6lo de un testimonio historico,
relativo a acontecimientos de hace dos mil anos. Hay mucho mas:
ellos mismos experimentan efectivamente su presencia viva. Incluso
hoy. Es esa experiencia la que convence a la razén y al corazon.

El padre Giussani lanzaba este desafio a la cultura moderna y a
los propios cristianos, anclados hoy en el fideismo e incapaces de
dar razones a su fe: «Solo lo que actua en el presente “es”. Lo que
no actua en el presente “no es”, no existe. Porque nosotros no
podemos salir del presente (...). El presente es la gran caracteristica
del ser. “Estaré con vosotros hasta el fin de los tiempos”. Pero si
esta con nosotros todos los dias, debe ser visible, tangible, audible,
medible en tiempo y espacio, hoy, ahora. En caso contrario, “no
existe”, es solo un vacio. Si Jesus no estuviese hic et nunc, aqui y
ahora (...) habria un vacio inmenso».

Giussani pone con la espalda contra la pared a los cristianos
también: si tenéis fe en alguien que «no existe» ahora, vivo y
operante, tenéis fe en un muerto y vuestra fe es una falacia. Por lo
tanto, ¢scomo se entiende razonablemente que Jesus esta
verdaderamente vivo y entre nosotros? Y, mas en general, ;como
se entiende que un hombre esta vivo? Es muy sencillo: si se
comporta como hombre viviente. Eso nos dice la razon. Y eso es lo
que afirma el propio Tomas de Aquino: «Ex hoc aliquis percipit se



animam habere et vivere et esse, quod percipit se sentire et
intelligere et alia huiusmodi opera vitae exercere» (De Veritate).

Es decir, de esto se desprende que alguien existe, vive, del
hecho que piensa, siente y realiza otras actividades semejantes. Asi
deducimos nosotros la existencia de una persona —incluso sin verla
— si oimos su voz o si, por ejemplo, recibimos una carta suya o
vemos una obra realizada por él o nos sentimos tocados por
alguien. En definitiva, si percibimos el obrar de alguien.

Por lo tanto, si observamos —por ejemplo, a través de un santo
como el padre Pio— el obrar de un Ser Viviente que manifiesta un
poder tan grande sobre la naturaleza, capaz de realizar milagros
extraordinarios e incluso de reproducir en la carne del santo que lo
ama, prodigiosa e inexplicablemente, sus mismas sefales de
crucifixion, sno deberiamos concluir que El esta vivo? ;No
deberiamos estar convencidos de que El «esta» realmente presente
aqui y ahora porque «obra» visiblemente?

Si, sin duda ha resucitado, y esta vivo porque se le ve obrar. Es
la propia razén la que se rinde ante esta radical evidencia. Por lo
demas, es precisamente la ciencia moderna la que usa de esta
manera la razon. No es casual que un gran fisico, que fue discipulo
de Enrico Fermi, como Enrico Medi, devotisimo hijo espiritual del
padre Pio (sobre quien nos ha dejado paginas memorables),
escribiera un dia: «Si no se corriera el peligro de ser
malinterpretado, lo que me saldria seria decir que el cristianismo es
exactamente cientifico».

Es cierto. Para demostrar la afirmacién de Medi en su exacto
significado, voy a citar a una astrbnoma —por encima de toda
sospecha, dado que se declara atea— como Margherita Hack.

El 25 de abril de 2007, en La Stampa, se publico un reportaje
sobre un planeta bastante parecido a la Tierra que acaba de ser
descubierto en torno a la estrella Gliese 581. En la pagina aparecia
también una entrevista con la profesora Hack, quien explicaba que
el nuevo planeta «habia sido medido con la técnica de las
velocidades radiales». Y, ante la solicitud de una explicacion mas



precisa, contestaba: «El planeta no se ve, pero se deduce su
existencia a través de las alteraciones gravitacionales que el propio
planeta aporta al movimiento de la estrella».

¢ Queda claro el razonamiento? El planeta no se ve, pero se
deduce su existencia indudable por los efectos que produce. Lo
mismo, por ejemplo, que la fuerza de gravedad o la electricidad.
Esto es racionalidad. Asi funciona la ciencia, alcanzando por lo
demas sus mejores resultados. Por lo tanto, es racional deducir la
existencia indudable de Alguien, aunque no se le vea con los 0jos,
por los efectos de su obrar ( Ya en lo que atafie a la propia
naturaleza y la compleja estructura del ser se impone esta
evidencia. Escribe el filosofo Claude Tresmontant: «Desde hace una
tfreintena de afos, la teoria de la informacion ha establecido lo
siguiente (...): un mensaje que implica un significado proviene
siempre de una inteligencia». En el caso de las senales
Sobrenaturales unidas al misterio de Cristo es la presencia del
Resucitado lo que se hace tangible).

Por lo demas, en muchos casos, incluso los ojos han podido
verlo, por don de la gracia. Y el padre Pio es un testigo excepcional
de ello y realmente digno de confianza. Su entera vida lo acredita
como digno de nuestra confianza mas que cualquier otro. Su propia
carne llevé impreso durante medio siglo un milagro permanente
(sefial de la presencia de El). En una ocasion dijo Ernest Renan que
«aceptaria los milagros si se produjeran delante de la Academia de
las ciencias». Pues bien, durante cincuenta anos el padre Pio
estuvo a disposicion de las academias cientificas, que lo visitaron
varias veces estudiando sus estigmas y tuvieron que rendirse ante
la evidencia del milagro.



Parte segunda LOS PODERES
DEL PADRE PiO



«YA CARGO YO CON TUS
DOLORES»

Debes saber, sin embargo, que es omnipotente aquel que desconfia
completamente de si mismo y se fia Unicamente de Mi.

Jesus al aparecerse a Santa Margarita Maria Alacoque

Cuando el 23 de septiembre de 1968 muere Francesco Forgione,
es conocido en todo el mundo con otro nombre: el de padre Pio.
Hacia tres aios que habia terminado el concilio, Kennedy habia sido
asesinado cuatro afnos antes en Dallas, el padre Milani habia muerto
en Florencia hacia un afio y medio. EI Che Guevara habia sido
asesinado en Bolivia diez meses antes, y las revueltas juveniles del
sesenta y ocho habian estallado simbodlicamente en los boulevard
parisinos al igual que en Roma o en Milan. Entre tanto, la primavera
de Praga, en agosto, habia sido ahogada en sangre por los tanques
soviéticos.

El padre Pio murié entre todos estos acontecimientos. A este
hombre de Dios, un hombre de nuestro tiempo, le sucedieron
muchisimos hechos extraordinarios ante los que la ciencia se quedoé
sin palabras y sin explicaciones. Como si su persona fuera la puerta
a través de la que un mundo sobrenatural, realisimo y siempre
presente, el mundo al que estamos destinados para la eternidad,



hubiera hecho irrupcion en el presente, inundando la vida cotidiana
de quienes entraban y entran en contacto con el padre Pio.

Su persona estuvo en el centro de una gran cantidad de
prodigios y sefales sobrenaturales que aun nos dejan atonitos, que
han impresionado, sorprendido, conmovido, aturdido y convertido a
muchisima gente. Difundiendo de manera clamorosa su fama de
santidad por el mundo y su popularidad, que supera la de cualquier
otra personalidad de la historia de la Iglesia. Pero, cémo nace todo
eso? En realidad, el joven fray Pio se nos aparece totalmente
deseoso de silencio y ocultamiento, inmerso en una plegaria
continua, dia y noche, y en una intensa y discreta oferta de si
mismo, absolutamente refractario a todo clamor. Apasionado sélo
por Jesus. Deseoso unicamente de irse al Cielo con él.

Pero el hecho es que el padre Pio cargaba sobre sus espaldas,
una por una, literalmente, a todas las miles de personas que se
dirigian a él. Acarreaba con el peso de todos los seres humanos y
sus cruces. Deseaba cargar literalmente con su dolor para ayudarlos
y lo hacia realmente.

Ya en una carta de 1914, desolado por la grave enfermedad del
padre Ludovico, escribe al padre Benedetto que no cesara «de rezar
calida e incesantemente y de ejercer dulce violencia sobre el muy
tierno corazon del padre celeste para su curacion, si bien, ay de mi,
es notablemente dificil. Le ofrezco al Sefior mi pobre y débil persona
en lugar de la de nuestro buen padre».

Otro ejemplo es el referido y vivido por el padre Atilio Negrisolo.
Durante la Cuaresma de 1956, conocié en San Giovanni Rotondo a
un joven de la regidbn de Romana, de Catdlica, visiblemente
extenuado: tenia un tumor en la sien. El muchacho consiguio hablar
con el padre y Negrisolo, mas tarde, encontrandose con él, le
pregunta: «;Qué te ha dicho el padre Pio?». El contesta: «Me ha
dicho: suframos juntos».

Llega el Viernes Santo, y el propio padre Negrisolo se encuentra
con el padre Pio: «Padre, le felicito hoy, porque mafana habra
mucha gente». El lo mira y le contesta: «Para mi todos los dias son



iguales. Hoy, ademas, me da la impresion como de tener un taladro
que me penetra en la cabeza». Dijo eso sehalandose la sien.
Entonces el padre Negrisolo observo: «jA la fuerza ha de ser, padre,
cargais con el mal de todos!». Y él —anota el padre Negrisolo—
«volviéndose hacia la plaza donde se oia el vocear de la gente: “
iOjala fuera verdad que pudiera cargar con el mal de todos para
verlos a todos contentos! "». Concluye nuestro testigo: «Supe que el
joven no tardd en curarsey.

El padre Pio, sin embargo, insistia en subrayar que €l no hacia
los milagros, que los milagros los hacia solo Dios. El se definia a si
mismo simplemente como «un fraille que reza». Pero
indudablemente sus oraciones eran y son muy escuchadas. A partir
de aquellas en las que pedia «pagar» él en lugar de los demas.

Pudo experimentarlo incluso Pio Xll, quien, en el invierno 1953-
1954 enfermd gravemente. La hermana del papa se puso en
contacto con el padre Pio, transmitiéndole su profunda congoja por
las condiciones de salud del pontifice y solicitandole afligidamente
plegarias por él y por la Iglesia. ElI padre dictd6 como respuesta,
estas palabras: «De usted, que es hermana del Santo Padre,
comprendemos el desgarro, pero el desgarro de los hijos no debe
creerse inferior al de la hermana. Le he ofrecido al Sefor todo mi
mismo, mi ofrecimiento sigue siendo valido (...) jNo desesperemos,
no! jRecemos, inmolémonos y confiemos!».

Puede leerse en la Positio del proceso de beatificacion y
canonizacion: «Se sabe que el papa san6é milagrosamente. Basta
con leer en la prensa de la época la revelacion realizada por el
padre Rotondi en referencia a la repentina cura. Pio Xll, una vez
curado, al venir a saber de la heroica oferta del padre Pio, asi como
de las suplicas elevadas al Cielo junto a sus hijos espirituales, a
través del prosecretario de Estado, monsefor Giambattista Montini,
tuvo la deferencia de hacerle llegar una carta de reconocimiento» (
La carta, dirigida al padre general de los capuchinos, decia:
«Reverendisimo padre, el fervoroso interés del Rvdmo. padre Pio de
Pietrelcina por la salud de su Santidad, se afiade con particular



consuelo a las universales muestras de afecto de todo el mundo
catdlico. Dando las gracias al buen Padre por su filial caridad y las
oraciones tan amablemente solicitadas de otros, el Augusto
Pontifice hace cordiales votos por su persona y por su santo
ministerio y le envia de corazon la apostolica bendicion. Ruego a la
paternidad vuestra Rvdma. que comunique cuanto dicho al propio
padre Pio». Es doloroso tener que decir que de ahi a no mucho,
apenas muerto Pio XlI, con Juan XXIIl empezara la sequnda terrible
persecucion contra el padre Pio por parte del Vaticano).

En sustancia, «¢por qué razéon le daba el Santo Padre las
gracias al padre Pio? Por encima de todo, porque se habia ofrecido
como victima por su salud. Y la gracia que habia recibido Ila
estimaba como fruto de las plegarias del padre Pio». La relacion de
este ultimo con el papa Pacelli estuvo llena de reciproca estima,
personal incluso ( Tras la muerte al padre Pio le fue mostrado que
Eugenio Pacelli estaba en el paraiso: «Y el padre Pio revelo: he
visto a Pacelli feliz en el Paraiso»).

Pero esa disponibilidad era habitual y era cotidiano para el
padre, que ya soportaba gravisimos y constantes sufrimientos
fisicos, arramblar con las cargas ajenas y expiar por los demas. «El
sabia ocultar sus penas», testimonia el padre Pierino Galeone,
«mientras aliviaba de las suyas a los demas, de quienes nada le
quedaba oculto. Sufria mucho y nadie se daba cuenta, por mas que
cada uno de nosotros nos lo imaginaramos. Raramente revelaba
algo de si mismo, y siempre con discreta prudencia.

De esta forma, nadie sentia escrupulos por hacerle cargar con
sus propias cruces. El padre Eusebio Notte, por ejemplo, cuenta que
hizo de portador de una carta en la que se le pedia al padre que
ofreciera sus sufrimientos por un sacerdote. El padre, como
siempre, dijo que si. A la manana siguiente se desperté con un
punzante dolor en el costado que no conseguia comprender. Y fue
el propio padre Eusebio quien le recordd: «Padre, ¢se ha olvidado
de que ayer prometié plegarias y sacrificios por ese sacerdote?». El



le escuchd y se limitdé a decir: «jEs verdad!». Como si todo fuera
obvio.

El afecto contribuia ademas a aumentar ulteriormente la carga
sus hombros. Como cuando un dia oy6 al padre Agostino da San
Marco in Lamis quejarse de un persistente dolor en la rodilla. El
padre Pio procurd confortarlo: «Animo, ya vera como se le pasa».
No dijo nada mas. Pero el padre Eugenio —que habia asistido a esa
escena— se dio cuenta de que poco después empezO a cojear
dolorosamente, algo que antes no hacia. «Al llegar a la celda, tuve
casi que cogerlo en brazos para ayudarle a sentarse en un sillon.
Pero, mientras lo hacia, se me ocurrié una idea: ¢ no habria cargado
el padre con el dolor en la rodilla del padre Agostino? Corro a ver a
este ultimo y le pregunto: “;Qué tal se siente?”. Y él responde,
sonriendo: “Pues fijese que me siento muy bien y que el dolor ha
desaparecido”. Anado yo: “jClaro, como que se lo ha cogido el
padre Pio!"».

En otros casos, pese a ofrecer sus sufrimientos, no obtenia el
milagro requerido. Por ejemplo, cuando vino a verle Titina De
Filippo, muy enferma. El padre Pellegrino —que era admirador de la
artista— insistia continuamente, y al final, el padre Pio le dijo: «Las
gracias no las hago yo, que ademas ni siquiera soy un santo. Yo,
por esta amiga tuya, como por lo demas, por otra parte, le he
ofrecido a Dios todos los dolores de mi vida, sin reserva alguna.
¢ Qué mas puedo hacer?».En cualquier caso, el padre supo consolar
mucho a Titina, que se marchoé serena y con mas fuerzas.

Podrian referirse muchos otros episodios de este tipo, coronados
por la gracia o no. Por ejemplo, el padre Tarcisio Zullo nos cuenta
que, en 1957, el padre provincial cayé gravemente enfermo de
neumonia. El corrié a San Giovanni Rotondo para decirselo al padre
Pio, quien le mandd a referir al padre provincial que «estuviera
tranquilo». El padre Tarcisio, al volver a Foggia, se encontrd a su
superior practicamente curado, pero vino a saber que en el interin el
padre Pio habia enfermado. ;Una afortunada coincidencia? El



padre Tarcisio penso en lo que el padre Pio siempre les decia a sus
hermanos: «jCargaré yo con todas vuestras penas!».

Son muchos quienes han sido testigos de estos hechos. El padre
Francesco Napolitano atestigua: «El padre Pio se echaba encima
todos los sufrimientos de los demas, sufriéndolos en primera
persona. Pretendia aliviar los sufrimientos, sabiendo que era
imposible eliminarlos completamente». Llegaba a rezar de esta
manera: «Sefior, dame a mi todas las tristezas y dolores de mis
hermanos con un temor puro: el de ser un egoista al reservar para
mi la mejor parte: el dolor (..)».Y solo puede uno callar,
escuchandolo e intuyendo las profundidades de su alma. ( «Cuanto
mas alta es la perfeccion a la que Dios destina al alma, igual de alto
es el sufrimiento al que es llamado. El padre Pio declara que él
cargaria con el sufrimiento, dejando a los fieles el mérito; pero,
haciendo eso, no se favorecian los designios de Dios. En efecto,
cuando se presenté ante el padre Pio la sierva de Dios Benedetta
Bianchi Porro, afectada por muchos sufrimientos, dijo que debian
cumplirse en ella los designios de Dios»).

El padre Pierino Galeone nos cuenta: «A medida que pasaban
los dias, me iba dando cuenta de cuanta virtud tenia el padre Pio en
el sufrir. Muchas veces sorprendia en él la asombrosa coexistencia
de la alegria constante con el gran dolor. Muchas veces, después de
haber bromeado con nosotros, decia que debia retirarse porque un
dolor fortisimo lo atormentaba desde hacia dias y no le abandonaba
ni un instante siquiera. Parecia el hombre mas sano de la tierra. Por
el contrario, era todo él una llaga».

Una vez, teniendo que ir a Roma, el padre Pierino pensoé en ir a
visitar a la hermana del padre y le pregunto si tenia algun mensaje
que mandarle: «Dile que rece por mi, que soy todo yo una llaga»,
contestd. Es verdaderamente el Cireneo que llevo la cruz de Jesus y
con Jesus, es decir, la cruz del género humano. Y es el amor lo que
le mueve, desde luego no el masoquismo.

«No creas que a mi me gusta el sufrimiento en si mismo», le dijo
a su hija espiritual Cleonice Morcaldi, «me gusta y se lo pido a Jesus



por los frutos que produce: da gloria a Dios, salva las almas, libera
las del Purgatorio. ;Qué mas puedo querer?». Precisamente esta
hija espiritual suya recuerda con palabras conmovedoras y repletas
de sentimiento la fascinacion que el padre ejercia sobre aquel grupo
de jovenes, y parece estar oyendo a los primeros —Juan, Andrés,
Simon, Felipe— que conocieron a Jesus: «La afligida y dulce figura
del padre atraia las miradas de todos, infundia en los corazones un
gran deseo de paz y de bondad. Nuestras almas lo estudiaban
silenciosamente y, en ese salutifero silencio, acontecian
transformaciones y conversiones. EI mérito de sus dolores recaia
benéfico sobre las almas que lo invocaban y seguian; incluso sobre
aquellas que arribaban a este puerto bendito solo para curiosear. Un
periodista comunista entro, un dia, en el convento y se unio a los
hombres que aguardaban en el pasillo al padre. Un doctor, que
estaba presente, me dijo que el padre, al pasar, se detuvo
unicamente delante del periodista y le dijo: «Hijo mio, deja ese sucio
pan, ganate un pan limpio y bendecido por Dios». Emocionado,
tembloroso, el joven cayd de rodillas y dijo: «jGracias, padre Pio!
iAyudame!». Supe después por el propio doctor que realmente llegd
a encontrar su propio sitio, un pan limpio en la paz de su conciencia.
Se contaban a millares las almas que entraban en las redes de
Pedro, gracias a las plegarias y a los sufrimientos del padre
crucificado, que todo lo obtenia de Dios, porque todo, sin reservas,
se lo daba a El (...). No sélo a los pecadores, sino a todos nos hacia
sentir un cierto descontento hacia nosotros mismos. En todas las
conciencias, al entrar en contacto con ese perfecto modelo de virtud,
se despertaba un salutifero tormento, una necesidad de volverse
uno mejor».

Asimilado a si mismo por Jesus como el Salvador, el padre Pio
se conmovia de compasion ante todos, especialmente ante quienes
sufrian. A la llegada a San Giovanni Rotondo de tanta pobre gente y
tantos enfermos, no era raro oirle susurrar, como testimonia el padre
Alberto D’Apolito: «jOh, Sefor, cuanta miseria, cuanto dolor!
jOtérgame a mi los sufrimientos de esta pobre gente!». Y asi



ocurria: ése es el origen de las miles y miles de gracias que, a
través de su intercesion, ha obtenido una multitud de personas.
«Esas gracias, €l las paga con el dolor de las llagas», dice un
religioso «con la sangre derramada y con la continua oferta de si
mismoy.

Ha observado el padre Divo Barsotti que «Dios se revela en los
santos. Por mas que pueda impugnarse con sofismas la Verdad, no
puede impugnarse el Amor. Hasta un solo santo (...) bastaria para
probar la divinidad de la Iglesia. ; No es elocuente que los enemigos
de la Iglesia hayan impugnado con tanta dificultad la santidad? Lo
que hacen es procurar no recordarla, olvidarla. Y es igualmente
elocuente que los enemigos de la Iglesia opongan a su ensefanza
doctrinas contrarias a su apostolado la propaganda para destruirla.
Pocas veces han tenido la audacia de contraponer sus «héroes» a
la santidad de los cristianos, y nunca han pretendido, mas que en
excesos de locura, enseiar a los hombres a ofrecer sus propias
vidas. Sienten perfectamente que no pueden prometer una
humanidad mas alta, mas puray.

Uno queda sin palabras ante la humanidad del padre Pio: «Si sé
que una persona esta afligida, sea en el alma o en el cuerpo» le
escribia a su superior, «,qué no haria ante el Sefor para verla libre
de sus males?». Con mucho gusto cargaria con todas sus
aflicciones, con tal de verla a salvo, cediendo a su favor el fruto de
tales sufrimientos, si el Sefior me lo permitiera» (es importante
reproducir también las palabras que siguen, por lo general poco
conocidas: «Veo perfectamente que es éste un favor singularisimo
de Dios, porque en el pasado, si bien gracias a la divina misericordia
no dejé nunca de ayudar a los necesitados, no sentia de forma
natural mas que una escasa o nula piedad ante sus miserias». Este
sincero examen de conciencia explica lo que la gracia estaba
obrando en él y cuan atentamente reconocia el padre Pio la obra de
Dios en si mismo, evitando el error de atribuir a su propia capacidad
0 proyecto este tangible cambio).



Pero no pudiendo objetivamente obtener milagros para todos, el
padre Pio se consumia por el deseo de ayudarles a llevar esas
cruces. A su amigo Cario Campanini le escribe: «Ves, todos me
piden el ser liberados de sus cruces, nadie el que se le ayude a
llevarlas». Y, mas adelante: «Si la humanidad comprendiera el valor
del sufrimiento, los hombres dejarian de perseguir el placer y sélo
buscarian el dolory.

La inmensa y misteriosa riqueza representada por el dolor, que
es necesario comprender (y ya veremos mas adelante su
sorprendente «secreto») y, al mismo tiempo, la conmovida
compasion del padre Pio se hallan en las raices de ese
extraordinario «milagro» social representado por la Casa Alivio del
Sufrimiento, un inmenso complejo hospitalario construido
precisamente con las donaciones libremente enviadas al padre Pio
desde todo el mundo y que el fraile quiso ver edificada junto al
convento de San Giovanni Rotondo.

El conjunto hospitalario, uno de los mas avanzados y eficaces de
todo el sur de Italia, fue inaugurado hace cincuenta anos, en 1956, y
el padre declaré que era «para alivio de las almas y de los cuerpos
enfermosy. Esta estructura es una prolongacion de su abrazo hacia
tantos enfermos, como el buen samaritano del Evangelio que en el
fondo es el propio Jesus, que se inclina conmovido sobre las llagas
de una humanidad afligida y «medio muerta».

Por lo demas, el padre Pio se desvivia igualmente por cualquier
otra necesidad que viera y por cualquier problema. Su exquisita
ternura hacia los pobres es proverbial. Un dia le preguntaron como
podia aceptar que fuera del convento un fulano vendiera paquetes
de pasta con su imagen impresa. El padre contestd: «Pero si ese
pobre hombre tiene tres hijos (...) Tendra que comer él también, ;o0
no?».

Por lo demas, fue el inspirador, a través de sus hijos espirituales
de gran cantidad de obras sociales, caritativas y asistenciales, que
llevan todas la marca de su amor hacia los seres humanos en
dificultades.



El centro de rehabilitacion de nifos discapacitados, una casa de
acogida para sacerdotes ancianos, cooperativas varias, el jardin de
infancia («al lado de los protestantes», de manera que los nifios iban
todos al de los frailes) y el centro de formacién profesional que nacié
del dolor del padre al ver tantos jovenes desempleados subir al
convento a pedir limosna.

Pero la plaga mas grande y terrible, que ha de ser atendida y
curada, era para él la del Mal. La mayor compasion que se podia
tener era y es hacia los pecadores. Porque ésa es la desgracia mas
terrible.

«Se hace el bien al préjimo mas a través de aquello que atafie a
la salud espiritual de su almay, decia Santo Tomas de Aquino «que
a través de aquello que atane al socorro de sus necesidades
materiales, en cuanto las realidades espirituales poseen mas valor
que las corporales».

El padre Pio lo sabia perfectamente, y pasaba en efecto decenas
de horas al dia en el confesionario. No caia en el error, que luego
tanto se extenderia, de creer que la tarea de los cristianos es por
encima de todo la de resolver los problemas sociales. Al contrario,
repetia que «la mayor caridad es la de arrancar almas fascinadas
por Satanas con el fin de ganarlas para Cristo». Por esa razon era
sobre todo la salud de las almas la causa a la que el padre se
entregaba totalmente. Y todo —incluso el socorrerlas en sus
sufrimientos fisicos— se hacia con el deseo de obtener para ellas la
salvacion, la felicidad definitiva, es decir, Cristo (fue la tradicional
sensibilidad cristiana, durante siglos, lo que le hacia decir a San
Vicente de Paul, que no dejaba de ser el gran apostol de la caridad:
«No me basta con amar a Dios si mi projimo no lo amay).

El tormento por la propia salvacion y la de sus hermanos es en él
incontenible, entre otras cosa, porque sabe perfectamente lo que
esta en juego. El padre Benedetto, el primer padre provincial que se
ocupa del «caso», envia en 1921 al Santo Oficio un «cuaderno de
cronica» suyo, referido a varios meses de 1919 del padre Pio, en el
que se lee: «Ha experimentado las penas del infierno al ver sufrir a



los réprobos. Desde hace dos afos (en 1919) cada periodo de diez
0 quince dias se inflige tal tormento. Experimentar las penas del
sentido y del dano. Encontrarse en alma y cuerpo con los réprobos y
los demonios. Para salvar a los demas y a si mismo de ese lugar al
que estaba destinado si la gracia no le hubiera ayudado. Aparicion
de la Santisima Trinidad varias veces. Admonicidon para que sea
mas misericordioso que nunca con las almas. Aseguracion contra
las ansias y las dudas y las trepidaciones, etcétera. Revelacion de
almas necesitadas llamadas, exhortadas, etcétera, etcétera».

Un afio después de los estigmas, efectivamente, San Giovanni
Rotondo estaba ya siendo tomado al asalto, literalmente. Una
multitud inmensa asedia cada dia el convento y el confesionario del
padre Pio, quien se entrega literalmente para escuchar y socorrer a
todos. Que arde en deseos de salvarlos a todos. El 6 de noviembre
de 1919 escribe: «jPobre de mi! No puedo hallar descanso; cansado
e inmerso en la amargura mas extrema, en la desolacion mas
desesperada, en la angustia mas angustiosa, no ya de no poder, no
volver a hallar a mi Dios, sino de no ganar y de no ganar todos los
hermanos a Dios». Y mas adelante: «Pueda auxiliaros el que yo soy
ardientemente (de) todos y por eso sufro inmensamente por todos».

Y el 16 de noviembre: «La amargura que siento en el animo es
extrema. Estoy herido de muerte. Estoy solo combatiendo de noche
y de dia, sin un solo instante de tregua». Y el 18 de diciembre de
1920: «Estoy dispuesto a todo, con tal de que Jesus esté contento y
me salve las almas de los hermanos, especialmente las que él me
ha confiado». Y no se trataba de una cura genérica, colectiva,
porque Dios ama a cada ser humano singular de manera absoluta,
enloquecida y unica. Segun la doctrina catdlica, la salvacion del
alma inmortal de una singular criatura humana, su felicidad eterna
es, a los ojos de Dios, mas importante y preciosa que toda la
creacion entera y que todos los bienes naturales del mundo y de la
humanidad.

«El bien sobrenatural de uno solo es superior a la suma de los
bienes naturales de todos», dice Santo Tomas de Aquino. Algo que



deberia hacer reflexionar en primer lugar a los eclesiasticos que tan
a menudo han desclasado a la Iglesia a guardiana de los valores
humanos (la paz, la justicia, etcétera), todos ellos preciosos, sin
duda, pero inconmensurablemente menos que la salvacion eterna
del alma.

Esta revelacion divina del amor enloquecido de Dios por cada
persona singular deberia hacernos reflexionar, ademas, sobre
nuestras modernas depresiones, que nos hacen dar tan poco valor a
nuestra vida y nos hacen sentirnos una nimiedad. El padre Pio, en
cambio, nos contemplaba a todos con la mirada de Dios. Por eso
decia: «Cuando el Sefior me confia un alma, yo la cargo sobre mis
hombros y ya no la suelto». Afadia: «A mis hijos los veo, los sigo,
los asisto continuamente». Y son innumerables los testimonios que
lo atestiguan. El padre repetia a menudo: «iSi se supiera cuanto
cuesta un alma! Las almas no se dan como obsequio: se compran.
Ignorais lo que le cuestan a Jesus. Ahora hay que pagarselas con la
misma moneday.

En efecto, la confesion del padre Pio no era esa practica
«burocratica» en que tan a menudo se ha convertido hoy. El era
consciente de que —como nos ensefia la Iglesia— con ese
sacramento administrado incluso a un solo pecador, Dios realizaba
una obra mayor que la propia creaciéon del universo ( Como le
explicaba el padre Pio en una carta a una hija espiritual: «Nuestra
jJustificacion es un milagro extremamente grande que las sagradas
escrituras lo parangonan a la resurreccion del divino Maestro (Jn 17,
24; Ef 1, 4). Si, querida mia, la justificacion de nuestra impiedad es
tal, que bien puede decirse que el buen Dios mostro su potencia
mas en nuestra conversion que en extraer de la nada el cielo y la
tierra, puesto que hay mas oposicion entre el pecador y la gracia
que entre la nada y el ser. La nada esta menos alejada de Dios que
el propio pecador (...) Ademas, en la creacion se trata del orden
natural, en la justificacion del impio, por el contrario, se trata del
orden sobrenatural y divino»).



El sabia que cada pecador era rescatado y «pagado» con la
sangre de Cristo y acompafiaba la absolucién con su personal
penitencia (un dia confid: «La condena de cada pecador recae sobre
mi»).Era una oleada de gente la que cada dia se dirigia a él. Y él
estaba siempre alli para todos.

Incluso en los proverbiales episodios en los que expulsaba a
alguien del confesionario, lo hacia siempre y unicamente para
despertar su alma: «Lo hago por su bien», contestaba a quien ponia
objeciones. «¢Es que no crees que sufro mas que ellos? jPero si
supieras como les sigo después, como no les doy tregual».

El horizonte del padre era profundamente catdlico, es decir,
perfectamente consciente de la primacia de la gracia y del riesgo del
fariseismo. Su dultima intervencion publica fue una carta de
agradecimiento a Pablo VI por las rigurosas normas de la Humanae
vitae, pero el padre era perfectamente consciente de lo que dice
Jesus en el Evangelio: «Sin mi no podréis hacer nada». Un dia fue a
confesarse con él uno de sus hijos espirituales. Al final, le dice que
al fondo de la iglesia esta otro de los hijos espirituales del padre Pio,
qgue se le ha acercado, muy angustiado, para que intercediera por él:
habia hecho una cosa muy grave, desde el punto de vista moral, se
sentia destrozado por los remordimientos, queria confesarse, pero
temia que el padre le montara una escena en publico.

El padre Pio escucha en silencio y luego le pregunta a ese
«embajador»: «Pero ¢tu te has escandalizado cuando te ha contado
eso?».Y él: «La verdad, Padre, no le oculto que el asunto me ha
desconcertado un poco. Siendo uno que esta siempre aqui, que se
trata asiduamente con usted (...)». Ante lo que el padre Pio dice:
«Hijo mio, si Dios retirara su dedo de nuestra cabeza, aunque fuera
por un solo instante, créeme, tu y yo nos comportariamos peor que
él (...). Venga, vete a llamarlo, dile que venga enseguida.

Y a una de sus hijas espirituales que se quejaba de sus
imperfecciones y de la dificultad de cambiar, le sugeria: «Tiempo y
paciencia. Paciencia con lo que Dios nos manda; paciencia con
nosotros mismos; paciencia con el préjimo. Paciencia es sufrir (...).



Humillados amorosamente ante Dios y ante los hombres, porque
Dios les habla a quienes tienen las orejas gachas. Ama el silencio,
porque el exceso en hablar no esta exento de culpa. Recuerda que
todo redunda en su beneficio para quienes aman sinceramente a
Dios. Si David no hubiera pecado, no hubiera adquirido una
humildad tan profunda, ni la Magdalena hubiera amado tan
ardientemente a Jesus».

En definitiva, el padre, uno por uno, ayudaba y «cargaba» con
todos. Sobre todo, rezaba por cada uno y se ofrecia por cada uno:
«Le cuestan demasiado las almas para abandonarlas a si mismasy,
decia su confesor. Una vez, Angelo Battisti —quien fue su estrecho
colaborador para la Casa Alivio del Sufrimiento— quiso resolver una
duda: «;Cdmo consigue acordarse de todas las criaturas que se
dirigen a usted, las que vienen aqui y las que desde lejos le
convocan? Supongo que hara una comun intencion, que lo metera
todo en un mismo “saco” (...)». El padre le mird de arriba abajo y le
contestd con una sonrisa: «En el saco te voy a meter a ti: yo los
recuerdo y los llamo uno por uno y les cuento los pelos y los hay de
sobra». Por eso, al doctor Guglielmo Sanguinetti que expresaba
analogas dudas, es decir, cOmo era capaz de ser todo de todos,
pudo contestarle: «Corrige: todo de cada uno. Cada uno puede
decir: jel Padre es todo miol».

Ese era el motivo de sus continuos rezos (llevaba continuamente
el rosario en la mano, dia y noche) y ése el motivo de la infinita
duracién y de la dramatica intensidad de sus misas, donde, con
Jesus, se ofrecia literalmente a si mismo en sacrificio, para cada
uno y con él revivia la Pasion. Giovanni Bardazzi —un vivacisimo
comunista toscano que hizo todo tipo de locuras y a quien el padre
convertira, apodandolo afectuosamente Giovanni de Prato— ha
referido un episodio acaecido la primera vez que acudid a San
Giovanni Rotondo.

Por impertinente, socarron y descreido que fuera, durante la
misa del padre Pio no se le escapo la extraordinaria singularidad de
lo que estaba sucediendo: «Observaba al celebrante y me parecia



que padecia penas inenarrables. Yo no creia que Dios existiera,
pero formulé un pensamiento: “Aqui nos estamos alargando
demasiado. No puedo esperar a que se acabe la misa. Si existes,
hazme sentir lo que siente éI”. jOjala no lo hubiera dicho nunca!
Apenas habia pronunciado la ultima silaba cuando todos los males
del mundo se me echaron encima: como si de repente me
estuvieran sometiendo a las mas atroces torturas. “iNo! jNo!
iNoooo!”, grité en mi interior. Si hubiera durado un instante mas,
estaria muerto. Nadie se percatdé de nada, pero me di cuenta de que
alli se tocaban los cables de la alta tensidn. No os atrevais jamas a
desafiar a Dios».

Un dia, el padre, cuando le preguntaron cuanto sufria, revelo:
«Cuanto puede sufrir aquel que carga sobre sus hombros con toda
la humanidad. jRezad por aquel que lleva el peso de todos! (...) jLa
cruz por todos!». Pero ;como ha podido? ;Cdmo podia asumir
humanamente una tarea semejante? No es posible para ninguna
criatura simplemente humana. Qué gracias del Cielo
correspondieron a esa tarea que le fue encomendada y a esa total
disponibilidad suya? Aqui entramos precisamente en el misterio de
los dones sobrenaturales del padre Pio, es decir, en lo que mas
fascina y atrae.

Antes que nada, es necesario aventurarse en la historia infinita
de su intimidad mistica con Dios (que abarca apariciones y
locuciones) sobre las que, por lo demas, el fraile siempre mantuvo la
maxima discrecion, a menudo ocultandoselo todo (mientras le
resultd posible) hasta a sus directores espirituales. Esa intimidad,
esa identificacién con Cristo, ese ser todo uno con él, con su pasion,
es evidente por el hecho de que Jesus le otorga a él incluso su
poder sobre el cosmos, su seforio.

Por eso ha podido sacar adelante una mision tan enorme
recibiendo grandes dones de gracia. Por lo tanto, he aqui, el
capitulo interminable de las curaciones milagrosas, el de las
curaciones de las almas (las conversiones), las profecias, la
indagacion en los corazones, las bilocaciones y la osmogenesia, es



decir, la emanacién de efluvios misteriosos como sefal de su
presencia (también a distancia e incluso después de su muerte) con
distintos tipos de perfumes (de significados diversos) de origen no
natural (Alessandro de Ripabottoni invita a descartar «la exagerada
y extravagante conviccion de que el padre Pio lo “sabia todo”, lo
“conocia todo” sobre los vivos y los muertos, “leia siempre en las
conciencias” de los penitentes como en un libro abierto, que el angel
de la guarda era su puntual correo omnisciente». Las cronicas
cotidianas a él referidas, su simplicidad y humildad, su puntual
protesta ante quienes le pedian milagros (explicaba que él no hacia
milagros, sino que simplemente rezaba) lo demuestran sin lugar a
dudas. Esa es la razon por la que permite comprender que los
dones sobrenaturales que a menudo manifestaba, incluso de
manera clamorosa, eran, precisamente, gracias Sobrenaturales
auténticas, que le venian otorgadas a él para el bien de las
multitudes y no «conquistas de la humana actividad» o poderes
Suyos casi «magicos» -habria que dudar, en definitiva, precisamente
si hubieran sido poderes poseidos por él y ejercidos siempre).



«¢,ES QUE USTED NO VE A LA
VIRGEN?»

LA vida del padre Pio tiene realmente algo de increible. Es como

esas vistas del mar azul que desgarran las tinieblas de algunos
tuneles, como, por ejemplo, las del tren que recorre la costa de la
Riviera en la region italiana de Liguria. Pero ese mundo sobrenatural
que se revela alli de repente es un océano luminoso siempre
presente, cercano y que nos envuelve, por mas que nosotros no nos
demos cuenta. Es nuestro destino definitivo.

Los testimonios acerca de la vida mistica del padre Pio se
remontan a los primeros anos de su vida conventual. Ya en Venafro,
a partir de noviembre de 1911, los frailes de aquella comunidad, que
conviven con el joven fraile de Pietrelcina, asisten «a numerosos
éxtasis y vejaciones diabdlicas», como escribe en su Diario el padre
Agostino. Todo esta anotado y documentado. En ocasiones, estuvo
presente en esas manifestaciones el doctor Nicola Lombarda, quien,
tras haber estudiado las condiciones del padre Pio en esos minutos,
considerandolas cientificamente inexplicables, diagnosticé al
principio una catalepsia y acabd por convencerse de que se trataba
de un auténtico éxtasis: el origen de aquel fendmeno sélo podia ser
sobrenatural.

Se sabe que la extraordinaria experiencia sobrenatural del padre
Pio dio comienzo cuando Francesco Forgione era aun nifio, con
cinco afnos, edad a la que el pequefio pensd por primera vez en



consagrarse al Sefor. Esos «éxtasis y apariciones fueron
continuos», anota el padre Agostino en su Diario. Una vez que el
joven Francesco vistid el sayo, con el nombre de fray Pio, «al ser
interrogado sobre como era que los habia ocultado durante tanto
tiempo (hasta 1915), candidamente contesté que no los habia
manifestado porque los creia cosas ordinarias que le sucedian a
todas las almas; efectivamente, un dia me pregunté ingenuamente:
“¢ Es que usted no ve a la Virgen?”. Ante una respuesta negativa
mia, afadio: “jLo dice por santa humildad! ”. A los cinco afos
empezaron también las apariciones diabodlicas».

El 1 de enero de 1903, mientras Francesco, de quince afnos,
reflexiona sobre su vocacion, tiene una visién que marca su destino
e ilumina su mision ( El padre lo relata en tercera persona: «Esta
alma (...) vio a su lado un hombre majestuoso de rara belleza,
resplandeciente como el sol. Este le tomo de la mano y oy como le
decia: “Ven conmigo porque te conviene luchar como valeroso
guerrero”». Se trataba de derrotar a un monstruo: «El personaje
resplandeciente que tenia a su lado lo exhortd a medirse con el
personaje monstruoso. Francesco rogo que se le librara del furor del
extrafio personaje, pero el mas luminoso no lo aceptd: “Vana es
toda resistencia por tu parte, con éste conviene que pelees. Ten
animo, entra confiado en el combate, avanza valerosamente, que yo
estaré a tu vera; te ayudaré y no permitiré que él te abata”. En
efecto, lucho y vencio. Una hermosisima corona fue el premio.
«Apuntes autobiograficos del padre Pio», escritos a peticion de su
director espiritual en 1917).

El padre Pio explica que «el significado de esta simbdlica visiéon»
queddé mas tarde manifestado por el sefior «con otra vision pocos
dias antes» de su entrada en el convento, y mas exactamente en el
dia de la Circuncision del Senor, el 17 de enero: «La entrada en
religion para dedicarse al servicio del celeste Monarca no era otra
cosa mas que exponerse a la lucha con ese misterioso hombre del
infierno». Por ultimo, la noche anterior a su marcha de casa, «el
Sefor vino a consolarla (a mi alma) con otra vision. Vi a Jesus y a



su Madre que con toda su majestad empezaron a darle animo y a
asegurarle su predilecciony.

Al dia siguiente, el 22 de enero de 1903, entra en el convento de
los capuchinos de Morcone. Asi empieza su lucha —fisica, incluso—
con el Maligno que le arremete y lo martiriza durante toda su vida.
Aquella lucha contra el horrible gigante —que recuerda la llamada al
pequefio e inerme David para que se enfrentara- al monstruoso
Goliat—, por gracia de Aquel que esta a su lado sera siempre un
triunfo sobre el Mal y sobre el Maligno.

A este propdsito ha de subrayarse la continua irrupcién de seres
espirituales en la vida del padre Pio: no s6lo Satanas, sino también
los angeles con los que el fraile vivia una devota intimidad cotidiana
( EI pensamiento del padre Pio sobre el angel de la guarda refleja la
tradicional doctrina catdlica. El padre Pio recomienda a todos «gran
devocion a tan benéfico angel» y considera «un grandisimo don de
la Providencia la presencia de un angel que nos guarda, guia e
ilumina en el caminé de la salvacion». El padre Pio escribia el 15 de
Julio de 1915 a una hija espiritual suya: « Tu buen angel de la guarda
vela siempre por ti, sea él el caudillo que te guie por los asperos
senderos de la vida; te guarde siempre en la gracia de Jesus, te
sostenga con sus manos con el fin de que no tropiece tu pie en
ninguna piedra; te proteja bajo sus alas de todas las insidias del
mundo, del demonio y de la carne. Siente gran devocion, oh, Annita,
hacia tan benéfico angel. Cuanto consuelo hay en la idea de que
haya a nuestro lado un espiritu, que de la cuna a la sepultura no nos
abandona un instante, ni siquiera cuando osamos pecar. Y este
espiritu celeste nos guia, nos protege como un amigo, un hermano.
Pero es enormemente consolador saber que ese angel ruega
incesantemente por nosotros, le ofrece a Dios todas las buenas
acciones y obras que realizamos. (...) jVenga!, por caridad, no
olvidéis a este invisible compariero, siempre presente, siempre
dispuesto a escucharos, mas dispuesto aun a consolarnos. (...)
Tenlo siempre delante de los ojos de la mente, acuérdate a menudo
de la presencia de este angel, dale las gracias, rézale, (...) confiale a



él tus dolores; conserva un continuo temor de ofender la pureza de
su mirada. (...) Dirigete a €l en las horas de suprema angustia y
podras experimentar sus benéficos efectos. No digas nunca que
estas sola aguantando la lucha contra nuestros enemigos; no digas
nunca que no tienes un alma al que puedes abrirte y en la que
confiar. Seria una grave ofensa la que harias a este mensajero
celeste». Y a otra hija: «jOh, si supieran comprender y apreciar
todos los hombres este grandisimo don que Dios, en su exceso de
amor por el hombre, nos asigno este celeste espiritu!).

Por lo general, recomendaba a sus hijos espirituales que no
podian comunicar con él que lo hicieran a través de su angel de la
guarda, e innumerables personas pudieron constatar —no sin
estupor—, y testimoniarlo mas tarde, que el padre se enteraba
realmente de lo que querian hacerle saber de esa manera tan
misteriosa.

Cito un ejemplo, entre muchos, el del padre Piero Galeone. Un
dia le habia dicho el padre: «Cuando te haga falta algo, mandame al
Angel del Sefior y yo te contestaré». Entonces —cuenta el
sacerdote— «una manana, se me acercO una madre a toda prisa,
llorando, antes de la Santa Misa, para encomendarme a su hijo. El
padre, entre tanto, ya estaba en el altar y yo no pude hablarle.
Conmovido por las lagrimas de la madre y animado por el consejo
del padre Pio, durante la Santa Misa, por vez primera, le envié el
angel de la guardia. Recité el “Angel de Dios” y confié el mensaje al
angel de la guarda. Una vez terminada la misa, tras haber besado la
mano al padre, me acerqué a él con discrecion y le encomendé con
afecto a ese mismo chico. El padre Pio me contesto: “ jHijo mio, ya
me lo has dicho! . Comprendi de inmediato que el angel de la
guarda le habia advertido de inmediato y el padre Pio ya se habia
encargado oportunamente de ello con sus oraciones».

No falta quien exprese divergencias y dudas (a pesar de los
infinitos testimonios). Incluso en el mundo eclesiastico y teoldgico (a
menudo imbuido de modernismo) se considera con prevenido



escepticismo toda referencia al diablo y a los angeles. Y, sin
embargo, la existencia y la obra de estos (contrapuestos) seres
espirituales es una verdad formidable de la doctrina cristiana (Clive
S. Lewis encuadra una verdad iluminadora: «En lo que se refiere a
los diablos, la raza humana puede caer en dos errores iguales y de
signo opuesto. Uno consiste en no creer en su existencia. El otro, en
creer en los diablos y sentir por ellos un interés excesivo y malsano.
Los diablos se sienten igualmente halagados por ambos errores y
acogen con idéntico entusiasmo a un materialista que a un
hechicero». Cartas del diablo a su sobrino), y tal vez uno de los
muchos objetivos de la mision del padre Pio sea también la de
mostrarla a una época (y a un establishment clerical) que lo niega o
lo censura. Un tedlogo moderno sehala que «si quisiéramos
desembarazarnos de los angeles, habria que revisar radicalmente
las propias Sagradas Escrituras y con ellas toda la historia de la
salvaciony.

En una ocasion, el padre Gabriele Amorth, el conocido exorcista,
hablando con Juan Pablo Il, le dijo que muchos obispos «no creen
en la existencia del diablo» (y no es casualidad que no nombren
exorcistas en sus didcesis). El papa se entristecio y contesto:
«Quien no cree en la existencia del diablo no cree en el Evangelio».

Por lo demas, esos tedlogos que discuten hoy algunos hechos
de la vida del padre Pio (y de otros santos) no lo hacen negando
tout court la doctrina cristiana (saben que de esa forma se excluirian
automaticamente de la Iglesia), sino degradando de hecho al
Maligno a un vago principio metafisico, a una categoria teoldgica
indefinida, a una mera ausencia de Bien o incluso a una metafora
que ha de leerse en clave psicoanalitica.

Quien se encargd de fulminar estos planteamientos fue el papa
Pablo VI en la célebre catequesis de 1972, donde, entre otras
cosas, afirmoé: «El mal no es so6lo una deficiencia, sino una
eficiencia, un ser vivo, espiritual, pervertido y pervertidor. Una
terrible realidad. Misteriosa y pavorosa. Se sale del cuadro de la
ensefianza biblica y eclesiastica quien se niegue a reconocer la



existencia de la terrible realidad, misteriosa y pavorosa del mal; es
decir, quien haga de esto un principio en si mismo, no teniendo él
mismo, como toda criatura, origen en Dios; incluso quien la explique
como una seudo-realidad, una personificacion conceptual y
fantastica de las causas desconocidas de nuestros infortunios».

El papa expresaba asi la fe cristiana profesada siempre y por
doquier, desde los concilios a las plegarias populares, como la
antigua invocacion medieval del Anima Christi, en la que «la
existencia y la accion del demonio no resulta puesta en duda en lo
mas minimo, hasta tal punto que se le pide a Cristo que nos
defienda ab hoste maligno, una clara referencia a la primera carta
de San Pedro, donde se afirma: «vuestro adversario, el diablo (...)».
En el Evangelio, como en la vida de los santos, esta actividad
insidiadora del diablo viene descrita habilmente en todos sus
matices, incluido «el de inducir a los hombres a negar su existencia
en nombre del racionalismo y de cualquier otra forma de
pensamiento que busca el atajo con tal de no admitir su obrar (Juan
Pablo Il)» ( Giuseppe Virgilio, Anima Christi: origine, storia e teologia
di una preghiera medievale (Pontificia Facultad Teologica de
Cerdena). Virgilio afiade: «Ahora bien, rezar para ser defendidos de
las insidias del diablo es por encima de todo una explicita afirmacion
de fe en su existencia, que nos preserva de las insidias apenas
mencionadas; en segundo lugar, significa que en ultima instancia en
esta batalla no se deposita la fe en uno mismo sino en Otro». Cita
después de nuevo a Juan Pablo Il, quien afirma: «Y mientras la
existencia de los angeles malvados nos exige el sentido de la
vigilancia para no ceder a sus lisonjas, estamos seguros de que la
victoriosa potencia de Cristo redentor circunda nuestras vidas
porque somos nosotros mismos los vencedores»).

He aqui, pues, explicada la lucha, fisica incluso, del fraile de
Pietrelcina con Satanas, feroz e incansable, pero siempre derrotado
(como en la visién del gigante).También los milagros son sefiales
que muestran ese triunfo ( Debido a las periddicas oscilaciones del



péndulo de la moda ideologica, en arios recientes, la corriente new
age no solo ha recuperado el tema de los angeles sino que lo ha
amplificado exageradamente. Lo repropone en efecto en clave
gnostica (no solo los angeles cristianos). Asi, hemos podido ver a
antiguos lideres del sesenta y ocho y movimientos habitualmente
anticristianos hablando de angeles en un horizonte neopaganizante
(en clave ecologistas, la lider de los verdes, Grazia Francescato,
escribe en el Corriere della Sera del 6 de enero de 2001 un articulo
del titulo «Yo, los arcangeles y la naturaleza sacra». Y ya antes,
filosofos ex marxistas como Maximo Cacciari, disertan sobre
L'angelo necesario (Adelphi), cuya auténtica identificacion, sin
embargo, no conduce desde luego al cristianismo).



MILLONES DE MILAGROS

NADIE ha podido contar, ni podra hacerlo jamas las muchisimas

curaciones prodigiosas atribuidas a la intercesion del padre Pio
(curaciones que continuan, hoy mas que nunca). «Ya en 1919, en la
curia provincial de los Capuchinos de Foggia, habia un nutrido
dossier de documentos «del mayor interés», referidos a numerosos
casos de curaciones atribuidas a la eficacia de sus plegarias». En
efecto, la primera vez que un periddico hablé del padre Pio fue
precisamente a propdsito de una serie de curaciones prodigiosas.
Se trata de un articulo de Renato Trevisani, publicado en |l Mattino
de Napoles el 20-21 de junio de 1919. El titulo era elocuente, si bien
teolégicamente equivocado: «El hombre que hace milagros».

Desde entonces, la fama de taumaturgo del fraile estigmatizado
se extendid por todo el mundo. Los testimonios recogidos en las
actas del proceso de beatificacidn se elevan a algunos centenares,
pero se trata unicamente de la punta del iceberg. A ellos hay que
afadir los testimonios llegados a la vicepostulacién de San Giovanni
Rotondo desde la muerte del padre (23 de septiembre de 1968)
hasta diciembre de 1995: aproximadamente quinientos mil (jmedio
millon!) son sefalaciones de gracias con expresion de sentimientos
de gratitud y de devocion; ademas, hay sesenta y cuatro mil
descripciones detalladas de gracias y de milagros obtenidos. Y, por
ultimo, quinientos casos han adjuntado a sus testimonios la relativa
documentacién médica también.2 Numeros que desde 1995,



obviamente, han aumentado. Pero no acaba la cosa ahi. Porque un
rio de testimonios de gracias recibidas llegan también a las oficinas
de la postulacion de Roma y a la redaccion de la «Casa», que
publica algunos de ellos de vez en cuando. Nos hallamos frente a un
numero inmenso de casos, por lo tanto. Sélo podemos citar algunos,
empezando por los muchisimos que ocurrieron durante la vida
terrena del padre, pero la casuistica es vastisima y, por lo general,
asombrosa.

El caso de Giuseppe Canaponi de Sarteano (en la provincia de
Siena), obrero de los ferrocarriles estatales, es ejemplar. Tiene
treinta y dos anos cuando, el 21 de mayo de 1945, mientras esta
yendo en moto al trabajo, es embestido por un camién. Llega al
hospital medio muerto: con fracturas en el craneo, en las costillas y
nada menos que cinco en la pierna izquierda. Da comienzo un
largisimo calvario entre los hospitales de Sarteano, Chiusi,
Montepulciano, Siena y, por ultimo, Bolonia. A pesar de todo, sale
Vivo, pero su pierna izquierda parece irremediablemente perdida: se
le ha quedado completamente rigida.

El profesor Leopoldo Giuntini, del hospital Santa Maria della
Scala de Siena, efectué una declaracion afios después en la que
atestigua que para el sefior Canaponi, que habia sido hospitalizado
en 1948 «por anquilosis fibrosa de la rodilla izquierda», toda terapia
resultaba inutil. Las distintas tentativas se habian revelado incluso
desastrosamente danosas, dado que cuando «se intentd la
movilidad forzada de la articulacién rigida con anestesia general» no
se resolvio nada vy, por el contrario, «se produjo nuevamente la
fractura femoral. Por ello, le fue dada el alta con la rodilla izquierda
tan rigida como en el momento de la hospitalizacion».

Después de anos de semejante sufrimiento, Canaponi debia
resignarse a conservar para siempre esa lesion de aguda invalidez
que le hacia penoso y dificil incluso el mero acto de caminar. El
dolor y la rabia se transformaban con frecuencia en blasfemias
contra Dios y contra el mundo entero. Y cuando su mujer,



aconsejada por un predicador de visita en su parroquia, le propuso ir
a San Giovanni Rotondo, la respuesta fue terrible. Con todo, la
desesperacion pudo mas que la rabia.

Fue un viaje durisimo, con camilla en el tren. Después en
autobus. El pobre hombre resbalaba con sus muletas y llegoé a
caerse en un charco. Por fin, al dia siguiente, con sus familiares,
consiguid llegar fatigosamente al convento de San Giovanni
Rotondo y alli, una vez alcanzada la pequena iglesia, se derrumbd
en un banco, hecho trizas.

Casualmente, se hallaba justo delante del confesionario donde
estaba un fraile con mitones, a quien no conocia. Aquel fraile
levanto la vista y le mir6 fijamente durante un par de segundos. Y
entonces ocurrio algo imprevisto e inexplicable. «Bajo aquella
mirada —contaria mas tarde Canaponi— mi cuerpo empezdé a
temblar como si hubiera sido alcanzado por una violenta descarga
eléctrica». A continuacion, el fraile se levant6 y se marcho.

Por la tarde, el hombre se puso en fila para la confesién,
apoyandose en sus muletas. Cuando se encontré cara a cara con el
fraile de antes, que era el padre Pio, ni siquiera fue capaz de abrir la
boca. El le ilustr6 a la perfeccion su vida. Canaponi estuvo
escuchandolo hechizado y cuando el fraile alzé la mano para la
absolucion, el hombre sinti6 por segunda vez aquella intensa
sacudida. Sin darse cuenta ni siquiera, se arrodillé para recibir la
absolucion y se persigno.

Como si todo fuera normal, cogio las muletas y se volvio hacia la
iglesia caminando normalmente. Sélo al salir se dio cuenta su muijer:
«Giuseppe, pero jsi estas andando!». Fue como si despertara de
una pesadilla. De repente, el hombre se dio cuenta de que estaba
completamente sano y de que incluso sus heridas —que le
sangraban hasta poco antes— habian desaparecido. Estallé en un
llanto incontenible. Iba gritandole a todo el mundo su alegria, su
asombro y su gratitud.

En el viaje de regreso armo un barullo memorable, reuniendo en
cada estacion a una multitud a su alrededor. Al llegar a Siena, fue



visitado por los médicos y mas tarde por toda una serie de
especialistas, sin que nadie consiguiera entender cobmo era capaz
de caminar, porque las radiografias no mostraban cambio alguno.
Todos quedaron asombrados y el sefior Canaponi, que llegara a
cumplir setenta afios (murié en 1983), al relatar su historia en afos
sucesivos, repetira triunfalmente muchas veces: «Soy un desafio
viviente a las leyes fisicas».

Otro caso es el relatado por Salvatore Corrias, quien, una tarde
de 1961, acudio con el ingeniero milanés Tullio Nalli al convento de
los capuchinos de viale Piave 2 de Milan «para saludar al padre
Angelo Maria da Milano (en el siglo, el ingeniero Pietro Nulli), un
queridisimo amigo nuestro». Les dijeron que habia sido ingresado
en el hospital San Cario y, para su asombro, que habia fallecido
aquella manana precisamente. En efecto, habian telefoneado de la
clinica para advertirles que preparasen una capilla ardiente. Los dos
corrieron al hospital y descubrieron en cambio que su amigo, si bien
en condiciones muy graves, estaba aun vivo. «Inmediatamente le
infundimos valor, diciéndole que tuviera confianza en el Sefor,
porque se curaria. Yo —afade Corrias—le dije: “Estate tranquilo,
porque voy a rezarle al padre Pio y te curaras”. Al cabo de un cuarto
de hora, sin haber dejado de consolarlo con su curacion, nos
despedimos para que estuviera tranquilo. Yo le repetia mi promesa:
“Quédate tranquilo, porque al padre Pio no se le reza nunca en
vano, dentro de unos dias estaras curado”. Le dejamos mas
confiado, aunque hablara poco y con dificultad».

Corrias, en efecto, refiere que estuvo rezando ardientemente al
padre Pio hasta que, cinco dias mas tarde, recibié la noticia de que
la vida del padre Angelo Maria ya no corria peligro. Es decir, durante
cinco dias y cinco noches.

Al volver el padre Angelo Maria al convento, tuvo un gran
recibimiento, y todos daban las gracias al Sefor y al padre Pio por
su intercesion. ¢Era solo una opinion personal? No. «Al cabo de
unos dias, fray Mariano me dijo que el padre Angelo Maria le habia



confiado haber visto durante su enfermedad al padre Pio, que le
habia puesto una mano en el hombro y le habia dicho: “Quédate
tranquilo, porque te curaras”. Inmediatamente después, se habia
sentido mejor».

Pero la confirmaciéon mas clamorosa llega un afio y medio mas
tarde, cuando llega al convento de viale Piave un fraile que solicita
hablar con el padre Angelo Maria, diciendo que viene de San
Giovanni Rotondo «donde estaba al servicio de padre Pio y por eso
sabia que éste habia salvado de la muerte al padre Angelo Maria».

El fraile de servicio, asombrado, le pide una explicacion, y el
hermano le cuenta lo siguiente: «Yo estaba al servicio del padre
para cualquier necesidad suya de dia o de noche. Un dia me dijo:
‘Desde este momento no estoy para nadie, por ningun motivo.
Venga quien venga, no le dejes entrar, porque ahora tengo que irme
a Milan donde hay un hermano nuestro gravemente enfermo que
tiene necesidad de mi. Recuérdalo: para nadie, por ningun motivo”.
Una vez dicho esto, se situaba ante su mesita, apoyaba alli sus
brazos y depositaba sobre estos la cabeza. Durante mas de diez
minutos permanecio inmovil en tal posicion. Después, lentamente,
levanto la cabeza y me dijo: “He estado en Milan, ese hermano
nuestro esta realmente mal, confiemos en la gracia de Dios”. Al dia
siguiente, a la misma hora, me repitid la misma recomendacion y
adoptaba la misma posicion del dia precedente. Después, al
despertar, dijo que nuestro hermano seguia teniendo necesidad de
ayuda. La misma escena se repitid6 durante cinco dias y la ultima
vez, al despertarse, dijo: “Qué contento estoy, ya no tendré que
volver a Milan, porque nuestro hermano ya esta mejor’».

Los mismos cinco dias de las plegarias de Corrias. Los médicos
habian dado al padre Angelo Maria por desahuciado (de ahi esa
llamada telefénica al convento para anunciar el fallecimiento) y
habia sido curado gracias a la intercesion del padre Pio que habia
ido a verle varias veces en bilocacion.



El profesor Vincenzo Allievi, que ensefa filosofia en la ciudad de
Ascoli Piceno —tras el caso en el que se vio involucrado su padre—,
ha recogido gran cantidad de casos de curaciones prodigiosas que
tuvieron lugar gracias a la intercesion del padre Pio. El padre del
profesor, Maximiliano, cuando su hijo apenas tenia un afo, en 1939,
descubrié que tenia un tumor linfatico en el cuello. Una tragedia,
sobre todo en aquellos tiempos, sin esperanza. Con todo, la familia
incurre en enormes gastos para pagar un tratamiento en Alemania,
con el deseo de no dejar nada por intentar. Pero, al final, los
especialistas de aquel pais le consignan este terrible veredicto: «A
usted le quedan seis meses de vida». Para la ciencia médica no
habia absolutamente nada que hacer.

El viaje de regreso hacia ltalia fue tremendo. Nada menos que
tres veces le asaltod la fortisima tentacion de tirarse por la ventanilla
del tren y soélo le contuvo la idea de su hijo pequefo. En casa, su
mujer y su madre le empujan para que recurra al padre de quien se
contaban cosas tan extraordinarias. De manera que el hombre
vuelve a ponerse en viaje hacia San Giovanni Rotondo. Tras llegar
fatigosamente al convento, se percata de que el fraile estigmatizado
de quien tanto se hablaba era precisamente el que tan afablemente
estaba conversando con un grupo de personas en el antetemplo de
la iglesia. No le da tiempo a acercarse cuando el fraile lo mira, lo
sefala con un dedo y lo invita a acercarse: «4 Asi que eres tu el que
tiene un nino de un ano, verdad? ;Y qué es eso que tienes en el
cuello? Déjame ver (...)».

Después de haberle tocado, el padre Pio le dice: «Venga,
vamos, vete a casa, vete a casa». El senor Allievi se queda
estupefacto y se marcha muy desilusionado, pensando que el suyo
habia sido un enorme esfuerzo inutil, pues ni siquiera habia podido
confesarse ni comulgar. Pero esa misma noche se despierta y hace
un descubrimiento que le obliga literalmente a gritar: en el cuello ya
no tiene nada, todo ha vuelto a estar normal y sano. Estaba curado.

Hay que subrayar que la potencia de su intercesion, como los
demas signos sobrenaturales que le caracterizan, son dones del



Cielo en respuesta a la santidad de su vida. Es lo que por encima de
todo sorprende y conmueve. Se dio perfecta cuenta de ello, ya en
1919, el obispo de Bovino, monsefior Umberto Maria Fiordi,
dejandonos esta espléndida semblanza del joven fraile del Gargano:
«En los pocos dias en que, Dios mediante, pude acercarme al padre
Pio, por mas que no se verificaran hechos prodigiosos, pude
convencerme de la santidad del padre Pio, no solo por las sefales
externas de la Pasion impresas en sus manos, sino, por encima de
todo, ante la vida esforzada y penitente mas alla de toda descripcion
que conduce. Vida consagrada unidamente a la glorificacion de
Dios, a la conversion de los pecadores y al ocultamiento de si
mismo y de todo lo que el buen Dios se digna a obrar en él y por él».

Estos prodigios prosiguen después del transito del padre.
Citemos algunos casos entre muchos. Hay una historia de una
maestra que suscitd una gran impresion en Inglaterra. Alice Jones,
mujer de unos cincuenta anos, de Liverpool, fue victima el 27 de
marzo de 1973 de un accidente del que salié con todo el costado
izquierdo de su cuerpo completamente paralizado. El diagnéstico
rezaba: neurofibroma, encabalgamiento de los nervios espinales. Ni
siquiera una operacion quirurgica acarre6 beneficio alguno.

Después de muchos reconocimientos, los médicos le dijeron a la
mujer que no habia esperanza: su espina dorsal estaba en tan mal
estado que no volveria a andar. Con todo, un dia, Alice, que era
protestante (hay que subrayarlo), recibio la visita del reverendo Eric
Fischer, que habia sabido de sus padecimientos por uno de sus
parroquianos. El sacerdote, después de haber hablado un rato con
ella, se arrodill6 a su lado en oraciéon. Nada mas inclinarse, sin
embargo, aparecio, segun el relato de la mujer, un hombre anciano
de barba blanca que abri6 las manos en sefal de plegaria,
ensefiando unos orificios sanguinolentos en sus palmas. A Alice le
parecio oir las palabras: «jLevantate y anda!». Y eso fue lo que hizo,
sanando al instante. La figura desaparecié y el reverendo Fisher,
levantando la cabeza, qued6 asombrado.



Pocos dias después, Alice reconocid en una foto del padre Pio al
hombre de la visidn. Los médicos que la visitaron, desconcertados,
constataron, mediante rayos X, su total curacion y declararon que
jamas habian visto un caso de neurofibroma que se hubiera resuelto
espontaneamente y de repente. «No hay absolutamente ninguna
razon médica que pueda explicar su recuperacion. La cosa resulta
totalmente sorprendente».

Otro caso es el de Consiglia De Martino (este caso es el milagro
reconocido por el proceso de beatificacion). Estamos a 31 de
octubre de 1995. La senora, de cuarenta y tres anos, casada, con
tres hijos, vive en Salerno con su marido, y esa noche, durante la
cena, nota un fuerte dolor en el cuello que atribuye a los esfuerzos
musculares de los dos dias anteriores (habia estado atendiendo a
un pariente enfermo al que tuvo que levantar varias veces). Al dia
siguiente, el 1 de noviembre, el dolor se ha vuelto lancinante y la
sefiora se percata de que tiene una hinchazén en el cuello, del
tamano de un pomelo. Es una conmocion. Acuden a toda prisa al
servicio de urgencias de los Hospitales Reunidos de Salerno. La
doctora Anzalone ordena inmediatamente un escaner, seguido por
otras pruebas. El diagndstico del jefe de servicio es terrible: rotura
traumatica del conducto toracico con grave derramamiento de
liquido linfatico (estimado en dos o tres litros aproximadamente). La
unica solucion posible —le dira el profesor Mazzarella a la paciente
el 2 de noviembre— es la de una intervencidon quirurgica, porque
«en estos casos, no hay curas médicas».

La sefiora De Martino, que es desde hace anos devota del padre
Pio y esta acostumbrada a invocar su intercesion en toda
circunstancia, le reza con mas fuerza aun en estas horas,
implorandole que la haga sanar sin necesidad de intervencion
quirargica. Lo mismo hacen sus familiares, que se ponen en
contacto, hacia las dos de la tarde, con fray Modestino, en San
Giovanni Rotondo, quien acude personalmente a rezar ante la
tumba del padre, que era amigo suyo.



La enferma, entre tanto, en dos ocasiones, al regreso del
segundo TAC y mientras es transportada al eco-doppler, nota un
intenso aroma a flores como ya otras veces, mientras rezaba al
padre Pio, habia advertido. Pero el mismo dia 2 empieza una
inesperada mejoria, con una vistosa, casi total reduccion de la
hinchazon del cuello.

La tarde del 3 de noviembre, «mientras estaba en duermevelay,
recuerda la senora Consiglia, «adverti una agradable sensacion,
como si alguien me estuviera cosiendo a la altura de la clavicula
izquierda. Atribui la sensacion de bienestar a la intercesion del
padre Pio, a quien habia dirigido mis invocaciones».

En efecto, de repente, todo ha quedado resuelto. Sin terapia
médica, ni intervencion quirurgica, el 3 de noviembre la tumefaccion
ha desaparecido del todo, y la sefiora De Martino se halla
inexplicablemente curada y perfectamente sana, como revelan, el 4
de noviembre, los resultados de la ecografia abdominal y una
radiografia toracica (al regresar de esta exploracion por lo demas, la
paciente advertira de nuevo aquel intenso aroma).

Todo ello, sin consecuencias ulteriores para ningun 6rgano
interno. Inexplicable para los meédicos no es solo el «cierre
espontaneo del conducto toracico», sino también la desaparicion, en
esas escasas horas, de esa enorme cantidad de liquido que, por su
naturaleza, no es susceptible de reabsorcidon espontanea: «Una
reabsorcion tan rapida, como la observada en el caso en cuestion —
dicen los especialistas— representa un acontecimiento altamente
improbable. La literatura cientifica internacional no contempla casos
analogos, lo que hace de este caso, a la luz de los actuales
conocimientos médicos, algo inexplicabley.

En conclusién, el perito ex officio afiirma que «la total,
espontanea y definitiva remision del imponente cuadro clinico
observado, por su gran rapidez ademas (aproximadamente 22 horas
en lo que se refiere a la desaparicion visible de signos y sintomas
[...]) ¥y por la ausencia de terapias, no puede atribuirse a una
explicaciéon «natural», es decir como el efecto de recursos



autonomos del organismo interesado». Y concluye sosteniendo «la
imposibilidad de una desaparicion espontanea y rapidisima de
expansiones quilosas que van bastante mas alla de un simple
quilotérax, como en el caso objeto de la presente pericia».

Un caso aun mas epatante es el del pequeio Matteo Pio Colella
(los datos sobre este caso, con toda la documentacion médica, se
hallan en las miles de paginas del volumen Positio super miraculo.
Este es el milagro que sirvié para la canonizacion del padre Pio).
Este nifio, que solo tiene siete afos y vive en San Giovanni Rotondo
con su familia, acude tranquilamente la manana del 20 de enero de
2000 al colegio como cada dia. Pero su maestra, Concetta Centra,
se percata al cabo de pocas horas de que no se encuentra bien
(tiene la cabeza reclinada sobre el pupitre, sufre escalofrios, es
incapaz de hablar). Se llama inmediatamente a los padres. Son las
diez y media. El nifio tiene cuarenta de fiebre y empieza a vomitar. A
las ocho y media de la tarde, cuando Matteo ya no reconoce a su
madre, la agitacion sube a las nubes. Se procede a la
hospitalizaciéon inmediata en la Casa Alivio del Sufrimiento, el
hospital del padre Pio, donde el padre de Matteo, Antonio, trabaja
como médico.

Las condiciones del nifio se demuestran de inmediato
gravisimas. Se le diagnostica una meningitis fulminante. Es mas, por
ser del todo precisos, en el curso de algunas horas el cuadro se
vuelve devastador: meningitis aguda con evolucion de rapido
progreso debido al desencadenamiento de un choque séptico y
profundo dafno a los aparatos cardiocirculatorio, renal, respiratorio,
hemocoagulativo, con acidosis metabdlica. El nifio es trasladado a
reanimacion.

En otras palabras, desde el primer dia varios 6rganos vitales se
vieron afectados. En el curso de unas cuantas horas, en la mahana
del 21 de enero, la situacion degenera dramaticamente en «un
estado de colapso, hipertermia, dificultad respiratoria por
desaturacion de oxigeno». Se manifiestan «signos como cianosis



intensa, edema pulmonar, gravisima bradicardia por la grave
hipoxemia y acidosis metabdlica».

Los médicos, ya desesperados, se afanan y se agitan alrededor
del nifio, aumentando al maximo las dosis farmacoldgicas. Pero el
grave colapso cardiocirculatorio, su dificultad en oxigenarse a pesar
de la ventilacion mecanica, el sufrimiento renal y la grave alteracion
de la sangre hacen pensar definitivamente en lo peor. Todo parece
ser inutil. Uno de los doctores —tras haberse prodigado de todas las
maneras—, en determinado momento, desolado, se detiene y dice:
«Chicos, no hay nada que hacer, el nifio no se recupera». Se quita
los guantes, va a lavarse las manos y vuelve a la cabecera del
muchacho, con la doctora Salvatore, para mirar, definitivamente
reducido a la impotencia, al pequeno Matteo.14 La doctora, llegados
a ese extremo, les incita a realizar un ultimo, desesperado intento,
como lo haria un padre ante su hijo. De esta forma, le es inyectada
una fuerte dosis de adrenalina que surte algun pequefio efecto, pero
sin poder alterar en absoluto la ya tragica situacion del nifio. Se
aguarda el fallecimiento de un momento a otro. Como puede leerse
en el Informe cronoldgico del caso: «El doctor Violi, pasando revista
a la fisiopatologia de este devastador sindrome, ha demostrado que
cuando los érganos insuficientes se cuentan en un numero superior
a cinco, las distintas terapias empleadas resultan inutiles, o sea
como fuere, no han resuelto jamas caso alguno. No consta en la
literatura internacional que haya superviviente alguno entre los
afectados por una patologia como la del pequeio Matteo Pio
Colella. En definitiva, no se ha descrito ningun caso de
supervivencia y, en efecto, en tales casos, la mortalidad es del cien
por cieny.

La madre, el padre, los familiares son desde hace afios devotos
del padre Pio. Se pone en marcha una gran cadena humana de
plegarias al padre para que interceda. La madre del nifo, al
responder a una llamada telefonica de la maestra en busca de
noticias, s6lo alcanza a decir, con la voz ahogada por las lagrimas:
«Recemos a padre Pio, porque estamos perdiendo a Matteo».



Todos los nifios del colegio empiezan a invocar al padre también. Al
igual que los frailes, los parientes, los amigos, los propios médicos y
enfermeros de la Casa. Hubo algun pariente que llegd incluso a
reconciliarse con Dios para implorar el milagro para el pequeno
Matteo. Se suceden en esas horas de agitacidon las visitas a la
tumba del padre, los rosarios, las reliquias que se le acercan al nifio,
las lagrimas y las invocaciones afligidas.

Y la mafnana del 21 de enero «ocurre de forma repentina algo
extraordinario ante la incredulidad de todos», porque «los 6rganos
del nino empiezan a funcionar de nuevo». Se suceden el clamor, la
conmocion, el estupor. EI fendbmeno es doblemente sorprendente,
porque las esperanzas de supervivencia eran ya iguales a cero,
pero —en el caso remoto de que sobreviviera— eran indudables los
graves dafnos cerebrales y renales que padeceria el nifio. Por el
contrario, Matteo, tras haber pasado diez dias sedado vy
anestesiado, llega incluso a despertarse el 31 de enero, mira a los
médicos y enfermeros, y dice: «Quiero un helado». Después
empieza a bromear con ellos. El domingo 6 de febrero, el pequefio
—aun en la sala de reanimacion— mira tranquilamente la television
y juega con la Play-station (introducida «por vez primera en la
historia de la medicina» en la sala de reanimacion porque los
meédicos estan interesados en comprobar «la respuesta intelectiva»
del muchacho). Los médicos —felices, obviamente— se hallan
frente a algo inaudito, desconcertante. Los padres y los amigos,
ante una alegria desbordante.

Todos los médicos declararon lo inexplicable, desde un punto de
vista cientifico, de la curacién (y de la ausencia de dafos). Como
ejemplo entre muchos, el doctor Alessandro Villella: «No estoy en
condiciones de explicar cientificamente la completa curacién del
pequefio Matteo Colella sin deber pensar que pueda haber habido
una intervencién sobrenatural».

Muy hermoso es el testimonio dado por la madre al postulador
de la causa de la canonizacion del padre Pio: «Cualquiera que sea
la decision de los hombres acerca de este caso, mi conviccion



profunda como madre y como creyente seguira siendo que mi hijo
volvid entre nosotros porque el Sefior nos lo restituyd
inmerecidamente, intervino para consolarnos en su inmensa
misericordia, con la intercesion de nuestro querido padre Pio».

La sefiora alude a las inequivocas senales de la cercania del
padre (por ejemplo, un intenso «dulcisimo y jubiloso» aroma a rosas
y violetas advertido por ella) y anade: «Solo el Sefor conoce el
sentido de todo lo que le ha ocurrido a nuestra familia. Mi certeza es
que El ha estado muy cercano a nosotros y nos ha bendecido,
gracias también a la intercesion del padre Pio, quien, de su mision
en esta tierra, decia: “Como sacerdote, la mia es una misidén de
propiciacion: propiciar al buen Dios en relacion con la humana
familia”. Y asi ha sido, querido padre Pio, nos has abrazado en
nuestra prueba y nos has recomendado a Dios».

¢ Y el pequefnio Matteo? ;Recuerda algo de aquellas horas de
inconsciencia? Segun la medicina, no deberia oir ni ver nada, ni
mucho menos recordar nada. Sin embargo, al ser preguntado tras
despertar, Matteo refirid6 en cambio un recuerdo muy preciso y
sobrecogedor: «Durante el suefo, yo no estaba solo. He visto a un
viejo. Me vi de lejos, en esta cama, a traveés de un agujero redondo.
Yo estaba cerca de los aparatos y un viejo de barba blanca me dio
la mano derecha y me dijo: “Matteo, no te preocupes, muy pronto te
curaras”, y me sonreia» ( En verdad, el relato del pequerio Matteo,
en su integridad, es mas sobrecogedor aun. En efecto, prosigue de
esta forma: «Al ofro lado vi a tres angeles, que tenian alas, uno
blanco con alas amarillas, dos rojos con alas blancas, no vi sus
caras porque eran muy luminosas. Oftro dia le conté después al tio
Giovanni que esa misma noche curé a un nifio rigido con los ojos
celeste-verdes y el pelo negro y que estaba en la camita de un
hospital en Roma. Después le repeti el suefio a mi mama, mi mama
me pregunto: “;Como fuiste a Roma?”. Y yo le contesté: “Hice una
especie de vuelo con el padre Pio que me sujetaba de la mano y me
hablé con la mente, y cuando llegamos, me pregunto: ‘;Quieres
curarlo tu?’. 'Y yo dije: ‘¢ Y como se hace?”. Asi, con la fuerza de la



voluntad. Mi mama me pregunto: “;Como sabias que estabas en
Roma?”. Reconoci el parque de atracciones al que fui con el tio
Giovanni». Conclusion del nifio: «Me cur6 el padre Pio».

Naturalmente, ante todas estas relaciones, algunos laicistas se
mostraran inmediatamente dispuestos a torcer el gesto, pero
«contra factum, non valet argumentum»(junto al milagro, que es
naturalmente el hecho mas clamoroso e importante, hay que
destacar la descripcion que el nifio hace de su estado de pre-
muerte, ese «me vi de lejos, en esta cama». Es una suerte de
prueba experimental de la existencia del alma, entre otras razones
porque el mismo tipo de relato ha sido confirmado en gran cantidad
de casos analogos. Guitton escribe: «Desde analoga perspectiva se
han estudiado los fendmenos que se producen en el momento de la
muerte. Los que han rozado la muerte sin hundirse en ella han
tenido la experiencia de un estado de «desincorporacion» que
puede permitir comprender las experiencias de ciertos misticos. El
Dr. Moody, en su libro Life after Death, cita un gran numero de
testimonios (...). Han confirmado que se puede tener en el momento
de la muerte la impresion de estar desunido del cuerpo, como si
éste fuera un objeto sobre el que se sobrevolaray). El propio hecho
de las curaciones inexplicables tiene bastante mas fuerza que las
opiniones y la ciencia médica ha constatado lealmente su condicion
inexplicable. Y no lo ha hecho afirmando que se trata de fendmenos
gque aun no comprendemos, pero que algun dia podran ser
explicados (como si estuvieramos hablando de enfermedades que
aun no sabemos como curar, pero que un mafiana se volveran
curables), sino reconociendo que ha sucedido algo que va
totalmente en contra de las leyes de la naturaleza. A eso se le llama
racionalidad, a eso se le llama realismo.

«Quienes creen en los milagros —escribia Gilbert K. Chesterton
— lo hacen porque tienen pruebas a su favor. Quienes los niegan lo
hacen porque tienen una teoria contraria a ellos».



EL AROMA DE CRISTO

UNO de los aspectos mas singulares de la presencia del padre Pio

a partir del dia de estigmatizacion (20 de septiembre de 1918) es el
perfume que emanaba de su propia persona, un intensisimo aroma
de origen absolutamente no natural: el padre Pio, en efecto, se
lavaba con un jabén amarillo de lo mas normal, absolutamente
inodoro y ha sido atestiguado sin el menor resquicio de duda que
jamas usoO perfumes, como en cambio lo acusaron durante el
periodo de las calumnias y de las persecuciones precisamente para
intentar explicar (a la medida de su propia mezquindad) aquel
fendbmeno.

La prueba del origen sobrenatural de tales aromas intensisimos
reside en primer lugar en el hecho de que no eran percibidos
siempre, sino a oleadas, en momentos significativos e incluso en
ausencia del padre. Por ultimo, la prueba reside por encima de todo
en el hecho de que precisamente asi se hacia y se sigue haciendo
presente, desde lejos, a sus hijos espirituales o a quienes invocan
Su intercesion o solicitan su proteccion o a quienes estan recibiendo
una gracia a través de él. Se trata, por lo demas, de distintas clases
de aromas cuyos significados cambian: en efecto, en ocasiones no
son perfumes, sino olores desagradables (como el del acido fénico
que preanunciaba sufrimientos fisicos y morales. Era el olor que
muchos pecadores percibian al acercarse a la confesion con el
padre Pio). El padre Rosario da Aliminusa, que fue superior en San



Giovanni Rotondo de 1960 a 1964, testific6 como y cuando percibio
los delicados e intensos efluvios del padre Pio. Y referia también
que habia notado, en ciertas circunstancias, un fuerte olor a acido
fénico.

Las personas que afirman haber sentido esos aromas (casi
siempre de flores), incluso tras la muerte del padre (como hemos
visto en el caso de la sefiora Consiglia De Martino y del pequefo
Matteo), son numerosisimas y varios volumenes no serian
suficientes para recogerlas a todas.

Me limito a citar, por lo tanto, unos cuantos casos que adquieren
un significado especial. En primer lugar, uno que se coloca al
principio de la misién publica del fraile, cuando no se hablaba aun
de «los perfumes del padre Pio». Se trata del doctor Luigi
Romanelli, jefe de servicio del hospital civil de Barletta, quien, como
ya se ha dicho, fue llamado a San Giovanni Rotondo para analizar
los estigmas. Su disposicion de animo no era el del peregrino o el
del devoto, sino el mas bien frio y analitico del cientifico.

Pues bien, nada mas llegar, le envolvi6 de tal manera aquel
aroma que —desconociendo su naturaleza— se escandalizo,
confiando al padre Paolo da Valenzano que consideraba realmente
poco conveniente que un religioso que gozaba de fama de santidad
como el padre Pio hiciera semejante uso de perfumes. Durante los
dos dias que permanecio alli, el médico ya no volvié a sentir aquel
intenso aroma, que lo envolvié de nuevo, durante unos segundos, la
tarde de su marcha, subiendo las escaleras.

«Romanelli rechaza la explicacién de la sugestion: él no habia
oido hablar nunca de ningun perfume y ademas lo noté no de forma
continuada —como exigiria una sugestion— sino a ratos. Para
Romanelli, por lo tanto, sigue siendo un fendmeno que no sabe
explicarse.

El profesor notd, ademas, estando cerca del padre Pio en esos
dos dias, que «de su cuerpo provenia cierto olor» y que resultaba
muy agradable, hasta el punto de haberlo «degustado».



Por lo demas, que el fenbmeno del «aroma» es un signo
sobrenatural queda demostrado también por el hecho de que se
trata de una de las maneras, como deciamos, con las que el padre
Pio se hace presente ante sus hijos a distancia, prescindiendo de
toda reliquia suya. Los episodios que lo atestiguan son muchos.
Recogen varias decenas Chiocci y Cirri.

Pero, mas alla de la casuistica y de los testimonios, es necesario
comprender el sentido de este fendbmeno que también se ha dado
en otros misticos. No deben interpretarse banalmente estas sefiales
como fendmenos extrafios de una personalidad algo peculiar, casi
cual efectos especiales, ni como hallazgos destinados a sorprender
que acaban por ser considerados como rayanos mas que en lo
maravilloso, en la supersticion. En realidad, no es asi. Hay algo
importante que es necesario comprender, un significado
teolégicamente profundo. Nos pone sobre la pista adecuada Royo
Marin: «No puede probarse apodicticamente que esta suavidad y
fragancia sean una participacion anticipada en las cualidades del
cuerpo glorioso, pero es muy probable y racional que asi sea».

Todos estos dones misticos, en efecto, son la sefial de una inicial
divinizacion que afecta incluso a los cuerpos de los santos. El padre
Pio solia repetir las palabras de San Pablo: «Y ya no vivo yo, sino
que Cristo vive en mi». Y la asimilacion con Cristo es total, colma la
propia sangre del santo, purificada y divinizada. EI mismo cuerpo
vive definitivamente una vida propia que supera las leyes naturales y
fisiologicas y se convierte en un milagro permanente.

En efecto, un milagro, para la ciencia médica, era la propia vida
fisica del padre Pio, quien, por si fuera poco, durante decenios
practicamente no comia, mas que poquisimo alimento, y casi no
dormia. Asi se lo explicé un famoso lumbrera londinense, el profesor
V. Ewans al padre Carmelo da Sessano, entonces superior del
convento de San Giovanni Rotondo. Era el 15 de mayo de 1956. En
la Casa Alivio del Sufrimiento se estaba celebrando un congreso
meédico-cientifico, dedicado a las afecciones coronarias.



Entre las numerosas celebridades de la medicina mundial que
participaban en el congreso, se hallaba precisamente el profesor
Ewans, quien dejo que se le escapara esta frase: «jPara nosotros,
los meédicos, el padre Pio esta biologicamente muerto!».

El padre Carmelo quedd desconcertado —entre otras cosas,
porque tenia ante sus ojos desde hacia anos al padre Pio que
realizaba incansable su agotador ministerio cada dia, de noche y de
dia—y, por lo tanto, quiso entender el sentido de aquellas palabras.
El profesor le explico lo siguiente: «Padre superior, debe prestar
usted atencion a la cantidad de calorias que el padre Pio consume
en la realizacion de sus actividades y, por otro lado (esto es
importantisimo), a la escasez de las que ingiere, al alimentarse tan
poco, al limite de la supervivencia. Debe usted pensar en la sangre
que el padre Pio pierde todos los dias, como usted mismo me
confirma, especialmente mediante el examen de las vendas del
costado. Debe pensar después en su debilitador trabajo de cada
dia, sin vacaciones ni tumos de descanso. Debe usted pensar
ademas en el estrés psico-fisico de su vida cotidiana, sobre todo por
los muchos casos dolorosos y terribles a veces que le son
expuestos por los peregrinos, dia tras dias, o bien que conoce por
correspondencia. Ahora bien —anadia el profesor— del conjunto de
todas estas circunstancias, como de otras que podria citar yo o de
otras que podria seguir exponiendo usted mismo, se deriva la
consecuencia de que el padre Pio, obedeciendo al principio
cientifico de las calorias necesarias para la existencia humana y de
las leyes que regulan el equilibrio psico-fisico del organismo, jesta
para nosotros bioldégicamente muerto!».

Dicho con palabras sencillas: «kNo es humanamente posible que
un hombre en tal situacion pueda sobrevivir ni mucho menos actuar,
como él actua, sin interrupcion, todos los dias, con un estrés que no
tardaria en derribar cualquier constitucion fisica, incluso la del atleta
mas robusto. Por ello, se lo repito, jel padre Pio, para nosotros, los
meédicos, esta biolégicamente muerto!».



Naturalmente, la inteligencia occidental no considera digno de su
atencion a un caso semejante. Guitton consideraba que la cultura
contemporanea, incluida la ciencia, no podia eludir los casos de
estos estigmatizados que «pierden su sangre con una tal
abundancia que algunos sujetos sufren una pérdida equivalente a la
de su volumen sanguineo. Y recobran su peso sin alimentarse». El
fildsofo francés se preguntaba «¢;No habra una fuente oculta de
energia en el interior de la materia?».

Después recoge estas palabras reveladoras de la mistica Marta
Robin, que vivido durante decenios sin alimentarse: «Tengo deseos
de gritar a los que me preguntan si como, que yo como mas que
ellos, pues yo me alimento en la Eucaristia de la sangre y de Ila
carne de Jesus. Tengo deseos de decirles que ellos impiden en si
los efectos de este alimento».

Habiéndola conocido directamente, Guitton hablaba de ella, de
los extraordinarios fendomenos que vivia, a filésofos y cientificos,
siendo él miembro de la Academia francesa, pero «frecuentemente
me daba cuenta de que apenas me escuchaban, pues teniendo
tomada ya previamente una postura, Marta les parecia o
engafadora o enganaday.

Parece imposible considerar hoy al catolicismo sin prejuicios
negativos. Todo nos interesa, excepto el catolicismo. Incluso las
pseudo-misticas de Oriente nos apasionan en su version turistica.
Sin embargo, los orientales con una auténtica sensibilidad religiosa
se muestran profundamente seducidos, en cambio, por los misticos
cristianos, empezando por el padre Pio (Véase el caso del yogui
indio Yogananda, que quiso conocer a Teresa Neumann. «A los ojos
de Bergson, los grandes misticos cristianos eran profundamente
diferentes de los misticos no cristianos»).



VIAJE AL FUTURO

EL don de la profecia era otro signo con el que el Cielo quiso

mostrar la especial gracia derramada sobre el padre Pio. En primer
lugar, profecias sobre la vida cotidiana, empezando por la suya.
«Conocia exactamente el dia y la hora de su muerte», nos explica el
padre Pierino Galeone.

Se intuye por muchos detalles que le fue revelado que tendria
que llevar los estigmas durante cincuenta anos. En 1918, le dijo al
fotografo Modesto Vinelli: «jRecuerda que tenemos cincuenta afos
ante nosotros!». El fotografo no le entendid, hasta que el 20 de
septiembre de 1968, el padre vio al mismo Vinelli en la sacristia y se
lo recordd: «Modesto, jhan pasado cincuenta afnos!». Un par de dias
después, murid. En efecto, del 20 de septiembre de 1918 al 23 de
septiembre de 1968 corren exactamente cincuenta afnos.

El padre tenia ademas, en muchas ocasiones, la percepcion de
los peligros que se cernian sobre sus hijos espirituales y los ponia
en guardia o los advertia para que pudieran evitarlos o afrontarlos.
Algunas veces, gracias a estas iluminaciones desde lo alto, el padre
Pio puso en guardia a algunas personas ante su inminente muerte.
Asi le ocurrid, por ejemplo, al padre Dionisio da Palazzo San
Gervasio, quien se dirigi6é al padre para solicitarle unas plegarias y el
padre Pio al principio permanecié callado (intentando arrancar
visiblemente al Cielo una enorme gracia) y después —
evidentemente iluminado— le dijo tristemente: «jLo que debes hacer



es prepararte para morir!». Y, en efecto, el fraile murié solo siete
dias después.

Un episodio semejante ha sido testimoniado por el padre Pierino
Galeone. El padre Pio acababa de celebrar la misa y habia
pronunciado su habitual agradecimiento, cuando levanté la vista
buscando a una persona que estaba en la iglesia y la invitdé a subir
con él. Todos se preguntaban con estupor, mezclado con una pizca
de envidia, quién seria y qué era eso tan importante que tenia que
decirle el padre, pero el hombre baj6 a la media hora con una
expresion que como minimo hay que calificar de trastornada.
Interrogado por el padre Pierino, durante algunos minutos fue
incapaz de proferir palabra, hasta que con esfuerzo pudo explicarse:
«Es la primera vez que vengo a San Giovanni Rotondo y no habia
visto nunca al padre Pio. En cuanto subimos, arriba en el pasillo, me
invitd a ir a su celda. Una vez alli, me ha preguntado: “;Qué tal
estas?”.

Yo le he contestado: “Bien”». Entonces el padre, con la voz
quebrada por la conmocién, le dijo, lleno de ternura: «Amigo mio,
dentro de una semana dejaras este mundo. jNo temas, sin
embargo! Preparate con humildad. Estaré continuamente a tu lado y
yo mismo te acompanareé al Cielo». Todos quedaron profundamente
turbados, los amigos que le acompafaban enmudecieron. «Al cabo
de una semana aproximadamente —recuerda el padre Pierino—
volvi a ver a los amigos de regreso a San Giovanni Rotondo. Les
pregunté de inmediato y me dijeron: “A los dos dias, aquel hombre
enfermé repentinamente y, justo a la semana, como le habia
predicho el padre, murié. Si se ha verificado la muerte, sin duda se
habra verificado también su ascension al Paraiso. jDichoso él! "».

Pero también importantes acontecimientos publicos fueron
preanunciados por el padre. Por ejemplo, el padre Carmelo da
Sessano, que fue superior del padre Pio entre 1953 y 1959, ha
relatado un dialogo que se remonta a 1942, cuando estudiaba en
Roma e iba durante las vacaciones a San Giovanni Rotondo.



Una manana lee en el periddico este titular: «Las tropas
alemanas, hacia MoscU». El, como todo el mundo, pensé que la
guerra habia entrado definitivamente en su epilogo y que los
vencedores serian Alemania e ltalia. De modo que, al tropezarse
con el padre Pio, le transmitio la noticia: «jPadre espiritual, la guerra
ha terminado!». Pero el padre Pio le contestd socarrén: «¢ Asi que la
guerra ha terminado? ;Y quién lo dice?». Naturalmente, el joven
fraile agito el periddico. Pero el padre Pio, que no leia periddicos, ni
se movia nunca del convento, le explico: «Hijo mio, Alemania
perdera la guerra y peor que la otra vez».

Al padre Carmelo le parecié una afirmacion absurda. Ademas,
«como buen italiano, joven, y todos los jovenes se creian patriotas
entonces», le rebatid: «Padre espiritual, si Alemania la pierde, la
perdera también lItalia (...)». Pero el padre murmurd para si mismo:
«jHabra que ver si acabamos juntos esta guerral». El joven,
desconcertado, insistio: «Pero, Padre, jsi somos aliados!». El padre
Pio continud: «ltalia perdera la guerra gracias a la misericordia de
Dios, no debido a su justicia». Llegados a ese punto, el joven ya no
entendia nada. Intent6 objetar que, en todo caso, se ganaba gracias
a la misericordia y se perdia a causa de la justicia (...). Pero el padre
concluyo la conversacion de esta forma: «Hijo mio, recuerda que si
Alemania ganara la guerra junto a Italia, nos trataria como a
esclavos». Y acompand estas palabras con un elocuente gesto del
pie, como alguien que pisotea una cosa.

Otro acontecimiento preanunciado fue la histérica batalla del 18
de abril de 1948, que salvdé a ltalia del desastre gracias a la
movilizacion de los catolicos, prevista por el padre Pio hasta con un
afo de anticipacion. Una previsibn aun mas clamorosa fue su
resultado. El padre Tarcisio Zullo relata que el 17 de abril de 1948, el
padre Pio exhortd6 al padre Agostino da San Marco in Lamis a
realizar «una hora de adoracion a Jesus sacramentado por la gracia
que la Virgen ha concedido a ltalia». En efecto, en las sucesivas
elecciones del 18 de abril, la Democracia Cristiana obtuvo un éxito



inesperadamente grande, y fue asi derrotada la amenaza comunista
que tan gravemente se cernia sobre el pais.

Otro acontecimiento previsto fue la eleccion de Montini. Al morir
Juan XXIII, durante el conclave todos hacian hipotesis y previsiones
distintas. También en San Giovanni Rotondo se hablaba de ello, de
modo que un dia el padre Eusebio Notte —se hallaba presente
también el padre Clemente da Postiglione— le pregunté al padre Pio
su opinion, y él soltd: «jPero si sera Montini! (...)» e inmediatamente
después, como mordiéndose la lengua, con una sonrisa afnadio:
«Bueno, se me ha escapado (...)».

En realidad, ya algunos afnos antes habia dicho algo. En 1959, el
padre Pio recibid la visita del comendador Alberto Galletti, de Milan.
Al saludarlo, el padre quiso hablarle del cardenal Montini, que
siempre le habia manifestado afecto y estima: «Le envié no una,
sino una legion de bendiciones al cardenal Montini [en aquel
momento, arzobispo de Milan] y afiado mi indigna oracion. Pero tu
debes decirle al arzobispo que, después de éste, sera él el papa.
Que se prepare. ¢iHas entendido que debes decirselo?».
Naturalmente, el embajador llevo el mensaje al destinatario, quien,
escudandose en una sonrisa, se limitd a comentar: «jOh, las
extranas ideas de los santos!».

El mismo mensaje le habia sido confiado por el padre Pio a
Angelo Battisti, que, ademas de ser su secretario personal,
trabajaba en la Secretaria de estado vaticana. Y cuando mas tarde
Montini fue elegido papa efectivamente y estaba saliendo en
procesion de la Capilla Sixtina, su mirada se cruzd precisamente
con la de Battisti y «se miraron largo rato, sin decir una palabra,
pero se comprendieron perfectamente».

Hay ademas otro tragico episodio de la vida nacional que tal vez
fuera conocido previamente por el padre Pio: la matanza de via
Fani, el rapto y el asesinato de Aldo Moro. Es bien sabido que el
politico de Puglia era un admirador del padre Pio y le veia con
frecuencia (por lo demas, la casualidad quiso que naciera el 23 de



septiembre, que después sera el «dies natalis» del padre). Habia,
pues,algunos lazos personales entre ambos.

¢ Entrevio el padre Pio esos sangrientos hechos en el destino del
politico catdlico? Hay dos episodios por lo menos que permiten
sospecharlo. Uno parece remontarse a los anos cincuenta: se
cuenta que el padre se detuvo de repente en el pasillo diciendo dos
veces en voz alta: «jMoro se muere!». Después —se cuenta—
estuvo como aturdido todo el dia y era como si por sus o0jos
discurrieran las imagenes de una pelicula. Otro episodio se remonta
a la época del primer gobierno de Moro (diciembre 1963-julio 1964).
Ocurrid6 ante dos personas. El padre Pio tenia delante de él un
periddico, en el que aparecia publicada la foto de Moro vy, en
determinado momento, al mirarla, parece ser que el padre se llevd
las manos a los ojos diciendo: «jMadre mia, cuanta sangre! jCuanta
sangre!».

En las actas del proceso de beatificaciéon hay un testimonio de
Mario Frisotti donde se dice que el padre advirti6 «a un eminente
representante politico de la Democracia Cristiana» sobre algunos
hechos negativos que iban a suceder. Pero el padre Paulino Rossi,
interpelado por mi, considera que no se trata de lo que sucedio a
Moro. Queda, pues, abierta la pregunta de si el padre Pio previo la
tragedia del estadista y si hablo de ello con él.

Sabemos que el estadista catdélico fue a visitarle a San Giovanni
Rotondo, entre otras ocasiones, el 15 de mayo de 1969, mientras
era jefe de gobierno (diez afos antes de la tragedia). Existe una
historica fotografia de aquel encuentro, en la que se aprecia la
devocion del politico por el fraile estigmatizado que le escucha. Es
dificil saber lo que se dijeron. Podria ser que hubieran hablado
incluso de politica.

Sabemos que las ideas del padre Pio en tal sentido eran muy
estrictas. Consideraba que el partido de los catdlicos no debia tener
nada que ver con los comunistas. El doctor Frisotti explica en la
Relacién reservada acerca de la vida del Padre Pio (en la ultima
parte, titulada «El pensamiento politico de padre Pio») que el santo



«del comunismo, como doctrina politica fue acérrimo adversario; por
los comunistas, como hermanos en Dios, se inmold, ganando
muchas de sus almas, pero con mucha sangre e incesantes
plegarias». Hay quien afirma, incluso, que «el padre Pio abrid
brecha hasta en el corazon de Palmiro Togliatti, el lider comunista,
como contd en su momento su médico personal, Mario Spallone».

Por ultimo, hay una controvertida profecia sobre Karol Woijtyla,
como veremos. Son muchas las predicciones del padre, realizadas
cuando aun vivia, que se han cumplido efectivamente. ; COmo y por
qué podia aquel hombre conocer el futuro? ;Y cdmo es posible que
la ciencia se desinterese por un fenbmeno semejante, dado que es
precisamente el misterio de la dimension espacio-temporal uno de
los campos mas importantes y estudiados de Ila fisica
contemporanea?

En el libro de un famoso divulgador cientifico como Paul Davies,
Sobre el tiempo. La revolucidon inacabada de Einstein, se dedican
muchas paginas a la posibilidad de «viajar» en el tiempo y se trata
de ello con absoluta seriedad refiriendo experimentos, calculos vy
teorias de distintos cientificos. Sabemos, por ejemplo, que —como
linea de principio— viajando a una velocidad superior a la de la luz
podria abatirse la barrera entre el futuro y el pasado vy, si bien por el
momento este «viaje no es realizable de manera concreta con todo
—afirma el estudioso—, la posibilidad tiene que seguir en la
agenday.

En efecto, la «posibilidad» es la categoria fundamental de la
racionalidad. Pero, entonces, ;por qué esa misma categoria es
rechazada cuando se le pide que se mida con el misterio, con la
(demostrada) capacidad de algunas personalidades misticas de
«viajar», de estar presentes al mismo tiempo en dos lugares
distintos y de preanunciar el futuro (repito: hechos reales y
verificados, no unicamente su posibilidad)?

Jean Guitton, el famoso académico de Francia que fue discipulo
de Bergson, ocupandose de la mistica Marta Robin (y de fendmenos
analogos), escribia: «Cuan curioso es que la humanidad, en este



final de un siglo incomparable, gaste miles de millones para enviar
lanzaderas espaciales al vacio para explorar astros sepulcrales,
para conocer mejor el cerebro, el embrion, las relaciones del espiritu
y la materia, para curar el cancer, y que descuide el examen de este
caso unico en su geénero, que podria acrecentar nuestros
conocimientos y nuestros poderes».

Personalmente, creo que no se trata de «poderes», sino de
«gracia», que no se consigue con ecuaciones matematicas,
experimentos en laboratorios o viajes espaciales, sino con el amor
total por Cristo hasta identificarse con el propio Logos encarnado
que sufrid y murié por nosotros y que es el alfa y el omega del
tiempo. Con todo, estoy de acuerdo en que hay que considerar
estas experiencias misticas como el campo mas fascinante del
conocimiento, mejor dicho, como el conocimiento supremo.

El establishment intelectual laico se niega, con desdefosa
suficiencia, a echar cuentas con hechos ciertos y documentados del
padre Pio, por mas que sean absolutamente extraordinarios, como
el conocimiento del futuro, considerando todo ello completamente
extraio a la razén y a la ciencia. Califican, es mas, al padre Pio
como un residuo de la Edad Media que ha llegado, quién sabe
como, al siglo XX.

Con todo, es el mismo establishment que ha aceptado y
celebrado la revolucion de Einstein quien —basandose en su teoria
general de la relatividad— podia afirmar: «La distinciéon entre
pasado, presente y futuro es soélo una ilusion, por mas que
obstinada».

Semejante afirmacion, antes de la teoria general de la
relatividad, hubiera sido considerada como una estupidez irracional
o una mitologia. Después llegd Einstein y abrié de par en par a la
ciencia la extraordinaria dimension del espacio-tiempo, demoliendo
una certeza consolidada desde hacia milenios

(« Tanto Aristoteles como Newton creian en el tiempo absoluto.
Es decir, ambos pensaban que se podia afirmar inequivocamente la
posibilidad de medir el intervalo de tiempo entre dos sucesos sin



ambigliedad, y que dicho intervalo seria el mismo para todos los que
lo midieran», Stephen Hawking, Historia del tiempo. Del big bang a
los agujeros negros).

En el fondo, los misticos habian llegado a eso antes que él,
superandole incluso con clamorosas y asombrosas «excursiones»
en el tiempo y en el espacio. Pero la cultura laica —cuando se trata
del «misterio» cristiano— parece dispuesta incluso a seguir
enrocada en la vieja cosmologia aristotélica y newtoniana que
Einstein ha barrido del mapa.



DIVAGACION: EL PADRE PIO Y
EINSTEIN

La ciencia no es la posesion del saber;
es la busqueda de la verdad.
KARL POPPER

Pero comprender el punto de interseccion del sin tiempo
con el tiempo es una ocupacion de los santos.
Thomas S. Eliot

En febrero de 1905, Francesco Forgione, de dieciocho afos
entonces, en un convento franciscano del Molise, se apunta en una
hoja (como veremos) una extraordinaria experiencia de bilocacién
vivida por él: pese a permanecer en su convento de Molise, la Santa
Virgen se le aparece y se lo lleva, al mismo tiempo, a un palacio
seforial de Udine para confiarle una nifa que esta naciendo y le
consigna una profecia sobre sucesos que aun deben acaecer. Es el
primer episodio de una larga serie de bilocaciones e iluminaciones
sobre acontecimientos del futuro.

Vayamonos ahora muchos kilbmetros mas al norte, a Berna, en
Suiza. Se produce un suceso que no ataine al joven fraile y que tiene
lugar dos meses mas tarde aproximadamente. Es un hermoso dia
de primavera de aquel 1905. Un joven empleado de la Oficina de
Patentes, Albert Einstein, de veintiséis anos, pasea por los
suburbios de la ciudad con su amigo Michele Besso. Por lo general,



hablan de sus vi-das, de los problemas del trabajo, de filosofia y de
musica a menudo.

«Pero ese dia Einstein se sentia nervioso», nos cuenta Davis
Bodanis. «Notaba cobmo comenzaban a casar las piezas de mucho
de lo que venia pensando durante los ultimos meses, pero aun
habia algo que estaba a punto de entender y, sin embargo, se le
escapaba. Aquella noche todavia no pudo atraparlo, pero al dia
siguiente se despertd sobresaltado, lleno de excitacidon».

En cinco semanas escribe su articulo. A pesar de que debe
trabajar todo el dia en la Oficina de Patentes, en junio envia su
breve ensayo a Annalen der Physik, que lo publica en otofio. En
esas escasas paginillas firmadas por un desconocido, un outsider,
se contiene la mayor revolucion de la ciencia moderna. Esta se
basaba en la velocidad constante de la luz (300.000 kildmetros por
segundo): «Todos los observadores deberian medir la misma
velocidad de la luz sin importar la rapidez con la que se estuvieran
moviendo».

Esta simple intuicidn, nos explica el cosmdlogo Stephen
Hawking, tiene consecuencias colosales. La mas conocida es la
equivalencia entre masa y energia, resumida en la famosa ecuacion
de Einstein E=mc2 (de la que se deriva el «descubrimiento» de la
energia nuclear, que sera realizada en sede experimental treinta
anos después para ser usada con fines bélicos en Hiroshima) y «la
ley de que ningun objeto puede viajar a una velocidad mayor que la
de la luz». En la practica, Einstein hace inutil la existencia del éter
abandonando la idea del tiempo absoluto.

Es el principio de la teoria general de la relatividad, que sera
desarrollada mas tarde en 1915 («Einstein hizo la sugerencia
revolucionaria de que la gravedad no es una fuerza como las ofras,
sino que es una consecuencia de que el espacio-tiempo no sea
plano, como previamente se habia supuesto: el espacio- tiempo esta
curvado o «deformadoy, por la distribucion de la masa y energia en
él presentey).



En ella esta contenida la intuicidn segun la cual el universo tiene
que haber tenido un principio y tendra un final, confirmada por el
sucesivo descubrimiento experimental de la expansion del propio
universo y del descubrimiento en el cosmos incluso del «ruido» del
big bang inicial, es decir, el eco de aquel acontecimiento, el eco de
la Creacion (después de Einstein, la fisica nos proporciona una
clamorosa confirmacion de las revelaciones contenidas en el
Génesis. En efecto, mientras que «Aristoteles, como la mayor parte
del resto de los filosofos griegos, no era partidario, por el contrario,
de la idea de la Creacion, porque sonaba demasiado a intervencion
divinay, la teoria del big bang es perfectamente compatible con ésta:
«Un universo en expansion —reconoce lealmente Hawking— no
excluye la existencia de un creador». He ahi la razon, afade
polémicamente Hawking, por la que «la Iglesia catdlica se apropio
del modelo del big bang y en 1951 proclamo oficialmente que estaba
de acuerdo con la Biblia», pero ése es también el motivo por el que
a mucha gente éste no les gusta (¢y no es eso un prejuicio?). Por
otro lado, pensando en lo que la ciencia nos dice acerca del
principio, sobre ese infinitesimal punto con masa minuscula y
energia infinita es inevitable pensar en el primer versiculo del
Génesis: «En el principio, cred Dios el cielo y la tierra». Y después,
considerando el momento sucesivo del big bang, la separacion de
los fotones de Iluz de la infinitesimal magma inicial, se piensa
inevitablemente en el segundo episodio del Génesis: «Fiat lux» ).

Es también una revolucién en lo que atafe a la concepciéon del
tiempo (y del espacio). En efecto, no tardamos en darnos cuenta a
continuacion, por poner algun ejemplo, de que en la superficie del
Sol, el tiempo discurre mas lentamente respecto a la Tierra. Nos
dimos cuenta de que si consideraramos a dos gemelos y «uno de
los gemelos se fuera de viaje en una nave espacial a una velocidad
cercana a la de la luz, cuando volviera seria mucho mas joven que
el que se quedd en la Tierra». Hemos comprendido que «la luz que
vemos de las galaxias distantes partio de ellas hace millones de



afnos, y en el caso de los objetos mas distantes observados, la luz
partid hace unos ocho mil millones de anos. Asi, cuando miramos el
universo, lo vemos tal como fue en el pasado». En definitiva, vemos
hoy estrellas que podrian no existir ya, es decir, que al mirar el
espacio en realidad vemos el tiempo y, con mas precision, el tiempo
pasado. Somos como un espectador que estuviera mirando a otro
de espaldas y se diera cuenta de que ese otro es él mismo, como
alguien que extendiendo una mano ante si mismo tocara su propio
hombro (el tiempo es la cuarta dimension del espacio. Hawking
reconoce que «la idea de que se podria ir en linea recta alrededor
del universo y acabar donde se empezo es correcta». En realidad
esta hipotesis, que tanto parece repugnar al sentido comun, resulta
facilmente comprensible si se le equipara con una experiencia
posible: supongamos que recorremos toda la superficie de la Tierra
en linea recta, inevitablemente nos encontrariamos en el punto de
salida. Eso es porque la Tierra es curva. Es lo que ha dado origen a
la idea del «espacio curvo»).

Una desconcertante y misteriosa realidad que hacia decir a
Einstein: «La distincion entre pasado, presente y futuro no es mas
que una ilusion, por muy obstinada que resulte». Pero ya 1.500 afios
antes, San Agustin escribia: «Pero lo que ahora es claro y
manifiesto es que no existen los pretéritos ni los futuros, ni se puede
decir con propiedad que son tres los tiempos: preterito, presente y
futuro; sino que tal vez seria mas propio decir que los tiempos son
tres: presente de las cosas pasadas, presente de las cosas
presentes y presente de las futuras. Porque éstas son tres cosas
que existen de algun modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que
existany.

Por lo tanto, existe sélo el presente, nos prevenia San Agustin, y
como dimension de la conciencia humana: es este «ahora» la puerta
que conduce directamente al Misterio, la hendidura donde se cierne
sobre nosotros el Eterno. Es sorprendente la asonancia con cuanto
afirmara Einstein un milenio y medio mas tarde. Una elocuente



imagen de Davies nos informa de que «incluso Einstein confeso,
proximo al fin de sus dias, que el problema del ahora “le preocupaba
seriamente”. En una conversacion con el filbsofo Rudolf Carnap
admiti6 que hay “algo esencial sobre el ahora”, pero expresé la
creencia en que, cualquier cosa que fuera, quedaba “justamente
fuera del dominio de la ciencia’».

La fisica desemboca de este modo en la metafisica. En efecto,
buscamos en el pasado o en el futuro esa verdad que en realidad
siempre esta presente. Buscamos en el espacio interestelar el orden
racional (Logos) del que estamos hechos: «Pues bien, lo que
adorais sin conocer, eso 0S vengo yo a anunciar», les decia San
Pablo a los intelectuales de Atenas. «Dios (...) fijo los tiempos
determinados y los limites del lugar donde los hombres habian de
habitar, con el fin de que buscasen la divinidad, para ver si a tientas
la buscaban y la hallaban; por mas que no se encuentra lejos de
cada uno de nosotros; pues en él vivimos, nos movemos Yy
existimos» (Hch 17, 23-27).

Nosotros, los modernos, somos como aquellos de los que habla
San Agustin, que «se empefian por saber las cosas eternas; pero su
corazon revolotea aun sobre los movimientos pretéritos y futuros de
las cosas y es aun vano (Sal 5, 10)», ignaros del «resplandor de la
eternidad, que siempre permanece (...), de que en la eternidad, al
contrario, no pasa nada, sino que todo es presente». «;Quién podra
detener, repito, el corazon del hombre para que se pare y vea como,
estando fija, dicta los tiempos futuros y pretéritos la eternidad, que
no es futura ni pretérita?».(San Agustin, Confesiones. Con Einstein,
inevitablemente, la fisica roza la metafisica, el misterio del tiempo en
la intuicion cientifica del Eterno, de Aquel que no tiene necesidad de
superar la velocidad de la luz para abarcar del futuro al pasado
porque la luz fue creada por El mismo, por su palabra {«Fiat lux»).
«Asi, pues, tu nos invitas a comprender aquella palabra, que es Dios
ante ti, Dios, que sempiternamente se dice y en la que se dicen
sempiternamente todas las cosas. Afiade San Agustin: «En este
Principio, joh Dios!, hiciste el cielo y la tierra, en tu Verbo, en tu Hijo,



en tu Virtud, en tu Sabiduria, en tu verdad, hablando de modo
admirable y obrando de igual modo. ;Quién sera capaz de
comprender, quién de explicarlo?»).

Resultara mas claro ahora qué tiene que ver el padre Pio con su
coetaneo Albert Einstein. Hoy, después de Einstein, algunos
cientificos llegan incluso a suponer el teletransporte. Por ejemplo, el
profesor Samuel L. Braunstein, de la Universidad de York, ha
realizado «un experimento de teleclonacion cuantistica»: a su
parecer, el «tele-transporte» es la «nueva frontera» de la ciencia y
no se halla ya «en los limites de la ciencia ficcion». Con todo, él
mismo reconoce que se trata so6lo de una hipotesis teorica,
irrealizable por ahora. Y probablemente lo seguira siendo para
siempre. Y, sin embargo, esa remotisima hipotesis tedrica es, en
cambio, una misteriosa realidad en la vida de los santos como el
padre Pio, asi como lo es asimismo su conocimiento del futuro.
¢, Qué significa todo ello? Contestaré —con Guitton— que él, al igual
que otros misticos, «tenia (...) una relacion privilegiada con el
espacio por la ubicuidad, con el tiempo por la prediccion». Y tendran
que ser, pues, las mentes cientificas, de nuestra época o del futuro,
las que prosigan lealmente las reflexiones acerca de las relaciones
entre cosmos y conciencia, y las reflexiones sobre el tiempo que
habian comenzado ya antes de Einstein y que después de sus
aportaciones se han vuelto decisivas.

«Por otra parte, el momento mas real de la historia sobre este
planeta —afnadia Guitton— es el de la encarnacion, y, mas
exactamente, el del sufrimiento del Verbo Encarnado (lo que Jesus
llamaba su Hora)». Si el padre Pio «revivia esa Hora de una manera
tan constante, puesto que habitaba en la ribera de la eternidady,
;ipodemos asombrarnos de que de este abrazo con el Verbo
creador de todas las cosas, el padre Pio, crucificado con Cristo,
reciba el don de dominar el tiempo y el espacio, como «signo» de su
comunién con el Senor que desde la cruz domina, como rey, todas
las dimensiones del tiempo y del espacio?



En efecto, esa cruz es la que los cristianos, desde sus origenes,
afirman considerar el conocimiento supremo: «Pues no quise saber
entre vosotros sino a Jesucristo, y éste crucificado (...)»(1 Co 2,2)
proclamaba San Pablo. Y también: «Asi, mientras los judios piden
signos y los griegos buscan sabiduria, nosotros predicamos a un
Cristo crucificado: escandalo para los judios, locura para los
gentiles; mas para los llamados, lo mismo judios que griegos, un
Cristo, fuerza de Dios y sabiduria de Dios» (1 Co 1,22-24).

Es decir, lo que para los intelectuales es lo maximo de la
necedad (un joven fraile que, silenciosamente, se ofrece como
victima a principios del siglo XX en un convento del sur de Italia, por
amor hacia Jesucristo) se revela como algo inconmensurablemente
mas sabio y poderoso que las mas avanzadas conquistas de la
ciencia humana. ;Como podia «ver» el futuro el padre Pio? Y
cdmo «viajaba» en el espacio? «Los grandes misticos —dice
Guitton— se han evadido fuera y son ya lo que nosotros aspiramos
a ser (...). jCuantas veces, escuchando a Marta en su oscura
habitacion, pensaba que Plotino, Spinoza o Malebranche habrian
envidiado a quien habia experimentado en su carne lo que ellos
pudieron concebir solamente en su espiritu!».

Aun mas habrian «envidiado» al padre Pio. Como diria
Shakespeare, hay mas cosas en los cielos y en la tierra de las que
pueden concebir la filosofia y la ciencia.



LA POSESION DEL MUNDO

OTRO fendbmeno es la «bilocaciény», término con el que, en

sustancia, se quiere senalar la presencia simultanea del padre en
dos lugares a la vez, muy distantes incluso. Se trata de algo que,
como es natural, deja desconcertados a todo el mundo. Como
podemos creer en cosas semejantes, tan alejadas de las leyes
naturales? Y, sin embargo, la verdadera y leal racionalidad es la que
Guitton atribuye a filésofos maestros suyos, como Henri Bergson y
Gabriel Marcel, quienes «tenian como maxima no negarse a priori a
admitir la posibilidad de un hecho».

Y en el caso del padre Pio, la bilocacion es precisamente un
hecho, atestiguado de manera irrefutable por gran cantidad de
personas, en numerosas situaciones, a lo largo de muchos afos. Si
es justo, por lo tanto, que la razon se someta a la experiencia, a los
hechos, es necesario levantar acta de que nos hallamos en
presencia de un misterio que la ciencia no es capaz de explicar. No
es posible decir «kcdmo» sucedian esas cosas. Ni siquiera el propio
padre Pio sabia decirlo.

Un dia de 1922, los hermanos, en la vigilia de la fiesta de San
Antonio, se interrogaban en el convento acerca de la bilocacion de
ese famoso santo. Un fraile dijo que, en su opinidon, ni siquiera los
misticos se daban cuenta de que vivian esa extraordinaria
experiencia. Entonces el padre, que hasta entonces habia
permanecido en silencio estall6 —hablando en tercera persona— y



dijo: «jClaro que se dan cuenta! jPodran no saber si es su cuerpo o
su alma el que se mueve, pero son bien conscientes de lo que
ocurre y saben adonde van!» ( En los tratados de mistica se
distingue entre «bilocacion subjetiva» y «bilocacion objetiva». En el
primer caso, la persona tiene la sensacion de desplazarse a otro
lugar, pero con el alma, mientras que su cuerpo permanece donde
se encuentra. En el sequndo caso, en cambio, queda comprobado
que se halla al mismo tiempo y fisicamente en dos lugares distintos).

Pese a permanecer en su pequeia celda de San Giovanni
Rotondo (donde en estos casos, estaba como en meditacion,
acurrucado sobre si mismo), el padre Pio fue visto al mismo tiempo
en lugares lejanisimos por numerosos testigos, que casi siempre
hablaron con él. Se trata de un fendmeno absolutamente
inexplicable mediante las leyes de nuestra naturaleza, y es algo que
no ha de ser confundido con «magias» o0 «poderes paranormalesy.
Es, por el contrario, segun las palabras del padre, un don de gracia
sobrenatural que parece tener que ver mas bien con las
«cualidades» del cuerpo glorioso de Cristo, es decir, con las
caracteristicas fisicas del cuerpo de Jesus tras su resurreccion.

Como es sabido, los relatos evangélicos atestiguan que Cristo,
después de su resurreccion, entré6 en el cenaculo y estuvo alli
realmente presente con su cuerpo de carne, en el que resultaban
perfectamente evidentes las heridas de la Pasion, en las que Santo
Tomas metié los dedos ( «Mirad mis manos y mis pies; soy yo
mismo. Palpadme y ved que un espiritu no tiene carne y huesos
como veis que yo tengo» (Lc 24, 39).

Para convencerles de que era realmente €l en persona y no un
espiritu, Jesus llegd a comer con ellos («Como no acababan de
creerselo a causa de la alegria y estaban asombrados, les dijo:
«¢ Tenéis aqui algo de comer?» (Lc 24, 41) como acostumbraba a
hacer antes de su muerte en la cruz, pese a que ese cuerpo de
carne no estaba sometido ya a los limites de tiempo y de espacio de
la fisiologia natural, sino que tenia el poder de aparecer y



desaparecer, de entrar y salir de un lugar independientemente de las
puertas cerradas

( El Evangelio de San Juan subraya en dos ocasiones que Jesus
aparece en la habitacion en la que estan los apostoles, «estando
cerradas, por miedo a los judios, las puertas del lugar donde se
encontraban los discipulos» (Jn 20, 19). En efecto, ocho dias mas
tarde, «se presento Jesus en medio estando las puertas cerradas»
(Jn 20, 26). Todo esto, porque el cuerpo glorioso de Jesus pertenece
a otro orden, a «cielos y tierra nueva», como lo seran nuestros
cuerpos después de la resurreccion. Por lo tanto, la «bilocacion» del
padre Pio es una enésima sefal de la resurreccion, el relampagueo
en su propia carne de la manana de Pascua, de los «cielos vy tierra
nuevay.

El primer «hecho insdlito», desde un punto de vista cronoldgico,
se remonta al 18 de enero de 1905, cuando Francesco (el joven
padre Pio) tiene solo dieciocho afos y lleva un curso estudiando
filosofia en el convento de Sant’Elia de Pianisi, en la provincia de
Campobasso, para hacerse sacerdote. Esto es lo que anotara —un
mes mas tarde— acerca de lo que le sucede: «Hace dias me ocurrio
un hecho insdlito; mientras me hallaba en el coro con fray Atanasio,
eran aproximadamente las once del 18 de enero cuando me vi muy
lejos en una casa seforial donde el padre moria mientras nacia una
nina. Se me aparecid entonces Maria Santisima, que me dijo: “Te
confio a ti esta criatura. Es una piedra preciosa en estado bruto:
trabajala, pulela, hazla lo mas brillante que puedas porque un dia
quiero adornarme con ella. No lo dudes, sera ella la que acuda a ti,
pero antes te la encontraras en San Pedro”. Después de eso, me
encontré de nuevo en el coro».

Esa nifa se convertiria mas tarde en la marquesa Giovanna
Rizzani Boschi, que fue una de los sesenta testigos principales en el
proceso de beatificacion del padre y murié hace poco, en el ano
2000, en Trevi de Umbria, cerca de Foligno. Renzo Allegri se reunio
con ella en la primavera de 1984 e hizo que le contara los detalles
de aquel «hecho insodlito» que le ocurrié al joven fraile el 18 de enero



de 1905. O mejor dicho, hizo que le contara lo sucedido desde su
punto de vista.

En efecto, Giovanna conocia desde pequeia el relato que le hizo
su madre de aquella noche. Su padre, Giovanni Battista Rizzani,
estaba agonizando en su palacio senorial de Udine, atendido por su
mujer, pese a que ésta estuviera embarazada y ya en un estado
muy avanzado. Al final de la tarde los perros empezaron a ulular
todos a la vez.

La mujer bajé para hacer que se callaran, pero en el patio le
sorprendieron las contracciones y se vio pariendo alli mismo, con la
unica ayuda del administrador que habia acudido a ver lo que
estaba ocurriendo.

La mujer, fuerte y valerosa, consigui6 mas tarde subir con
esfuerzo las escaleras, con la recién nacida en brazos. Llegé justo a
tiempo a ver aun vivo a su marido, que expir6 pocos minutos
después. Al relatar esa terrible velada a su hija, la madre, en los
afos sucesivos, siempre habia anadido un detalle extrafio e
inexplicable: en aquellos minutos agitados y dramaticos en los que
estaba pariendo, alli, en aquel patio, «habia visto a un joven fraile
capuchino. No consiguio llegar a saber nunca a ciencia cierta si se
habia tratado de una vision, de una alucinacion o de la realidad,
entre otras cosas porque en la familia nadie habia conocido nunca a
fraile capuchino alguno» (en otra entrevista, la sefiora Rizzani
explica la situacion familiar: el padre era laico y la madre, muy
religiosa).

La historia prosigue con la mujer que, al quedarse viuda, se
muda a Roma con su hija Giovanna, estudiante, quien, como todos
los adolescentes, tiene miles de preguntas en el corazén, en materia
religiosa también. Una tarde de verano de 1922, la muchacha, que
tiene diecisiete afios, esta visitando San Pedro con una amiga.
Mientras camina entre las naves le entran deseos de hablar de
todas sus preguntas y sus dudas con un sacerdote. De manera que
busca uno, preguntando. Pero se le contesta que la basilica iba a
cerrar en media hora y que ya no quedaba nadie.



De modo que las dos amigas prosiguieron con su visita, y, al dar
la vuelta a una esquina, Giovanna se percatdé de que ahi delante de
ella habia un capuchino. Cogiendo la ocasién al vuelo, pregunta al
religioso si puede hablar con €l un minuto, y el fraile le contesté que
si y entr6 en el confesionario. La muchacha le explicé que no queria
confesarse, sino aclarar algunas dudas que tenia. El fraile la
escucho y le contestd a todo de manera convincente y clara.

Tanto fue asi que, al salir del confesionario, la muchacha le dijo a
Su amiga que esperara un momento, porque queria preguntarle a
ese fraile donde podia encontrarlo en el futuro para seguir hablando
con él. Esperaron un rato, pero cuando el sacristan invité a todos a
marcharse porque la basilica estaba cerrando y las dos muchachas
fueron a buscarlo al confesionario, no encontraron a nadie y no
supieron explicarse cuando y como habia salido de alli.

En el verano de 1923, Giovanna oy6 hablar por primera vez de
un tal padre Pio de Pietrelcina, de quien se contaban cosas
inauditas, como el hecho de que tenia estigmas. La muchacha sintio
deseos de ir a San Giovanni Rotondo a conocerlo vy, junto con su tia
y algunas amigas, organizo el viaje y se marcho. En el convento del
Gargano habia mucha gente. Giovanna consiguié encontrar sitio en
primera fila. Entré en la iglesia el padre Pio. Caminaba delante de
muchas personas, hasta que pasé por delante de ella, se detuvo, le
mird a los ojos sonriendo y le dijo: «Giovanna, yo te conozco. Tu
naciste el dia que murio tu padre».

Como es logico, la muchacha se quedoé de piedra. Hasta que a la
mafana siguiente consiguido confesarse con el padre Pio, quien,
después de haberla bendecido, le dira: «Hija mia, por fin has venido.
Llevo tantos afos esperandote». Y ella replica: «Padre, tal vez me
esté confundiendo con otra persona». Pero el padre insiste: «No, no
me equivoco; tu también me conoces». La muchacha objetdé que era
la primera vez que venia a San Giovanni Rotondo. Y el padre Pio
replico: «El afo pasado, en una tarde de verano, fuiste con una
amiga a la basilica de San Pedro a buscar a un sacerdote que



pudiera iluminarte en tus dudas sobre la fe. Encontraste a un
capuchino y hablaste con él. Aquel capuchino era yo».

La muchacha enmudecié. Entonces, el padre Pio le explico:
«Cuando tu estabas a punto de nacer, la Virgen me llevé a Udine, a
tu palacio. Me hizo asistir a la muerte de tu padre y después me dijo
que tenia que encargarme de ti. Me fuiste confiada por la Virgen, y
tengo que ocuparme de tu almay.

Giovanna estaba intensamente emocionada. Se convirtid en hija
espiritual del padre Pio y en los afios sucesivos recibiéo una prueba
documental no impugnable de aquellos hechos. En efecto, el
confesor del padre Pio, el padre Agostino da San Marco in Lamis,
tras haberla conocido, le regalé una hoja de cuaderno, ya totalmente
amarillenta, que habia recibido del joven Francesco Forgione en
aquel célebre febrero de 1905. Eran exactamente las notas que
hemos visto, donde se cuenta su primera «bilocacion». Ahora todo
estaba claro y hallaba su explicacién, incluso el extrafio relato de su
madre, cuando, esa noche, creyd haber visto en su casa a un joven
fraile capuchino.

«La mia —le dijo la marquesa, muchos afos después, a Renzo
Allegri— es una historia verdaderamente increible. Esta llena de
extrafas coincidencias que no encuentran explicacion racional
alguna. Si no estuviera avalada por documentos escritos
incuestionables y por el testimonio de otras personas, ni yo misma,
que la he vivido, la consideraria verdadera».

Por si fuera poco, aun hay mas. Giovanna entré en la tercera
orden franciscana, la reservada a los seglares, y el padre Pio
escogio para ella el nombre de «sor Jacopa». Ante las protestas de
ella, dado que no le gustaba el nombre, el padre le explico: «¢Has
leido la vida de San Francisco? Esa noble matrona romana -Jacopa-
tuvo el privilegio de asistir a la muerte del santo de Asis.
Recuérdalo: tu, algun dia, asistiras a mi muerte».

Eran palabras de las que no se olvidan, pero los afos y la vida,
ya se sabe, hacen que lo archivemos todo. Hasta que en septiembre
de 1968, Giovanna oyo la voz del padre que la exhortaba a acudir



de inmediato a San Giovanni Rotondo porque él se estaba muriendo
(era una forma «misteriosa» de comunicacién, pero los hijos
espirituales del padre conocen sus «poderes»). Al dia siguiente
parti6 sor Jacopa con su amiga Margherita Hamilton. En el
confesionario, el padre le dijo que aquélla era la ultima confesion
«porque habia llegado su hora». Ahadid también que ella debia
permanecer en San Giovanni Rotondo durante algunos dias.

Se llega asi a la noche del 22 de septiembre. «Esa noche —dice
la marquesa— tuvo lugar un suceso que no me atreveria a contar de
no ser porque me fue confirmado mas tarde por mi amiga
Margherita Hamilton». Las dos mujeres dormian en la misma
habitacion de una pension cerca del convento. Se quedaron
dormidas y «no sé lo que ocurrié inmediatamente después, si fue un
suefo, una vision o algo distinto. Repentinamente, me encontré en
la habitacion del padre Pio. Yo era perfectamente consciente de lo
que estaba viendo. El padre estaba sentado en un sillén y no se
sentia bien, respiraba con dificultad. A su lado veia también al padre
Pellegrino y a o#os frailes. Habia también dos médicos. Todos
estaban tristes y preocupados. Se inclinaban sobre el padre. De
repente, me desperté y grité: “iMargherita, el padre se esta
muriendo! ”. “Eso no es posible, esta tarde estaba bien, es sélo una
pesadilla”, me contestd. “No, no, se estda muriendo, lo he visto”,
insisti. Me levanté, me vesti, bajé a la calle y me encaminé hacia la
explanada de la iglesia. Cuando llegué alli salia un fraile del
convento para dar la noticia de que el padre Pio habia muerto».

Posteriormente, Giovanna habld de estos acontecimientos con el
padre Alberto D’Apolito y cuando le describié «con toda suerte de
detalles» la celda del padre Pio vista aquella noche, el fraile
confirmd que era la perfecta descripcion (en aquella época la celda
era inaccesible y no habia sido fotografiada por nadie, por lo que
ella no podia haberla visto en ninguna fotografia).

Otra experiencia de bilocacidén menciona el padre en una carta
del 11 de diciembre de 1918. Escribe a Rosinella Gisolfi, una hija
espiritual suya que se hallaba en aquellos momentos en una



situacion de gran sufrimiento. «Es a causa del amor por lo que El te
somete a prueba, es a causa del amor por lo que El permitié a su
indigno ministro el estar a tu lado una de estas noches pasadas. Y
todo ello fue permitido por El para consolarte, para aliviarte, para
animarte en esta durisima pruebay.

Muchas otras veces, ademas, «viajara» el padre de esta manera
misteriosa para socorrer y salvar, pese a permanecer siempre en
San Giovanni Rotondo. En julio de 1968, el padre Onorato Marcucci
le anuncia su peregrinaje a Lourdes y al padre Pio se le escapa el
decir que él ha estado también varias veces. Y cuando el padre
Onorato, algo sorprendido, objeta que no le ha visto salir nunca del
convento, él replica sonriente: «Bueno, a Lourdes no va uno solo en
tren o en coche; hay otras formas de ir». Por lo demas, al padre
Rosario d’Aliminusa le describié minuciosamente el santuario.

Tal vez haya quien se obstine en considerar todo esto como
imaginaciones o suefos. Pero quien se haya molestado en buscar
confirmaciones facticas o desmentidos se ha visto ante un
fendomeno auténtico. Uno de éstos fue el del padre Giovanni da
Baggio, quien, en la primavera de 1949, habiendo oido hablar de las
visitas en bilocacion del padre Pio a sor Rita Montella con quien, en
presencia de algunos santos, casi todas las noches rezaba, le pidio
a la propia monja, que vivia en el monasterio de Santa Croce
sull'Arno, en la provincia de Pisa, que le entregara al padre Pio un
libro con su firma autografa.

Al cabo de cierto tiempo, entre el 23 y el 28 de noviembre de ese
mismo afo, pudo acercarse a San Giovanni Rotondo y conversar
con el padre Pio, como otras veces, en su celda. La intensidad del
dialogo hizo que se olvidara de la historia del libro, y fue el propio
padre Pio, al final, quien le dio el volumen, diciendo, con cierta
ironia: «Padre muy reverendo, este libro es vuestro; jaunque
bromas como éstas no se hacen!».

Las pruebas, también para un fendmeno como éste, son
realmente muchas. El padre Alberto D’Apolito recoge el testimonio



de la madre Speranza, mistica ella también, quien afirma haberse
reunido con el padre en Roma varias veces entre 1937 y 1939 y
durante un afo entero en el Vaticano, en el Santo Oficio.

El padre Giuseppe Pio Martin atestigua que una sefora,
ingresada en el hospital San Vincenzo de Nueva York, enferma de
un tumor en la garganta, le confié que un dia de 1968 vio junto a su
cama al padre Pio (no en suefos, en la realidad). El padre la bendijo
y —segun su testimonio—la enferma sané instantaneamente. Un
milagro dentro del milagro.

Pero hay también casos en los que se han visto involucrados
importantes personajes historicos. El episodio mas célebre ataie al
general Cadorna, jefe del estado mayor del ejército italiano en la
Primera Guerra Mundial. A decir verdad, existen distintas versiones
del episodio, algunas de las cuales con ciertas contradicciones,
hasta el extremo de llevar a pensar que, en el curso de los afos, el
suceso ha ido siendo «enriquecido» fantasiosamente por muchos de
quienes las han transmitido verbalmente o por escrito, algo que
podra haber gratificado a quienes han puesto de su cosecha, pero
que no ayuda desde luego a comprender realmente el misterio del
padre Pio. Su vida resulta reducida a menudo a anecddtica
hagiografia, poco interesada en la cruda realidad de los hechos. Se
amplifica trivialmente lo maravilloso, de manera que, transformada
en una suerte de irreal «florilegio», la historia del fraile estigmatizado
pierde historicidad, realidad y dramatismo. En una palabra, resulta
descolorida, anestesiada.

Volvamos, pues, al caso Cadorna, procurando atenemos a los
hechos, por cuanto sea posible. Estamos en plena tragedia,
después del 30 de octubre de 1917. ltalia ha sufrido la debacle de
Caporetto. Su ejército parece a punto de disolverse. La derrota
militar se transforma en Roma en terremoto politico. El rey cambia el
gobierno y el general Cadorna recibe la comunicacion de que acaba
de ser sustituido en el mando supremo por el general Armando Diaz.
Cadorna esta moralmente hundido.



«No faltan quienes —refiere Riso Cammilleri— sostienen que la
responsabilidad correspondia en gran parte al general Badoglio y
que las logias masonicas, para defenderlo, intrigaron para que toda
la culpa recayera sobre el catdlico Cadorna». Quién sabe cual sera
la verdad, porque, por otro lado, ha habido quienes han sacado a la
luz distintas decisiones criticables del propio Cadorna. Sea como
fuere, a las veintiun horas del 8 de noviembre, en la sede del cuartel
general, tiene lugar el intercambio de fajines. Cadorna se siente
furibundo y humillado. En las horas siguientes se encierra en sus
habitaciones y da oOrdenes de no dejar pasar a nadie: esta
meditando seriamente el suicidio. Mira fijamente su pistola, alli sobre
la mesa, la coge, se la esta acercando a la sien, cuando de repente
ve entrar en su cuarto a un fraile que se le acerca, lo abraza, le
consuela, le convence para que desista de ese desesperado
proposito. Al final, se marcha.

El general no consigue explicarse como ha podido entrar. Pide
explicaciones a los centinelas sobre quién le ha permitido entrar, por
dénde, pero nadie sabe darle una respuesta ni nadie ha visto a
ningun fraile deambular por ahi. El general queda desconcertado
pero, en todo caso, el momento mas oscuro de su vida, gracias a
ese fraile misterioso y oportuno, ya ha pasado. No ha llegado a
apretar el gatillo que, unos minutos antes, estaba a punto de
decretar su muerte y de dar a la nacion una senal de derrumbe sin
esperanza.

Durante muchos afios, ese episodio quedd enterrado en su
corazon, aunque perfectamente grabado en su memoria, con todos
sus detalles. Hasta que un dia de 1920 ve casualmente en un
periddico la fotografia de un capuchino e inmediatamente, sin
asomo de duda, exclama: «jPero si ése es el fraile que me salvd la
vidal». Se trataba del padre Pio de Pietrelcina ; Como pudo salvar la
vida a Cadorna, aquel dia, en el frente véneto, dado que el padre,
en los dias de la derrota de Caporetto, se hallaba en un cuartel y en
un convento, en Napoles y en el Gargano? En efecto, el padre Pio,
llamado a las armas como todos, permanecid en un cuartel



napolitano hasta el 5 de noviembre de 1917, dia en el que obtuvo un
permiso de cuatro meses por convalecencia, que pasd en el
convento de San Giovanni Rotondo hasta el 5 de marzo de 1918. Es
evidente, por lo tanto, y son las muy autorizadas y publicas palabras
de un principe de la Iglesia notoriamente prudente como el cardenal
Siri, que se trata de un caso de bilocacion.

Lo ha confirmado, por lo demas, el propio general, quien, tras
haber visto esa fotografia en el periédico, en 1920, quiso ir al
Gargano a conocer en persona a aquel misterioso fraile. Llego de
incognito, se mezcld entre la gente que aguardaba, y, cuando el
padre Pio pasaba por delante de él, se volvié hacia donde estaba,
sonriendo, y le susurro: «jGeneral, hay que ver lo mal que lo
pasamos aquella nochel!y.

A propésito de bilocacién, el beato padre Orione nos ha dejado
un testimonio escrito, en el que atestigua un episodio sucedido en
Roma el 23 de abril de 1923: «En la basilica de San Pedro, durante
la beatificacidon de Santa Teresa del Nifio Jesus, estaba también el
padre Pio, en bilocacidn. Le vi venir hacia mi, sonriendo. Sali a su
encuentro, atravesando a la multitud, pero cuando llegué a dos
pasos de distancia de él, desaparecio».

Dos anos mas tarde, en 1925, ocurrié un episodio mas
clamoroso aun y también en este caso sustentado por testigos de
indudable credibilidad. Lo ha referido la condesa Virginia Silj,
cunada del cardenal Augusto Silj, que era en aquella época
colaborador del papa Pio XI. Un dia se estaba desarrollando una
reunion del pontifice con algunos importantes prelados
precisamente sobre el fraile del Gargano, contra quien se estaba
valorando el adoptar o no graves sanciones eclesiasticas.

El despacho privado del papa, obviamente, era completamente
inaccesible, por lo que grande fue la sorpresa de los pocos
presentes en la reunidon al advertir que habia entrado en la
habitacion un capuchino, que se acerco al papa, se arrodillo, le beso
un pie y le dijo: «Santidad, por el bien de la Iglesia, no permitais todo
esto». Dicho esto, desaparecio.



«El secretario papal puso inmediatamente en marcha una
meticulosa investigacion —nos informa Ternavasio— para descubrir
quién habia permitido la entrada a aquel hombre y descubrio, tras
escuchar a ujieres, guardias y secretarios, que nadie habia visto a
ningun fraile deambular por alli. Entonces encargé el Papa al
cardenal Silj que comprobara si aquella mafana se hallaba el padre
Pio regularmente en San Giovanni Rotondo y, habiendo recibido una
respuesta afirmativa, se dejé escapar una exclamacién que todos
los presentes captaron nitidamente: «jAqui esta el dedo de Dios!».

Una constatacion que, sin embargo, no impediria, mas adelante,
a aquel papa avalar sanciones gravisimas contra el padre Pio ni a
su Santo Oficio declarar que las marcas que atanian al fraile no
tenian nada de sobrenatural (por lo demas, sera el propio Pio Xl
quien hara caso omiso a la solicitud de la Virgen de Fatima,
transmitida por sor Lucia, de que se consagrara Rusia al Inmaculado
Corazon de Maria, para poner fin a las horribles persecuciones
comunistas).

Otra historica «misidn» realizada por el padre Pio en bilocacion
atane al famoso prelado Josef Mindszenty, primado de Hungria. El
prelado fue detenido en Budapest por la policia secreta comunista el
26 de diciembre de 1948. Al principio, fue atrozmente torturado y
drogado durante un mes, en un intento de arrancarle declaraciones
comprometedoras, y después, tras un proceso de farsa, del 3 al 5 de
febrero de 1949, fue condenado a muerte. El 6 de febrero, en
'Unita, el periddico del partido comunista italiano, se publicd un
articulo del corresponsal de Budapest, basandose en el cual
GianCarlo Pajetta, uno de los dirigentes del partido, escribié un
editorial sobre el prelado torturado que aparecié con el siguiente
titular: «Un vencido».

El primado de Hungria permanecié durante anos detenido en
condiciones inhumanas mientras su condena habia sido conmutada
por la de cadena perpetua. En 1956 se produjo la conocida revuelta
popular anticomunista y fue puesto en libertad, pero cuando los
tanques soviéticos invadieron Hungria, el cardenal tuvo que



refugiarse en la embajada americana de Budapest, en la que vivio
hasta 1971. La dolorosa historia del prelado hungaro durante
aquellos afos causé una enorme impresion en Occidente y en la
Iglesia entera, convirtiendose en el simbolo del martirio de Ila
denominada «lglesia del silencio».

Algunos afnos después, sin embargo, se supo que durante su
dramatico encierro, el padre Pio fue a visitarle en bilocacion y estuvo
muy cercano a él. ; Qué clase de testimonios acreditan un hecho tan
clamoroso? En primer lugar, el de Angelo Battisti, el mas estrecho
colaborador del padre en la Casa Alivio del Sufrimiento, quien lo
reveld todo en un memorial que entregd poco antes de morir a
Renzo Allegri. Veamos lo que escribid.

Battisti —que trabajaba en la Secretaria de estado vaticana—
habia oido hablar de muchos episodios de bilocacion del padre,
pero un dia de 1956, se entero a través de un sacerdote de algo que
le impresion6 mas que otras veces. Este habia recibido una
confidencia del secretario del cardenal Mindszenty, segun la cual, al
parecer, el prelado habia recibido en la carcel la misteriosa visita del
padre Pio. Dado que lo que mas le hacia sufrir era el no poder
celebrar la Santa Misa, el padre Pio le llevd, de un modo que sigue
siendo del todo incomprensible, obviamente, lo que le hacia falta y
sirvio después en la misa celebrada por el cardenal. Al acabar se lo
llevé todo consigo.

Ese sacerdote invitd a Battisti —pues todos estaban al corriente
de su proximidad con el padre— a que le pidiera una confirmacion
directa al interesado. Battisti, sin embargo, que lo conocia bien,
sabia que al padre no le gustaban los curiosos. De manera que se
prometid no olvidar el asunto esperando un eventual momento
favorable. Especialmente a partir de 1957, cuando fue nombrado por
el padre su procurador legal y administrador de la Casa Alivio del
Sufrimiento y, por lo tanto, pudo verse con €l muy a menudo los dos
solos.

En cada ocasion, entre la lista de cosas de las que hablarle, se
hallaba ésa también. Pero el momento propicio no acaba de



presentarse y, poco a poco, Battisti acaba por arrinconarla. Hasta
que una noche de abril de 1964, siete afios mas tarde, sucedio algo
muy curioso, unicamente explicable con el hecho de que el padre
Pio sabia escrutar en las almas e inspirar algunos de sus gestos.
Esa noche, al acabar su habitual conversacion sobre distintas
cuestiones, Battisti ya se habia levantado cuando oy6 que le decia:
«Eh, espera un poco». «Me detuve —cuenta este ultimo—y, sin
pensar ni de lejos en lo que estaba diciendo, le pregunté: “Padre,
¢ le reconocio el cardenal Mindszenty cuando fue usted a verlo?” El
padre, al principio bondadosamente hosco, contestd al cabo de un
momento: “Nos vimos, nos hablamos y ¢pretendes que no nos
hayamos reconocido? Hay que ver lo feo que es el diablo, pero a
ese pobre sus perseguidores, con las torturas, le habian vuelto mas
feo que el diablo”».

Battisti concluia que «en efecto, humanamente, un hombre no
podia resistir a lo que el propio cardenal cuenta en sus memorias. Y
de las palabras del padre Pio saqué la conclusion de que la ayuda
del padre al cardenal fue continua».

Como confirmacion de semejante intuicion (segun la cual no se
tratd de una visita esporadica, sino que el prelado, a lo largo de su
dura prueba, pudo contar siempre con la ayuda directa y misteriosa
del padre), se ha publicado recientemente otro testimonio, mas
extraordinario aun.

Se la debemos al padre capuchino Tedfilo dal Pozzo, un fraile
aretino (en el siglo Rizieri Bennati), de Pozzo della Chiana, al que
hemos recordado ya anteriormente por otros episodios y que
llegaria a ser en los afos cincuenta el provincial de Foggia, es decir,
superior directo del padre Pio, de quien sera intimo amigo.

En la década de los cuarenta era director espiritual de la monja
agustiniana Cristina-Rita Montella, quien, como ya se ha dicho, vivia
en el monasterio de clausura de Santa Croce sull'Arno, en Toscana.
Sor Rita, una monja de vida santa y dotada también de dones
sobrenaturales, era una hija espiritual muy especial del padre Pio. A
mediados de mayo de 1949, la monja puso al corriente al padre



Tedfilo de sus «misiones» con el padre Pio en bilocacién. No se
trataba unicamente de las efectuadas en los afios pasados para
ayudar a personas abandonadas o prisioneras durante el segundo
conflicto bélico mundial, sino que habia una «misiéon» en curso junto
al cardenal Mindszenty, encarcelado, para quien ella misma se
encargaba de llevar lo necesario para la misa (en un testimonio que
sor Rita le hizo al padre Franco D’Anastasio, explico que habia
estado presente, de incognito, en el proceso contra el cardenal
también).

El padre Tedfilo quiso comprobar la veracidad de esta inaudita
noticia. Lo repito: los hechos se remontan a mayo de 1949, el
cardenal esta cumpliendo, desde febrero, una condena a cadena
perpetua y se halla detenido en condiciones durisimas. De manera
que el padre Tedfilo ordena a sor Rita que le traiga —como prueba
— un saludo autografo del prelado al Santo Padre. Ademas, le dice
a la abadesa que le prepare en su celda todo lo necesario para la
misa y que permanezca alli para contarle lo que suceda.

Es la noche que va del 25 al 26 de mayo de 1949 (que, valga el
paréntesis, era la fecha gentilicia del padre Pio). La abadesa es la
madre Matilde Gazzarrini. Este es su testimonio: «En mi celda, que
cierro con llave, permanecia a la espera, rezando; pero el corazdn
me latia a cien por hora. En determinado momento, oi que llamaban
a la puerta y dije: “jAdelante!”. A pesar de que la puerta estaba
cerrada con llave, la monja entr6 de todas formas. Se acerco a la
mesa ya lista y cogié todo lo necesario y después se dispuso a
marcharse. Mientras se iba, yo intenté seguirla y mirarla, al haber
quedado abierta la puerta de mi celda. En determinado momento,
desaparecidé ante mis propios o0jos. Entonces fui a toda prisa a su
celda para verificar si su cuerpo seguia alli; la vi en la cama. Con
cierto estupor regresé a mi habitacion. La puerta estaba cerrada, la
abri y cerré con llave, y me puse a rezar mientras esperaba el
regreso de la monja. Solo al cabo de mucho tiempo aparecié de
nuevo, repitiéendose la misma escena de la entrada anterior. Es
decir, ella llama, entra con la puerta cerrada y vuelve a colocarlo



todo sobre la mesita. Después se marcha, deseandome buenas
noches».

Cuando el padre Tedfilo regres6 al monasterio, sor Rita le
entregd, con una sonrisa, una estampita sacra. Detras estaba
escrito el saludo autégrafo del cardenal para Pio XII:

Deo gratias (...)

Me benedic.

Additissimus Filius.

Joseph Mindszenty. E

XXVI-V-MCMXLIX

( El original fue entrado a la Santa Sede junto al resto del
material documental referente a sor Rita Montella).

Todo ello ha sido referido por sor Cherubina Fascia, una hija
espiritual del padre Pio, que estuvo muy unida a sor Rita y tuvo
como director espiritual al padre Tedfilo dal Pozzo, que también era
director de la mistica

( Sor Cherubina Fascia, que aun vive, reconstruy6 y atestiguo
detalladamente estos hechos el 8 de diciembre de 2000 ante
algunos miembros de la Asociacion Amigos de Rita).



EL PODER DE LOS CORAZONES

ES proverbial la capacidad del padre Pio de leer en las almas. Es

imposible contar a todos aquellos que, tras arrodillarse ante su
confesionario, pese a no haber conocido nunca al padre,
escuchaban como éste les contaba su vida o detalles de ésta
conocidos solo por el interesado y por Dios, o angustias secretas
jamas reveladas, dudas interiores, pecados reprimidos o no
recordados o no tomados en consideracién. Y no solo en el
confesionario. Hay una gran cantidad de testimonios, algunos ya
reproducidos en este libro, que certifican como el padre sabia a
menudo leer el pensamiento y reconocer a personas nunca antes
vistas, llamandolas por su nombre y exhibiendo un conocimiento
inexplicable de su intimidad y de su existencia.

También en este caso es Jesus quien se nos viene a la cabeza.
Hay bellisimos episodios del Evangelio que resaltan precisamente
ese aspecto de su personalidad, tan fascinante, extraordinaria,
poderosa y bondadosa. Indudablemente, llama la atencién cuando
se le ve protagonista de milagros inauditos, como ejercer su poder
sobre los vientos y el mar, poniendo fin a una tormenta, o devolver a
la vida a una nifla muerta o resucitar a Lazaro. «Pero el poder mas
sugestivo, el que hizo capitular a Natanael y nos arrebata a todos
nosotros —segun explica el padre Luigi Giussani— es el dominio de
nuestros pensamientos y de nuestros corazones: la comprension.
Es algo normal para El leer en una persona su pasado y sus



intenciones, por lo que todos se percatan de que incluso esa parte
secreta de la personalidad humana es cosa suya».

De esta forma, sabe leer en el corazén y en el pasado de la
samaritana, sin haberla visto jamas (Jn 4,1-30). Y en Jerico,
mientras cruza el pueblo presionado por la multitud que quiere verlo,
alza la vista hacia el pequeio hombre encaramado a un sicobmoro —
alguien a quien nunca habia visto— y, llamandolo por su nombre, le
dice: «Zaqueo, baja pronto; porque conviene que hoy me quede yo
en tu casa» (Lc 19, 1-18).

Zaqueo era un publico pecador, uno de esos de los que, segun la
ley, hay que mantenerse a distancia para no contaminarse. Pero
Jesus «se comportaba de manera completamente distinta, es mas,
llegaba incluso a compartir la comida con ellos». Porque sabia
perfectamente lo que habia dentro de cada hombre y sabia que
todos eran pecadores. «Frente a El no habia barreras: penetraba sin
esfuerzo —sorprendiendo o anticipandose— en la compleja marafa
del corazén humano. Todo lo que es mio es como si fuera suyo. No
existe nada para el hombre que le haga derrumbarse, derrumbarse
con sensacion de abandono total, como el sentirse descubierto y
comprendido».

Pueden volver a leerse estas lineas pensando en el padre Pio,
porque es exactamente eso lo que ocurria también en San Giovanni
Rotondo. Son testigos de ellos miles de personas. Una vez mas,
todo uno con Jesus, el padre Pio recibia de él sus mismos ojos para
escrutar todas las secretas intimidades en los corazones.

Alguien que tuvo una experiencia directa de este «poder» del
padre Pio, a centenares de kildbmetros de distancia, ademas, fue un
importantisimo principe de la lIglesia, el cardenal Giuseppe Siri
(repetidas veces mencionado como aspirante a convertirse en
papa), quien nos ha dejado un testimonio indudable: «Hace bastante
tiempo me hallaba muy perplejo ante una grave decision que debia
tomar a proposito de una importante cuestion en mi didcesis de
Génova. Las posibles soluciones eran dos, pero no sabia cual era la



mejor. En determinado momento, teniendo que decidirme, opté por
una de las dos. Pues bien, al dia siguiente recibi un telegrama del
padre Pio en el que me decia que la decision tomada por mi era la
adecuada y me exhortaba a proseguir por ese camino. Habia vivido
ese tormento de incertidumbre sin mencionarselo a nadie: ¢como
habia podido el padre Pio saberlo todo?».

A su hija espiritual Cleonice Morcaldi, el padre se lo dijo
abiertamente: «Yo conozco tu alma como tu conoces tu rostro en el
espejo y antes de que hables, sé ya lo que me vas a decir».

Y era eso también lo que convertia a tanta gente, entre ellos a
muchos —ateos, masones, comunistas, anticlericales, libertinos,
descreidos— por cuya conversion nadie hubiera apostado ni un
céntimo.

Es el caso del abogado Alberto Del Fante, bolofiés, «antiguo
grado 33 de la masoneria», convertido por el padre Pio. Esto es lo
que ocurrid.

Todo empezd con la enfermedad de su mujer: un tumor sin
esperanza. La muerte, indudable, estaba proxima. ElI marido,
transido de dolor, estaba a su lado en el hospital y la atendia. Pero
un dia ella, llorando, le pidié que fuera a San Giovanni Rotondo para
implorar al padre Pio la intercesion de un milagro. Habia oido hablar
tanto de las innumerables gracias que habia propiciado. La sefiora
sabia que su marido era mason y rabiosamente anticlerical, pero
aquélla era su ultima esperanza.

El abogado Del Fante tuvo instintivamente una reaccion irritada,
socarrona. Pero cuando su mujer, desesperada, estallé en sollozos
incontenibles, por compasion hacia sus penosas condiciones,
decidio contentarla: «De acuerdo, iré», le dijo. «Y no porque crea en
ello, sino para ver si me toca el gordo». Parte, pues, de Bolonia y se
presenta alli un dia. Participa en la misa de la manana, espera la
larga fila de las confesiones y cuando llega su turno, mientras
permanece de pie sin arrodillarse, le dice al padre Pio que le
gustaria hablarle un minuto. «jJoven, no me haga perder el
tiempo!», le contestd. «¢Qué ha venido usted a hacer aqui, a ver si



le toca el gordo? Si quiere confesarse, arrodillese, si no, déjeme
confesar a esa pobre gente que esta esperando».

El abogado quedo deslumbrado en su interior al oir como se le
repetia al pie de la letra la misma frase que él le habia dicho a su
mujer dos dias antes, y ademas el tono del fraile no admitia réplicas.
Casi sin pensar, se arrodilld, pero ni siquiera habia pensado en sus
pecados, no sabia lo que decir. Durante unos instantes se sintio
como una pagina en blanco, enmudecido y con el recéndito temor
de que aquel confesor le repitiera la escena:

Por el contrario, en cuanto me arrodillé, el padre cambi6 de voz y
de tono: se volvié dulce y paternal. Es mas, en forma de preguntas,
me iba desvelando poco a poco cada pecado de mi vida pasada y
janda que no tenia pecados! Yo escuchaba con la cabeza gacha
sus preguntas y contestaba siempre: «Si». Asombrado y conmovido,
me iba quedando mas inmovil cada vez. Al final, el padre Pio me
pregunto: «¢ Tienes algun otro pecado que decir?». «No», contesté,
convencido de que, habiéndolos dicho todos él, que demostraba un
perfecto conocimiento de mi vida, no me quedaba nada por
confesar. «¢No te da verguenza?», empezd con repentina dureza:
«Aquella joven, a la que tu hace poco que has dejado que se
marchara a América, ha tenido un hijo. Y esa criatura es sangre de
tu sangre. Y tu, desalmado, has abandonado a madre y a hijo».

Era todo verdad. No contesté. Estallé en un llanto incontenible.
Ya no podia mas. Mientras, con el rostro oculto entre las manos,
lloraba, encorvado, sobre el reclinatorio, el padre me apoyo
dulcemente el brazo sobre el hombro y, acercandose a mi oido, me
susurrg, entre sollozos: «jHijo mio, me has costado lo mejor de mi
sangre!». Ante estas palabras senti como si mi corazon se me
partiera en dos, cual seccionado por una dulcisima hoja.

Yo lloraba encorvado y, a ratos, levantando el rostro empapado
de lagrimas, le repetia: «jPadre, perdon, perddn, perdén!». El padre,
que tenia ya su brazo sobre mi hombro, se me acercé aun mas y
empezo a llorar conmigo. Una dulcisima paz invadiéo mi espiritu. De
repente, senti el absurdo dolor transformarse en increible jubilo.



«jPadre —le dije— soy tuyo! jHaz de mi lo que quieras!» Y él,
enjugandose los ojos, me susurrd: «Echame una mano en ayudar a
los demas». Después anadio: «jDale recuerdos a tu mujer!». Volvi a
casa, mi mujer se habia curado ( En efecto, a través del clamoroso
caso de Alberto Del Fante hubo otros que se convirtieron. Podemos
citar, por ejemplo, los testimonios del doctor Ferruccio Caponetti y
del famoso orientalista, el profesor Felice Checcacci.Como
demostracion del hecho de que no es un proyecto humano el que
convierte, sino la gracia, la potencia de Dios).



COMUNISTAS ANTE EL PADRE

Incluso los no creyentes sienten tal necesidad de santidad
que corren hacia ésta en cuanto se manifiesta de alguna forma.
René Bazin

Pero ;cdmo pueden relatarse las conversiones del padre Pio?
Literalmente, un océano de personas ha vuelto a encontrar la fe
gracias a él, y éste es, de manera absoluta, el mayor de sus
milagros. Una marea de historias imposibles de cuantificar y de
reconstruir. Ha sido (y es) uno de los mas colosales fenbmenos de
conversion de masas de la historia cristiana. Y todo ello mientras por
todas partes ocurria lo contrario, una espantosa apostasia (incluso
por parte del clero), una descristianizacidn sin precedentes.

En San Giovanni Rotondo hallaban la fe incluso los mas
recalcitrantes. Como lo era la profesora de matematicas lItalia Berti.
Miembro del Comité de Liberacion Nacional en la lucha contra nazis
y fascistas, marchd por las calles de Bolonia a la cabeza de los jefes
de la resistencia, se presentd ante los aliados totalmente vestida de
rojo y empuiando una bandera roja. Se convirtio en dirigente
comunista en Bolonia, secretaria provincial de la UDI (Unién de
Mujeres  ltalianas), = marxista-leninista  convencida, activa
propagandista del partido, bien conocida en todos los pueblos y
campos de la region de Emilia (su hermano Paolo estaba casado
con una hermana del famoso alcalde de Bolonia, Dozza, y era
asesor suyo). Se contd entre los dirigentes de la asociacion para la



defensa de la escuela laica, que pretendia arrebatar a los curas la
educacion de los jovenes.

La «pasionaria roja» padecia un grave problema de salud, que
descuidaba desde hacia tiempo y que habia alcanzado ya un estado
de mucha gravedad. Una noche de septiembre de 1949 sofd con el
padre Pio, quien la invitaba a reunirse con él. Ninguno de sus
companeros hubiera considerado posible que alguien como ella
pudiera prestar la minima consideracion hacia aquel fraile. Pero, en
realidad, ella quedd profundamente turbada por aquel suefio. EI 14
de diciembre de 1949, sorprendentemente, toma en Bolonia el tren
que lleva a Puglia. Llega hasta el convento de San Giovanni
Rotondo y cuando ve, en el altar de la pequena iglesia de Santa
Maria delle Grazie, al padre Pio celebrando la misa, siente que algo
incomprensible y sobrecogedor la invadia. «Le confes6 a su
hermana, que estaba a su lado, que se sentia como impulsada por
una fuerza misteriosa hacia el altar donde el fraile capuchino estaba
celebrando la misa. Ni cuando la funcidén llegé a su fin, quiso
abandonar Italia Berti la capilla. Permanecié largo rato de rodillas,
con el rostro entre las manos. Y soélo tras la insistencia del padre
guardian se decidié a marcharse, no sin haberse apuntado para las
confesiones del dia siguiente».

Durante toda la noche —que se paso6 en blanco— estuvo dando
vueltas en la cama. No se sabe lo que ocurrié en esas horas de
agitacion. Pero, a la mafana siguiente, «la profesora se arroj6
delante del confesionario del padre Pio: delante de todos, en
publico, en voz alta, abjuré de la ideologia comunista y solicitd
volver a Dios. Al director del Instituto Galvani, a sus colegas de
ensefanza, a algunos de sus alumnos los escribié diciendo: “He
alcanzado la paz. Rezad por mi”. No hubo manera de que (...)
volviera sobre sus pasos. Muchos de sus antiguos camaradas
intentaron hacer todo lo posible, pero siempre sin éxito. La sefiora
Betti ya no quiso abandonar San Giovanni Rotondo. Alli quiso vivir,
junto al sacerdote que la habia devuelto a Dios, sefalandole el
camino de la paz, después de mas de veinte anos de extravio. Alli



murid, a causa del cancer, el 26 de octubre de 1950. Alli, en el
pequefio cementerio, quiso ser enterrada, con el corddn franciscano
de terciaria».

Cuando la noticia de esta clamorosa conversion llegdé a Bolonia,
suscitd6 un clamor enorme. EI titular de un periddico fue:
«Consternacién entre los comunistas bolofieses. El padre Pio
convierte a una ferviente camarada. Era una “jerarca” del UDI y
pariente del alcalde Dozza». En agosto de 1950 dejo por escrito su
testimonio. Decia que, a causa de la enfermedad, «el sufrimiento es
grande, pero que conservo la confianza». Sucediera lo que
sucediera, ella repetia: «Fiat voluntas tua». Y quiso precisar que «su
regreso a la fe de Dios, que habia tenido lugar después de veinte
afnos, ocurri6 de manera perfectamente consciente y no ante el
temor de perder la vida (baste pensar en el terrible periodo de entre
marzo y abril de 1949), sino por una auténtica llamada de mi
conciencia a la serenidad. Una vez realizado ese salto, me bastaron
unos cuantos dias para entender que la verdadera vida no era la
que habia vivido hasta entonces (...). Y Dios, de hecho, quiso
humanizarse para que lo entendiera mejor». Al cabo de dos meses,
Italia Betti, dandose cuenta de estar llegando al limite, a punto de
entrar en la vida eterna, dejé dicho que —en el cementerio de San
Giovanni Rotondo— queria ser enterrada junto a las tumbas de los
padres del padre Pio, como muestra de gratitud hacia su hijo, que le
habia dado la salvacion.

En las riadas de gente que sube hasta San Giovanni Rotondo
puede hallarse todo un muestrario de la humanidad. Junto a
desgraciados, desesperados y gente perdida, se cuentan también
reyes, principes, gobernantes, actores, escritores. Incluso
periodistas y—resultara increible— hasta prelados. Todos venidos
de la misma forma para arrodillarse en el confesionario del padre
con los estigmas (incluso fascistas y partisanos). No, me corrijo:
pobre gente, delincuentes y reyes si, todos para pedir perddn, pero
entre los eclesiasticos so6lo algunos vienen a pedir la absolucion al
primer sacerdote estigmatizado de la historia. Otros se acercaron a



curiosear, y no faltaron quienes fueron a investigar y hasta a
acusarlo y perseguirlo, para impedirle desarrollar su ministerio.

El famoso comunista francés Michel Boyer, considerado un
«héroe de la resistencia», ateo obviamente, salié6 de la guerra civil
muy afectado psicolégicamente por todo lo que habia visto y vivido.
Demasiados males, demasiado dolor. En el ambiente empapado de
existencialismo de aquellos afos (Paul Nizan dira: «Tenia veinte
anos. No le permitiré nunca a nadie decir que ésa es la mejor edad
de la vida»), rozando acaso una depresion, vaga angustiado y sin
hallar respuesta entre sus camaradas para las preguntas que le
llenan el corazon: «jEs mejor acabar de una vez y marcharse de
este sucio mundo!».

Un dia se encontrd por casualidad con un amigo que le hablo de
«ese tal padre Pio», contandole las cosas extraordinarias que se
decian de él e invitandolo —considerando su constante deambular
— a ir a San Giovanni Rotondo. Boyer, algo sorprendido y perplejo,
le estuvo escuchando, pero acabd por despedirlo diciéndole: «Pues
si ese padre Pio tuyo es eso que dices, que me mande una sefial y
Yo iré».

Ya decidido a acabar con todo, un dia se halla a orillas del lago
Lugano, oprimido por pensamientos cada vez mas oscuros. Esta
pensando seriamente en dejarse resbalar hasta el agua vy
despedirse de esta vida, cuando se ve envuelto por ese mismo
aroma a flores que su amigo le habia descrito hablandole de los
estigmas del padre Pio. Maravillado, se da cuenta de que se trata de
la «sefal» que, casi como desafio, le habia pedido al fraile santo.

Boyer tom¢ a toda prisa un tren para ltalia, «al dia siguiente llego
a San Giovanni Rotondo. Y aqui sigue, es uno de los médicos de la
Casa Alivio del Sufrimiento y ha vuelto a recuperar la paz», contaba
Gastone Simoni en la revista Settimana Incom lllustrata del 12 de
octubre de 1957.

Uno de los personajes mas simpaticos y humanamente
arrolladores que uno podia encontrar en torno al padre Pio era un



chisporroteante comunista de Prato, Giovanni Bardazzi, que acudio
a San Giovanni Rotondo, en la posguerra, ante la insistencia de su
mujer, pero decidido no a convertirse, sino a conseguir que se
volviera comunista ese capuchino también. Mont6 un jaleo tal, que,
tras ser arrojado del confesionario, se fue a Roma a quejarse al
papa, gritando durante una audiencia. Después, de regreso a San
Giovanni Rotondo, se convierte y sera uno de los mas devotos y
apasionados hijos espirituales del padre Pio, de presencia tan
asidua en el interior del convento (se metia por todas partes,
desencadenando las iras de los frailes), que fue bautizado por el
padre como «Giovanni da Prato», como si él mismo fuera un fraile.
Son hilarantes las paginas en las que cuenta como se enfrento a
sus viejos camaradas escandalizados una vez que volvidé a Prato
(por mucho que se hubiera convertido, en los primeros tiempos
conservaba sus habituales maneras rudas y pintorescas).

Menudo jaleo el que se monté en Prato con lo de mi conversion.
Todo el mundo me conocia como un ferviente comunista y ahora me
habia pasado al otro bando. Hasta fui convocado a la sede del
partido porque querian saber lo que me habia pasado. Mandaban a
buscarme a un hombre tullido. La silla de ruedas que utilizaba no
pasaba por la verja del patio, por lo que se veia obligado a llamarme
desde la calle, de manera que todos los vecinos le oyeran. A la
tercera vez ya no aguanté mas. Bajé a la calle:«jEscuchame bien —
le dije— diles a los camaradas que me manden a alguien sano, que
si vuelves tu alguna otra vez os cojo a tiy a la silla y os tir6 por un
barranco!» No volvioé a dejarse ver. Estaba indeciso sobre si acudir o
no a la convocatoria. Conocia a los camaradas y entre ellos habia
algunos que no se lo pensaban dos veces antes de recurrir a las
manos.

Una tarde me armé de valor y fui. Encima de la puerta de casa
tenia el crucifijo y antes de salir me encomendé a él. Me lo habia
sugerido el padre: «Cuando te veas en dificultad, ponte delante del
crucifijo y encomiéndate a El». Me marcho. Entro en el salén de las
reuniones. Estaba lleno. Con mucha consideracion, se le invita a la



mesa de la presidencia y en el silencio mas absoluto se oye una voz
de entre el publico: «jHay que ver lo mal que huele!». «jEs verdad!»,
rebati de inmediato. «Yo también lo he notado nada mas entrarl».
Dije lo que tenia que decir y rompi para siempre con esa ideologia.

El ultimo caso al que quiero referirme es el de Luisa Vairo, «una
hermosa mujer anglo-italiana» asidua de los mas exclusivos salones
intelectuales y encendidamente anticlerical. Su historia ha sido
relatada por Nesta de Robeck, inglesa ella también y convertida, en
su libro Padre Pi¢, il Missionario.

De buena posicion, la sefiora Vairo llevaba una vida muy
acomodada, pero se sentia profundamente infeliz. En wuna
recepcion, alguien le hablé de un extraordinario fraile, el padre Pio
de Pietrelcina, que vivia en un convento del Gargano, invitandola a ir
a verle. Una cosa asi contradecia todas sus convicciones, pero ella
se sintio tan atraida por aquella figura que decidié ir. Alli se encontro
en una situacion muy distinta respecto a los ambientes en los que
habitualmente vivia. Al llegar a la pequefa iglesia, se conmovio
profundamente, intenté confesarse con el padre, pero éste lo aplazd
hasta mas tarde. Cuando llegd finalmente el momento, la sefora
Vairo se sinti¢ algo cohibida, pues «eran muchos los afos pasados
desde su ultima confesiony.

El padre Pio le dijo pacientemente que él la ayudaria. En efecto,
le conté todo acerca de su vida «como si estuviera leyendo en un
librox». Al final, sin embargo, el padre le preguntd si tenia algo que
afadir y en ese momento «se desencadend una batalla en el
corazon de Luisa». Ella sabia que «tenia que confesar ese pecado
que él no habia mencionado». Fueron momentos dramaticos: «El
padre Pio aguardaba en silencio. Al final, el pecado fue confesado.
“Era eso lo que esperaba. Has ganado la batalla, no te dejes abatir”.
Y le dio la absolucion».

Luisa salié aquel dia de la pequeia iglesia «con la felicidad en el
corazony», cambio de vida y se convirtio en hija espiritual del padre
Pio. Por esta razon se hallaba en San Giovanni Rotondo un terrible



dia en el que, durante la guerra, le llegé la noticia del hundimiento
de la nave inglesa en la que estaba embarcado su hijo. Los muertos
eran muchos. La mujer se sintio invadida por el panico, hasta que
oyo estas palabras del padre Pio: «Pero, ¢quién le ha dicho que ha
muerto?». El padre llegd a decirle el nombre del hotel donde estaba
el joven oficial, que habia escapado a la catastrofe. En efecto,
«pocos dias mas tarde, (Luisa) recibié la noticia de que su hijo
estaba a salvo».

Es impresionante comparar esta marea de conversiones a través
del padre Pio, con «el catastréfico fracaso de la catequesis
moderna» (Ratzinger). En todo el resto de la cristiandad, cuanto
mas intentaba el estamento clerical «ponerse al dia», adecuar sus
pasos a los tiempos, prodigarse en organizaciones, intervenciones,
iniciativas, adaptarse al mundo, mas se derrumbaba la Iglesia.

En San Giovanni Rotondo ocurria lo que sucedia en los primeros
tiempos del cristianismo. Joseph Ratzinger, en uno de sus libros, ha
sefalado como ejemplo precisamente a la Iglesia antigua, que
«desarrollé una actividad misionera relativamente reducida, no tenia
estrategia propia alguna para el anuncio de la fe a los paganos y a
pesar de todo ello, esa eépoca acabo siendo un periodo de gran éxito
misionero. La conversion del mundo antiguo al cristianismo —
concluia Ratzinger— no fue el resultado de una actividad
planificada, sino el fruto de la prueba de la fe en el mundo, tal como
se hacia visible en la vida de los cristianos y en la comunidad de la
Iglesia. Una invitacidn real de experiencia a experiencia y no otra
cosa fue, hablando humanamente, la fuerza misionera de la antigua
Iglesian.

Palabras que sirven también para describir a la perfeccion el
increible movimiento de conversidon de masas de San Giovanni
Rotondo, en torno al fraile estigmatizado. ;Por qué se convertian
tantos en San Giovanni Rotondo? ;Por qué medirse con el padre
Pio era y es una experiencia tan sobrecogedora? ;Y por qué tantos
intelectuales laicos todavia tienen «miedo» a conocerlo y lo eluden
desclasandolo a mero folclore?



Fue el cardenal Siri quien explicd los motivos de la credibilidad
del padre Pio: «Todo el mundo sabe que ese hombre veia el futuro,
que fue visto muchas veces en sitios distintos y muy distantes (...)
iCuanta gente ha visto cdmo el padre Pio se les presentaba en
casa! (...) Cuanta gente acudia a verle y oia como el padre Pio les
guiaba en su confesion, enumerandoles sus pecados cuando no les
habia visto nunca (...). Muchas veces, personas que llegaban hasta
él enfermas, volvian a casa sanas. Cuantas veces, al ser invocado,
incluso desde muy lejos, eran sanados (...) jSon hechos, son
hechos!».

El cardenal los define «razones de credibilidad», que debian
hacer comprensible su mision: «Para que esa mision fuera
entendida (...) Dios le proporcion6 razones de credibilidad y se los
proporciond muy ampliamente (...). Ahora bien, la misién de
reproducir, en la medida posible para un simple hombre, la Pasion
de Cristo, era grande. Los hombres hubieran podido creer que esas
marcas que el padre Pio llevaba en las manos, en los pies, en el
costado, no eran, en si mismas, probatorias», de manera que «Dios
colmé su vida de cosas extraordinarias (...). La Iglesia juzgara. Estos
son los hechos que la gente ha constatado y considerado razones
de credibilidad de tal hombre».

Por lo demas, otra sefial evidente fueron «los continuos
sufrimientos» que aceptd durante toda su vida en beneficio de su
projimo. «Antes que nada, llegaron los estigmas», repetia el
cardenal Siri. «Nadie puede negar que ese hombre tenia las manos
y los pies horadados y su costado abierto (...). La propia formacion
de los aseverados estigmas, la propia vivida presencia de la sangre,
esa circunstancia en la que tan aguda se hacia la experiencia de la
Pasion de Cristo; todo ello son hechos y los hechos (...) estan ahi
(...). Una constatacion fisica, que todos pudieron realizar, mostraba
a ese hombre clavado a la cruz de por vida. Los estigmas le vinieron
cuando aun era muy joven y (...) no le abandonaron del todo hasta
el dia de su muerte (...) Ese hombre permanecié clavado a la cruz.
Sufria siempre a causa de esas llagas; en ciertos momentos, el



dolor era lancinante, arrebatador. El lo soporté todo sin el menor
lamento durante medio siglo».



Parte tercera EL SECRETO
DEL PADRE PiO



«EL PADRE PiO ME REVELDO...»

mSolo soy un hombre,

tengo, por lo tanto, necesidad de signos visibles,

el construir escalas de abstraccion me cansa enseguida.

He pedido varias veces, lo sabes, que la figura de la Iglesia
levantara para mi la mano, una vez, una sola vez.

Comprendo, sin embargo, que los signos pueden ser s6lo humanos.
Despierta, por lo tanto a un hombre, en un lugar cualquiera de la
tierra

(no a mi, porque tengo en todo caso sentido de la decencia)

Y permite que, al contemplarlo, pueda yo admirarte a Ti.
CZESLAW MILOSZ

¢ Qué seria de los hombres si Jesus no estuviera en medio de
ellos?;

pero, especialmente, ;qué seria de mi?

Padre Pio

E1 vivaz, alborotador y simpatico ex comunista de Prato, de cuya
conversion ya hemos tratado, Giovanni Bardazzi, que llevé cada
semana (jy no habia autopistas entonces!) de 1950 a 1968 en su
coche a tantas personas desde Toscana a San Giovanni Rotondo,
estaba un dia a punto de volver para su ciudad. Como hacia



siempre, antes de emprender el viaje paso a ver al padre Pio, que
esa vez le pidio:

—Oye, una cosa, ¢para volver a casa pasas por Florencia o
tendrias que desviarte aposta?

—Paso por alli, padre.

—Entonces tienes que hacerme un favor —prosiguié el padre
Pio—. En Florencia, te vas a la catedral y buscas a monsenor
Bonardi. Dile lo siguiente: «El padre Pio le agradece vivamente lo
que ha hecho por él».

Bardazzi conocia a ese sacerdote, que era candnico de la
catedral de Florencia y hermano del obispo auxiliar. Al llegar a su
destino entr6 en Santa Maria del Fiore, preguntd por monsefior, le
indicaron un confesionario y, en cuanto se levanto el penitente, se
acerco para referirle el mensaje del padre. «kEn cuanto acabé de
hablar —cuenta Bardazzi— me abrazé y estalld6 en un llanto
incontenible».

Evidentemente, el sacerdote captd en ese mensaje, que
implicaba el conocimiento de hechos reservados y acaecidos en
Florencia, una enésima confirmacion de los carismas sobrenaturales
del padre Pio. Una vez calmado, monsefor le explico a Bardazzi a
qué se referia el agradecimiento del padre. Lo que habia ocurrido
era que el cardenal Elia Dalla Costa, célebre arzobispo de Florencia,
estaba preocupado por el gran numero de florentinos, algunos de
ellos buenos conocidos suyos, que acudian a San Giovanni Rotondo
y que regresaban contando hechos asombrosos.

«El cardenal se mostraba muy escéptico —explica monsefior— y
poco tendente a creer lo que lo contaban, incluidos los estigmas.
Dado que entre los penitentes [que iban a ver al padre Pio] habia un
montdén de profesionales y personas dignas de fe, quiso verlo todo
mas claro y me envié a San Giovanni Rotondo para verificar si las
cosas respondian a la verdad».

Monsenor Bonardi fue alli, observd atentamente durante varios
dias, después volvio a Florencia y le refirid al cardenal: «<Eminencia,
quien no ha rezado jamas, aprende a rezar, quien no ha doblado las



rodillas, las dobla. Confesiones y conversiones son incontables, y
nosotros, los sacerdotes, deberiamos aprender a decir la Santa
Misa». Tras un «informe» semejante y otros detalles que afadio, el
cardenal se convencid de que alli estaba «el dedo de Dios».

Una de las cosas que mas impresion6é al monsenor florentino,
como se ha dicho, fue la misa celebrada por el padre Pio. Algo
unico, conturbador, como atestiguan todos aquellos que asistieron a
alguna ( Fray Modestino Fucci, que tantas veces tuvo el privilegio de
servir como sacristan al padre Pio, pudo observar atentamente
todos los dramaticos momentos que vivia el padre cada dia desde
que dejaba la celda para ir a celebrar la misa: «Lo veia en un estado
de sufrida ansia. Estaba desasosegado. En cuanto llegaba a la
sacristia para ponerse los paramentos sacros, daba la impresion de
no percatarse ya de cuanto ocurria a su alrededor. Estaba absorto y
profundamente consciente de cuanto se disponia a vivir. Su rostro,
aparentemente normal en su tez, se volvia espantosamente ceruleo
en el momento en el que vestia el amito. Desde ese momento ya no
le hacia caso a nadie. Pese a precederle en el breve trayecto -hasta
el altar- notaba que sus pasos se volvian mas penosos, su rostro
dolorido. Se iba encorvando a cada instante. Daba la sensacion de
estar siendo aplastado bajo el peso de una enorme, invisible cruz
LP).

Una iglesia repleta de gente en oraciéon y repleta de emociones
durante dos horas y media, durante las cuales el padre Pio revivia
todos los suplicios de la Pasion con sus estigmas rezumando
sangre.

Una manana de abril de 1948 participé en esa liturgia un joven
sacerdote polaco, el padre Karol Wojtyla. Tal fue la impresién que le
causo que, a anos de distancia, una vez elegido papa, el 5 de abril
de 2002 escribira que la celebracion de aquella misa «permanecio
en mi como una experiencia inolvidable. Se tenia la conciencia de
que alli en el altar, en San Giovanni Rotondo, se realizaba el
sacrificio del propio Cristo, el sacrificio incruento y, al mismo tiempo,



las heridas sangrantes de las manos nos hacian pensar a todos en
aquel sacrificio, en Jesus crucificado».

Cualquiera que participara en esas misas, salia con una fuerte
emocion por haber intuido, al menos por unos instantes, a qué
precio lo habia rescatado Jesus y lo estaba rescatando aun de la
esclavitud de Satan y de los abismos del Mal. Y el padre Pio con él.

«Al igual que Jesucristo, el padre Pio queria la salvacion de
todos, haciendo recaer sobre si mismo los castigos de todos los
pecadores, empezando por aquellos que se justificaban en su mala
conducta. Queria vaciar el purgatorio, pagando personalmente cien
veces el precio, por todos las penas de esas animas».

Cleonice Morcaldi, su hija predilecta, quedd especialmente
conturbada por la misa del padre Pio. En uno de sus escritos cuenta
la primera vez que intuyd lo que ocurria: «Un monseinor venido de
Roma, después de asistir a la misa del padre, exclamé: “jSobre ese
altar son dos las victimas que se inmolan! Esa frase me hizo
comprender algo mas». Pero las preguntas que se agolpaban en el
corazon de la muchacha eran muchas y sucedié otra cosa que
supuso un shock para ella. «Un dia, mientras el padre estaba
celebrando misa en el altar de la Inmaculada, oimos como alguien
estallaba en un llanto incontenible. Era un joven universitario, que
desde hacia dias asistia a las misas del padre. No él, sino su novia,
hija espiritual del padre, nos explico el motivo. Todas las mafanas
(el chico) veia sobre la cabeza del padre una corona de espinas,
pero no dijo nada, no creia en sus ojos. jAquella mafnana, sin
querer, estallé en sollozos al ver tanta serenidad ante semejante
suplicio y abundante sangre! Se lo conté todo al padre, quien le dijo:
“ jBruno, quédate tranquilo, no creas que sufro tanto como tu ves!
Dale las gracias al Sefor. No le hables a nadie de esto: los favores
del Sefor se mantienen secretos”».

Después de hechos asi, Morcaldi pens6 en plantearle al padre,
en el curso de los anos, todas las preguntas que ocultaba en su
corazon sobre lo que le sucedia en el altar. Y él le contestd.



Preguntas y respuestas se hallan repartidas en los escritos de
Cleonice Morcaldi. Ha habido quien las ha reunido en forma de
entrevista, y, leyéndolas todas seguidas, hallamos por fin desvelado,
con sobrio dramatismo, lo que ocurria cada dia a las cinco de la
manana en esa misa. Releamos las partes principales de este
excepcional documento.

P: Padre, decidme todo lo que sufris en la Santa Misa.

«Todo aquello que sufrié Jesus en su Pasion inadecuadamente
lo sufro yo también, en la medida que a una humana criatura le es
posible. Y ello contra todo demérito mio y unicamente por su
bondad».

P: ¢ Qué fiat pronunciais?

«El de sufrir y seguir sufriendo por los hermanos del exilio y por
su Divino Reino».

P: Dijisteis también: «Y gritaran jcrucifige! jCrucifige!». ¢ Quién lo
gritara?

«Los hijos de Ilos hombres vy precisamente los mas
beneficiados».

P: ¢ Como quedo Jesus después de la crucifixion?

«El profeta lo dice: “Se convirtié en una unica llaga; se volvioé un
leproso”».

P: ¢Y entonces sois también vos toda una llaga de la cabeza a
los pies?

«¢,Y no es ésta nuestra gloria? Y si no quedara ya sitio para
hacer nuevas llagas en mi cuerpo, pondremos llaga sobre llaga».

P: jDios mio, eso es demasiado! Sois, padre mio, un verdadero
carnicero de vos mismo!

«No te asustes, alégrate. No deseo el sufrimiento en si mismo,
no; sino por los frutos que me da. Da gloria a Dios y salva a los
hermanos; ;qué mas puedo desear?».

P: Padre, jcuando por la noche sois flagelado estais solo u os
ayuda alguien?

«Me ayuda la Santa Virgen; esta presente todo el Paraiso».



P: Padre, ¢sufris también vos lo que sufrio Jesus en la Via
Dolorosa?

«Lo sufro, si, pero jhace falta mucho para llegar a lo que sufrio el
Divino Maestro!».

P: ¢Y quién os hace de Cireneo y de Verdnica? «El propio
Jesus».

P: En el divino sacrificio, padre, jcargais vos con nuestras
iniquidades?

«No puede hacerse de otra manera, puesto que forma parte del
divino sacrificio».

P: Os he visto temblar mientras subiais los escalones del altar.
¢, Por qué? ;Por lo que debiais sufrir? «No por lo que debia sufrir,
sino por lo que debia ofrecery.

P: ¢ También sufris durante el dia, padre, lo que Jesus os hace
sufrir durante la Santa Misa?

«jPues apanado estaria! ;Como podria trabajar? ; Como podria
ejercer mi ministerio? Sin embargo, no quisiera bajar nunca del
altar.»

P.: ¢Por qué llorais casi siempre, padre, cuando leéis el
Evangelio en la Santa Misa?

«¢,Es que te parece poco que un Dios converse con sus
criaturas? ;Y que éstas lo contradigan? ;Y que esté continuamente
herido por su ingratitud e incredulidad?».

P: Durante vuestra misa, padre, la gente hace algo de ruido (...).

«¢Y si te hallaras en el Calvario, donde se oian gritos,
blasfemias, ruidos, amenazas? jAlli si que habia estruendo!

P: Padre, todas las almas que asisten a vuestra Santa Misa
estan presentes en vuestro espiritu?

«Los veo a todos mis hijos en el altar, como en un espejo».

P: ¢ De qué tenia sed Jesus crucificado?

«Del Reino de Dios».

P: ¢ Qué hacia la Virgen a los pies de Jesus crucificado?

«Sufria al ver sufrir a su Hijo. Ofrecia sus penas y los dolores de
Jesus al Padre Celeste por nuestra salvaciéon».



P: ¢ Qué hace Jesus en la Comunion?

«Se delicia en su criatura».

P: ¢ Por qué llorais, padre, cuando tomais la Comunion?

«Si la Iglesia lanza un grito: “Tu no desdefiaste el utero de la
Virgen”, hablando de la Encarnacion, j;qué decir de nosotros, tan
miserables?!».

P: Jesus, padre, ¢despega los brazos de la cruz para descansar
en vos?

«jSoy yo quien descansa en éll».

P: El Sefor, padre, sama el sacrificio?

«Si, porque con eso ha regenerado el mundo».

P: ¢ Cuanta gloria le da a Dios la Santa Misa?

«Una gloria infinita».

P: ¢ Qué debemos hacer durante la Santa Misa?

«Sentir compasion y amar».

P: ¢ Qué beneficios recibimos escuchandola?

«No pueden enumerarse. Ya los veréis en el Paraiso».

El padre Pio no celebré congresos, ni pronuncié discursos, no
promovio concentraciones, manifestaciones, documentos, proyectos
pastorales. Para cambiar el mundo, para salvar a la humanidad,
celebr6 la Santa Misa. En ello reside el unico acontecimiento que
salva el mundo, el Calvario, con el que Dios ha derrotado todo el
Mal de los hombres y del Maligno ( El/ padre Pio referia las
siguientes palabras de Jesus: «Reflexionad sobre el hecho de que
Si, en vez de un sacristan, le sirvieran al sacerdote los mas excelsos
serafines, no serian lo suficientemente dignos para estar a su lado.
Mas bien, lo justo seria considerar el altar no por lo que han hecho
los hombres, sino por lo que vale. Contemplad la ostia, en la que
toda especie es anulada, y me veréis a Mi humillado por vosotros;
contemplad el Caliz, en el que mi sangre regresa a la tierra
enriquecido de toda bendicion. jOfrecedme, ofrecedme al Padre, no
olvidéis que por eso regreso yo entre vosotros!»). En efecto, para la



Iglesia no puede celebrarse la misa sin un crucifijo, porque «stat
crux dum volvitur orbis»?

Los catodlicos parecen haber olvidado que no hay nada,
absolutamente nada, que pueda ser equiparable a la misa en cuanto
a fuerza y eficacia de salvacion y de cambio de la historia.
Efectivamente, desde que la fe en ella ha disminuido, se han
multiplicado el afanoso atarearse, el hablar y el hablar de mas por
parte de los cristianos, acaso —como dijo Ratzinger— «arrastrados
aqui y alla por una rafaga cualquiera de doctrina» (el cardenal
Ratzinger, durante la Missa pro eligendo Romano Pontefice del 18
de abril de 2005, citaba aqui a San Pablo (Ef 4,14). Y después
afiadia una triste consideracion sobre nuestros tiempos: «Cuantos
vientos de doctrina hemos conocido en estos ultimos decenios,
cuantas corrientes ideoldgicas, cuantas modas del pensamiento. No
ha sido raro que la pequeria barca del pensamiento de muchos
cristianos se viera agitada por esas oleadas —arrojada de un
extremo al otro: del marxismo al liberalismo, pasando por el
libertinaje; del colectivismo al individualismo radical;, del ateismo a
un vago misticismo religioso;, del agnosticismo al sincretismo,
etcétera»).

Los catdlicos se han hecho la ilusion de que la redencion de la
humanidad, o aunque no fuera mas que un cambio del mundo,
podria ser llevado a cabo por el hombre, mediante su compromiso
de cristianos o mediante el compromiso de los hombres a favor de
los ultimos, de los penultimos, de la justicia, del bien.

Si el mundo, inmerso en el Mal y en la mas feroz violencia, no ha
sido aun reducido a cenizas, ha sido solo gracias a la Santa Misa.
Por eso nos da a entender el padre Pio que no hay desastre o
guerra o catastrofe que sea un mal mayor que la desaparicion de la
misa: «El mundo podria quedarse incluso sin el sol, pero no sin la
Santa Misa».Una vez mas, el cardenal Siri nos desvela un misterio
excepcional: «Mientras se celebra la Santa Misa todo el mundo
recibe algo de esa celebracion». Incluso la mas humilde de las



celebraciones eucaristicas en el mas apartado pueblecito de la
cristiandad, ante unas cuantas humildes mujeres, acarrea a la
humanidad beneficios que ninguna gran iniciativa humana, ni
conferencia, ni manifestacion, ni accion politica o social puede
acarrear. Ninguna revolucién humana, pacifista incluso, ninguna
diplomacia ni gobierno o partido o fuerza terrena puede hacer por la
paz y el bien de los hombres (o por su eterna felicidad) lo que hace
la misa celebrada en la mas apartada parroquia de la cristiandad.

Hasta el maximo esfuerzo apostoélico de los santos por la fe y por
la Iglesia es una nimiedad respecto a la potencia de la misa. «El
propio martirio —decia el santo cura de Ars— no puede equipararse
a la misa, porque aquél es el sacrificio del hombre por amor de Dios;
la misa es el sacrificio de un Dios por amor del hombre».

Todo se decide alli, nos ensefa el padre Pio. Nuestras suertes
terrenas y eternas, las de nuestros hijos y de la humanidad. La
felicidad o los sufrimientos de multitudes. El cardenal Siri —que ha
sido uno de los pocos en haber meditado verdaderamente sobre el
padre Pio y que parece haber extraido de €l mismo estas
meditaciones— decia que debemos participar en la misa como si
estuviéramos separados por un visillo de un parlamento en el que se
deciden la suerte del mundo, la paz o el estallido de la guerra.

El mundo esta literalmente sostenido por la misa. San Alfonso
Maria de Liguori decia: «La Pasion de Jesucristo nos hace capaces
de la redencion, la misa nos hace poseedores de ella y permite que
gocemos de sus méritos». Y aun mas: «Dios mismo no puede hacer
que haya en el mundo una accién mayor que la celebracidon de una
misa (...) y por eso el demonio ha procurado siempre quitar del
mundo la misa por medio de los heréticos, constituyéndolos en
precursores del Anticristo, el cual, antes de cualquier otra cosa
procurara abolir (...), como castigo de los pecados de los hombres,
el santo sacrificio del altary.

En efecto, también el ciclon protestante, que devasté la Iglesia
como pocos otros, se dirigid sobre todo a barrer la Eucaristia, centro



y fundamento de toda la obra de la redencidon. Sin embargo, en el
siglo XX, dentro de la propia Iglesia, una sombra terrible ha caido
sobre la santa liturgia y tal vez fuera para iluminar a los cristianos
por lo que el Cielo quiso conceder a nuestros tiempos el primer
sacerdote estigmatizado de la historia cristiana, un santo que revivia
en sus propias carnes el misterio del Calvario durante la Santa Misa
(Si bien con una historia excepcional, el padre Pio no ha hecho mas
que vivir el auténtico sacerdocio catdlico, como subrayé Juan Pablo
Il, el 23 de mayo de 1987, en San Giovanni Rotondo: «El ideal del
sacerdote ofrece él hoy un punto de referencia ¢;no fueron acaso el
altar y el confesionario los dos polos de su vida? Este testimonio
sacerdotal contiene un mensaje tan valido como actual. Un aspecto
esencial del sacro ministerio, y reconocible en la vida del padre Pio,
es la oferta que el sacerdote hace de si mismo, en Cristo y con
Cristo, como victima de expiacion y de reparacion por los pecados
de los hombres. El sacerdote debe tener siempre delante de sus
ojos la definicion clasica de su propia mision, contenido en la
Epistola a los hebreos “Porque todo sumo sacerdote es tomado de
entre los hombres y esta constituido en favor de los hombres en lo
que se refiere a Dios para ofrecer dones y sacrificios por los
pecados” (Hb 5, 1). De tal definicion se hace eco el concilio, cuando
ensefia que “en su calidad de ministros de las cosas sagradas Yy,
sobre todo, en el sacrificio de la misa, los presbiteros actuan de
forma especial en nombre de Cristo, quien se ofrecio como victima
para santificar a los hombres”. Esa oferta debe alcanzar su maxima
expresion en la celebracion del sacrificio eucaristico»).

Y tal vez no sea casual que el padre Pio muriera precisamente
en los meses en los que se estaba llevando a cabo esa reforma
litirgica que, segun la interpretacion de muchos circulos clericales,
hubiera debido poner en la sombra de forma completa la nocién de
«sacrificio», corriendo el riesgo asi de transformar de hecho el
catolicismo en protestantismo.

Si no pudo llegar a perpetrarse algo semejante, los dafos pese a
todo fueron inmensos en cualquier caso, desde el momento en el



que el cardenal Ratzinger ha llegado a escribir: «Estoy convencido
de que la crisis eclesial en la que nos encontramos hoy depende en
gran parte del hundimiento de la liturgia, que a veces se concibe
directamente “etsi Deus non daretur”. como si en ella ya no
importase si hay Dios y si nos habla y nos escucha. Pero si en la
liturgia no aparece ya la comunion de la fe, la unidad universal de la
Iglesia y de su historia, el misterio de Cristo viviente, ;donde hace
acto de presencia la Iglesia en su sustancia espiritual? De esta
manera la comunidad se celebra unicamente a si misma, sin que
algo asi merezca la pena».

¢ Qué se intuye a partir de esta dramatica pagina del futuro
papa? Que no sélo se dieron terribles abusos liturgicos al limite del
sacrilegio, como sabemos (denunciados incluso por Benedicto XVI,
quien ha querido volver a conceder la libertad de celebrar la
tradicional liturgia tridentina), sino que la propia liturgia reformada vy
la nueva concepcidon de la Santa Misa plantean dramaticos
problemas.

Asi, por mas que lo esencial se haya salvado, la mentalidad de
los cristianos ha quedado contaminada y la ortodoxia catolica esta
minada porque «lex orandi, lex credendi». En especial, el ataque ha
sido atestado contra el caracter de sacrificio expiatorio de la Santa
Misa, precisamente el que la Providencia ha querido recordarnos
que proclamemos con el padre Pio.

Ha observado Guitton: «Cuando se escribe sobre Marta Robin,
hace falta usar imagenes y nociones que chocan con la sensibilidad
contemporanea y que nos parecen (sobre todo, después del ultimo
concilio) impuras y superadas. ;Como hablar de Marta con exactitud
sin pronunciar las palabras sacrificio e inmolacion? Es tan grande en
nuestra época la crisis de lo sagrado que no nos atrevemos ya a
emplear la palabra “sacrificio” ni cuando se habla de la Eucaristia».

Mas claramente, el propio Guitton nos explica que: «Siempre ha
ensefado la Iglesia que la Eucaristia tiene dos aspectos, dos
caracteres: es a la vez, se dice, sacrificio y sacramento. En nuestros
dias se insiste, sobre todo, en el aspecto de sacramento,



poniéndose entre paréntesis el aspecto de sacrificio, con la idea,
falsamente ecuménica, de no disgustar a nuestros hermanos de la
Reforma. Después del concilio, se presenta frecuentemente la misa
como un banquete; se celebra “cara a los fieles”. Ciertamente, no se
la niega en su dimension de sacrificio, pero a fuerza de pasarlo en
silencio, esto esta en nuestra mente como si no estuviera».

Y, sin embargo —como rezaba el Catecismo—, «la misa es la
renovacion, incruenta, del sacrificio de la cruz». Y el padre Pio la
revivia de manera cruenta. Podia decir con San Pablo: «Completo lo
que falta a las tribulaciones de Cristo en mi carne, en favor de su
cuerpo, que es la Iglesia». Ofrecerse como victima, o por lo menos
ofrecerse uno mismo, es la unica revolucidon capaz de derrotar al
Mal sobre la tierra y liberar a las multitudes en la eternidad.

Escribia el cardenal Ratzinger: «Tocamos aqui un punto
importante para vivir la celebracion de la Eucaristia (...) Participar en
la Eucaristia, comulgar con el cuerpo y la sangre de Cristo, exige la
liturgia de la vida, la participacion en la Pasion del Siervo de Dios.
En virtud de esta participaciéon, nuestros sufrimientos se transforman
en “sacrificio”, y asi podemos “suplir en [nuestra] carne lo que le
falta a las tribulaciones de Cristo” (Col 1,24). Me parece que el
movimiento liturgico no ha prestado a este aspecto de la devocion
eucaristica toda la atencion que merece; debemos descubrir de
nuevo su sentido. Gracias a esta comunion de sufrimientos se hace
concreta la comunion sacramental, entramos en las riquezas de la
misericordia del Sefor, y esta compasion arraiga en nosotros la
capacidad de ser misericordiosos; aqui tienen su fuente las
vocaciones que hacen de la misericordia el objetivo de su vida y que
tanta falta hacen hoy en la Iglesia».

Pero el padre Pio no se limité a dejamos su asombroso ejemplo.
Su misién no finalizé el dia de su nacimiento en el Cielo, el 23 de
septiembre de 1968. Monsenor Pietro Galeone, a quien hemos
citado muchas veces por la importancia de su testimonio en el
proceso de beatificacion del padre, ha revelado un secreto que nos



deja sin palabras: «El padre Pio me revel6 que le habia pedido a
Jesus, y que lo habia obtenido, no sélo el poder ser una victima
perfecta, sino también una victima perenne, con el fin de prolongar
su misién de corredentor con Cristo hasta el final de los tiempos. El
me dijo y me confirmd que habia recibido del Sefor la misién de ser
victima y padre de victimas hasta el ultimo dia (...). El secreto de su
singular fortaleza le venia del fuego devorador del amor, mas fuerte
que la muerte, que le abrasaba las visceras por amor hacia Cristo y
hacia sus hermanos de las futuras generaciones».

Que el padre Pio ha continuado y continua estando presente
entre nosotros, incluso de forma visible o siendo percibido a través
de su perfume, sus hijos espirituales lo comprendieron muy pronto,
inmediatamente después de su muerte. Lo ha contado una de sus
hijas, Margherita Cassano. Estamos en 1969, el padre lleva muerto
un ano, y una manana ella recorre rapidamente el paseo de los
Capuchinos, en San Giovanni Rotondo, para ir a misa de ocho a la
iglesia del convento. De repente ve a un fraile en el jardin de una
casa. Lo mira con atencion y reconoce al padre Pio. Exclama,
asombrada: “Padre (...)". Da comienzo una conversacion en la que
el padre le confia un mensaje para una de sus hijas, que, tras su
muerte, se ha dejado llevar por el desconsuelo.

Una vez dicho lo que debia, el padre desaparece. Cassano llega
a la iglesia aturdida: «Habia visto al padre Pio. Lo habia visto en
carne y hueso. Me habia hablado como un ser viviente normal y en
realidad estaba sepultado en una tumba bajo Santa Maria delle
Grazie (...). Llegué a la iglesia realmente trastornada. Me topé en la
puerta de la iglesia con el padre Pellegrino, que me dijo:
“‘Margherita, ses que no te encuentras bien?”. Yo le contesté:
“Padre, no es que no me sienta bien, es que (...) ya conoce usted la
casa de (...) y le conté lo ocurrido. El padre Pellegrino me dijo:
“iBueno, a qué vienen tantas historias! (...) El padre Pio, igual que
se iba de bilocacion estando vivo, lo hace ahora que esta muerto.
No te impresiones, pero el padre Pio esta entre nosotros”. Rebati:



“¢, De modo que era de verdad el padre?”. Y él: “ jClaro que era el
padre! "».

Por lo demas, ya lo habia preanunciado: «jDespués de mi
muerte, estaré mas vivo que nunca y montaré mucho mas jaleo!».
Ya en 1916 le escribia a una de sus hijas, Giuseppina Morgera: «No
temais que tras mi muerte venga a faltaros nada: os prometo, ante
el Cielo y la tierra, que seguiré cuidandoos desde el Cielo. Mis
visitas seran frecuentes. Pero ¢jqué digo? Estaré siempre a vuestro
lado: velaré por vuestra santificacién. Y cuando le plazca a El
llamaros, os presentaré yo mismo al divino Esposo». Por lo tanto, el
padre ha prometido para después de su muerte «jaleo», visitas,
presencia y, en efecto, «eso esta ocurriendo», comentan hoy
algunos sacerdotes discipulos suyos. De eso se dieron cuenta
enseguida muchos de sus hijos espirituales a través de una serie de
hechos y gracias, mas incluso que antes ( La propia Wanda
Poltawska, la doctora de Cracovia que sano6 gracias a las plegarias
solicitadas por Karol Wojtyla al padre Pio, y que después se
convirtio en una hija espiritual del padre, ha contado el caso de una
mujer, en Polonia, que le pidi6 que fuera a ver a su hermana,
gravemente enferma. «Cuando fui a visitarla —nos relata— esa
mujer me dijo: “El padre Pio me dijo que usted vendria”. No sé como
se lo dijo, pero el hecho era que yo estaba alli»).

Pero en la revelacion del padre Galeone hay algo mas, mucho
mas que su presencia visible: esta el padre Pio que prosigue su
misidon a través de sus hijos espirituales. Algunos de los cuales, en
silencio y sin que el mundo lo sepa, viven en parte lo que €l mismo
vivid, en beneficio de muchos, ayudados constantemente por él, que
se hace visible y esta continuamente a su lado. Un atisbo de esta
perturbadora realidad esta contenido en la propia entrevista de
Margherita Cassano cuando habla de Antonietta Vona, «una de las
primeras hijas espirituales del padre» que «tenia con él una gran
comunicacion espiritual».



Cassano refiere que la asisti6 cuando estaba gravemente
enferma: «Pasaba los dias tumbada en la cama y con el cuerpo
repleto de miles de llagas. Solo cuando murié nos dimos cuenta de
que esas llagas eran de origen divino, porque desaparecieron de
repente, en el instante en el que la mujer expird».



ESTAN ENTRE NOSOTROS

Un alma humilde tiene tal poder sobre el corazén de Dios

que es mas efectiva una verdaderamente humilde para desarmar mi
justicia

que no mil pecadores para armarla.

Jesus a Santa Benigna

CONSOLATA FERRERO

Laura tiene veinticinco afos y es una «victima». Acepto
voluntariamente el serlo cuando le fue solicitado por el padre Pio en
persona (por mas que ella naciera muchos afos después de su
muerte). Dijo que si con impetu. No me imaginaba que guardara
semejante secreto cuando la conoci, en la primavera de 2005, en un
congreso celebrado en una ciudad del norte, en los tiempos del
referéndum sobre la ley 40 (Un referéndum, celebrado en junio de
2005, que examinaba distintas cuestiones, algunas relativas a la
fecundacion asistida, y al que se habian opuesto las asociaciones
catolicas defendiendo la abstencion; el referéndum fue declarado
nulo, al no alcanzarse la participacion minima requerida). Morena,
alta, con los ojos claros, creia que era una chica guapa como otras
de las alli presentes. Estaba con algunos amigos de grupos
catolicos: una joven estudiante de ingenieria entre sus coetaneos.
Un hermoso rostro sonriente, una persona —supe después— seria y
decidida en sus estudios, una que —como todas las muchachas-en



flor— anhelaba una bonita familia y estaba comprometida también
en el voluntariado y en actividades politicas.

Nadie, ni siquiera entre sus familiares, lo sabe. Ni siquiera se
imaginan o sospechan que ella ha sido alcanzada de semejante
manera por el misterio, por los acontecimientos sobrenaturales y
que ha aceptado voluntariamente (y con amor) un silencioso y
pesado martirio (invisible a los ojos de todos). Yo menos que nadie
habria pensado que tras esa sonrisa de chica normal, llena de vida,
se ocultaba un secreto tan perturbador. Sélo el sacerdote que la
sigue lo sabe. Su propio nombre es otro y he tenido que usar un
pseudonimo, «Laura», porque no quiere que se hable de ella de
ninguna manera (lo cierto es que se mantiene especialmente
alejada de los periodistas, a quienes considera peligrosos, y solo
gracias al sacerdote, que obtuvo de ella un fatigoso nulla osta, pude
ponerme al corriente de esta historia).

El dia en el que su director espiritual —con quien me habia
puesto en contacto para un reportaje mio— me aludié vagamente al
asunto entre mil cautelas, y fui capaz de entender de quién hablaba,
enmudeci. Se me abrié una nueva dimension. Recuerdo que me
marché desconcertado. Esa muchacha, pense, tiene practicamente
la edad de mis hijas. Como puede soportar algo semejante? ;Y
por qué? No es justo. No es posible que Dios quiera algo asi, que se
complazca en ver sufrir, que pida a sus criaturas que acepten
torturas insensatas (...) Y, sin embargo, Cristina Montella —una
historia parecida a la de Laura, de la que hablamos en relacion con
el atentado del papa— un dia antes esas objeciones, contesto:
«jTodo es poco por Jesus!».

Nosotros que nos escandalizamos —como el mundo— por esta
«locura» cristiana, nos mostramos participes o conniventes, sin
embargo, con el gran Mal que oprime a la creacion y que exige ser
expiado. Y participamos en la desenfrenada, antropdfaga carrera
por prevalecer, por vencer. En cambio, aquel Hombre-Dios
crucificado «con sus heridas mortales nos dice que al final los
vencedores no seran aquellos que matan; el mundo vive mas bien



gracias a quienes se sacrifican. El sacrificio de aquel que se
convirtié en cordero degollado mantiene unidos el Cielo y la tierra.
En ese sacrificio reside la auténtica victoria».

Eso es lo que sabemos. Lo que nos es ensenado. Es la verdad.
Y, sin embargo, es algo muy distinto leer algo acerca del padre Pio,
de Cristina, de Marta Robin en los libros, por mucho que puedan
conmovernos y hacernos reflexionar, que toparnos, en nuestros
dias, con una persona de carne y hueso, desconocida hasta ahora,
que esta llevando voluntaria y realmente la cruz (también) por mi.
En mi lugar. Por vez primera rozaba este misterioso abismo. Por lo
demas, cuando consegui hablar en una ocasion por teléfono con
Laura, planteandole algunas preguntas, pude darme cuenta de que
ella —que habia anticipado que no le gustaba la curiosidad sobre
ese aspecto de su vida— se mostré serena, lucida, muy racional.
Me explico, entre otras cosas, que nunca antes se habia interesado
por fenomenos de esa clase y que no se siente atraida por ellos.

Es muy precisa y tenaz en sus compromisos y en su vida
cristiana (desde que era adolescente repetia el Breviario y recitaba
cada dia las tres coronas del rosario).

Cuando alude al padre Pio, se aprecia en su voz la familiaridad y
la confianza total que una nifia pone en su padre. Acepta con amor
lo que le ha sido solicitado y nada mas, sin plantearse demasiadas
preguntas (con todo, le preocupa mucho el problema de ocultar,
incluso en casa, sobre todo en Semana Santa, ciertas sefales y
heridas que exhibe después de noches en blanco de rezos y de
graves sufrimientos). Se muestra también muy concreta y decidida
sobre su futuro, sobre su trabajo, sobre sus proyectos.

Historias analogas son las de otras jovenes mujeres. Abismos de
sufrimientos  cotidianos, aceptados voluntariamente @ como
«reparaciony, riadas de gracias regaladas a muchas personas
inconscientes y culpables. Uno queda conmocionado. Jamas
hubiera pensado que existieran «victimasy, jamas hubiera pensado
toparme con ellas, ni que tuvieran el aspecto de muchachas
normales. No podia imaginarme que le hubiera sido pedido a



personas como Laura el «pagar» (por ejemplo, para «reparar»
ciertos sacrilegios de los que han hablado los peridédicos), para
conjurar tremendas catastrofes, ni que ella y otras aceptaran
voluntariamente el padecer sufrimientos desgarradores, sin que
nadie supiera, para protegernos a todos nosotros y para salvar
almas.

Soy un catdlico militante desde hace décadas, estoy considerado
un «intelectual catolico», escribo libros sobre la Iglesia y nunca
hubiera pensado poder descubrir, a través de una muchacha casi
coetanea a mis hijas, ese vértice vertiginoso (o abismo) del
cristianismo que no habia entrevisto jamas ni comprendido, y que
me parece totalmente inalcanzable. Es éste el «secreto» del padre
Pio (de quien Laura es una de sus muchas hijas espirituales),
revelado por monsenor Galeone.

Lo verdaderamente sobrecogedor, inefable, es el «sufrimiento
vicario», la existencia de victimas que silenciosamente, ignoradas
por todos, cargan con grandes sufrimientos para pagar culpas
ajenas, para expiar por todos, liberando también a muchas animas
del purgatorio. Esta obra es el unico movimiento de liberacion
verdadero y grande, la unica verdadera teologia de la liberacion que
hace felices a las multitudes y que no provoca tragedias.

Ello supuso para mi una sorpresa extraordinaria. Entre otras
razones, porque en la Iglesia de hoy casi no se habla nunca de
cosas asi. Y a uno le miran mal si pretende hacer alusion a ellas. Le
ocurrié lo mismo al gran Jean Guitton, amigo de Pablo VI, gran
fildsofo catdlico ( Jean Guitton (1901-1999), que fue profesor de
filosofia en la Sorbona y miembro de la Academia francesa, fue el
primer laico invitado por Juan XXIIl a participar en el Concilio
Vaticano 1l) cuando quiso dedicar uno de sus libros a la
extraordinaria personalidad de la mistica Marta Robin, una vivaz y
hermosa muchacha francesa que recuerda a Laura y a las demas (
En la cubierta de la edicion del libro de Jean Guitton esta la foto de
una joven de muy intensa mirada: se trata de Marta, precisamente.
En la contracubierta puede leerse: «Marta Robin nace un 23 de



marzo de 1902 en una aldea de la Drome -Francia- y muere el 6 de
febrero de 1981 en su misma casa paterna, de la que nunca habia
salido. Durante treinta anos, esta sencilla y humilde campesina no
tomo ningun alimento ni ninguna bebida. Y durante ese mismo
tiempo, sufrié cada viernes los dolores de la Pasion del Sefior, cuyos
estigmas o llagas también tenia. Todo ello no le impidi6é fundar mas
de sesenta “Hogares de la Caridad’).

«En el examen del fendbmeno Marta (como en el del Santo
Sudario) —escribe Guitton— he encontrado incrédulos favorables y
tedlogos escépticos. Los primeros son espiritus avidos de novedad:
Marta es una especie de sabana viviente y la NASA la hubiera
podido analizar. Pero, por otra parte, muchos tedlogos me han
manifestado sus reservas: “Vuestro libro no estara conforme con el
espiritu del Vaticano II”. El concilio restringe el ambito de lo
maravilloso. Reemplaza el temor servil del infierno por el amor
misericordioso. La cruz queda anulada, absorbida en Ila
resurreccion”. A lo que he respondido que este concilio —al que yo
asisti— no ha eliminado jamas los textos de los Evangelios donde
se habla del fuego eterno, donde Satan interviene o se anuncia el
juicio, donde la idea de una sustitucion redentora del inocente por el
pecador para rescatar al pueblo permanece como fondo del drama»
( En este sentido, las sagradas escrituras son claras. San Pablo
escribe: « También nosotros, siendo muchos, no formamos mas que
un solo cuerpo en Cristo» (Rom 12, 5) y «completo lo que falta a las
tribulaciones de Cristo en mi carne, en favor de su cuerpo, que es la
Iglesia» (Col 1, 24). Ademas, la Lumen Gentium afirma: «La unica
mediacion del Redentor no excluye, sino que suscita en sus
criaturas una multiple cooperacion que participa de la fuente tnica».
El Catecismo de la Iglesia catdlica explica estos lazos de
solidaridad, que en el fondo es para los cristianos el misterio de la
comunion de los santos, en los paragrafos 1474, 1475 y 2683. Santa
Teresita de Lisieux decia: « Cundo soy débil y pobre y no tengo nada
que ofrecerle a Jesus, cojo sus meritos, los de su Madre, los de los
santos y de las almas buenas, y se los ofrezco»).



De Marta, una jovencita vital y luminosa, que amaba los bailes
populares de la campifa francesa, Guitton recuerda su voz dulce y
clara. En especial, como pronunciaba la palabra «coger» que
«resumia su mistica». Por lo tanto, para ella «coger significaba “me
pongo en vuestro lugar”, “tomo vuestra desesperacion, la hago mia,
os descargo de ella”, “voy a pagar vuestra deuda por vosotros”, “lo
que vosotros sufris, lo voy a sufrir yo también”».

Pero ;como puede ocurrir una cosa asi? Y por qué? ;Y es
justo el sufrimiento de los inocentes para salvar a los culpables? Y
esas extraordinarias personas, ;como son capaces de renunciar a
su hermosa juventud para cargar voluntariamente con tanto
sufrimiento en beneficio de quienes no se lo merecen y a quienes ni
siquiera conocen? No deja de ser cierto que «paucis vivit genus
humanum» (el género humano vive gracias a unos pocos), pero es
increible que ni siquiera se conozca la existencia de estas «victimas
vicarias» que nos estan salvando. Lo suyo es una locura, un
escandalo, pero ses que no es esa «locura», ese «escandalo» el
propio cristianismo?

Si. Y es necesario que el perturbador anuncio cristiano —
aniquilado en nosotros por la costumbre y lo consabido— vuelva a
hacer que nos sobresaltemos, a ser percibido como una locura
porque tal es. Locura de amor y de dolor de Dios. Es necesario que
vuelva a provocar un impulso violento de rebelion o el llanto
provocado por la conmocién o ambas cosas (el padre Pio lloraba
desconsoladamente en cada misa). Porque todo puede ser ese
anuncio, excepto «pacifico» consabido, obvio. Es como un
escalofrio que te sacude las visceras. La repugnancia debida a que
otro, inocente, pague en mi lugar mis culpas. Y con feroz suplicio. El
corazon de la Iglesia, en el fondo, reside en la Eucaristia, que no es
otra cosa mas que una Victima divina, nuevamente inmolada por
nosotros ( Guitton aadvierte que, a pesar de todo, no puede
escaparsenos que «la Iglesia conserva el lenguaje de la sangre».
¢cCual es «el espiritu mas profundo, el mas abismal» que se oculta
bajo estas mentalidades? Guitton responde: «Consiste esta idea en



que, a causa de la solidaridad entre los hombres y de su comunion
intima y sustancial, la aceptacion por un ser puro de una muerte
sangrienta purifica al ser impuro; la idea —que se deduce en
consecuencia— de que no hay prueba de amor mas grande que dar
la vida por quienes se ama. Y encontramos asi lo que tacitamente
es admitido por la conciencia universal: el sublime valor del darse a
Si mismo por amory).

Lo hemos olvidado de tal forma que cuando la chocante pelicula
La Pasion de Mel Gibson volvié a poner dramaticamente en escena
esa feroz carniceria, los primeros en escandalizarse y en torcer la
nariz fueron precisamente ciertos clérigos a quienes «toda esa
sangre» causaba impresion, habiendo transformado ellos el
cristianismo en un cédigo de buena educacion o en «cultura».

De esta victima con rostro de muchacha, al igual que del padre
Pio, puede decirse lo que Isaias afirma de la victima divina con la
que forman una sola cosa: «Mas fue herido por nuestras faltas, /
molido por nuestras culpas. / Soportd el castigo que nos regenera, /
y fuimos curados con sus heridas. / (...)/ Yahvé descargd sobre él /
la culpa de todos nosotros. / Fue oprimido y humillado, / pero €l no
abrié la boca. / Como cordero llevado al deguello, / como oveja que
va a ser esquilada / permanecié mudo, sin abrir la boca. / (...) / Por
mas que no cometié atropellos / ni hubo nunca mentiras en su boca,
/ Yahvé quiso quebrantarlo con males. / Si se da a si mismo en
expiacion, / vera descendencia, (...)/ mi Siervo justificara a muchos /
pues las culpas de ellos soportara. (...)/ y fue tenido por un rebelde, /
cuando él soportd la culpa de muchos / e intercedid por los
rebeldes» (Is 53, 5-12).



NOS PROTEGEN Y NOS SALVAN

Hay un misterio, hay un contenido oculto en la historia:
el misterio es el de las obras de Dios,

que constituyen en el tiempo la realidad auténtica,
oculta detras de las apariencias.

Jean Daniélou

Existen personas que se han dado a si mismas como alimento,
que se han colocado por entero sobre el plato de la balanza,

que se han arrojado en cuerpo y alma al abismo de la redencidn,
gue solo se encuentran comodas en la cruz

y en la cruz se han unido para siempre con el trigo y con las vidas
eternas.

Paul Claudel

Hemos corrido el riesgo de un tragico e impulsivo precipitarse de
los acontecimientos en lItalia, con revueltas, combates, sangre?
¢ Hemos rozado una sangrienta guerra civil con el asesinato del
presidente del gobierno Romano Prodi a manos de las Brigadas
Rojas? Parece una novela de fantasia politica, pero ¢y si fuera en
cambio, una tragedia que hemos estado realmente a punto de vivir?
Un presagio, una dramatica advertencia sobrenatural, una profecia
«a condiciony tal vez nos haya permitido evitarla, gracias entre otras
cosas al heroico sacrificio de una mujer desconocida para todos.



Demos algunos pasos atras. Ha habido un acontecimiento que
ha conmovido a millones de italianos: las lagrimas de la Madonnina
de Civitavecchia, que manaron en 1995.

Mas de diez afos de estudios cientificos y de investigaciones
judiciales han llevado a la conclusion de que en ese llanto de Ila
estatua no hay ningun engano humano, ni explicacion natural
alguna. Resulta razonable, por lo tanto, pensar en causas
sobrenaturales (/a estatuilla proviene de Madjugorje. El parroco de
Pantano que después se la regald a los sefiores Gregori, en
septiembre de 1994, la compro efectivamente en una tienda de esta
aldea de Herzegovina, adonde habia ido en peregrinaje, porque alli,
desde 1981, se considera que la Virgen se les aparece
regularmente a seis nifios (hoy ya adultos). Precisamente en un
apasionado mensaje de la Virgen de Madjugorje (el 24 de mayo de
1984) se habla de lagrimas de sangre: «Queridos hijos, a cada
instante, cuando os veais en dificultades, no tengais miedo, porque
yo 0s amo incluso cuando estais alejados de mi y de mi Hijo. Os lo
ruego, no permitais que mi corazon llore lagrimas de sangre por las
almas que se pierden en el pecado». Marija Pavlovic, una de las
videntes, en una larga entrevista con el padre Livio Fanzaga, quien
le recordaba este mensaje, declard6 a proposito de la estatuilla:
«Para mi, el asunto de Civitavecchia tiene un significado muy
grande, no tanto porque la Virgen haya llorado, puesto que yo
también la he visto llorar, sino porque ha llorado lagrimas de sangre
y ha llorado cerca de Roma. Todo en su conjunto dice mucho». El
entrevistador intentd saber algo mas, pero la muchacha no quiso
seqguir, de manera que puede intuirse que tal vez se estuviera
rozando uno de los diez misteriosos secretos acerca del mundo que
la Virgen les confio.

En las lagrimas de Maria hay un dolor que es divino también. EI
padre Augusto Baldini, en el pequerio volumen dedicado al caso de
Civitavecchia, recoge algunos aspectos dignos de meditacion. Por
ejemplo, éste del filosofo, convertido, Jacques Maritain: «Si los
hombre supieran que Dios sufre con nosotros y mucho mas que



nosotros por todo el mal que devasta la tierra, muchas cosas
cambiarian, sin duda, y muchas almas quedarian liberadas. Las
lagrimas de la Reina del Cielo (significan) el soberano horror que
Dios y su Madre sienten ante el pecado y su soberana misericordia
por la miseria de los pecadoresy.

Y Juan Pablo I, en el aniversario de las apariciones en La
Salette dijo: «Maria, madre llena de amor, nos ha mostrado con sus
lagrimas su tristeza ante el mal moral de la humanidad. Con sus
lagrimas nos ayuda a comprender mejor la dolorosa gravedad del
pecado, del rechazo a Dios, pero también la fidelidad apasionada
que su Hijo siente ante sus hermanos: El, el Redentor, cuyo amor
esta herido por el olvido y el rechazo (...). Ella siente compasion
ante las dificultades de sus hijos y sufre al verles alejarse de la
Iglesia de Cristoy).

Andrea Tornielli nos ha revelado que el propio Juan Pablo I, el 9
de junio de 1995, quiso rezar ante la estatuilla —procedente de
Madjugorje— haciendo que se la llevaran al Vaticano: la corono, le
puso entre las manos el rosario que aun conserva y el 20 de octubre
de 2000 envidé al obispo de Civitavecchia el testimonio firmado de
ese gesto suyo que de alguna forma «comprometia» a la Iglesia ( E/
obispo de Civitavecchia, monserior Grillo, -obispo emérito
actualmente- se hallaba en la reunion de la conferencia episcopal
italiana de mayo de 2005 donde se encontr6 con el papa Ratzinger.
Al principio, el Santo Padre le pregunto qué tal iban las cosas en
Civitavecchia, hablaron afablemente y, al final, el pontifice le dijo
estas palabras textuales: «La Virgen hara grandes cosas». Palabras
que desde luego no son un reconocimiento oficial del milagro, pero
que —después de alguna desafortunada intervencion televisiva de
cierto prelado que liquidd con demasiado apresuramiento esas
misteriosas lagrimas— representa una muy autorizada sefial de
apertura de la Iglesia, hasta el punto de que el obispo de
Civitavecchia hizo imprimirlas en la primera pagina del periddico del
santuario).



Pero ¢ qué clase de sefial puede ser una Virgen que llora sangre
a las puertas de Roma? «Maria llora por la suerte del mundo —nos
explica Vittorio Messori— al igual que Jesus lloré en tiempos de su
vida terrena por la suerte de Jerusalén». Recuerda la advertencia
del profeta Jonas a la ciudad de Ninive: «Dentro de cuarenta dias
Ninive sera destruida». Aquella ciudad se convirtié y se salvo. Y
nuestra «ciudad»?

Cuando una madre no es escuchada por sus hijos en peligro
llora: lagrimas humanas, como hizo en Siracusa (un milagro
reconocido en 1953) y, por ultimo, frente a la perdurable sordera,
lagrimas de sangre (la sangre de su hijo) en Civitavecchia. Llora por
cada uno de sus hijos perdidos, por cada uno de los cuales ha
versado su sangre Jesus. A una santa del siglo XIX unida a
Civitavecchia, Maria de Mattias, le gustaba ir repitiendo a todo el
mundo: «jTu vales la sangre de Cristo!».

Probablemente, esas lagrimas sean un mensaje relacionado con
la suerte de la Iglesia y del propio papado, sobre los que se ciernen
amenazas y presiones dramaticas; no olvidemos, en efecto, que el
actual pontifice —en la homilia de su entronizacion, el 24 de abril de
2005— pronuncié una frase inaudita: «Rogad por mi, para que no
huya, debido al miedo, ante los lobos».

Pero tal vez las lagrimas de Civitavecchia sean, entre otras
cosas, también una advertencia materna que atafie a nuestro pais, a
Italia. En los fragmentos del Diario del obispo —publicados en el
volumen que conmemora los diez afos de la aparicion de las
lagrimas, al cuidado de la di6cesis— se encuentra, en efecto, un
episodio extrano, sobre el que he investigado, descubriendo un telon
de fondo clamoroso.

Las lagrimas de sangre empezaron el 2 de febrero de 1995, a las
cuatro y media, en el jardin de la familia Gregori. Se fueron
repitiendo, en dias sucesivos, otras doce veces, ante un total de
cuarenta personas, distintas en cada episodio, que «vieron formarse
y descender las lagrimas». Los analisis comprobaron que se trataba
de sangre perteneciente a un unico individuo y que la estatuita de



yeso compacto no tenia cavidades en su interior, ni aparatos o
trucos.

Todos recuerdan el fuerte escepticismo inicial del obispo,
monsenor Grillo. Este, en las paginas del Diario que publico, refiere
que el 13 de marzo recibi6 una llamada telefonica del famoso
exorcista de la didcesis de Roma, el padre Gabriele Amorth (una
verdadera autoridad, que fue por lo demas amigo del padre Pio). El
padre Amorth le rogé al obispo que tuviera fe «porque él habia
venido a saber ya desde el verano pasado, gracias a un alma
dirigida espiritualmente por él, que una Virgen lloraria en
Civitavecchia y que esa sefal seria de buen auspicio para ltalia,
razon por la que seria oportuno hacer penitencia y rezar muchoy.

El obispo anota que no le crey6 y que se lo coment6 después a
su hermana, Grazia, en tono irénico. Su hermana, sin embargo,
quedo turbada y el 15 de marzo de 1995, a las ocho y cuarto de la
manana, después de la misa, recordando las palabras del padre
Amorth, manifestdé su deseo de rezar delante de la estatuilla, que
llevaba varios dias guardada en un armario del obispado. Monsenor
Grillo dio su consentimiento y, junto a otras personas, empezaron a
recitar el Salve Regina: en el versiculo «dirige hacia nosotros tus
0jos misericordiosos», la estatuilla empezo a llorar sangre de nuevo,
por decimocuarta vez, pero ahora entre las manos del obispo
esceéptico. Para el prelado fue un choque emocional muy duro, hasta
el punto de que tuvo que ser atendido por un cardidlogo. Tras ese
acontecimiento perturbador, obviamente se convencio.

Pero 4, qué era lo que le habia dicho el padre Amorth pocas horas
antes? ;Por qué le habia invitado a creer que alli estaba realmente
la mano de Dios? Y a qué acontecimientos tragicos para ltalia
aludia?

Decidi preguntarselo al propio padre Amorth. ElI anciano
sacerdote es el mas famoso exorcista oficial de la Iglesia. Es decir,
se encarga de liberar, en nombre de Cristo, a personas que son
vejadas o poseidas por entidades diabdlicas: cada semana, en una



iglesia del centro de Roma, lleva a cabo esa tarea dramatica y alli se
asiste a escenas sobrecoge- doras, analogas a las relatadas en los
evangelios (segun me explica, esos «entes» gritan e increpan
mucho, por ejemplo, cuando él invoca la intercesion de Juan Pablo
Il).

Sin embargo, por su profundo discernimiento, el padre Amorth
actua también como guia espiritual de personas que tienen carismas
sobrenaturales. Debe saberse, en efecto, que hay en la Iglesia
personas que viven, con humildad, en la ocultacién y en la plegaria,
unos dones especiales (como locuciones interiores o apariciones u
otras cosas mas). Una de éstas, guiada por él, una sefiora que
trabaja en un hospital, supo por vias «sobrenaturales», en el verano
de 1994, que una estatuilla de una Virgen lloraria a las puertas de
Roma, en Civitavecchia, porque habia unos tragicos
acontecimientos que podian verificarse en ltalia si no se rezaba
mucho y se hacia penitencia: agitaciones sociales, guerra civil,
mucha sangre e incluso el asesinato a manos de las Brigadas Rojas
de «un tal Prodi, elegido en el gobierno».

Hay que aclarar que en el verano de 1994 nadie hablaba de
Prodi (no se dedicaba aun a la politica) ni nadie mencionaba ya a
las Brigadas Rojas (que sélo en los afos sucesivos volverian a
cometer atentados). De esa mujer unicamente consegui saber lo
siguiente: que «se ofrecié como victima» para ahorrar a su pais esa
tragedia y que al poco tiempo, en efecto, enfermdé de una extraina y
grave patologia. Tras las lagrimas del 15 de marzo, también el
obispo de Civitavecchia pididé a todos los monasterios de clausura
de lItalia que rezaran ardientemente por la suerte del pais. La
pequena iglesia de Pantano que custodia la estatua de la Virgen es
meta de peregrinajes y lugar de conversiones: muchas plegarias y
sacrificios subieron, sin duda, al Cielo desde alli y muchas gracias (y
milagros también) se concedieron alli. jLas previstas tragedias no
llegaron a verificarse en ltalia gracias al misterioso ofrecimiento que
de si misma hizo aquella sefora? ;A causa de la oferta de tantos



otros sacrificios y plegarias? La Iglesia afirma que éstas son fuerzas
verdaderamente inmensas, desconocidas para nosotros.

Pio XlI, en su enciclica Miserentissimus Redemptor, habia
escrito: «Cuanta sea, especialmente en nuestros tiempos, la
necesidad de esta expiacion y reparacion, no se le ocultara a quien
vea y contemple este mundo, como dijimos, “en poder del malo” (1
Jn 5,19)».

Pio XllI afirma en la Mystici Corporis que esa realidad es un
«misterio verdaderamente tremendo y que jamas se meditara
bastante, el que la salvacion de muchos dependa de las oraciones y
voluntarias mortificaciones de los miembros del cuerpo mistico de
Jesucristo».

Pablo VI anadio: «La propia Iglesia tiene también necesidad de
ser salvada por alguien que sufra, por alguien que lleve dentro de si
la Pasion de Cristo».

Y Juan Pablo Il, en la Salvifici doloris, escrita después del
atentado, durante sus dias de sufrimiento, explica: «Los que
participan en los sufrimientos de Cristo conservan en sus propios
sufrimientos una especialisima particula del tesoro infinito de la
redencion del mundo, y pueden compartir este tesoro con los
demas. (...) La Iglesia siente la necesidad de recurrir al valor de los
sufrimientos humanos para la salvacion del mundoy.

De forma aun mas explicita dira en su homilia Juan Pablo Il, en
San Giovanni Rotondo, el 23 de mayo de 1987: «Un aspecto
esencial del sagrado ministerio e identificable en la vida del padre
Pio es la oferta que el sacerdote hace de si mismo, en Cristo y con
Cristo, como victima de expiacidén y de reparacion por los pecados
de los hombres».

La propia Virgen, en Fatima y en Medjugorje, repetia que las
plegarias y los sacrificios pueden disipar incluso las guerras y
exhortaba a ofrecernos a nosotros mismos por la salvacién de los
pecadores. El ofrecerse como victima es un vértice de la ascesis
cristiana y se funda sobre el «sacrificio vicario» de Cristo, quien se
ofrecié como victima expiatoria por todos nosotros. A él se ha unido



totalmente el padre Pio. Ratzinger nos explica: «Existe realmente
algo como la sustitucion vicaria en lo mas hondo de la existencia.
Todo el misterio de Cristo se apoya precisamente sobre eso».

Un dia sabremos de cuantas tragedias nos hemos salvado
gracias a las plegarias y a la oferta silenciosa de muchas gentes
humildes y santos. Y sabremos de qué clase de proteccion especial
ha disfrutado nuestro pais ( E/ 13 de septiembre de 1959, por
ejemplo, todos los obispos italianos consagraron lItalia al Inmaculado
Corazén de Maria. Un inmenso exorcismo para proteger a nuestro
pueblo. Nosotros ya lo hemos olvidado, pero es evidente que la
Reina de la paz no, como demuestran hechos como los de
Civitavecchia. Y ella vela por nosotros. También por nuestro futuro.
Una religiosa carismatica que también habia recibido con
anterioridad la advertencia de las lagrimas de una estatua de la
Virgen en Civitavecchia, ha recibido una confirmacion «del Cielo» de
que esa sefial proviene realmente de la Virgen. Ademas, ha
preanunciado que habra un decimoquinta aparicion de las lagrimas).

En una ocasion, Pio Xll definié al padre Pio como «la salvacion
de ltalia», y lo mas probable es que no estuviera pensando
unicamente en el inmenso movimiento de conversiones que habia
sido suscitado por las plegarias del fraile del Gargano y las gracias
por él obtenidas para la Iglesia y para el propio papa. Pacelli era un
hombre riguroso que hablaba con conocimiento de causa. Ya hemos
visto la salvacion que supuso el padre Pio para Italia en la tragedia
de la Primera Guerra Mundial. Ademas, esta una misteriosa alusion
de la mistica Francesca Foresti (Jesus le revel6 que habia salvado a
Italia de una revolucion comunista en 1920 gracias a las plegarias
del padre Pio). Pero muchas otras cosas nos son desconocidas y tal
vez sigan siéndolo hasta el final de los tiempos. Solo algunos
destellos nos hacen intuir una incansable obra de intercesion y de
expiacion del padre. Por ejemplo, todo lo relativo a uno de los
momentos mas dramaticos de la historia de lItalia, las elecciones del
18 de abril de 1948, cuando habia de decidirse si Italia debia
precipitarse en el horrible imperio estalinista (probablemente con



una sangrienta guerra civil o algo peor) o si podia iniciar su
renacimiento a través de un largo periodo de libertad, bienestar y
paz. Ya hemos visto como padre Pio sabia antes el 18 de abril que
«la Virgen le ha concedido una gracia a Italia».

Palabras de las que es facil comprender cual fue su «fuente»
(aquélla a la que nombra y a quien pide que se le den las gracias), y
resulta también obvio arguir que ese milagro fue solicitado
precisamente por él y a su habitual manera: con su propia sangre e
inmolando su propia carne. Sin duda (como veremos), junto a otros.
El padre Pio sabia que podia «desvalijar» de esa forma los tesoros
de gracias del Cielo y sabia también que podia evitar los, pese a
todo, justos castigos divinos contra la humanidad. El castigo
consiste sencillamente en que Dios retire su proteccidon a los
hombres que lo rechazan y lo odian, los cuales quedan a merced del
Mal. Pero son las propias Sagradas Escrituras las que revelan el
«talon de Aquiles» de Dios, el punto débil de su Justicia: incluso un
pequeno resto de amor humano puede hacer que arrecie el incendio
de la misericordia en su corazon divino. A Dios le basta la presencia
de un solo justo para dejarse ganar y para perdonar a una multitud
de pecadores.

Son dos importantes profetas, Jeremias y Ezequiel, quienes
revelan que «Dios perdonara a Jerusalén con tal de que encuentre a
un solo justo». Leemos a Jeremias: «Recorred las calles de
Jerusalén, mirad bien y enteraos; buscad por sus plazas, a ver si
topais con alguno que practique la justicia, que busque la verdad, y
yo la perdonaria» (5,1).Y a Ezequiel: «He buscado entre ellos
alguno que construyera un muro y se mantuviera de pie en la brecha
ante mi, para proteger la tierra e impedir que yo la destruyera, y no
he encontrado a nadie». (22,30). Y, ademas, Isaias hara la mayor
revelacion profética: que soélo por el sufrimiento del unico Siervo
justo —Jesucristo— concedera Dios la gracia a toda la humanidad.

Basta el amor de un corazén humano, por lo tanto, y Dios se
deja vencer, porque su inmolacion es toda una con la del Hijo. Asi
ocurrio con el padre Pio. Y, siguiendo sus huellas, con sus hijos y



sus hijas espirituales (Se alude a algunos de ellos en el libro de A.
Negrisolo-N. Castello-S. M. Manelli, Padre Pié nella sua interiorita.
En el capitulo: «Una fabrica de santos» se habla, por ejemplo, de la
venerable Maria Gargani, «fundadora de la congregacion de las
“apostolas del Sagrado Corazon”, de la que el padre Pio puede ser
considerado cofundador» y, ademas, de «otra hija espiritual del
padre Pio, la sierva de Dios Gemma Giannini, fundadora de las
‘hermanas de Santa Gemma”» y, por ultimo, «hacia el apostolado
de la reparacion eucaristica, el padre Pio ha guiado y asistido a la
sierva de Dios Eleonora Francesca Foresti, de Bolonia, fundadora
de las “Monjas Franciscanas Adoradoras”™. Y, ademas, esta el
siervo de Dios Giacomo Ga- glione, «animador del movimiento de
las “almas victimas”, en el que se inspird, para la fundacion de los
“Voluntarios del Sufrimiento” el siervo de Dios Luigi Novarese» y, por
ultimo, el padre Olinto Morella, también siervo de Dios, con sus
obras en favor de los nifios abandonados y otro siervo de Dios, el
padre Pio delle Piane).

Y otras almas predilectas. A menudo se trata de presencias
silenciosas, que viven entre nosotros, desconocidas para todos, con
dones sobrenaturales grandes y terribles (estigmas, dolores de la
Pasion y otras cosas). Personas que, mas adelante, en muchos
casos, seran elevadas a la gloria de los altares. Estoy pensando en
Luigina Sinapi o en Cristina Montella, o en Marta Robin, de la que
hemos hablado citando el libro de Guitton. Estoy pensando en
Teresa Musco, en cuyo caso tendra de nuevo el padre Pio un papel
decisivo. Estoy pensando en Maria Bolognesi, una espléndida
muchacha, que murid en 1980 en Rovigo tras una vida de amor
excepcional. Estoy pensando en madre Speranza y, ademas, en
Luisa Piccarreta, que tuvo también contacto con el padre Pio, al
igual que Natuzza Evolo y Teresa Neumann, todas ellas figuras
crucificadas y grandes «desvalijadoras» de gracias del Cielo.
Siguiendo las huellas de grandes figuras de santas como Gemma
Galgani o sor Faustina Kowalska.



En un siglo que exalté la violencia, mitifico a los mas sangrientos
revolucionarios, hizo que generaciones enteras ardieran en el odio y
el fanatismo (ideoldgico, étnico, fundamentalista), estas dulces e
inermes figuras de muchachas, intrépidas, capaces de un heroismo
que ningun soldado o revolucionario ha demostrado jamas, estas
muchachas que —en el silencio y en el ocultamiento— se dejan
crucificar para salvar a multitudes, para conjurar tragedias, para
llevar al Paraiso a las animas del purgatorio nos dejan aturdidos, sin
palabras. Nos obligan a repensar toda nuestra historia. A darle la
vuelta. 4 No son ellas acaso el verdadero corazén de la historia?.

La primera —y el modelo— de todas estas temerarias es la
pequefia gran muchacha de Nazaret, que puso en riesgo su propia
vida aceptando un embarazo como aquél y que sabia que llegaria a
tener el corazon traspasado por siete espadas. Maria vivio en ella
misma con Jesus toda su Pasion, por eso es también Reina de los
martires. A ella —y no indudablemente a los razonamientos de
fildsofos y tedlogos— le piden ayuda todas las «victimas». Decia el
padre Pio que «la Virgen vale mas que la teologia y la filosofia» y
sobre la puerta de su celda numero cinco quiso colgar un cartel con
la frase de San Bernardo: «Maria es toda la razén de mi
esperanzay.

Contemplo las fotos de estas jovenes mujeres de nuestro tiempo,
de estas predilectas de Cristo, tan estremecedoras y temerarias,
como Marta Robin, Gemma Galgani, Maria Bolognesi, o todas las
que estan entre nosotros, desconocidas, y son fuente de
bendiciones y de proteccion para todos; y vuelvo a pensar en cuanto
escribido Guitton en su libro sobre Marta: «Viéndola tan ignorada, tan
desconocida en nuestro siglo de ciencia, sospechosa igualmente
para los sabios y los clérigos, llegué a decirme cuan curioso es que
la humanidad, en este final de un siglo incomparable, gaste miles de
millones para enviar lanzaderas espaciales al vacio para explorar
astros sepulcrales, para conocer mejor el cerebro, el embridn, las
relaciones del espiritu y la materia, para curar el cancer; y que



descuide el examen de este caso unico en su género, que podria
acrecentar nuestros conocimientos y nuestros poderes».

Tal vez bastara con que se acrecentara nuestro amor. Porque
«nuestros poderes», en el fondo, nos son concedidos debido a la
gracia. Decia el padre Pio: «Poned toda vuestra confianza en el
corazon del dulcisimo Jesus, que no es solamente mio, sino que es
también vuestro Jesus».



LA «NINA», EL PADRE PIO Y
WOJTYLA

En funcion de estas instancias (progresistas), incluso a algunos
obispos

podria parecerles «imperativo de la actualidad» e «inexorable linea
de tendencia»

mofarse de los dogmas y dar a entender incluso que la existencia de
Dios

no podria darse en modo alguno por cierta (...).

Por eso estoy convencido de que se preparan para la Iglesia
tiempos muy dificiles. Su auténtica crisis no ha hecho mas que
empezar.

JOSEPH RATZINGER (1971)

/Demos gracias al Sefor, porque en todos los siglos nos ha
obsequiado

con hombres y mujeres que por amor hacia él han abandonado todo
lo demas,

transformandose en sefales luminosas de su amor!

jbastenos con pensar en personas como Benedicto y Escolastica,
como Francisco y Clara de Asis, hasta la Madre Teresa de Calcuta y
el padre Pio!

Recemos al Sefior, con el fin de que también en nuestros dias
obsequie a muchas personas con el valor para dejarlo todo,

para estar de esa forma a disposicién de todos.



BENEDICTO XVI (9 de septiembre de 2007)

Ha llegado el momento de descubrir quién es Cristina Montella,
esa sor Rita con la que empezamos nuestro relato sobre el atentado
contra el papa y que, en paginas precedentes, hemos vuelto a
encontrar en algunos clamorosos actos de bilocacion con el padre
Pio (como aquel con el que socorrieron al cardenal Mindszenty).
¢, Qué tiene que ver ella precisamente con el fraile estigmatizado?

Cristina naci6 el 3 de abril de 1920, en el mismo afio que el papa
Woijtyla, en Cercola, en la periferia de Napoles, penultima de ocho
hermanos. La suya era una familia proletaria. Desde pequefa vivio
fendmenos misticos que no revelé6 a sus padres. Una vecina de
casa la recuerda de esta forma: «Llamaba la atencién en Cristina su
absoluta reserva, su celestial dulzura, una gran bondad, una
extrema humildad, una belleza inocente». Luigi, su padre, obrero de
ideas antifascistas, decide no volver a mandarla al colegio porque
no soportaba la idea de verla vestida de «Hija de la loba» y de
mandarla a las reuniones de las «Pequenas italianas».

Cristina se puso entonces a trabajar en casa y se comprometio
con la parroquia. El punto de inflexion tuvo lugar la noche entre el 25
y el 26 de agosto de 1934, cuando se le aparecié en bilocacion el
padre Pio. Cristina tenia catorce anos; el padre Pio, que vivia en
San Giovanni Rotondo, tenia cuarenta y siete. La nifia estaba
rezando, muy absorta, cuando vio a un fraile a quien no conocia, ni
sabia como habia entrado en su habitacion. El capuchino hablé asi:
«Cristina, yo soy el padre Pio (...)». No conocemos lo que el padre
le dijo después de esta presentacién, en aquel encuentro que fue el
primero de una larga serie. So6lo sabemos que al final, aquella noche
de agosto, le dijo: «jCristina, no crezcas nunca, sé niia para
siempre!». Y desde entonces la llamé siempre asi: «la Nifia».

Es de suponer que el padre Pio la instruyé en las grandes cosas
que Dios iba a hacer en ella y la preparo para la mision que, de ser
aceptada, la asociaria a él como «victima» propiciatoria. En efecto,
el otro acontecimiento decisivo y sobrenatural de la vida de Cristina



sucedid al ano siguiente, el 14 de septiembre de 1935, fiesta de la
Exaltacion de la cruz. La muchacha quinceanera se halla hacia las
dos de la madrugada en su habitacion en el ultimo piso del palacio
de los Barones. Mientras esta rezando en su cama, recibe la
aparicion de Jesus crucificado que desprende rayos de luz de las
llagas de sus manos, pies y costado. A su lado estan la Virgen, San
José vy, precisamente, el padre Pio. Lo que ocurrié se lo contd
muchos afnos después, en 1976, ya convertida en sor Rita, al padre
D’Anastasio: «Jesus me dirigid estas palabras: “Cristina, ¢quieres
sentir los sufrimientos de mis llagas?”. Y yo, inmediatamente, le
contesté: “Si, Jesus mio”». Entonces esos rayos atravesaron sus
manos, pies y costado, que empezaron a sangrar. La muchacha
sinti6 unos dolores fortisimos, inimaginables. Intenté taponar la
sangre como pudo.

A la manana siguiente, ocultando las manos, se precipitd hacia el
santuario de la Virgen del Arco, cercano a su casa, buscoé a un
sacerdote para pedirle ayuda y se topo en la sacristia con el padre
Paolo (El padre Pietro Paolo Guida,1911-1962, en el siglo Salvatore
Guida, habia sido ordenado apenas siete meses antes. Pertenecia a
los padres pasionistas. A partir de ese encuentro, se convirtio en el
primer director espiritual de Cristina). La muchacha se le acerca, se
confia a él, le ensefa las manos. El padre Paolo, por mas que
sorprendido y desconcertado, recurre a la virtud de la prudencia.
Intenta serenar a la muchacha y le pide informacidén acerca de su
familia. Al saber que su padre no acude a la iglesia, concluye: «Hija
mia, en semejantes ambientes no es conveniente que esas cosas
estén a la vista (...) jTen valor! Acércate a la imagen de la Virgen, y
pidele la gracia de devolvérselas a Jesus».

El padre D’Anastasio, quien fue el primero en recoger estas
confidencias, escribe: «Cristina obedece y ruega a su Mama
celestial para conseguir obtener de Jesus cuanto le ha aconsejado
el padre pasionista. La gracia se le concede al instante. Vuelve de
inmediato a ver al padre, ensefiandole ya sanas las heridas de las
manos y de los pies. La sorpresa fue comun para ambos. Por



sucesivas y claras informaciones, sabemos, sin embargo, que al
gran don de los sufrimientos de Cristo se le habia quitado
unicamente su aspecto externo».

En efecto, las llagas de las manos y de los pies, si bien ya no
visibles, no dejaron de provocar dolor en todo caso (también Santa
Catalina de Siena tenia estigmas en forma invisible), mientras siguio
estando visible «la llaga del costado (en cuanto tapada)». Esta
«derramé sangre de forma continua hasta los ultimos afnos de su
vida». Desde aquel momento, Cristina, que no tardd en entrar en el
convento y convertirse en sor Rita, revivia cada noche, durante tres
horas, con el padre Pio presente en bilocacion, los sufrimientos del
Senor en lo que ella llama «la hora santa para los sacerdotes».
Segun su relato, fielmente recogido por padre D’Anastasio, ella y el
padre Pio, «se mantenian ambos de rodillas con los brazos
extendidos, aunque sostenidos por dos angeles, mientras un circulo
de espiritus celestes formaba una orante corona en tomo a las dos
victimas inmoladas para la reparacion de los pecados del mundo
contemporaneo».

Le gustaba repetir a quien quedaba turbado por determinados
sacrificios: «jTodo es poco por Jesus!». El animo de sor Rita,
persona luminosa y siempre alegre, reside en estas
palabras:.«Trabajar, sufrir por las almas: eso es lo que he intentado
hacer desde mis primeros anos de infancia. El deseo de salvar
almas se fue haciendo cada vez mas intenso (...) nho hay otra cosa
que hacer aqui abajo mas que amar a Jesus, jsufrir a causa de las
almas para que Jesus sea amado!».

Precisamente ésa fue la misién que la asocié al padre Pio (a
quien se asemejo también por las pruebas y la incomprension que
tuvo que soportar). De esa mision comun —que ha sido confirmada
por eminentes religiosos en contacto con ambos y por pruebas
«experimentales» como la del libro del padre Giovanni da Baggio—
han emergido unicamente algunos hechos, que presumiblemente no
son mas que la punta del iceberg.



Anado un episodio porque —dada la circunstancia histérica, las
elecciones de 1948, la tragedia que se cernia sobre ltalia y sobre el
corazon de la Iglesia— también fue vivido en comun por sor Rita y el
padre Pio. Fue un acontecimiento dramatico que toda la Iglesia,
empezando por Pio Xll (quien hablé claro: «con Cristo o contra
Cristo»), vivid con enorme ansia y con la movilizacion de los
monasterios de clausura, incluso, considerando lo que los
comunistas estaban perpetrando durante aquellos meses en los
paises del Este europeo ocupados por el Ejército Rojo.

Esto es lo que le escribe, el 29 de diciembre de 1949, sor
Eleonora Pieroni, secretaria de la abadesa del convento de Santa
Croce, a la superiora del monasterio de Radicondoli:

Ahora escuche mas cosas acerca de los castigos divinos para la
humanidad. Hace varios dias que se habla de este asunto con la
«nifa» [sor Rita] y también con el padre Teofilo, que esta aqui. Ella
afirma lo siguiente: «De los detalles que dicen, de especial, de ya
fijado por ahora no hay absolutamente nada por parte de Jesus.

Que la humanidad se merece grandes castigos siempre lo ha
dicho, pero siempre ha dado a entender que Sus méritos, los de la
Virgen, etcétera, sostienen el mundo. También ahora “la humanidad
se mereceria mis castigos”, pero nada mas».

Y note, Madre, que esta Alma trata siempre de pecadores con
Jesus, que para las elecciones pasadas hablo claro: «jQuiero
castigar a ltalia también, Rita, qué escenas de sangre se veran!».
También nosotros debiamos caer en manos de los comunistas. Ella
llord, rezo, expid. Jesus le dijo: «jRita, has ganado tul». Es decir,
pocas horas antes del 18 de abril (De las cartas de sor Eleonora
Pieroni emerge con fuerza el papel (silenciosamente) expiatorio y
propiciatorio de sor Rita. Por ejemplo, en conjurar castigos «a causa
de los sacerdotes». Sor Eleonora escribe: «Es mision suya contener
los castigos; por eso tiene tanto que hacer y no le queda tiempo
para las otras preguntas que le hacen (...) Incluso haciendo convertir
a ciertos sacerdotes, como uno de aqui. Y Jesus contesto: “Si, si, le
perdonare si... "»(carta del 21 de mayo de 1950). Otra imagen de la



carta del 16 de abril de 1950: «La otra noche (sabado-domingo 15-
16 de abril) ha tenido un éxtasis de un nuevo tipo. La «nifia» ha
cantado desde las diez aproximadamente hasta mas o menos las
dos a Jesus y a la Virgen. La noche anterior (viernes-sabado 14-15)
estuvo con los brazos en cruz durante una hora como reparacion
por Togliatti. 'Y le pedia a Jesus solo para ella padecimientos,
cruces, persecuciones, incomprensiones. Desde ayer hasta hoy
tiene dolores fuertes en el vientre y en la cabeza»).

En el curso de los anos, la noticia de los particulares carismas de
aquella monja atravesaron los muros de la clausura. El 4 de enero
de 1980, el arzobispo de Florencia, el cardenal Giovanni Benelli,
visitd el monasterio agustino de Santa Croce sull'Arno con motivo
del séptimo centenario de su fundacion; el importante prelado quiso
hablar «personalmente y en privado con esa monijita, a la que ya
conocia por los informes de un secretario o colaborador suyo».

Sera casualidad, pero en su homilia, pronunciada durante la
misa con las monjas, evocando una frase de San Pablo, dijo: «Dios
ha escogido a aquellos a quienes los hombres consideran
ignorantes para llenar de verguenza a los sapientes; ha escogido a
aquellos a quienes los hombres consideran débiles para destruir a
aquellos que se creen fuertes. Dios ha escogido a aquellos que, en
el mundo, no tienen importancia y son despreciados o considerados
como si no tuvieran importancia para destruir a quienes creen valer
algo».

Un retrato perfecto de sor Rita. Palabras proféticas también de
cuanto habria de suceder al afio siguiente, el 13 de mayo de 1981
en la plaza de San Pedro, donde — como se ha dicho— sor Rita
estaba presente en bilocacion y «junto a la Virgen desvié el disparo
del terrorista que atentd contra el papa» (son sus palabras
textuales). El episodio confirma de manera clamorosa lo que Juan
Pablo Il siempre dijo sobre el atentado que sufrié en 1981 y confirma
también cuanto confié el padre Pio a monsefior Galeone sobre su



misidn de expiacion y de propiciacion, que prosigue a través de sus
hijos espirituales.

Ademas, semejante prodigioso acto de salvacion del pontifice
polaco vuelve a reabrir la cuestion de las misteriosas relaciones
entre el padre Pio y Karol Wojtyla. Hubo algo muy profundo,
indudablemente, desde el principio entre los dos.

El padre Karol acudiéo a San Giovanni Rotondo en abril de 1948,
cuando era un joven sacerdote. En aquel encuentro, que dejara una
gran huella en él, sucedieron algunas cosas extranas. En primer
lugar, el padre Pio realiza una intima y sorprendente revelacion a
aquel cura polaco (algo que ni siquiera habia revelado a los frailes
que vivian junto a él).

Cuando el padre Karol le pregunté «qué estigma le dolia mas»,
creyendo que era el del corazén, «el padre Pio —relatara mas tarde
el papa— me sorprendid mucho al decirme: “No, el que mas me
duele es el del hombro, que nadie conoce y que ni siquiera se
cura”». La revelacion esta incluida en el minucioso libro de Stefano
Campanella, 11 papa e il frate. El autor subraya que el fraile jamas
habia hablado con nadie de aquella herida en el hombro. De manera
gue es necesario preguntarse por qué hizo aquella excepcioén, por
qué confié un secreto semejante a un desconocido. Se trata de un
comportamiento extrafno, sobre todo porque el padre nunca hablaba
de sus llagas, ni siquiera con las personas mas proximas o amigas.
¢ Podria deducirse que la cruz sostenida por el padre Pio, que
provocaba esa llaga en el hombro, tenia un significado especial que
atania precisamente (o también) a aquel joven sacerdote polaco?

Una cosa es indudable: el padre Pio conocia perfectamente el
destino de aquel joven de veintiocho afos de ojos azules e intensos.
Al igual que se lo predijo a Montini, sabia que el padre Wojtyla se
convertiria en papa y en un gran papa, sabia cual seria su grave
mision, sabia que intentarian asesinarlo y sabia, incluso, que seria
precisamente €l quien lo canonizaria. Los indicios son inequivocos.
Ademas del mencionado, de tanto peso, del secreto del hombro



revelado al padre Karol (casi como una misteriosa promesa de
ayudarlo a soportar el peso de su gigantesco cometido), el padre
Pio dio una senal elocuente a un joven seminarista de Puglia, que
se encontraba alli y que acabaria por convertirse en su hijo
espiritual, monsenor Pietro Galeone, pero sobre todo sera
inequivoco, en 1962, con Angelo Battisti.

Lo que ocurrio fue que aquel joven sacerdote polaco, ya
convertido en obispo auxiliar y vicario de la diécesis de Cracovia, el
mes de noviembre de 1962, hallandose en Roma atareado en los
trabajos del concilio, vino a saber por un amigo de Cracovia, Andrzej
Poltawski, que la mujer de éste, la senora Wanda, muy estimada por
Wojtyla, habia sido ingresada en el hospital oncoldgico de la ciudad
polaca a causa de un tumor.

De manera que, desde Roma, precisamente en los meses en los
que se habia abatido sobre el padre Pio la segunda terrible
persecucion, Wojtyla, evidentemente con vencido de la santidad del
fraile estigmatizado, le escribié rogandole «que dirigiera una plegaria
por una madre con cuatro hijos de cuarenta anos, de Cracovia», que
en la ultima guerra habia padecido también la prueba «de un campo
de concentracién en Alemania» y que «ahora se halla en gravisimo
peligro para su salud y para su propia vida a causa de un cancery.
Solicitaba las oraciones del padre Pio «con el fin de que Dios mismo
por intercesion de la Beatisima Virgen muestre su misericordia hacia
ella y hacia su familia».

La carta fue enviada a San Giovanni Rotondo a través de Angelo
Battisti, empleado de la Santa Sede e hijo espiritual y colaborador
del padre. Battisti lleva el 18 de noviembre el sobre, del que no
conoce ni el contenido ni el remitente. El padre Pio escucha en
silencio la lectura y encarga a Battisti que «le asegure que rezaria
mucho por esa madre». Después afade: «Angelino, a éste no se le
puede decir que no». Battisti pregunta la razén y el padre, que
estaba apoyado en el marco de la puerta de su celda, murmuré
algunas palabras. Estaba presente también el padre Pierino



Galeone, quien, no habiendo podido oir bien la respuesta del padre
pero habiendo visto «que Battisti se volvia repentinamente
euféricoy, le preguntara después en privado qué le habia dicho el
padre. Pero, curiosamente, descubre que «Battisti no s6lo no habia
percibido el sentido de la palabras apenas murmuradas», sino no
sabia «ni siquiera darse una explicacién por su propia euforiay.

En el animo de Battisti quedod la curiosidad por las palabras del
padre. s Por qué no podia decirsele que no a esa persona? ¢Quién
era aquel obispo polaco? «Nada mas llegar a Roma les pregunté a
mis colegas del Vaticano si conocian al obispo Woijtyla, pero nadie lo
habia oido nombrary.

En esas mismas circunstancias, el padre le habia confiado a
Battisti otro mensaje para el monsefior que se hallaba en el hospital
y que habia servido de tramite con Wojtyla. «Digale a ese tal
monsenor Deskur que se curara y que trabajara durante muchos
anos para la Santa Sede». Palabras que se revelaran proféticas,
pues, en efecto, el amigo de Wojtyla no sélo sanara, sino que sera
creado cardenal por éste en 1985 (por casualidad el 25 de mayo,
fecha de nacimiento del padre Pio) y se convertira en estrecho
colaborador del pontifice, antiguo compafero suyo de colegio (/a
casualidad hara que monserfior Deskur, igual que en los dias que
narramos, se encuentre en el hospital en octubre de 1978, cuando
Karol Wojtyla sea elegido papa. E inmediatamente después de su
eleccion, la primera «huida» del nuevo pontifice del Vaticano sera
precisamente a ese hospital para visitar a su amigo).

Se puede considerar, por lo tanto, que esta profecia es otra seial
del perfecto conocimiento que el padre Pio tiene del futuro papa.

Lo fundamental, sin embargo, es que la sefiora Poltawska —
desconocedora de la carta de Woijtyla al padre Pio— la mafana del
21 de noviembre esta a punto de entrar en el quiré6fano en Cracovia.
Sin embargo, ve acercarse de repente al oncologo quien, sonriendo,
le informa de que ya no es necesaria la operacién. En efecto,
increiblemente, las dultimas radiografias hechas antes de |la
intervencion, han demostrado que el tumor ha desaparecido.



Wojtyla, en cuanto lo sabe, se recoge en oracion, para dar las
gracias. Después coge otra vez papel y pluma y le escribe al padre
Pio que la senora ha recobrado «instantaneamente la salud gracias
a Dios y también a ti, padre venerable, te doy las mas sentidas
gracias». La nueva carta, por el mismo sistema, le es entregada el 1
de diciembre. Después de la lectura, el padre comenta: «Demos
gracias a Dios». Mas tarde confia la primera y la segunda carta a
Battisti diciéndole textualmente: «Guardalas tu estas dos cartas,
porgue un dia nos haran falta».

¢ Cual es el sentido de estas palabras? El padre Pio no estaba
pensando desde luego en la causa de la beatificacion, en la que
ademas so6lo se toman en consideracion los milagros post mortem.
La razén sigue siendo misteriosa, pero indudablemente ese gesto
por el que el padre quiso que se conservaran las dos cartas nos
permite intuir hoy los hondos lazos que unen al padre Pio con ese
pontifice. Y tal vez fuera eso lo que habia de saberse. Entre otras
cosas —quiso la casualidad, una casualidad siempre muy puntual
cuando anda por en medio el padre Pio— que Battisti, que se habia
olvidado completamente de esos dos sobres, se los encontrara
entre las manos, buscando otros documentos, precisamente a
primeros de octubre de 1978: pocos dias después, el 16, nos cuenta
Battisti, «cuando oi al cardenal Felici anunciar al mundo el nombre
del nuevo papa, casi me da un infarto. EI nombre era el de Karol
Wojtyla, el obispo polaco que me habia dado unas cartas para que
se las llevara al padre Pio (...). Pensé inmediatamente en las
palabras del padre Pio: «Angelino, a éste no se le puede decir que
no». Se me llenaron los ojos de lagrimas».

Pero volvamos a 1962. Nos queda aun un detalle mas por
contar. La sefiora Poltawska se reunira con monsefior Woijtyla a su
regreso de Roma en diciembre de 1962 y so6lo entonces sabra por él
la plegaria solicitada al padre Pio, de quien ella nunca habia oido
hablar. No se muestra demasiado convencida del milagro, y tiende a
pensar mas bien que se trata de un error de diagndstico. Pero en



1967 viaja a ltalia y se deja convencer por el obispo Woijtyla para ir a
conocer a ese padre Pio del que le habian hablado.

Al llegar a San Giovanni Rotondo, la doctora Poltawska queda
literalmente sobrecogida ante la misa celebrada por el capuchino,
cuyos inauditos sufrimientos, al ser médico, sabe captar
perfectamente. Pero mas sobrecogida quedara después de la misa,
cuando el padre Pio pase por en medio de la multitud y se detenga
justo delante de ella, la mire, le acaricie paternalmente la cabeza y
le pregunte: «¢Se siente usted mejor ahora?». Aquel suceso, que
sorprendié a todos los presentes, y esa mirada, tan elocuente, se
grabo en la memoria y en el alma de la doctora, que muchos afnos
después comentara: «Sélo en ese momento comprendi que habia
sido una intervencion suya, porque antes no lo creia».

Queda por saber si el padre Pio le predijo explicitamente a
Wojtyla, como ya hiciera con Montini, el pontificado y si, junto a eso,
le predijo también el atentado que sufriria. Ante estas preguntas,
Juan Pablo Il contestdé en un par de ocasiones que no, otras veces
respondié con una sonrisa. Con todo —como observan tanto
Campanella como Tornielli— eso no significa que esa profecia no
haya sido pronunciada, sino si acaso que no le fue dicha
abiertamente al interesado o tal vez, —quién sabe— que entre los
dos se estipuld un compromiso de silencio o que todo fue dicho en
el secreto de la confesion.

Es mas, que el padre Pio realizé esa profecia es casi totalmente
seguro, dada la cantidad y diversidad de las fuentes. Y, sobre todo,
porque la prediccion del fraile sobre el atentado al papa Woijtyla (y,
por lo tanto, también sobre su eleccion como papa) circulaba ya
antes de que fuera herido el 13 de mayo de 1981. Y testigo de
excepcioén es el famoso periodista americano Peter Nichols.

Extrafiamente, los siempre excelentes padres que trabajaron en
la Positio parecen no haberse dado cuenta de la sucesion temporal
0 no haberle dado importancia.16 En efecto, es cierto que el primero
en escribir acerca de ello, poco después del atentado, el 17 de mayo



de 1981, fue Giuseppe Giacovazzo, en aquel momento director de la
Gazzetta del Mezzogiorno. Su editorial se titulaba: «Seras papa en
la sangre, le dijo el padre Pio». Y el antetitulo: «¢sUna profecia sobre
Woijtyla?». Pero él mismo escribia en ese articulo que su fuente era
el periodista del Times Peter Nichols, que le habia hablado de ello
en 1980, un afo antes (este detalle cronoldgico le fue confirmado a
Campanella por el propio Giacovazzo).

La fuente del periodista inglés era «un benedictino que vivio
también en ltalia. Fue él quien vino a saberlo todo gracias a uno de
sus hermanos que fue testigo aquel dia en San Giovanni Rotondo,
cuando vio salir aturdido al joven cura polaco de su coloquio con el
padre Pio» ( Peter Nichols estaba trabajando en estas relaciones
entre el padre Pio y Karol Wojtyla para su libro The Pope Division,
que, sin embargo, saldra en 1981 sin este capitulo, porque el autor,
de regreso a Gran Bretafia para escuchar de nuevo todos los
detalles por boca de ese benedictino, no consiguioé localizarlo. De
manera que decidié borrar ese capitulo).

Un detalle interesante fue afadido por Giorgio Ventura en la
revista Gente. Segun cuanto dice, «Karol Wojtyla narré sonriendo a
SuUsS amigos, a sus parientes y a sus superiores que el padre Pio le
habia estado observando largo rato, sin escuchar ni siquiera sus
palabras, y con gran emocion habia pronunciado una especie de
profecia: “Tu te convertiras en papa, pero veo también sangre y
violencia sobre ti". EI comentario del directamente interesado era
siempre, poco mas o menos, el siguiente: “Desde el momento en
que no tengo ninguna posibilidad de convertirme en papa, puedo
estar tranquilo también por lo demas. Tengo una especie de garantia
de que nunca me sucedera nada malo”».

Este detalle es significativo porque volvemos a encontrarlo al pie
de la letra en un nuevo testimonio, perteneciente a un testigo ocular
de lo acaecido: Giovanna Rizzani, de quien ya hemos hablado a
proposito de la primera bilocacion del padre (en 1905, cuando nacio)
y por su misteriosa presencia en la muerte del padre.



Su testimonio fue recogido por el padre Franco D’Anastasio el 21
de junio de 1996: «Muy al principio de la posguerra, solia ir a San
Giovanni Rotondo desde Roma junto con mi amiga Hamilton, y nos
llevaba en coche el conocido profesor Enrico Medi, muy devoto del
padre Pio. La mas celebre de esas visitas con el profesor fue una en
la que nos acompano también un joven sacerdote polaco: el actual
papa Wojtyla. La historia se desarrollé de la siguiente manera. Con
mi compafiera y amiga Margherita Hamilton acudiamos muy a
menudo al Colegio Romano para escuchar conferencias de teologia.
En tal ocasion, trabamos conocimiento con ese sacerdote polaco,
que apenas hablaba un poco de italiano. Preferia hablar en aleman
con mi amiga Hamilton, que también sabia ese idioma. Sabiendo
gque en verano ambas iriamos a visitar al padre Pio, consiguid
personalmente del profesor Medi ser incluido en la expedicion. En
San Giovanni Rotondo nos alojamos en la pension de siempre, la de
Maria Bianco, donde Hamilton y yo teniamos una habitacion para
cada una. Recuerdo perfectamente que era un dia de gran
aglomeracion, casi inmediatamente después de la guerra, y que en
la pensién no habia sitio suficiente. Yo cedi mi habitacion al
sacerdote polaco y me acomodé como pude en la de mi amiga. Por
la mafiana, el profesor Medi acompaid al sacerdote polaco a la
iglesia de los capuchinos. Alli celebr6 la misa y se confesd con el
padre, a quien saludé después junto a otros fieles. Al regresar a la
pension, Medi nos contd que en cuanto el padre Pio lo vio, le miré a
los ojos y le dijo: «Tu seras papa, pero habra sangre y violencia». El
joven sacerdote, en el camino de regreso, le comentaba: “Profesor,
hay que ver lo bromista que es el padre Pio. Yo soy polaco, nunca
podré ser papa”. Pero no fue una broma, sino una auténtica profecia
del padre Pio».

Giovanna Rizzani afadié: «A fecha de 16 de octubre de 1978 v,
mas tarde, a la del 13 de mayo de 1981, los dos elementos de la
profecia se convirtieron en hechos concretos de la historia.
Entonces, por mi parte y por la de quienes habian sido informados



por mi con anterioridad, con gran estupor, se volvié a pensar en las
palabras del padre Pio. Los acontecimientos le han dado la razén».

En este marco, la presencia propiciatoria de sor Rita, una hija
espiritual del padre Pio, en el momento del atentado, para conjurar
lo peor con su propio ofrecimiento y salvar asi al papa, se convierte
en parte de un designio mayor. Por otra parte, Wojtyla intuyé de
inmediato los profundos lazos que Dios habia establecido entre él y
el fraile estigmatizado. El 3 de mayo de 1972 el episcopado polaco
envido a Pablo VI una carta para la introducciéon de la causa de
beatificacion del padre Pio. Y el cardenal Wojtyla —que
indudablemente se hallaba entre sus mas convencidos promotores
— figura en segundo lugar (después del primado, el cardenal
Wyszynski).

La presencia del padre Pio debe haber sido muy sentida por el
arzobispo de Cracovia. Porque resulta curioso que, hallandose en
Roma en el vigésimo octavo aniversario de su ordenacion
sacerdotal, el 1 de noviembre de 1974, el cardenal Woijtyla decidiera
celebrarlo precisamente en San Giovanni Rotondo, junto a la tumba
del padre Pio, con otros siete sacerdotes polacos, entre ellos
monsenor Deskur. Permanecio alli tres dias y celebré misa en la
cripta del padre Pio. Con todas las memorias apostélicas y los
santuarios marianos que hay en Roma y en ltalia, jpor qué escoger
precisamente un lugar tan remoto y, por si fuera poco, la tumba de
un hombre que no era por entonces ni santo ni beato? ;No da a
entender la conviccion de unos especiales lazos con su vida y su
destino? Ademas, el Sinodo habia concluido y él hubiera podido
regresar a Polonia para celebrar ese aniversario.

Una vez convertido en papa, volvera a San Giovanni Rotondo. Y
sera precisamente Juan Pablo Il, el 20 de marzo de 1983, quien
abra el proceso que conducira a la beatificacion (el 2 de mayo de
1999) y, mas tarde, a la canonizacion (16 de junio de 2002) del
padre Pio. Ambas celebradas por Juan Pablo Il, sin cuya aportacion
—como todos saben— dificiimente hubieran llegado a buen puerto
(dada la hostilidad que aun rodea al padre Pio entre los circulos



clericales. Entre los misterios aun no resueltos esta el que atafe a
los encuentros entre Karol Woijtyla y el padre Pio viviente. Hubo
otros, secretos todavia, después del de 19487 Lo hacen sospechar
dos pasajes de la memoria publicada por Campanella. Al principio,
en efecto, Juan Pablo IlI, hablando del encuentro de 1948, dice:
«Fue precisamente alli donde me fue concedido el ver, por primera
vez con mis propios 0jos, a aquel hombre, cuya fama de santidad se
divulgaba por el mundo». Al final, vuelve a escribir: «Ese primer
encuentro con él, vivo y aun estigmatizado, en San Giovanni
Rotondo, lo considero como el mas importante, y doy las gracias, de
manera especial, a la Providencia por ello». Ademas, durante la
visita que realiz6, como papa, el 23 de mayo de 1987 a San
Giovanni Rotondo, dijo: «Estos lugares estan unidos a recuerdos
personales, es decir, a las visitas hechas por mi al padre Pio tanto
durante su vida terrenal, como espiritualmente, después de su
muerte, a su tumba». El enigma sigue abierto y —teniendo en
cuenta las formas extraordinarias mediante las que el padre Pio se
manifestaba, incluso en vida— nada puede ser excluido).

Pero hay otro elemento que hace pensar en la realidad de esa
profecia. Tras la muerte del papa, el 2 de abril de 2005, se abrid su
testamento y se descubri6 que habia sido redactado en distintas
fases temporales. Sorprende que de forma inmediata, el 6 de marzo
de 1979, ni a cinco meses de su proclamacion, pese a ser un papa
jovencisimo (cincuenta y ocho afos) y lleno de salud y de vigor,
sintiera la necesidad de dejar una memoria testamentaria donde
predomina la sensacion de una muerte que podria llegar de un
momento a otro ( Este es el incipit: «Velad, porque no sabéis el dia
en que vendra nuestro Sefior» (cf. Mt 24, 42). Estas palabras me
recuerdan la ultima llamada, que tendra Ilugar en el momento
cuando el Serior lo quiera. Deseo seguirle y deseo que todo aquello
que forma parte de mi vida terrena me prepare para este momento.
No sé cuando sucedera, pero, como en todo, también en este



momento me pongo en las manos de la Madre de mi Maestro: Totus
Tuus»).

Como si tuviera perfectamente presente la profecia sobre una
amenaza de muerte violenta que se cernia sobre él y sobre su
pontificado. Al afo siguiente, entre febrero y marzo de 1980, siente
la necesidad de anadir que «cada uno debe tener presente la
perspectiva de la muerte» y, sobre todo, que «los tiempos en los que
vivimos, son indeciblemente dificiles e inquietos». Subraya cuan
«dificil y duro se ha tornado también el camino de la Iglesia». En
efecto, «prueba caracteristica de estos tiempos» es que «la Iglesia
se encuentra en un periodo de persecucion tal, que no es inferior a
la de los primeros siglos, es mas, los supera (...) Una vez mas,
deseo confiarme totalmente a la gracia del Sefor. EI mismo decidira
cuando y como debo terminar mi vida terrena y el ministerio
pastoral». El papa declara ahi que acepta «desde ahora esta
muerte», esperando que el Sefor «la haga util para la causa mas
importante que busco serviry.

Una semana antes del atentado de 1981, hablando a los
guardias suizos durante una misa, dijo: «Recemos para que el
Sefor mantenga la violencia y el fanatismo alejados de los muros
del Vaticano». El atentado tuvo lugar pocos dias después y el papa
fue «milagrosamente salvado» ( El 7 de octubre de 1981, Juan
Pablo Il dira: «Me he convertido en deudor de la S. S. Virgen (...)
Pude advertir esa extraordinaria maternal proteccion y premura que
se demostro mas fuerte que el proyectil homiciday).

Al cabo de pocos meses, el 5 de marzo de 1982, anadira al
testamento una nota en la que él mismo relaciona las palabras de
1979 y de 1980 con el posterior atentado, como si las hubiera
escrito aguardando precisamente ese suceso sangriento: «El
atentado contra mi vida el 13 de mayo de 1981 de alguna manera
ha confirmado la exactitud de las palabras escritas en el periodo de
los ejercicios espirituales de 1980». El papa esta convencido de
haber sido salvado «de la muerte de un modo milagroso» y concluye
considerando la prolongacion de su pontificado como una nueva



vida donada por Dios. Todo ello me parece que confirma la
existencia de una misteriosa relacion entre este papa y el fraile
estigmatizado.

Por otro lado, el padre parece tener una mision de proteccion
especial del papado en si mismo. Ya hemos visto cuan consciente
de ello y grato le era el papa Pio Xll. Analogo es el caso de Pablo VI
(con quien estaba unido por una antigua amistad: fue Pablo VI,
recién elegido, quien restituyo al fraile la plena libertad para ejercer
su ministerio).

Las propias circunstancias de la muerte del fraile estigmatizado
podrian ocultar un misterio, un ofrecimiento de si mismo que atarne
precisamente al papado. En efecto, la situacion de la Iglesia, en
aquel otofio de 1968 (es la fiesta del Santisimo Nombre de Maria,
que fue instituida por el papa Inocencio Xl, como sefial de
agradecimiento ante la victoria contra los turcos en el asedio de
Roma -12 de septiembre de 1683-. Aquella victoria, totalmente
inimaginable a causa de la desproporcion de fuerzas, impidio, en
definitiva, a los turcos la invasion de Europa y llegar a Roma, donde
habrian desarraigado el cristianismo imponiendo el islam a los
pueblos sometidos) era de lo mas oscuro. Precisamente diez dias
antes de morir, el 12 de septiembre de 1968, el padre dirige una
carta publica al papa Pablo VI.

El suceso es totalmente insélito y debe ser comprendido. Jamas
habia hecho el padre Pio nada parecido. ¢Cuales fueron las
razones? Principalmente la terrible crisis que estaba a punto de
estallar en la Iglesia. El periodo posterior al concilio, como llegd a
decir Pablo VI, se reveld, en vez del alba de una jornada radiante,
un dia oscuro y tempestuoso. Sobre todo, con la publicacién de la
enciclica Humanae vitae, sobre las espinosas cuestiones de moral
sexual, exploté toda la carga de rebelion contra el papado que se
estaba incubando en el seno de la Iglesia, incluso entre tedlogos vy
pastores. El pontifice se hallé solo, incomprendido y sometido a
ataques. El padre Pio, con aquel gesto clamoroso, corrié en defensa
del papado y de la Iglesia amenazada por una de las mas tragicas



crisis de su historia (fue la época en la que estallo la crisis del clero
precedida de la fallida revelacion del Tercer secreto de Fatima, que
el padre Pio conocio y al que él mismo esta unido. No fue una
casualidad el que la famosa curacion milagrosa que la estatuilla de
la Virgen de Fatima obré precisamente en San Giovanni Rotondo,
sobre el padre Pio, ocurriera en el mismo mes, agosto de 1959, en
el que en Roma Juan XXIII leyo y decidié decretar como secreto el
Tercer secreto. La Virgen de Fatima —diez dias antes de esa lectura
pontificia— le habia dado una sefial extraordinaria al papa, pero
Roncalli decidié no respetar la orden que la Virgen le habia dado a
través de sor Lucia, de divulgar el Tercer secreto en 1960).

En primer lugar, el padre —dirigiendose al papa— exhorté a la
orden de los capuchinos a estar «cada vez mas dispuesta a acudir a
atender las necesidades de la Madre Iglesia, ante un gesto de
Vuestra Santidad».

Después evocando los sufrimientos del pontifice «por la suerte
de la Iglesia, por la paz del mundo, por las numerosas necesidades
de los pueblos, pero sobre todo por la falta de obediencia de
algunos, incluso catdlicos», ofrece como reparacion sus cotidianas
plegarias y sufrimientos «como modesta pero sincera preocupacion
del ultimo» de sus hijos.

Después —para subrayar que el drama estribaba precisamente
en esa autodemolicion de la Iglesia, en aquel intento de demolicion
del papado— da las gracias al papa por la «palabra clara y
decidida» pronunciada con la Humanae vitae: «Reafirmo mi fe, mi
incondicional obediencia a Vuestras iluminadas directrices», escribia
el padre Pio. Y al final solicita una bendicién para él, para sus
hermanos, para sus hijos espirituales, para los grupos de oracion,
para los enfermos y para todas las iniciativas puestas en marcha.

No era unicamente una senal de animo para un papa sometido a
un duro ataque, en un momento de enorme disgregacion. Y no era
s6lo un genérico ofrecimiento de plegarias y sacrificios. Era el
ofrecimiento al fin definitivo de la victima en defensa de la Iglesia en
un momento de tinieblas.



En efecto, esta vez el padre Pio inmold su propia vida: la Iglesia,
el papa y la paz del mundo eran por lo demas los objetivos
solicitados por Benedicto XV en aquel lejano mayo de 1918 y
asumidos como propios por el joven padre Pio, que por ello se
ofrecid como «victima». Ahora se realizaban plenamente, aunque
fuera a medio siglo de distancia. Al cabo de cincuenta afos de
martirio y de crucifixion que le habian sido predichos al principio:
«Jesus, su adorada Madre (...) me estan animando, sin dejar de
repetirme que la victima para llamarse tal, es necesario que pierda
toda su sangre». Por lo tanto, diez dias después de esa carta a
Pablo VI, una vez transcurrido el 50° aniversario de sus estigmas (el
20 de septiembre), el padre Pio fallecid. Quién sabe si Pablo VI no
estaria pensando precisamente en el padre Pio —a cuya plegaria y
oferta siempre se habia encomendado— cuando, el 25 de febrero
de 1970, dijo: «También la Iglesia tiene necesidad de ser salvada
por alguien que sufra, por alguien que lleve escrita dentro de él la
Pasion de Cristo».

Ha escrito Cleonice Morcaldi: «Un personaje del Vaticano, que
siempre aprecio al padre Pio y siempre le pedia consejo, vino en los
dias en los que el padre estaba aun en el ataud, lo mir6 y dijo: “El
padre Pio ha muerto de dolor por lo que esta ocurriendo en la Iglesia
de Dios”. Esa frase me impresiond. Tenia razony.

También hay otros testigos que hablan de la percepcion
dramatica que el padre tenia del momento por el que estaba
pasando la Iglesia: «En los ultimos dias de su vida habia algo que le
hacia sufrir: “jPermanecemos callados frente al mal! jNo se habla
del mas alla; ya no existen los Novisimos! "».

Y hay un episodio que confirma mas aun el significado de
sacrificio expiatorio de esa muerte. En torno al 20 de septiembre, en
efecto, nada hacia pensar que el estado de salud del padre, por
precario que fuera, pudiera llevarlo al cabo de unas horas a la
muerte. Esto fue lo que sucedid. Un sacerdote, fundador de una
obra de caridad, le pidi6 al padre que se ofreciera por los



sacerdotes, la Iglesia, el papa y la paz segun la peticion de la Virgen
de Fatima.

El padre contestd refirmando el ofrecimiento de si mismo,
diciendo que ya lo habia hecho y renovado muchas otras veces.
Pocas horas después, en la noche entre el 22 y el 23 de septiembre,
murié. Considero que puede decirse literalmente que ese
ofrecimiento, que habia durado toda una vida, fue aceptada al fin
literalmente. Hay también un pequeno episodio que ilumina esas
horas de la inmolacion: la respuesta de la Virgen.

El 19 de septiembre, por el aniversario de los estigmas, le fue
entregado como obsequio un bonito ramo de rosas rojas por un
sefnor que venia de Napoles. El escogidé una especialmente bella y
se la confibé a ese hombre, pidiéndole que la llevara como regalo a la
Virgen del Santuario de Pompeya, invocada por él desde joven para
que le llevara al Cielo. Al dia siguiente llegd a su destino. Una monja
la colocd en un ramo de flores que estaba sobre el altar. Tres dias
después, el 23 de septiembre, cuando llegdo hasta Pompeya la
noticia de la muerte del padre, esa misma monja se acerco al pie del
altar a rezar, después se levanté para quitar las flores, ya marchitas,
y en ese momento se dio cuenta de que la rosa del padre Pio no se
habia marchitado en absoluto, al contrario, se habia cerrado en un
espléndido capullo. EI padre Alberto D Apolito testimonié que visitd
el santuario un afno después vy, tras tanto tiempo transcurrido, «pude
ver esa rosa conservada en un estuche de cristal» fresca auny.

El significado de esta sefal esta claro. El sacrificio del padre Pio
supuso para la Iglesia la liberacion de algo terrorifico, acaso una
desintegracion para la que, en esos meses, se daban todas las
premisas. Y probablemente propicié gracias inmensas (como el
pontificado de Juan Pablo Il). La confirmacion la dio la propia Virgen
apareciéndose a Luigina Sinapi, hija espiritual del padre Pio con
dones sobrenaturales, sobre quien la didcesis de Roma ha abierto
en 2004 el proceso de beatificacion. A ella, la Virgen le explico asi la
muerte del padre Pio en aquel momento: «Hacia falta una gran
victima en los momentos actuales de la Iglesia».



EL MISTERIO DE LA TUMBA

E1 13 de febrero de 1995, en el semanario Gente, da comienzo la

publicacion de un largo memorial. Lleva la firma del profesor
Giuseppe Sala, que fue durante trece anos el médico personal del
padre Pio: de 1955 hasta el 23 de septiembre de 1968. Fue él quien
asistio al santo en sus ultimos minutos de vida. Sala, durante afnos,
se habia negado a hablar. Pero al final, con ese interesante
documento, relaté con todo lujo de detalles las ultimas horas del
padre Pio, de quien era amigo.

Con toda razén ha subrayado Enrico Malatesta su importancia.
Dos son los detalles que nos interesan aqui. El primero: Sala cuenta
que la manana del 24 de septiembre se presentaron tres sefores
«enviados por el Vaticano para efectuar la autopsia del cuerpo del
padre Pio». Sala —sobre quien recaia la responsabilidad de todo—
se opuso con una inexpugnable negativa y la cosa no siguio
adelante. Pero ¢ por qué queria realizar el Vaticano esa autopsia?
En opinion de Sala «no se hubieran limitado a la necroscopia con
finalidad cientifica», sino que «habrian seccionado (...) el cadaver
del fraile de Pietrelcina» y muchas reliquias habrian partido para
distintos destinos. Pero esta suposiciéon del médico no resulta del
todo convincente.

Aun mas sorprendente es el segundo elemento del memorial,
que se halla en la parte final. Sorprendente, sobre todo, si se
considera quien lo firma, un estudioso serio y de pocas palabras:



«Sigo teniendo amistades entre los veértices del Vaticano. Alguien
me ha dicho que hace tres anos la Santa Sede quiso realizar al
parecer una inspeccion en el sepulcro del padre Pio. Cuando
escuché un rumor asi, surgié en mi interior un interrogante: «;Coémo
se habra conservado el cuerpo del padre Pio?», sigo
preguntandome. Tengo dos hipdtesis, que me son dictadas por algo
irracional. ElI cadaver del padre Pio podria no estar ya ahi. No
porque haya sido sustraido, una operacion semejante seria
imposible. Sino porque su cuerpo podria haber volado al Cielo. Pero
si estuviera aun dentro de la tumba instalada en la cripta del
convento, estoy seguro de que el cadaver seguiria estando intacto».

¢ Qué significan esas «hipdtesis» que Sala define como
«irracionales», pero que él, médico racionalisimo, no deja de
formular? ;Y llegd a realizarse la inspeccion del cuerpo del padre
Pio? Se lo pregunto al padre Florio Tessari, postulador general de
los capuchinos, y al padre Paulino Rossi, que precisamente ha
seguido la causa del padre Pio.

«No», me contestan después de un instante de silencio, «no se
ha realizado».

Qué extrano, observo, en general suele hacerse durante un
proceso de canonizacion, sobre todo en el caso de un santo tan
popular y venerado. Se me dice que podrian plantearse problemas
de conservacion del cuerpo, pero no alcanzo a ver qué clase de
problemas no podrian ser resueltos tranquilamente. Se me explica
entonces que sigue viva una animada discusion entre quienes
quieren trasladar el cuerpo a la iglesia nueva, apenas construida con
ese fin entre otras cosas, dotada del espacio adecuado, y quienes
prefieren dejarlo donde esta. De manera que se ha evitado la
inspeccion porque no se ha tomado aun una decision sobre la
colocacién definitiva de la tumba.

Ya veremos qué solucion se adoptara. Entre tanto, marco una
pagina del diario del padre Agostino que se refiere a un dialogo con
el padre Pio del 25 de septiembre de 1932, durante la primera
persecucion del padre: «Al preguntar al padre como podia soportar



la nueva prueba, contestd: “Desde luego es dolorosa (...) pero,
gracias a Dios, estoy soportandolo todo con resignacion. Me siento
cada vez mas solo (...) pero fiat! (...)” Después, casi en broma,
afnadio: “El alma no nos la tocan, porque es de Dios (...) también el
cuerpo, bajo tierra o sobre la tierra sera respetado (...)"».

¢ Qué significan esas palabras que el padre Pio indudablemente
no dijo por casualidad? Se pueden plantear diversas hipotesis. En
cualquier caso, es dificil aclarar del todo el misterio. Un misterio es
«cOmo» se aparece aun hoy el padre Pio. Una de sus hijas
espirituales, Margherita Cassano, a quien se le aparecid por primera
vez un ano después de su muerte, ha atestiguado que lo vio «en
carne y hueso». Llegé a decir después que incluso «recogia los
hierbajos del jardin», un gesto de significado simbdlico, pero que no
deja de ser un gesto fisico.4 Otra hija espiritual cuyo testimonio he
recogido recibio la visita del padre mientras se hallaba en el hospital
y tenia un brazo ensangrentado a causa de un goteo que se le
habia salido de la vena. El padre le acaricié la herida y ella esta
segura de haber visto que sus dedos estaban manchados de
sangre. Si eso es posible y como puede serlo no nos corresponde a
nosotros juzgarlo. Pero tengo que subrayar que esos detalles son
referidos con absoluta naturalidad y espontaneidad, casi
casualmente, sin que las testigos se mostraran conscientes de la
importancia de ese detalle y de sus implicaciones. Por lo demas, a
Luigina Sa- pina, de quien ya hemos hablado, la Virgen, en su
aparicion del 11 de octubre de 1968, le confi6 dos cosas que dan
que pensar. La primera atafie a los estigmas y a la futura
exhumacion: «El padre Pio me pidid que los estigmas se cerraran
por lo menos a su muerte. Y yo le contenté, respondiendo a su
espiritu de humildad. Las heridas soOlo se cerraron exteriormente
porque los orificios siguen estando alli, entre los huesos. Los
estigmas siguen alli, como también sigue atravesado el corazén. Lo
veréis en su exhumaciony.

En otra aparicion, la Virgen, a proposito de la «glorificacion del
padre Pio», afadio: «jQuédate tranquila! Ya me encargo yo. Y



cuando ocurra, todos quedaran maravillados ante la intervencion
con la que Jesus glorificara al padre».

Podria ser una alusion al extraordinario milagro del pequefio
Matteo, que llevo a su canonizacién. 40O a otra cosa que aun ha de
suceder?



¢ES UN SANTO CRUCIFICADO?
iPERSIGAMOSLO!

La Iglesia no tiene enemigos peores que los sacerdotes.
SAN VICENTE DE PAUL

No olvidéis cuantas personas han sido proclamadas santas,
a pesar de que el Santo Oficio las hubiera atacado y condenado.
PiO XIl, HABLANDO DEL PADRE PiO

Francesco Forgione —que es, en realidad, el padre Pio— naci6 el
25 de mayo de 1887. Su trayectoria es excepcional y esta
«marcada» por la evidencia de los designios de Dios. Tomemos
algunas «casuales» coincidencias de fechas. El dia en que nacio, el
25 de mayo, se recuerda la consagracion de la basilica de San
Francisco de Asis, que fue considerada un alter Christus, entre otras
cosas, por esa misteriosa y prodigiosa sefal de los estigmas que
recibid en la Verna. Fue el primer estigmatizado. Este hijo espiritual
suyo, que lleva su mismo nombre de bautismo, Francesco, y que
vestira el sayo de su orden, sera el primer sacerdote estigmatizado
de la historia, €l también un alter Christus en el corazén de la
modernidad (/la coincidencia del dia del nacimiento del padre Pio
con el aniversario de la consagracion de la basilica de San
Francisco de Asis induce a recordar la constitucion Fidelis



Dominium del papa Benedicto XIV, en la que se lee: «El Serior
siempre fiel a sus promesas, que repetidamente ha declarado en las
Sacras Escrituras que exaltara a quienes halle conformes a su Hijo
en la humildad, no solamente los reviste admirablemente de
honores y de gloria en el reino celeste, sino que para reavivar y
robustecer la fe de los hombres, ha dispuesto en su sabiduria que
su memoria resplandezca gloriosa en la tierra también. Es
precisamente lo que vemos realizado en la glorificacion del beato
Francesco. El se esforzo durante toda su vida por aparecer como Vil
ante si mismo y ante los demas; y hoy por juicio y pronunciamiento
de la Iglesia es honrado y venerado entre los amigos de Dios en el
Cielo y en toda la tierra. Y también su cuerpo, que llevé hasta la
muerte los signos de la Pasion de Cristo, fue glorificado después
con tales signos y prodigios celestes, y circundado de tamana
veneracion por parte del pueblo cristiano que su sepulcro glorioso es
mas honrado que los monumentos de los grandes de la tierrax.
Parece logico pensar que el Cielo quiso honrar en la tierra a San
Francisco haciendo que naciera «otro Francisco» que llevara su
sayo y sus mismos estigmas).

Otra misteriosa coincidencia: el afio. Hay otro Francesco, aunque
del lado del enemigo anticlerical, Crispi, que precisamente en 1887,
ano de nacimiento del padre Pio, emitid una serie de leyes
anticlericales, entre las que se contaba la retirada de los crucifijos de
las aulas escolares del Reino de ltalia. Se diria que precisamente
cuando el poder reniega de las raices cristianas del pais y borra los
crucifijos en ltalia, el Cielo nos dona a un hombre que lleva los
signos del crucificado en su carne.

Ademas, la aparicion de los estigmas visibles tuvo lugar un 20 de
septiembre (de 1918), que es el dia en el que las tropas de los
Saboya tomaron Porta Pia en 1870, poniendo fin al milenario poder
temporal del papa, pero, sobre todo, atestando el primer y tremendo
golpe moderno al papado y a la Iglesia. ( Los estigmas invisibles
fueron recibidos por el padre Pio el 8 de septiembre de 1911. El 8 de



septiembre es la fiesta de la Natividad de Maria. Sera también un 8
de septiembre del afio 1943 la fecha del fin del reino de Italia de los
Saboya).

Precisamente en los afios en los que nacia Francesco Forgione,
el papa Leon Xlll tuvo la terrible vision de la basilica de San Pedro
sacudida por los demonios desde sus mismos cimientos y la
revelacion de la grave prueba de la Iglesia que entraba en la época
de las persecuciones, en la época de su crucifixion.

En esos mismos meses, Friedrich Nietzsche anunciaba al mundo
el tiempo del Anticristo: «jDios ha muerto!».

Y el Cielo contestd: con el padre Pio y con Fatima. De forma
increible, ambos encontraron sus opositores y sus adversarios
especialmente en el mundo eclesiastico. De codmo a la propia Virgen
no se le escucho y hasta se le amordazé me he ocupado en mi libro
Il quarto segreto di Fatima (Rizzoli, 2006). Por desgracia, lo mismo
se hizo con el padre Pio y, en ambos casos, todo sucedi6 bajo los
pontificados de Pio Xl y Juan XXIll. Entran ganas de decir que hasta
donde no llegan los perseguidores, los poderes anticristianos, llegan
a menudo los eclesiasticos. El cardenal Consalvi, secretario de
estado vaticano, le dijo un dia a Napoledn: «Si los curas no han sido
capaces de derribar la Iglesia, ¢ como podriais hacerlo vos?».

En efecto, una cosa es la Iglesia, otra cosa son los hombres de
la Iglesia. Los hombres de la Iglesia quemaron a Juana de Arco, la
Iglesia la hizo santa. Los hombres de la Iglesia persiguieron a José
de Cupertino, a José de Calasanz y a don Bosco, la Iglesia los hizo
santos. Los hombres de la Iglesia humillaron, enlodaron vy
persiguieron al padre Pio, pero la Iglesia le hizo santo. Con excesiva
facilidad se elude hoy ese drama, minimizando las persecuciones
padecidas por el padre Pio, que quedan degradadas a triviales
«incomprensiones».

No fue asi. El padre Gerardo di Flumeri, vicepostulador de la
causa, ha escrito: «A causa de los estigmas, se sospechd que el
padre Pio era un estafador, un mixtificador, un neurdtico, un obseso.



Y esas sospechas no solo provenian de los descreidos, de los
ateos, sino incluso de algunos hermanos suyos, de algun superior y
también de las autoridades eclesiasticas. El padre Pio sufrié
condenas del Santo Oficio y restricciones a su libertad de
apostolado».

Hoy, en la Iglesia, se ha querido olvidar estos sucesos. Casi
como si el hecho de la canonizacién (que por lo demas fue
obstaculizada de todas las maneras posibles) obligara a echar
«pelillos a la mar» en lo que a esas persecuciones se refiere, de
modo que nadie reconoce hoy el mal que se hizo, nadie pide
disculpas y todos, conservando la misma mentalidad, pueden seguir
persiguiendo a otros santos de hoy.

O sin rectificar nada ante quienes han sido injustamente
perseguidos, como los padres Atilio Negrisolo y Nello Castello. La
suya, al margen de la historia del padre Pio, es un caso
emblematico que merece ser relatado. Reconstruyamoslo, dando la
palabra a un sacerdote acreditado como el padre Amorth: «Unos
graves sucesos tuvieron lugar en aquella época. Entre los anos
1955 y 1958 se produjo el derrumbe del banquero Giovanbattista
Giuffré, que era depositario de un montén de millones
pertenecientes a capuchinos de muchas casas, asi como al obispo
de Padua, monsefor Bortignon». La quiebra de Giuffré dejo al
obispo de Padua y a algunas 6rdenes religiosas con lo puesto.

¢, Qué se podia hacer? Cuenta Amorth que muchos pusieron los
ojos en las donaciones que le llegaban al padre Pio para la Casa
Alivio del Sufrimiento y «era muy fuerte la tentacion de desviar ese
dinero para cubrir los agujeros financieros que habia dejado la
quiebra del banquero. Pero el padre Pio se mostrd inflexible: el
dinero que se recibia de las donaciones debia ser usado segun las
intenciones de los donantes. Y al igual que él, fueron inflexibles
otros sacerdotes, que recibian donaciones para pasarselas al padre
Pio, aun a costa de sufrir sancionas candnicas».

Ese fue el caso de dos jovenes sacerdotes paduanos,
animadores de los grupos de oracion que el padre Pio habia



promovido en obediencia a cuanto habia sido solicitado por Pio XII.
El obispo Bortignon —que debia financiar algunas iniciativas
diocesanas y se hallaba en serias dificultades— llegd incluso a
suspender a divinis al padre Negrisolo y al padre Castello. De esta
forma lo que ocurria era que, en la Iglesia del concilio (ésa en la
que, segun sostenia el papa Juan XXIll, no debian existir ya
anatemas ni condenas) no eran los curas indignos ni los heréticos
los que recibian la suspensiéon a divinis, sino dos sacerdotes llenos
de fe y de enorme celo apostolico. Y, segun Ternavasio, «no
contento de la que habia organizado, el obispo se aprovecho de su
amistad personal con el nuevo papa Juan XXIII para denigrar
ulteriormente al fraile con los estigmas». En cualquier caso, no
puede decirse que fuera Bortignon la causa de todos los problemas.
Estamos en el momento de la segunda terrible persecucion contra el
padre Pio con todo lo que sigue (la dramatica inspeccion de
monsefior Maccari, mas tarde el escandaloso asunto de los
«microfonos» que llego incluso hasta Roma, y podriamos seguir).

El padre Pio resulté muy afectado. Y si consiguio salir de ello fue
gracias a la eleccion del nuevo papa, Pablo VI, quien lo consideraba
un santo y lo apreciaba. Los dos pobres sacerdotes paduanos
vivieron afnos de sufrimientos y humillaciones, al ser hombres de fe
para quienes la privacion del sacerdocio era una terrible marca.
Vivieron como exiliados. Al final, gracias a la intervencion del propio
Pablo VI, les fue reconocida la injusticia padecida, se les levanto la
suspension y pudieron reemprender la actividad sacerdotal. Pero —
atencion— no en su diodcesis de Padua.

Esa fue y sigue siendo la inaudita paradoja. Dos sacerdotes son
injustamente castigados por el obispo, la Santa Sede les levanta la
suspension, pero los sucesores de aquel obispo en la didcesis de
Padua no han llegado a anular de hecho esa condena para no
desmentir a su predecesor y no tener que reconocer la culpa. Un
reflejo, se diria, corporativo.



Asi, mientras la Iglesia proclama en el mundo la dignidad de la
persona humana, los hombres de la Iglesia atacan y humillan la
dignidad de personas indefensas y se niegan a desagraviarlas
incluso cuando la Iglesia les da la razon.

Tal vea sea ésa la razon por la que en el mundo catdlico y
eclesiastico no se ha llegado a hacer nunca una reflexién seria y leal
acerca de por qué tantos santos han sido perseguidos por la
burocracia clerical. En lo que a la persecucion contra el padre Pio se
refiere, el manto de olvido es tal que incluso un periodista catdlico
generalmente moderado como Renzo Allegri escribi6 —tras la
canonizacion— palabras de fuego: «La Iglesia, que hoy reconoce la
santidad de este gran hombre, entonces, cuando las senales de la
santidad se mostraban en él de forma clamorosa mediante
estigmas, milagros, conversiones, lo condend. Y, repetidamente,
sometiéndolo a persecucion. El justo, el inocente era condenado,
mientras que los bribones, los estafadores recibian crédito y
estimay.

Tal vez sean expresiones excesivamente duras. Pero Allegri esta
dando voz al sentimiento de muchos fieles que aguardan de los
eclesiasticos el reconocimiento de los errores cometidos y de los
sufrimientos infligidos al padre. Algo que no ha tenido lugar. El
propio Allegri, hablando de la primera persecucion, escribe: «El 16
de julio de 1933, después de once afos de persecucion y veinticinco
meses de segregacion absoluta, el capuchino retomdé su ministerio
sacerdotal. Hablando con monsenor Cuccarollo, Pio Xl dijo: “Es la
primera vez que el Santo Oficio se traga sus decretos”. Pero no era
cierto, porque el Santo Oficio no promulgé jamas decreto alguno
para abolir la condena que habia infligido al padre».

El cardenal Siri fue, de entre los principes de la Iglesia, el unico
que tuvo el valor —antes de la canonizacion, ademas— de
reconocer la responsabilidad de los pastores. Dijo: «Al padre Pio le
ocurrié como a Nuestro Sefior, que solo lo entendieron los buenos
campesinos de Galilea, de su maravillosa Galilea. Y no le



entendieron en absoluto, de forma contumaz, los sabihondos de
Jerusalén, quienes provocaron su condena a la crucifixion».

Sobre esas responsabilidades clericales ha caido hoy un férreo
manto del olvido, hasta tal punto que alguno de ellos podria ser
proclamado beato y santo, incluso. Y, sin embargo, Juan Pablo II,
con sus clamorosos mea culpa sobre el pasado, ensefid
meritoriamente a los hombres de la Iglesia a pedir perdon. Haciendo
que se pudiera reconocer la obligada distincion entre las culpas de
los hombres de la Iglesia, que deben ser reconocidas, y la (santidad
de la) Iglesia.

Tienden, por el contrario, a ocultar esa distincion tanto los
clericales como los anticlericales. Los primeros para no reconocer
sus culpas y no tener que pedir perdon, ocultando sus propias
imperfecciones detras de la Iglesia y pretendiendo la omerta, el
silencio complice, acusando a quienes los critican de ataques contra
la Iglesia. Los segundos, los anticlericales, por una razén especular:
para poder echar encima a la Iglesia las culpas de los hombres de la
Iglesia y poder asi enfangar a Cristo.

Pero la distincion entre la Iglesia y los hombres de la Iglesia es
obligada y de naturaleza teoldgica, no una astucia tactica. La Iglesia,
en efecto, no es la suma de los cristianos (eso podria ser si acaso
un partido politico). La Iglesia esta constituida, en cambio, por el
misterio de Cristo real y misteriosamente presente entre ellos. Asi,
resulta posible que por amor hacia la Iglesia deban denunciarse —
como hizo Juan Pablo II— graves culpas de los hombres de Ila
Iglesia.

En pasado era asi. San Antonio de Padua, gran doctor y
predicador, incitaba a los predicadores a denunciar también las
culpas de los prelados, porque «quien calla la verdad, reniega de
Cristo»( San Antonio afirmaba: «No es licito renunciar a la verdad
por temor al escandalo». Por mas que esos prelados que son
«como vacas gordas en los montes de Samaria» intenten hacer
callar al predicador comportandose como «la vaca salvaje que lanza
desde lejos su estiercol»). En la Edad Media, la época mas Cristina



de la historia, lo tenian perfectamente claro: Dante podria
representar a papas y cardenales en el infierno y los artistas de las
catedrales representaban habitualmente el infierno con algun
eclesiastico dentro (véase el pulpito de Nicolas Pisano en la catedral
de Siena), porque la Iglesia aleccionaba que no era el estatus
eclesiastico lo que otorgaba la salvacion. Todo lo contrario. A causa
de esa sacrosanta libertad de los hijos de Dios, Santa Catalina de
Siena apostrofaba a los hombres de la Iglesia hasta Illamar
«demonios encarnados» a algunos cardenales cismaticos y lo hacia
por amor hacia la Iglesia de Cristo y en su defensa.

También en nuestros tiempos se han alzado estas voces
proféticas. Basta recordar la denuncia dramatica del propio cardenal
Ratzinger en el historico Via Crucis de 2005: «¢No deberiamos
pensar también en lo que debe sufrir Cristo en su propia Iglesia? En
cuantas veces se abusa del sacramento de su presencia, y en el
vacio y maldad de corazdon donde entra a menudo. (...) jCuanta
suciedad en la Iglesia y entre los que, por su sacerdocio, deberian
estar completamente entregados a él' (...) La traicibn de los
discipulos, la recepcion indigna de su Cuerpo y de su Sangre, es
ciertamente el mayor dolor del Redentory.

La indignidad de los ministros es un tema recurrente desde la
Edad Media y, por dramatico que sea, tiene su explicacion en el
horizonte cristiano: la lucha de las tinieblas contra la luz es un
proceso corriente en cualquier hombre. Lo que no se entiende, en
cambio, algo para lo que no se halla explicacion es otro fendmeno.
¢ Por qué razon es tan frecuente en la Iglesia que eclesiasticos
manchados con graves culpas hayan sido ocultados y se hayan
librado del castigo durante mucho tiempo y, en cambio, santos como
el padre Pio hayan sido vejados, perseguidos y hasta suspendidos
de sus sacramentos? Esto resulta dificil de explicar. Alli donde se
debia intervenir con determinacion no se hizo. Alla donde se
manifestaba «el dedo de Dios» se reaccion6 con gran dureza.



Y —lo que aun resulta mas incompresible— a menudo quienes
atacaban a lo santos eran eclesiasticos de bien, dignos, diligentes,
promovidos a altos cargos y, en ocasiones, hasta candidatos a la
beatificacidon. ;Por qué? ;Cual puede ser la razéon? Es una ldgica
corporativa que parece no ser ajena ni siquiera a quienes son
dignos pastores. Los hombres de la Iglesia, instintivamente (y con
pocas excepciones inspiradas por la gracia) actuan en tutela de su
propia casta. La defensa corporativista no es la defensa de la
Iglesia, sino unicamente del poder de los hombres de la Iglesia. Y es
un asunto muy turbio.

Porque, de esta manera, los defectos del clero, que amenazan
con desacreditar a la categoria, acaban (a menudo) por ser
ocultados o minimizados con la excusa de que en caso contrario se
desacredita a la Iglesia. Mientras que los santos acaban por ser
atacados porque desestabilizan el ordenamiento y el poder de la
burocracia clerical. En efecto, hacen evidente que todo pertenece a
Dios y a su misteriosa iniciativa. Quien elige a quien quiere, incluso
—por poner el ejemplo de Fatima— a tres nifios, solicitando a las
altas jerarquias que les presten atencion y que hagan humildemente
lo que Dios les pide. Ante los santos, queda claro que a la jerarquia
sélo le cabe reconocer aquello que el Espiritu Santo realiza y que no
puede pretender ser la duena de la fe de los demas ni del templo de
Dios.

Ese instinto corporativo se muestra con evidencia incluso en
buenos pastores y en eclesiasticos que aman realmente a la Iglesia.
Si repasamos la lista de quienes, en la Iglesia de Dios, persiguieron,
humillaron o se lanzaron al ataque del padre Pio, hallamos todos los
distintos ejemplares del mundo clerical del siglo XX: desde el
eminente intelectual catdlico al clero metido en lios con un crac
financiero como el de Giuffré; desde el Santo Oficio de Pio Xl a los
hombres de Juan XXIll; desde el clero de dudosa fama al mas
diligente vy fiel, pasando hasta por quienes obtuvieron beneficios del
padre Pio.



Y todos actuaron a pesar de que el padre Pio fuera un sacerdote
ejemplar, mejor dicho, el mayor santo de nuestros tiempos. Durante
la segunda persecucidon, que tuvo lugar durante el pontificado del
«papa buenoy, se llegd a excesos absurdos: no solo el padre —sin
culpa alguna— no pudo celebrar ya bodas ni bautizos, sino que
tenia que celebrar la misa en media hora y nadie podia acercarsele.
Pese a su avanzada edad y a estar enfermo, se le retir6 «el
acompafniante que le atendia desde hacia muchos afos», se
prohibié «toda manifestacion de homenaje al padre, que se le
besaran los estigmas, que se le ayudara a subir las escaleras, que
se le llevara como era costumbre un vaso de cerveza en los dias
mas calurosos. (Se) llega incluso a prohibir al viejo capuchino que
llore durante la celebracion de la misa». Y le fue prohibido «visitar a
los enfermos en su clinica». Por si fuera poco, el padre se vio
obligado nada menos que a seguir un determinado recorrido para
desplazarse en el interior del convento (con el fin de no tropezarse
con nadie) y se conmino con la suspension a divinis a los frailes que
dieran a los fieles objetos usados por el padre Pio. Hubo ademas
otros excesos.

El argumento, invocado a menudo como atenuante, de que
muchos santos fueron perseguidos en vida por la jerarquia no
constituye un atenuante en absoluto, sino un agravante. En primer
lugar, porque el pasado deberia servir como una suerte de
admonicidn: repetir los mismos errores y horrores ya perpetrados es
diabdlico. Quien incurre en ellos en un segundo momento es mas
culpable.

Ademas, la frecuencia de estas persecuciones contra los santos
revela que la burocracia clerical corre continuamente el riesgo de
caer en la légica del Gran Inquisidor de Dostoievski, quien quiere
gobernar por si mismo a la Iglesia y no acepta que Jesucristo esté
vivo, presente y operante hoy, aqui y que vivifique él mismo a su
Iglesia suscitando santos e interviniendo en la historia humana.

Indudablemente, el padre Pio soportd todas las persecuciones
en silencio. Se ofrecio y se dejé enlodar. Perdoné hasta el extremo



de que en afnos sucesivos socorrié a algunos de quienes le habian
causado tanto dafo. Con todo, esta actitud no excusa a quienes lo
vejaron y atacaron. Hoy viene invocada a menudo en el mundo
eclesiastico como para decir que incluso las persecuciones contra
los santos estan permitidas por Dios para afinar su santidad y casi
se insinua que forman parte de los designios divinos.

Ese razonamiento es inaceptable y blasfemo. Como ha escrito
Cleonice Morcaldi: «Bienaventurados los crucificados, pero pobres
de quienes los crucifican» (las palabras que esta inteligente hija
espiritual del padre Pio escribe en su Diario son durisimas, pero
deberian hacernos reflexionar seriamente. Son palabras que
resultan insolitas hoy, en el clima servilmente clerical que envuelve
el mundo catdlico, pero que recuerdan el tono enardecido de Santa
Catalina de Siena contra determinados prelados: «;A qué estais
aguardando para reconocer al mayor santo de nuestros tiempos?
Pero vosotros no lo conocisteis, no habéis querido reconocerlo, para
no recibir molestias. Demasiado fastidio causaba su santidad
heroica a vuestra comoda forma de vivir. Os acordasteis de él
cuando sus enemigos se dirigieron a vosotros en busca de ayuda,
entonces, sin mirarlo ni conocerlo, lo condenasteis, aprisionasteis,
encadenasteis e impedisteis la salvaciéon de muchas almas. Ese es
un crimen que grava mucho sobre vuestra conciencia.
Bienaventurados los crucificados, pero pobres de quienes los
crucifican. Fariseos ciegos o, mejor dicho, hipocritas. Os creéis los
amos del Reino de los Cielos porque tenéis sus llaves materiales:
las que serviran para abriros las puertas del infierno, si no os
arrepentisy).

Dios sabe extraer incluso de semejantes circunstancias el bien.
Sin embargo quienes han perseguido injustamente a los santos no
quedan justificados por ello, ni mucho menos pueden sentirse un
instrumento de Dios. Por el contrario, deberan rendir cuentas ante
él, y las cuentas no seran cosa de poco. Hay un episodio que arroja
luz sobre su responsabilidad.



Estamos en junio de 1931, cuando llega al convento de San
Giovanni Rotondo el decreto del Santo Oficio con el que se niega el
origen sobrenatural de los estigmas y se infligen duras sanciones
contra el padre Pio, sin motivo alguno (puede seguir celebrando
misa, pero solo en una capilla y sin presencia de fieles). Es un golpe
enorme contra la honorabilidad del pobre fraile, solo e indefenso,
que lo encaja todo, sin embargo, con resignacion. Emanuele
Brunatto, quien se hallaba presente en el convento en el momento
de la llegada del documento, anota este memorable episodio:

El padre Pio leyo el texto en silencio, sin que ningun musculo de
su rostro traicionara la menor emocion. Al finalizar, hizo como si no
pasara nada y desvio la conversacion hacia un tema completamente
distinto. Cuando llegé el momento de la siesta, se retird. Yo le segui.
Al llegar a la celda, fue a cerrar los postigos de las ventanas y se
demord unos instantes como para contemplar a lo lejos la llanura
soleada de Foggia. Después, de repente, se volviéo y estallé en
sollozos. Me arrojé a sus pies y le abracé las rodillas: «jPadre mio,
ya sabe usted cuanto le amamos! Que nuestro amor le sirva de
consuelo». Su respuesta fue dura, casi un reproche: «¢Pero es que
no entiendes, hijo mio, que no lloro por mi? Tendré menos trabajo y
mas mérito. Lloro por todas esas almas que se veran privadas de mi
testimonio precisamente por las personas que deberian
defenderlas».

El escandalo dado ante los pequenos, los simples y la perdicion
de una sola alma, incluso, es algo enorme ante los ojos de Dios. El
padre Amorth, amargamente, ha observado: «No he entendido
nunca ni nunca entenderé la lucha de tantas autoridades
eclesiasticas, religiosas y diocesanas contra quienes acudian a San
Giovanni Rotondo, como si fuera un peligro para la fe. De esta
forma, los auténticos peligros no fueron hostigados a tiempo y sélo
se impidié que se hiciera el bieny.

La Iglesia posconciliar casi se avergonzaba del padre Pio.

Por otra parte, el padre Luigi Giussani, en su ultima intervencion,
lanzé un dramatico grito acerca del siglo XX, afirmando que los



hombres de la Iglesia se habian avergonzado del propio Cristo.

Se avergonzaron literalmente de creer en lo sobrenatural, que
irrumpe, por ejemplo, con los milagros. Al no querer exponerse, al
no querer refutar el escepticismo y la irrision del mundo y de las
ideologias, volvieron mundano a su cristianismo transformandolo en
sociologia, antropologia, fermento ético, proyecto cultural,
reduciéndolo a valores morales o humanitarios y sociales.

Se llego incluso a edificar una teologia, en la que la fe que habia
de seguirse era la llamada «fe pura», sin signos sensibles. Es decir,
en definitiva, una fe sin razones y en la que no tenia cabida la
iniciativa de Dios, que en ocasiones es clamorosa y extraordinaria.
Por eso cayo sobre el padre Pio un velo de hostilidad e irrision. Se
le consideré un derrelicto de la Edad Media, el simbolo de un
cristianismo de los milagros y de las sefnales que determinados
«catolicos adultos» aborrecen.

Lo que ocurre es que apariciones Yy acontecimientos
sobrenaturales llenan la vida de los santos y de la Iglesia. También,
y en especial, son los milagros habituales en la vida de los
cristianos. Se producen (desde siempre) muchisimos y de todas
clases, en los santuarios o por intercesion de los santos. A menudo
son prodigios realmente excepcionales frente a los que la ciencia —
tras cuidadosas valoraciones— se declara completamente incapaz
de proporcionar una explicacion natural. Y quien conoce el absoluto
rigor que la lIglesia emplea para valorar el auténtico caracter
sobrenatural de wuna curacidn, con la precisa exigencia de
certificados médico-cientificos (estoy pensando en Lourdes o en los
milagros necesarios para las beatificaciones y las canonizaciones)
sabe que estamos hablando de auténticos grandes milagros.

Es increible que prestemos tan poca atencion a la gran cantidad
de gracias que recibe el pueblo cristiano. Y si es obvio que lo haga
asi el «mundoy, siendo hostil a la Iglesia, mucho menos aceptable
resulta en la propia cristiandad, entre tantos eclesiasticos y tedlogos,
incluso, que, considerando que debe hacerse profesion de moderno
escepticismo, proclaman que la verdadera fe no tiene necesidad de



«signos» y que tales «signos» son, ademas, sintomas de
supersticion.

Desconozco a qué clase de fe estan haciendo referencia. La
cuestion, en todo caso, es que la verdadera fe cristiana tiene
necesidad del reconocimiento del misterio de Cristo por parte de la
razon. Santo Tomas dice que nada llega a la inteligencia si no pasa
antes por los sentidos.

En efecto, la verdadera fe cristiana nacié precisamente del
supremo signo que representa Jesus resucitado, que se aparecié de
forma concreta a su gente, y de los signos bien concretos de la
Pasion que llevaba marcados en su carne. Pero, por encima de
todo, fue el propio Cristo quien nos otorgd los milagros como signo
de reconocimiento de su presencia operante, a lo largo de los siglos,
a través de los cristianos. Tras su resurreccion, efectivamente, da el
encargo a los apostoles de la mision de evangelizar el mundo y ése
es exactamente el final del Evangelio de San Marcos, el que se abre
de par en par a los siglos futuros: «Y les dijo: Id por todo el mundo y
proclamad la Buena Nueva a toda la creacion (...). Estos son los
signos que acompanaran a los que crean: en mi nombre expulsaran
demonios, hablaran en lenguas nuevas, agarraran serpientes en sus
manos y aunque beban veneno no les hara dafno; impondran las
manos sobre los enfermos y se pondran bien». San Marcos
concluye de la siguiente forma: «Con esto, el Senor Jesus, después
de hablarles, fue elevado al Cielo y se sent6 a la diestra de Dios.
Ellos salieron a predicar por todas partes, colaborando el Sefior con
ellos y confirmando la Palabra con los signos que la acomparnaban»
(Mc 16, 15-20). En efecto, en el Evangelio de San Juan aparece
recogida esta otra frase de Jesus proyectada proféticamente hacia
el futuro: «El que crea en mi, hara él también las obras que yo hago,
y hara mayores aun (...) Y todo lo que pidais en mi nombre, yo lo
haré» (Jn 14, 12-13).

Por lo tanto, fue el propio Jesus quien quiso que la predicacion
cristiana estuviera fundada no sobre la tortuosa sabiduria humana
(es decir, sobre los discursos de los intelectuales y de los clérigos),



sino sobre la potencia de Dios, que se manifiesta especialmente a
través de los milagros y las profecias. Es la principal sefia de
identidad del cristianismo. Y es algo especialmente evidente en la
predicacion ardiente del apdstol misionero por excelencia, San
Pablo ( «Pues yo, hermanos, cuando fui a vosotros, no fui con el
prestigio de la palabra o de la sabiduria a anunciaros el misterio de
Dios, pues no quise saber entre vosotros sino a Jesucristo, y éste
crucificado. Y me presenté ante vosotros debil, timido y tembloroso.
Y mi palabra y mi predicacion no tuvieron nada de los persuasivos
discursos de la sabiduria, sino que fueron una demostracion del
Espiritu y de su poder para que vuestra fe se fundase, no en
sabiduria de hombres, sino en el poder de Dios» —1 Cor 2, 1-5)
quien resalta con énfasis esta peculiaridad del cristianismo.

Origenes subraya semejante originalidad del cristianismo: «Pero
hemos de decir, ademas, que hay otra demostracion propia de
nuestra doctrina, mas divina que la que se toma de la dialéctica
griega. Esta demostracion mas divina la llama el apéstol (Pablo) la
demostracion de espiritu y de fuerza; de espiritu primeramente, por
razon de las profecias capaces de persuadir a quienes las leen,
sefaladamente en lo que atafien a Cristo; de fuerza, en segundo
lugar, por los milagros y prodigios que puede demostrarse haber
sucedido»

En efecto, los milagros han seguido sucediendo e incluso
«mayores aun» respecto a los del Evangelio, como predijo el propio
Jesus. En el siglo XVIII, un fildsofo que tomé parte en el ataque
moderno al cristianismo, Gotthol E. Lessing, planted objeciones
precisas y un desafio a esa «demostracion de espiritu y de fuerza».
Un desafio que sigue siendo perfectamente actual hoy. Escribio:
«Una cosa son los milagros que he tenido ocasion de ver y de
examinar personalmente y otra los milagros de los que solo tengo
noticias historiograficas (...) si pudiera experimentar aun a dia de
hoy el mas indiscutible cumplimiento de profecias que atafiesen a
Cristo o a la religién cristiana (...) y si fueran realizados aun por obra



de los cristianos milagros tales que yo tuviera que reconocer como
verdaderos, entonces indudablemente nada me impediria aceptar
esa «demostracion de espiritu y de fuerza (...). Pero yo no me hallo
en las condiciones de Origenes, yo vivo en el siglo XVIIl en el que
ya no se dan los milagros».

¢ Que ya no se dan milagros? También entre los santos de aquel
siglo, el XVIIl, a decir verdad eran innumerables los milagros. Y al
cabo de no mucho —por poner un solo ejemplo— en un pueblecito
de los Pirineos, Lourdes, con la aparicion milagrosa de la Santa
Virgen, una riada de extraordinarios milagros brotaria ante la
estupefacta mirada de la ciencia y de la medicina modernas. Que
han reconocido, en efecto, el misterio de tales curaciones.

Pero la cultura laica, con tal de hacer que prevalezcan sus
propios prejuicios, llega a comportarse como el conocido escritor
laico y positivista Emilio Zola, quien, tras acudir a Lourdes el 20 de
agosto de 1892, en busca de pruebas para desenmascarar el pastel
de Bernadette, recibié de la Virgen una clamorosa respuesta. Este
viajaba, en efecto, aquella manana en el mismo «tren blanco»
donde estaban, entre numerosos peregrinos, dos pobres mujeres
tuberculosas, casi moribundas, Marie Lebranchu y Marie
Lemarchand. Estas habian rogado que las llevaran a Lourdes ya
como ultima esperanza. Y sus plegarias seran atendidas, porque la
Virgen obtendra para ellas el milagro de dos curaciones
instantaneas e  inexplicables.  Curaciones  absolutamente
inimaginables y sorprendentes.

Todo esto ante la mirada del famoso escritor, quien «hablé de
ello en su novela, en efecto, pero inventandose la muerte de ambas
beneficiarias del milagro tras una breve e ilusoria mejoria. Y dado
que —escribe Vittorio Messori— una de las mujeres curadas, y de
forma definitiva, no se resignaba a la falsedad y protestaba en los
periddicos, Zola fue a verla y le ofreci6 dinero para que
desapareciera de Paris (...)».

Este fulgido ejemplo de laica objetividad y de respeto por los
hechos es la mejor muestra de la seriedad con la que determinados



no creyentes se enfrentan a lo sobrenatural, es mas, en este caso,
incluso, a la ciencia, dado que ambas curaciones son hechos para la
ciencia médica.

A quien repite hoy las palabras escépticas de Lessing se le pide
que considere lealmente el caso —de nuestros dias— del padre Pio,
con la enorme cantidad de testimonios que han visto con sus
propios ojos los milagros (comprobados por la ciencia) y con los
muchos signos sobrenaturales que caracterizaron su presencia y su
misién. El representa el maximo ejemplo moderno de lo que el
cristianismo «es» y de codmo se difunde en el mundo. El también
puede decir con San Pablo: «Mi palabra y mi predicacidon no tuvieron
nada de los persuasivos discursos de la sabiduria, sino que fueron
una demostracion del Espiritu y de su poder».



Parte cuarta Ml GENERACION



¢ UN DIOS SEDIENTO DE
SUFRIMIENTO HUMANO O DE
AMOR?

El padre Pio recibio las llagas en su cuerpo, como Cristo,
para destruir los males y los sufrimientos del mundo
contemporaneo.

CARDENAL CORRADO URSI

La croix cest Dieu a I'oeuvre.
PAUL CLAUDEL

Si no implica la cruz, no es amor.
PADRE LUIGI GIUSSANI

Estamos en la Semana Santa de 1979. El padre Giussani ( Luigi
Giussani (1922-2005) es el fundador del movimiento Comunion y
Liberacion. Su acusada personalidad cristiana ha sido punto de
referencia para la Iglesia durante décadas. Sacerdote de gran
capacidad de fascinacion humana, supo acercar a generaciones de
Jovenes a Jesucristo por todos los rincones del mundo. Fue
especialmente estimado por Karol Wojtyla y por Joseph Ratzinger)
estaba hablando ante un millar de estudiantes universitarios. Yo me
hallaba entre ellos. Viviamos en una comunidad cristiana vivacisima



en la que florecia nuestra juventud. Vaqueros, barbas descuidadas,
cabellos al viento y todos fascinados —chicos y chicas— con los
ojos clavados en aquel hombre. Que sabia hacer que nuestro
corazon latiera como a los viandantes de Emaus cuando
escuchaban a Jesus: «¢jNo estaba ardiendo nuestro corazén dentro
de nosotros cuando nos hablaba en el camino?» (Lc, 24,32).

El padre Giussani discurria de la Pasion del Sefior, de la absurda
condicién del mundo moderno y de la maravillosa aventura de la
vida, aquel dia, leyéndonos las conmovedoras cartas de Emmanuel
Mounier a su mujer, escritas en los afos tragicos de la guerra,
mientras €l —uno de los mas brillantes intelectuales franceses— se
hallaba en el frente. Esas cartas trataban de su hija Frangoise, una
hermosa muchacha, la joya de ambos padres, quienes veian en ella
la realizacion de su sueno. De repente, habia contraido una grave
meningitis que la habia reducido en la practica a la vida vegetativa
(como diria el mundo).

Releo hoy mis notas de entonces. Son palabras dolientes, pero
llenas de fe, de heroica caridad, de humanidad. Y de virilidad
cristiana, especialmente alla donde Mounier rechaza «la psicologia
de la desventura», esa que hace a la gente decir «les ha ocurrido
una gran desgracia». Mounier rebate: «Alguien realmente ha
ocurrido, alguien grande, y no es una desgracia (...) No quedaba
mas que guardar silencio ante aquel joven misterio, que poco a poco
nos fue invadiendo con su alegria. Recuerdo cuando llegaba de
permiso (...) Me sentia, al acercarme a esa pequefia cama sin voz,
como si estuviera yendo a un altar, a un lugar sagrado, en el que
Dios me hablaba a través de una senal. Una tristeza que, aunque
me heria hasta lo mas profundo, era ligera, transfigurada. Y a su
alrededor, no encuentro otras palabras, todo era adoracion».

Giussani subrayaba con impetu qué inmenso milagro es que un
padre viva de esa forma su tragedia: «Un milagro que te endereza
una pierna o hace que resucite un muerto, squé es frente a un
milagro asi?». Y todos nosotros nos sentiamos arrebatados por
aquellas palabras vertiginosas de un padre que ama hasta la locura



a su nina, pero que al verla en esas condiciones y, contemplando su
mirada perdida en el vacio, piensa en la bondad de Dios y llega a
escribir: «Un misterio que puede ser solo de bondad, hay que
atreverse a decirlo: una gracia demasiado grande, una ostia viviente
entre nosotros, muda como la ostia, radiante como ella (...)».

Y al final los dos padres llegan a ofrecer ese suplicio suyo a
todos los seres humanos: «Ha llegado la guerra —escribe Mounier
en otra carta— que la sumergié en la enorme miseria comun (...)
Pero a pesar de estos momentos atroces de soledad y de angustia,
la guerra ha acabado por curarnos de la enfermedad de Frangoise.
Tantos inocentes desgarrados, tantos inocentes pisoteados; esta
nina inmolada dia tras dia tal vez sea realmente nuestra presencia
en el horror de estos tiempos».

Giussani comentaba, con su voz ronca y pasional: «Qué
dimension? jPercibir su dolor como parte de la redencion universal
que supone Cristo!». Osar hablar de inmolacion y aceptarla. Mounier
dice explicitamente, en otra carta, que se les exige esa oferta
infinita. Habla de la mano de Dios que siente apoyada sobre sus
hombros «y nos sefala toda la miseria de los hombres, todo el
desgarro de los hombres, de quienes odian, de quienes matan, de
quienes se carcajean y de quienes son odiados, de quienes son
asesinados, de quienes acaban deformados por la vida y por la
dureza de los amos. ¢ Y después? Nos ensefa a esa pequefa nifa,
toda llena de nuestras imagenes del porvenir y no nos dice si se la
quedara o nos la devolvera. Dejandonos en la incertidumbre nos
dice dulcemente: “Dadmela, por ellos”. Y nosotros, dulcemente,
juntos, corazon contra corazon, sin saber si él la conservara o nos la
devolvera, nosotros se la damos. Nuestras pobres manos, débiles y
pecadoras no bastan para rodearla y unicamente si la dejamos en
Sus manos, tendremos entonces la certeza, la seguridad de volver a
hallarla, siempre» (Hay traduccion espariola de esas cartas:
Emmanuel Mounier, Cartas desde el dolor, Madrid, Encuentro,
1998.).



Qué asombroso y vertiginoso es el cristianismo, nos deciamos al
escuchar cosas asi. Hace a la gente capaz de cosas divinas,
realmente. Y, con todo, es una dimension que nos hace temblar. En
efecto, Giussani dej6é caer aquel dia estas palabras: «Esa nifia era
para Mounier el simbolo de Cristo en la cruz. Todos somos una sola
cosa y es el sacrificio el que nos salva. No quiero insistir en este
concepto que pocos de vosotros comprenderiais».

Esas palabras, en aquel momento, me resultaron
incomprensibles. Giussani nos habia hecho descubrir vy
experimentar que la amistad de Cristo es el significado y la felicidad
de la existencia. Cada uno de nosotros provenia de historias
distintas y, a menudo —en las turbulencias de aquellos anos—, muy
agitadas. Al conocer al padre Giussani habiamos empezado una
vida nueva, y el gusto, la pasion, la inteligencia, el entusiasmo que
da el conocimiento de Jesus, pertenecerle a él, con tantos
hermanos, no tiene parangon. «No se comprende lo que es el
cristianismo —nos decia— si no se entiende que Cristo es Dios
hecho hombre para responder a las exigencias del hombre, a su sed
de verdad y de felicidad, de justicia y de amor. En eso consiste
nuestra amistad, en sernos de ayuda los unos a los otros en este
cometido».

Para ser felices es por lo que nos hemos hecho cristianos. En
efecto, el padre Giussani citaba siempre la promesa explicita que
Jesus hace en el Evangelio: «el ciento por uno: ahora en el presente
(...), con persecuciones; y en el mundo venidero, vida eterna». Y las
promesas de Jesus siempre se cumplen. Asi pues, ja qué venian
esas palabras («es el sacrificio el que nos salva [...]»)?

Con el tiempo habriamos de comprender que el sufrimiento no
esta en absoluto en contradiccion con esa promesa de felicidad, al
contrario, es su senda, porque el amor verdadero es darse y el
sufrimiento es dar la propia carne y la propia sangre a quien se ama:
«el dolor tiene una finalidad, participar en la redencién del mundo,
en la cruz de Cristo, hacer que el hombre se convierta mas en si



mismo, porque le hace volverse mas consciente de sus limites y
mas amoroso que el resto de los hombresy.

Giussani recordaba a menudo —porque expresaba su intimo
sentimiento— las palabras de Moeller sobre Jesus: «Yo creo que no
podria seguir viviendo si dejara de oirle hablar». Y ahadia: «No se
puede amar a Aquel que esta en la cruz sin sentir dolor por el hecho
de que esté en la cruzy.

Cuando la amistad con Jesus, como por sus doce amigos que
empezaron a compartir con €l cada dia, se convierte en un amor tan
grande, podemos volvernos capaces, por la gracia, de darlo todo,
nuestra propia persona, por él. Como Pedro y los demas, que
murieron casi todos en el martirio. Impresiona encontrar en algunas
cartas juveniles de Giussani cierto tono de ofrecimiento que
recuerda mucho al padre Pio.

El 3 de enero de 1946, por ejemplo, recibe la dramatica carta de
un amigo, otro joven sacerdote también, que se halla muy
angustiado por la salud de su padre, y el padre Luigi vive con
inmenso dolor el extravio de su amigo. De modo que le escribe:
«Con el corazén de un hermano: puedes imaginarte cuanto desearia
arrancarte del corazon la angustia que te oprime, arrebatartela y
quedarme con ellay.

¢ No son ésas acaso las palabras que el Hijo de Dios nos dirige a
cada uno de nosotros? ;No es acaso por eso por lo que vino a morir
en la cruz? Quiero subrayar que en aquellos meses, el padre
Giussani se vio sometido a duras pruebas, cruces auténticas, y, con
todo, esa carta a su amigo prosigue de esta forma: «Yo no deberia
atreverme a escribirte en estas circunstancias —yo, que no he
llevado cruces hasta ahora en mi vida— a diferencia de ti, que has
sufrido tanto (...). Pero me siento muy amigo tuyo, te quiero
demasiado como para poder permanecer en silencio. Yo, en mi
primera misa, le pedi a El una sola cosa para mi: que me tenga en
la cruz con El. Porque la amistad es algo que nos deja inquietos
ante la idea de que puedan separarnos del amigo. Es necesario ser,
en el mayor grado posible, iguales, idénticos: unidos y amasados



juntos, adherentes el uno al otro como la luz se adhiere a los
contornos de las cosas. Y si El esta en la cruz, todo mi orgullo debe
consistir en sentirme como El (...). Perdébname, pero tengo la
impresion de estar tan convencido, que casi me parece poder decir
que ha sido un extrano don de Aquel a quien amas lo que te has
encontrado en casa (es decir, la prueba de la que hablabamos)».

Es sorprendente encontrar en la plegaria del corazén del padre
Giussani, en su primera misa, la misma idéntica imploracion del
padre Pio («que me tenga en la cruz con El»). Y eso que se trata de
dos hombres de Dios que tienen historias muy distintas. Hay
también una frase de San Pablo que a los dos les gustaba citar para
dar a entender cuanto cambian la identidad de una persona el
bautismo, los sacramentos, el camino cristiano: «Con Cristo estoy
crucificado: y no vivo yo, sino que Cristo vive en mi» (Gal 2, 19-20).

Los santos, en efecto, son iconos de Cristo. Quienes se topan
con ellos, tiene la sensacion real de toparse con Jesus. Y asi es. En
su rostro resplandece el suyo. A tal punto que mas de una vez se
vio el rostro del padre Pio transformarse literalmente en el rostro de
Jesus (ya lo veremos mas adelante).

Y con todo —queriendo ser sinceros— permanece en mi —y
creo que en todo el mundo— la repugnancia por el dolor, queda un
resto de rebelion, queda la pregunta: ¢ por qué nos ha salvado Jesus
entregandose a un suplicio atroz? ;Y por qué debemos seguirlo
hasta alli?

Tras haber descubierto, para mi gran sorpresa, esta consonancia
entre el padre Pio y el padre Giussani (quien, por lo demas, vivio
también incomprendido y vejado durante anos por el mundo
eclesiastico), releo algunas paginas de este Uultimo, algunas
meditaciones suyas acerca del Via Crucis: «Hay un hecho tan
grande como una montana: Dios nos ha amado el primero»,
«nuestra vida Le pertenece»; «Este es el delito, el desfallecer del
hombre ante si mismo: el pecado. Que ensordecedora impotencia
adquiere entonces esa palabra: pecado. Y se entiende que tal
palabra desde sus origenes, desde su raiz, es el olvido de Ti, oh,



Padre. Confiarse a él quiere decir seguirlo, aceptar sus leyes. Puede
parecer sacrificio, pero es para la alegria. Nos conviene a nosotros
esta senda en la que el sacrificio es condicién para volvemos
maduros, mayores (...) Aquel que consuela nos sera dado».

Y prosigue: «Es en el sacrificio donde todo se vuelve verdadero,
incluido tu mismo y tu propia vida», «no tiene belleza, ni un aspecto
sugestivo el sacrificio. El sacrificio es Cristo que padece y muere».
«Si prestamos atencion a nuestros dias, a cada input de sacrificio
que, impuesto por la vocacidon, secundamos, nos percibimos
realmente como redentores, como reconstructores de ciudades
destruidas, redentores con Cristo (...); no podemos salir a la calle y
mirar a los demas a la cara mas que sintiendo una afliccién, un
vehemente deseo de salvarlos. Es dentro de esa afliccion donde nos
salvamos a nosotros mismos».

Pero ¢por qué tuvo Jesus que sufrir asi? ;No podia salvamos
sin dejarse torturar de esa forma? En el lenguaje cristiano de otros
tiempos, se decia que el sacrificio del Golgota sirvid para aplacar la
ira divina y reparar la ofensa hecha por los hombres a Dios con el
pecado. Es la satisfaccidon vicaria ( la doctrina de la satisfaccion
vicaria es y sigue siendo doctrina de la Iglesia, proveniente sobre
todo de San Anselmo de Aosta. Tal doctrina fue acusada de estar
expresada en términos juridicos y forenses, y se dijo que era
imposible creer en un Dios que nos pide que desembolsemos un
precio. Sin embargo, mas alla del lenguaje, la doctrina de la
satisfaccion vicaria explicaba la realidad del pecado en toda su
malicia, y la redencion llevada a cabo por Cristo con su expiacion
«en mi lugar, en tu lugar» (ya esta todo en los textos paulinos, y no
solo en los que hablan de expiacion propiciacion, etc.). Pero ¢;por
qué en los ultimos anos esta piedra miliar de la fe catdlica parece
haberse oscurecido? En visperas del concilio, la comision teologica
encargada de redactar los esquemas que habian de ser
presentados para su discusion en el aula, habia preparado uno con
el titulo «De satisfactione Christi», que formaba el capitulo
decimoprimero de un esquema mas amplio «De depositio fidei puré



custodiendo». En un pasaje del texto se decia: «Propitiatio autem,
quae est Jesu Christus iustus, pro peccatis totius mundi, efficaciam
sactisfatoriam, quam vicariam vocant, revera habent». El texto
concluia con la condena de los errores que atarnian a la redencion:
«Este santo sinodo, bebiendo de la doctrina de la humana redencion
de la purisima fuente de la revelacion y del perenne magisterio de la
Iglesia, rechaza las opiniones de aquellos que estiman falsamente
que el pecado no infiere una ofensa a Dios y que presumen afirmar
que el sacrificio de Cristo en la cruz no tiene mas valor y eficacia
que la de ejemplo, de mérito y de liberacion y no el de una
verdadera satisfaccion por la perversidad de los hombres». El
capitulo fue discutido en la comision cardenalicia, en la sesion del
23 de enero de 1962, y conto con el voto favorable de todos, pero a
continuacion decayo con todo el esquema a principios del concilio
como consecuencia del hecho de que los esquemas preparatorios
fueron eliminados).

En tiempos del padre Pio, era corriente expresarse asi. Ese
lenguaje hoy nos hiere, casi nos repugna. El propio papa Ratzinger,
en su libro “Jesus de Nazaret”, describe el escandalo que nos
invade a nosotros, los hombres modernos, ante el Inocente que
«soportd nuestros sufrimientos, cargd con nuestros dolores», ante
aquel Jesus que «fue traspasado por nuestras rebeliones, triturado
por nuestros crimenesy.

También en la Iglesia se ha criticado la doctrina de Ia
«satisfaccion vicaria» porque —se ha dicho— da la idea de un Dios
susceptible y ofendido como un déspota oriental que exige un
resarcimiento de sangre, casi de un Dios que exige victimas. Son
expresiones que causan desconcierto.

Nosotros, hoy en dia, quedamos casi horrorizados ante esta
exigencia de victimas, ante un Dios que parece sentir necesidad de
los sufrimientos de esas mismas victimas para conceder gracias,
para conjurar el Mal, para salvar. Aun mas sobrecogedor resulta si
se conoce personalmente a alguna de esas personas que aceptan



voluntariamente, en el ocultamiento, padecer sufrimientos atroces
(que se producen de forma no natural) por amor hacia Cristo, por la
reparacion de los pecados y para conjurar los sufrimientos ajenos.

El propio padre Pio se planted en ciertos momentos estas
preguntas. En una carta de 1912 se interrogaba acerca de este
perturbador misterio del sufrimiento vicario: «Sobre los sufrimientos
he sabido construirme una felicidad. Jesus mismo quiere mis
sufrimientos; le hacen falta para las animas. Pero me pregunto,
i¢,qué alivio puedo darle con mi sufrimiento?! jQué destino! jOh, mi
dulcisimo Jesus, hasta qué alturas has elevado el alma mial».
Despues, afade: «Me da que pensar que un Dios se rebaje a
mendigar penas de una vil criatura semejante. Pero, dime, amoroso
Padre mio, ¢ no quedara su pureza ensuciada por este corazon mio
(...)? Reconozco que no tengo nada en mi que haya sido capaz de
atraer las miradas de este dulcisimo Jesus nuestro. Su sola bondad
ha colmado el alma mia de tantos bienes».

Eso es lo que sobrecoge en el padre Pio. No es sblo una
cuestion de lenguaje sino de sustancia. En efecto, después del
concilio, dio la impresion de que, ademas del lenguaje, se
abandonaba también la sustancia de la satisfaccién vicaria (no es
casualidad que el caracter de sacrificio, expiatorio y propiciatorio, de
la misa haya sido dejado en penumbra).

Esos términos hieren. He experimentado yo mismo ese choque
emocional leyendo algunas expresiones usadas por el padre Pio
que eran habituales en la Iglesia antes del concilio (por ejemplo: «El
omnipotente te quiere en holocausto»). Me ha parecido insoportable
esa «necesidad» de una victima, ese Dios airado que exige una
satisfaccion. Es terrible, inaceptable. Y, con todo, esa cosa
«escandalosa» es el corazén mismo del catolicismo: es el Calvario,
la misa.

Si ya no somos capaces de hacernos una idea de ello es —
escribe Ratzinger— a causa de una general «banalizacion del mal».
Ademas, «también la imagen individualista del hombre nos impide
entender el gran misterio de la expiacion: ya no somos capaces de



comprender el significado de la forma vicaria de la existencia,
porque, segun nuestro modo de pensar, cada hombre vive
encerrado en si mismo; ya no vemos la profunda relacién que hay
entre todas nuestras vidas y su estar abrazadas en la existencia del
Uno, del Hijo hecho hombre», de «Aquel que ha cargado con todas
nuestras culpas».

Por lo tanto, no se trata de un problema de lenguaje. Por lo
demas, si la Iglesia ha usado durante siglos ese lenguaje eso
significa que encierra un tesoro enorme, auténtico y bueno. De
manera que dejé que esas expresiones se depositaran en el
corazon, rumiandolas, meditandolas. ¢, Un Dios, mejor dicho, el unico
Dios, Altisimo y omnipotente, el Eterno, que se ofende por los
pecados de un ser miserable e insignificante como yo? ;Qué querra
decir? ;Qué clase de misterio se oculta tras esa espantosa
revelacion?

En los dias en los que trabajaba en este libro, una mafana de
verano, tuve de ello una vaga intuicion empirica. Se la debo a mi
hijo, de diez afios, vivacisimo y amadisimo. En la campifia en la que
vivo, con la hermosa atmaosfera luminosa de las colinas toscanas, es
corriente que uno se tope con animalillos nocivos. Moscas,
mosquitos y cosas por el estilo. Cuando vienen a molestarme, no
me asaltan las dudas: un golpe y me deshago de ellos. No me
siento ofendido por ellos, solo molesto. Por eso las aplasto y ya
esta. Lo que, en cambio, me ofende y me hiere en el alma es lo que,
por ejemplo, pueda decir o hacer mi hijo, a quien amo con todo mi
corazon, después de que yo haya hecho quiza algo importante por
el. Y me doy cuenta de cuanto un hijo, al crecer, tomando acaso
caminos equivocados, puede desgarrar el alma de un padre. La
analogia, por vertiginosa y temeraria que resulte, permite
comprender algo del Padre celestial.

Dios mio, me dije, qué inmenso, tiernisimo, conmovedor honor
nos hace el Omnipotente: si permite que podamos llegar hasta a
herirlo en su corazén, adolorarlo, ofenderlo, eso significa que nos
considera a la altura de unos hijos. Pensémoslo bien. Dios es el



Creador y Sefor absoluto del universo. Su Majestad va mas alla de
toda imaginacion. Todo es suyo. El tiene el dominio, es el soberano,
es el «Rex tremendae maiestatis». Cualquier cosa existe solo en el
instante en el que El la convoca desde |la nada y cualquier criatura
puede ser aniquilada y barrida en un instante si El asi lo quiere.
Nada ni nadie puede disminuir en lo mas minimo o limitar su gloria,
su omnipotencia ni la infinita felicidad que vive en la comunion
trinitaria.

Asi pues, ¢no resulta extraordinario y conmovedor que este
Soberano absoluto, que podria aplastarnos en un instante por
nuestra maldad, se deje, por el contrario, «ofender» por nosotros, se
deje herir por nosotros? ;No es asombroso, por ejemplo, que en la
aparicion del 12 de marzo de 1913 se muestre ante el padre Pio
como en Paray le Monial, visiblemente adolorado, quebrado por
nuestra ingratitud?

Los animales, los océanos, los vientos, las montanas, las
estrellas, las galaxias carecen del poder de ofenderlo, de herirlo. En
el universo, en la creacion, nada tiene este tremendo poder. El
hombre, esa minuscula criatura, si. Sélo él lo puede. Y Dios, que es
Sefior y Amo de todo, siente sed del amor de su criatura (Santa
Teresita de Lisieux escribia: «He aqui todo lo que Jesus exige de
nosotros. No tiene necesidad alguna de nuestras obras, Sino
solamente de nuestro amor. Porque ese mismo Dios que declara en
el Antiguo Testamento no tener necesidad de decirnos si tiene
hambre, no vacila en mendigar un poco de agua de la samaritana.
Tenia sed... Pero al decir: «Dame de beber», era el amor de su
pobre criatura lo que el Creador del universo reclamaba. Tenia sed
de amor. jAh! Como me doy cuenta, mas que nunca, de que Jesus
esta sediento. Entre los discipulos del mundo sdlo halla ingratos e
indiferentes y entre los discipulos suyos encuentra jay!, pocos
corazones que se entreguen a él sin reserva, que comprendan toda
la ternura de su amor infinito.»).

Pero, ¢como es posible que el Omnipotente de un valor tan
grande a alguien como yo, a mis gestos, a mis palabras, incluso a



mis pensamientos hasta poder resultar él, el Altisimo, herido,
cuando ni siquiera yo le doy importancia a nada y siento la vida
como algo insignificante? Y, sin embargo, hasta mis cabellos son
contados por El, asegura Jesus, casi como si el Altisimo estuviera
locamente enamorado de esta criatura como ningun hombre puede
estarlo de mujer alguna. «Dios es un sufriente, puesto que es un
enamorado», escribe Ratzinger.

En efecto, es precisamente asi el Padre de quien Jesus ha
venido a hablarnos. O es que no nos contd, cuando se hallaba
fisicamente entre nosotros, la inmortal parabola del Hijo Prédigo
para revelarnos como era el Padre? Y ese padre de la parabola, ¢ es
que no esta loco de amor por un hijo cinico e infausto? Si. Es
precisamente Dios ese padre que se deja herir en el alma por un
hijo irresponsable, a quien deja libre y sufre porque lo sabe lejano y
perdido. Es Dios mismo ese Padre que, cuando el insensato regresa
tras haber dilapidado todos sus haberes, en vez de echarlo de casa
corre a su encuentro conmovido («viéndolo venir desde lejos»), se le
echa al cuello, lo besa, llora de felicidad y da en su honor un gran
banquete y convoca a todos para celebrar una fiesta.

El «Dios ofendido», que tanto nos hace torcer el gesto a nosotros
los modernos, no es otra cosa que el Padre que se deja herir en el
alma, el Padre loco de amor y el Padre misericordioso ademas.
Pero, entonces, ¢ por qué exige la «reparaciony, la «satisfaccion»?
Porque no hay honor ni gloria mayor que el Creador pueda dar a su
criatura que elevarla a la capacidad de poder «reparar», de poder
darle algo a El, Sefior de todo. Es el primer paso para elevarla nada
menos que a la dignidad divina, a su misma sublime altura.

Pero ¢ como puede una infima criatura mortal reparar una ofensa
infinita contra la Majestad divina? ;Qué es lo que puede darle a
Dios una criatura, por si misma, dado que todo es ya de Dios y ella
misma le pertenece?

Resultara paraddjico, pero creo que Dios exige la «satisfaccion»
entre otras cosas para manifestar mas que nunca la inmensidad de
su misericordia. En efecto, Santo Tomas de Aquino dice que los



padecimientos de Cristo eran convenientes para la justicia y para la
misericordia: «A la misericordia, porque, no pudiendo el hombre
satisfacer, de suyo, por el pecado de toda la raza humana, Dios le
dio a su Hijo como satisfactor. Y esto fue una obra de misericordia
mayor que si hubiese perdonado los pecados sin satisfaccion».

A nosotros se nos pide unicamente que ayudemos en una
diminuta porcion a Jesus a llevar nuestra cruz (lo subrayo: la
nuestra). Es asi como podemos apropiarnos de todos sus meéritos y
podemos participar en su herencia regia. Y esa diminuta porcién de
cruz que llevamos es —segun decia el padre Pio— como el
escalpelo del escultor que nos plasma y nos transforma en una obra
de arte, parecida a Jesus. Que nos hace reyes como él. «Una de las
maravillas que ha obrado el Sefior —ha escrito el estudioso biblico
Garigou-Lagrande— es la de haber hecho utilisima la cosa mas
inutil: el dolor. El lo ha glorificado con la obediencia y con el amory.
Quede claro, Jesus es muy amable y esta muy atento a que la
pequefia porcidn de cruz que nos corresponde a nosotros no sea
demasiado pesada.

Dice San Francisco de Sales: «La sabiduria eterna de Dios ha
previsto desde el principio la cruz que te envia desde lo profundo de
Su corazén, como un don precioso. Antes de enviartela la ha
contemplado con sus ojos omniscientes, la ha meditado con Su
divino intelecto, la ha examinado a la luz de Su sabia justicia. Y le ha
dado calor cifiéndola entre Sus amorosos brazos, la ha sopesado
con ambas manos no fuera a ser un milimetro excesivamente
grande o un miligramo excesivamente pesada. Después, la ha
bendecido en Su nombre santisimo, la ha rociado con el balsamo de
Su gracia y con el aroma de Su consuelo. Luego, ha vuelto a mirarte
a ti, a tu valor... Por lo tanto, la cruz llega hasta ti desde el Cielo,
como un saludo del Senor, como una limosna de Su misericordioso
amor» (asi, Santa Catalina de Siena dice a «los que se
escandalizan y se rebelan por lo que les sucede: “Todo procede del
amor, todo esta ordenado a la salvacion del hombre. Dios no hace
nada que no sea con este fin”»).



Dios quiere que sea el hombre (con su ayuda) quien venza a
Satanas. Pero ¢ por qué quiere Dios que sea el propio hombre (a
través del sacrificio de Cristo.«En efecto, al morir, El vencié a quien
tenia el dominio de la muerte, es decir, al demonio, y libero a
aquellos a quien el temor a la muerte mantenia durante toda su vida
en esclavitud» -Catecismo romano o del Concilio de Trento) quien
venza a ese cruel amo que lo mantenia en esclavitud? ;Por qué
quiere que sea el amor del hombre que se ofrece a si mismo quien
venza a Satanas? ¢Por qué no barre Dios el Mal del mundo con su
fuerza omnipotente? La respuesta es conturbadora: porque de esa
manera no salvaria la libertad del hombre y sin libertad no podria
hacer que nos convirtiéramos en «dioses». Porque la sefia de
identidad de la divinidad es la de ser libre.



EL SENTIDO DE LA VIDA TERRENA:
CONVERTIRNOS EN DIOSES

El universo es una maquina de hacer dioses, segun la ultima frase
(impresa) de Bergson,

por lo menos si por dioses entendemos los santos unidos a Cristo.
JEAN GUITTON

Era el 17 de julio de 1947. Mientras en un pueblecito del
Gargano, un fraile capuchino, estigmatizado, sin moverse ni un
kilbmetro, experimentaba desde hacia decenios la divinidad y el
éxtasis (con la cruz) y se declaraba dispuesto a cargar con todos los
sufrimientos, con tal de poder seguir viendo el rostro de Jesus y sus
0jos («no ocurra jamas, oh, querido Jesus, que pueda yo perderme
un tesoro tan precioso cual sois vos para mi (...); demasiado viva
esta en mi alma esa inefable dulzura que llueve desde vuestros
ojos»), en Nueva York, en esos mismos dias, un joven moreno de
veinticinco afos, de mirada inquieta, cogi6 el ferrocarril
metropolitano en Liberty Avenue, se bajé en Brooklyn y se dirigio
hacia Manhattan. Desde alli alcanzaria la periferia e iria en
autoestop hacia el oeste, de costa a costa.

En el New York Times del 15 de julio de 2007 se reconstruyeron
las primeras etapas neoyorquinas de su itinerario, porque aquel
viaje se convirtio en uno de los mas célebres de la literatura
mundial. En efecto, diez afios después, aparecio la novela en la que



Jack Kerouac narr6 aquella aventura, On the road {En el camino), y
fue de inmediato un mito.

Fernanda Pivano (célebre estudiosa italiana de la literatura
americana, traductora de Hemingway (de quien fue amiga personal),
Scott Fitzgerald, Ginsberg, Burroughs, Bukowski, entre otros
muchos), al presentar la edicion italiana de este libro en 1958,
describia ya su enorme éxito transoceanico: «Una entera
generacion, la beat generation, aclamoé en Kerouac a su portavoz e
intérpretex». Los periddicos, la radio y la television lo asediaban.

Kerouac se convirti6 en un icono de la transgresion, en un
simbolo de los hippies y de las revueltas juveniles. Pero ¢lo fue
realmente? Hay algo en él que siempre ha creado cierta
incomodidad: su originario catolicismo. En una entrevista televisiva,
tras la aparicion de su libro, se le pregunté: «Se ha dicho que la beat
generation es una generacion en busca de algo. ;Qué es lo que
estan buscando?». Kerouac contesté: «A Dios. Quiero que Dios me
ensefe su rostro».

En el fondo, daba la mas catdlica de las respuestas a la cuestidon
sobre el sentido de la vida: la visio Dei. Lo que en el fondo quiere
decir que se esta aludiendo a la divinizacion. Es el deseo originario,
inextirpable, con el que estamos amasados. Es ésta la «posibilidad»
que la encarnacion del Hijo de Dios nos ha vuelto a plantear
(después del desastre del pecado original). E incluso cuando nos
alejamos de la Iglesia, la nostalgia de esa promesa sin igual
permanece en nuestros corazones y acaba por mostramos siempre
la vanidad de todo lo que el mundo nos ofrece. Que no nos satisface
y al final nos aburre y nos entristece.

«La nostalgia del Paraiso se deja vislumbrar en los actos mas
triviales del hombre moderno», observaba Mir- cea Eliade. Lo
testimonia —por poner un ejemplo, aparentemente alejado del padre
Pio— precisamente Kerouac, campeodn de aquella generacion, toda
ella sexo, droga, musica y transgresion, que creyd poder construirse
el Paraiso en la tierra con sus propias manos. Pivano cita con
perpleja fugacidad esas extrafias palabras acerca de Dios. Y la



incomodidad ha perdurado hasta hoy. En cambio, La Civilta
Cattolica ha hecho justicia con el escritor. La prestigiosa revista de
los jesuitas ha publicado recientemente un ensayo que permite
volver a descubrir esa nostalgia suya (etimolégicamente, nostalgia
significa «dolor del regreso»).

En efecto, Jean-Louis Lebris de Kerouac (1922-1969), quien se
hizo célebre como Jack Kerouac (el nombre Jean- Louis se convirtio
en «Jack» a causa del error de un sacerdote de su parroquia), fue
alumno de la escuela jesuita de Lowell, en Massachussets, donde,
segun dijo, recibié «una buena instruccion».

Y el padre Antonio Spadaro S.J. nos ensefa la nostalgia que el
antiguo alumno de la orden siente por el lugar donde se hace
experiencia de la presencia de Dios. Lo hace, ademas, obligado por
los extraordinarios diarios de Kerouac que no fueron publicados en
los Estados Unidos hasta 2004 y que en ltalia aparecieron en 2006
(jcon enorme retraso!).

El padre Spadaro, en primer lugar, hace justicia sobre una
excesivamente trivial identificacion con la beat generation, de la que
Kerouac es cabeza visible. «Beat» es compas, ritmo, remision al
jazz; «beaten» significa también «abandonado, a la deriva». El
«Beat» identifica «un estilo de vida sin reglas e inquieto (...) que
lleva a actitudes contestatarias y de rebeldia, marcadas
politicamente».

Pero Kerouac, que acuid el término, dio mas tarde otro
significado a esa palabra: «Siendo catolico —escribe— acudi una
tarde a la iglesia de mi infancia (una de las muchas), Santa Juana
de Arco en Lowell y, de repente, con lagrimas en los ojos, cuando oi
el sagrado silencio de la iglesia (estaba solo alli dentro, eran las
cinco de la tarde; fuera, los perros ladraban, los nifos chillaban,
caian las hojas, las velas brillaban débilmente sélo para mi), tuve la
vision de lo que realmente habia querido decir con la palabra “Beat”,
la vision de que la palabra beat significaba beato (...)».

En un articulo de 1957, Kerouac afirmara que el fendomeno beat
expresa «una religiosidad aun mas profunda, el deseo de



marcharse, fuera de este mundo (que no es nuestro reino), “hacia lo
alto”, en éxtasis, salvados, como si las visiones de los santos
claustrales de Chartres y Clairvaux volvieran a aflorar como la
hierba en las aceras de la civilizacion cansada y dolorida tras sus
ultimas gestas». Al afno siguiente repite: «No he vuelto a oir hablar
ya de Dios, de las Ultimas Cosas, del alma, del a-donde-estamos-
yendo, mas que entre los chicos de mi generacion; y no sélo a los
chicos mas inteligentes, sino a todos».

Por lo tanto, estamos bien lejos, subraya el jesuita, «de un
contexto estruendosamente rebelde y contestatario».Con todo,
Kerouac tendra oportunidad de constatar que «un monton de
oportunistas, aprovechados, comunistas se subieron a nuestro
carro. Ferlinghetti se subi6 al carro y transformé la imagen de la beat
generation que representaba originariamente a personas que
amaban la vida y la dulzura. A los periodicos les habldé de la
revolucion beat, de insurreccion beat, palabras que yo jamas
empleé, siendo catolico (being a Catholic)».

Quiso repetir esa expresion —que en el mundo anglosajon es de
lo mas transgresor y provocador— en la vigilia de su muerte, en una
entrevista a New York Times, que concluyé asi: «I'm not a beatnik.
I'm a Catholic» (no soy un beatnik, soy un catdlico).

Para el padre Spadaro, esto «no supone renegar de su propia
trayectoria cultural», sino «una extrema y lucida intuicion en defensa
de su propia identidad artistica y humana, es decir, la mistica —
catodlica, por mas que “extrafa, solitaria y alocada™— que ha
alimentado su estética».

Naturalmente, no falta quien considera «las raices catdlicas de
Kerouac como una superestructura gravosa, un jiron fatigoso digno
de eliminacioén, del que hubiera debido desprenderse». El estudioso
jesuita sefala, en cambio, «el catolicismo de Kerouac» como «una
de las fuentes vivas de su inspiracion». Podriamos decir que es
como la nostalgia que le inquieta y que le impulsa a una busqueda
sin satisfaccion auténtica y perdurable. Como nos lo ensefan sus



diarios. En el fondo, en estas paginas de Kerouac se capta también
el corazon auténtico de la fe: el ser mendigos de la gracia.

Incluso su desviacion budista —debido a los sufrimientos de una
desilusion amorosa— fue unicamente un episddico intento de fuga
del sufrimiento, un atajo para el Absoluto evitando el dolor de la
cruz. Una idea que se reveld, sin embargo, como un callejon sin
salida. A fin de cuentas, fue «un acontecimiento dialécticamente
interno a su propio catolicismo». Al que le devolvera su amor por la
vida, su propia carnalidad. En efecto, el jesuita define a Kerouac
como «catdlico en cuanto pecador». Escindido entre la «carne» y el
«infinitoy, siente en realidad que es precisamente la carne de la vida
la que grita y exige el infinito. Y busca, por lo tanto, el punto de
encuentro entre el Cielo y la tierra, entre lo eterno y el tiempo, entre
Dios y la carne. Ese punto tiene un solo nombre: Jesus. El es para
Kerouac «the only answery, la unica respuesta. Reza asi: «Mantén
mi carne en Tu eternidad».

Los Diarios nos devuelven el potente grito que dirige hacia El.
«Dios, tengo que verte el rostro esta manana, tu rostro a través de
los cristales polvorientos de la ventana, entre el vapor y el furor;
tengo que oir tu voz sobre el estruendo de la metropoli. Estoy
cansado, Dios. No consigo divisar tu rostro en esta historia».

Precisamente ese mendigar la gracia resulta grande y auténtico,
«a pesar del caracter moralmente transgresivo que caracteriza su
produccidon mas conocida». En un apunte de agosto de 1949, el
escritor anota: «La vida no es suficiente (...). Entonces, ¢qué es lo
que quiero? Quiero una decisién para la eternidad, algo que escoger
y de lo que no deba alejarme jamas (...), aqui en la tierra no hay lo
suficiente que desear».

Esa sed de infinito le lleva a desear la «comunion final entre
todas las cosas (...). Es el otro mundo, mencionado en un principio
como la Palabra de Dios en las Escrituras e ilustrado por el gran
Santo Tomas de Aquino (...). La perspectiva de ese otro mundo, esa
forma de comprension que no hemos imaginado jamas va mas alla
de mi capacidad de comprension, pero sospecho que es muy



extrafia y que, cuando al final lleguemos, todos diremos:
“iNaturalmente, naturalmente, si, si!” (...) jEntonces esto es aquello
por lo que he sido creado! Gloria a Dios».

Todo esto no es una locura (foolishness), afirma Kerouac, «es
sélo ese querido e intenso amor (warm dear love) que sentimos por
nuestra dificil condicidon. Con la gracia de Dios misterioso, al final de
los tiempos, tal vez solamente aquel dia ésta quede resuelta y
aclarada para todos nosotros (...) En caso contrario, no puedo viviry.

Sin alcanzar a Dios y la vida divina, la existencia terrena seria
absurda. El unico modo para ver el rostro de Dios, es decir,
convertirnos en divinos, es mirar a Jesus («Quien me ve a mi, ve al
Padre»). Es El el principio del Paraiso. La unica senda hacia la
divinizacién. Y el rostro de Jesus es el rostro del crucificado. Es su
cruz lo que nos permite «ascender».

La cruz no solo tiene la capacidad de destruir el poder del Mal
sobre la humanidad ( «El diablo, que a causa de la cruz ha perdido
su poder sobre el género humano, siente terror de acercarse a la
cruz» (San Antonio de Padua). Sino que diviniza. El padre Pio le
escribia asi a una hija espiritual suya en los avatares de la
enfermedad: «No temas, porque el sufrimiento no es un castigo de
Dios, sino mas bien un parto de amor que quiere hacerte semejante
a su Hijo» (la carta prosigue asi: «Sufres, pero crees también que el
propio Jesus sufre en ti y por ti y contigo y te va asociando en su
Pasion, y ta, en tu condicion de victima, debes por tus hermanos lo
que aun le falta a la Pasion de Jesucristo»). Y en otra carta a un
alma a la que dirige: «Y tu, que por amor a tus hermanos te has
inmolado como victima por ellos ante el Sefor (...), alégrate, mi
buena hija, al verte cada vez mas semejante a la primera victima,
que es Jesucristo. Sé jubilosa, pues, porque la corona que te esta
reservada es hermosisima». Y el 9 de julio de 1918 vuelve a
escribirle a otra alma a la que dirige: «Por medio de esta oscura
noche resultara en el espiritu esa perfecta purificacion que lo hara
apto para la divinizaciony.



Cleonice Morcaldi nos ha referido una expresion del padre: «En
el Cielo seremos muchos Jesus por nuestra semejanzax».Esa
asimilacion al hombre-Dios, que es anunciada también por otros
misticos (escribe Santa Faustina Kowalska: «Los sufrimientos
constituyen una gracia enorme. A traves del sufrimiento, el alma se
vuelve semejante al Salvador; en el sufrimiento, el amor se
cristaliza: cuanto mayor es el sufrimiento, mas puro se vuelve el
amory), nos conduce al nucleo de la Revelacion. Un nucleo hoy en
la sombra.

¢, Cual es, en efecto, el sentido de la existencia humana? La vida,
después del pecado original, es en su mayor parte afanes, esfuerzo
y dolor. Y como si no fuera suficiente, resulta fortisimo el riesgo —
segun la Revelacion cristiana— de que esta dramatica aventura
concluya nada menos que con una pena eterna, con un suplicio sin
fin temporal alguno y atroz mas alla de toda imaginacion.

¢ Vale entonces la pena vivir? ;No seria preferible, a la manera
del gran poeta romantico Leopardi, no venir al mundo? Si la finalidad
de todo esto es —como se dice con lenguaje elemental— «salvar
nuestra alma», es decir, evitar la condenacion causada por el
pecado original, la perspectiva es indudablemente hermosisima para
nosotros (una felicidad que va mas alla de toda imaginacion terrena,
disfrutada para siempre). Pero desde el punto de vista de Dios, la
historia humana resultaria casi un fracaso que ha sido remendado
de un modo u otro con el infinito sacrificio de su Hijo y la pérdida
inmensa de muchas criaturas.

¢ Para qué ha querido Dios la Creacién? ;Para qué ha creado a
los hombres? ;Y para qué ha llegado, incluso, a encarnarse y a
dejarse sacrificar en la cruz? ;Sélo para evitar que nos
condenaramos eternamente? No puede ser. Es el cardenal Siri
quien acude en nuestro auxilio. Segun nos explica, el prologo del
Evangelio de San Juan, que fue escrito como culminacion del
Génesis y que representa el corazon teoldgico del Nuevo
Testamento, no habla de redencion. Anuncia que el Verbo se ha
hecho carne para darnos el poder de convertirnos en hijos de Dios.



La divinizacion es, por lo tanto, razon absoluta de la Creacion y
sigue siéndolo aun. Mientras que la redenciéon es la razon relativa
sobrevenida tras el pecado original: «El prélogo de San Juan —
escribe Siri— nos proporciona una clara indicacion. En él se dice por
qué el Verbo se hizo hombre: «ex Deo nati sunt», para que nosotros
también nos convirtieramos en hijos de Dios, para que tuviéramos
en nosotros algo de la vida divina. El prélogo de San Juan no habla
en absoluto de la redencion; jeso es lo impresionante! ;Se trata de
un grave olvido? No. San Juan quiso presentar la razén absoluta y
no la relativa. De la relativa hablaria mas tarde, en su prélogo. La
razon absoluta es ésa: «ex Deo nati sunt» y hubiera sido igualmente
valida incluso si el hombre no hubiera pecado; en otros términos,
era independiente de forma absoluta, por iniciativa divina, hasta de
esa peésima iniciativa del hombre que es el pecado. Por lo tanto, la
razon absoluta se convierte en la primera, porque lo absoluto incluye
siempre lo relativo: Jesucristo vino para que nosotros fuéramos hijos
de Dios; es decir, para darnos a nosotros esa porciéon de vida
gracias a la que podemos ser hijos de Dios. No debemos olvidar, por
lo tanto, que esa razon es la primera en justificar la encarnacion del
Verbo y es también la primera y la unica, en sentido absoluto (...). El
orden divino no ha sido determinado ni por el orden humano, ni por
ese aspecto execrable suyo que es la culpa. El orden divino ha sido
determinado por el amor de Dios que ha querido extenderse a los
hombres, dando a los hombres algo de la vida divina».

Un gran filésofo como Henri Bergson, que en sus ultimos anos
se acerco al catolicismo ( Escribe Jean Guitton, que fue su discipulo:
«Secretamente, Bergson se encaminaba hacia el catolicismo, en el
que debia ver (como consigna en su testamento) el
desenvolvimiento de la fe de Abraham en la que habia nacido»),
llegd a la misma conclusién en su obra principal, afirmando cual es
«la funcién esencial del universo»: éste, a su parecer, «es una
maquina destinada a crear divinidades».

Atencion, ésta no es en absoluto una intuicion de Siri o de
Bergson. Es la auténtica doctrina catdlica que tan a menudo



olvidamos: Dios nos ha querido —podriamos decir— para hacer que
nos convirtieramos en dioses, y el teatro del universo es el
escenario sobre el que libremente debemos decir si 0 no al don de
quien quiere «endiosarnos», como diria Dante. En la felicidad
desbordante e inimaginable de la Trinidad, siendo su naturaleza
Caridad, es decir, Amor, quiso hacer participe a otros seres que
tuvieran una naturaleza libre como él (aunque fuera como don), de
su divinidad.

Escuchemos a los Padres de la Iglesia. San Ireneo: «El Verbo de
Dios, nuestro Sefior Jesucristo, quien por su inmenso amor se hizo
lo que nosotros somos, a fin de elevamos a lo que El es». También
San Agustin emplea los mismos términos: «Para hacer dioses a los
que eran hombres, el que era Dios se hizo hombre». Santo Tomas
de Aquino lo repite en un magnifico latin: «Sifactus est homo ut
hominem faceret Deum» («El hijo Unigénito de Dios, que asumio
nuestra carne para hacernos participes de la divinidad, se hizo
hombre para hacer de nosotros los hombres dioses»).

Toda la tradicion cristiana se muestra conforme, hasta los
tiempos modernos. Dice san Luis Maria de Monfort: «El que es
quiso venir a lo que no es y hacer que lo que no es llegue a ser Dios
o El que es».

Esto desvela el sentido de la Creacion entera y la finalidad
principal de la Encarnacion del Hijo de Dios. De manera natural,
nosotros, minusculas criaturas efimeras, estuvimos destinados a
convertirnos en dioses desde los origenes ( El Creador habia
impreso en el hombre «su imagen y semejanza», como fue escrito:
«Yo habia dicho: “;Vosotros sois dioses, todos vosotros, hijos del
Altisimo!”, Sal 82 (81),6. Es Jesus mismo quien, en los evangelios,
cita y confirma este pasaje de la Escritura durante una discusion con
los escribas: «Los judios trajeron otra vez piedras para apedrearle.
Jesus les dijo: «Muchas obras buenas de parte del Padre os he
mostrado. ;Por cual de esas obras queréis apedrearme?». Le
respondieron los judios: «No queremos apedrearte por ninguna obra
buena, sino por una blasfemia y porque tu, siendo hombre, te haces



a ti mismo Dios». Jesus les respondio: «;No esta escrito en vuestra
Ley, Yo he dicho: dioses sois? Si llama dioses a aquellos a quienes
se dirigio la Palabra de Dios —y no puede fallar la Escritura—, a
aquel a quien el Padre ha santificado y enviado al mundo, ;como le
decis que blasfema por haber dicho: “Yo soy Hijo de Dios”? Si no
hago las obras de mi Padre, no me creais; pero si las hago, aunque
a mi no me creais, creed por las obras, y asi sabréis y conoceréis
que el Padre esta en mi y yo en el Padre» -Jn 10,31-38), en virtud
de una gracia, de un don gratuito, del unico Dios que nos hace sus
hijos. Incluso después del pecado original que resulta «pagado» con
la cruz del Hijo: «Como el fuego unicamente puede provocar que
una cosa se abrase, asi es necesario que Dios deifique,
admitiéndonos en el consorcio de la naturaleza divina» (Santo
Tomas).

Con todo, ese origen, ese haber sido creados «en un estado de
union sobrenatural con Dios», deja en nuestro ser algo asi como
una forma de nostalgia inextirpable del Paraiso, de la felicidad,
como un hambre y una sed imposibles de saciar. «De ahi esos
grandes arrebatos, esos grandes deseos de la naturaleza humanay.
Y esa enorme sensacion de vacio, esa carencia insalvable que los
seres humanos experimentan toda la vida. De ahi ese devanarse los
sesos acerca del sentido de la vida.

Todas las especies hallan en este planeta satisfaccion a sus
necesidades. A cada una de sus necesidades vitales proporciona la
naturaleza respuesta. Menos la especie humana. Es la unica que no
encuentra en la naturaleza aquello que le proporciona satisfaccion y
sosiego. De manera que queda permanentemente desazonada.
Incluso cuando consigue alcanzar todo lo que le hace falta para sus
necesidades vitales y a poseer incluso lo superfluo, sigue inquieta a
causa de una continua insatisfaccion.

«Yo estoy lleno de preguntas a las que no sé contestary, escribia
Pier Paolo Pasolini. Una pregunta que se articula en miles de
interrogantes. Un ansia insatisfecha que se traduce en el deseo de



poseer miles de cosas, en una sucesion continua, para obtener una
falsa impresion de infinito.

Porque la nuestra es sed de infinito. Nuestra hambre de felicidad,
de belleza, de amor es hambre de una felicidad, de una belleza, de
un amor que no terminan y no declinan con el tiempo, son
sentimientos que no se marchitan (a diferencia de todas las cosas
humanas y terrenas), inagotables y siempre renovados. En
definitiva, son algo que roza lo divino. Todo nuestro ser esta
impregnado de esa nostalgia y encaminado para convertirse en
«diosy.

La unica senda, sin embargo, es Jesucristo, no la afirmacion de
nuestra voluntad, sino de sus designios sobre nosotros. El papa
Benedicto XVI, hablando de un Padre de la Iglesia como Gregorio
Nacianceno (que «sintid necesidad de acercarse a Dios para
superar el cansancio de su propio yo»), ha dicho: «Al hacerse
Hombre, Cristo nos dio la posibilidad de llegar a ser como EL
Nacianceno exhorta: “Tratemos de ser como Cristo, pues también
Cristo se hizo como nosotros: ser como dioses por medio de El,
pues El mismo se hizo hombre por nosotros. Cargoé con lo peor para
darnos lo mejor” (Oratio 1,5: SC 247,78)».

Juan Pablo Il, en la Carta apostdélica Orientale humen, subrayé
que en la tradicidn oriental se ha meditado especialmente acerca de
la teologia de la divinizacién, que es un tesoro inestimable que ha
de ser recuperado ( Escribe el papa: «La participacion en la vida
trinitaria se realiza a través de la liturgia y, de modo especial, la
Eucaristia, misterio de comunion con el cuerpo glorificado de Cristo,
semilla de inmortalidad. En la divinizacion y, sobre todo, en los
sacramentos la teologia oriental atribuye un papel muy particular al
Espiritu Santo: por el poder del Espiritu que habita en el hombre la
deificacion comienza ya en la tierra, la criatura es transfigurada y se
inaugura el Reino de Dios. La ensefianza de los padres capadocios
sobre la divinizacion ha pasado a la tradicion de todas las Iglesias
orientales y constituye parte de su patrimonio comun. Se puede
resumir en el pensamiento ya expresado por San Ireneo al final del



siglo II: Dios ha pasado al hombre para que el hombre pase a Dios.
Esta teologia de la divinizacion sigue siendo uno de los logros mas
apreciados por el pensamiento cristiano oriental [Injertados en
Cristo, «los hombres se convierten en dioses e hijos de Dios, {(...) el
polvo es elevado a tal grado de gloria que practicamente es igual en
honor y deidad a la naturaleza divina». Naturalmente, también la
teologia catdlica romana gira alrededor de este tema, pero
expresado mediante otras categorias, como la de la «vissio Dei» y la
de la «Beatitudo»).

Si el fin de la Creacion era y es la divinizacion del hombre (
«siendo el hombre el término de la Creacion, convenia que estuviera
unido al primer principio de todas las cosas, casi como para
completar, con este ciclo acabado, la perfeccion de las obras de
Dios» - Santo Tomas de Aquino) si ése es el sentido de la vida
individual y el cumplimiento de la historia universal, entonces
Bergson concluye que —en este «planeta refractarion— la
«evolucion de las especies vivas» (no una evolucion darwiniana,
sino ontologica, espiritual), después de «muchas paradas vy
retrocesos, culminaba en los grandes misticos cristianos». En
efecto, éstos representan la cumbre de la historia humana: por
encima de todos, Maria, cuya union con el Salvador es
absolutamente uUnica ( Maria de Nazaret es la criatura que Dios
proclamé «Reina del Cielo y de la tierra» e incluso «Reina de los
angeles». La Iglesia la venera con el titulo de «Madre de Dios».
Escribe Juan Pablo Il en la Orientale humen. «En este camino de
divinizacion nos preceden aquellos a quienes la gracia y el esfuerzo
por la senda del bien hizo “muy semejantes” a Cristo: los martires y
los santos. Y entre eéstos ocupa un lugar muy particular la Virgen
Maria, de la que broté el Vastago de Jesé -. Is 11, 1)», pero también
San Francisco. Y el padre Pio de manera extraordinaria. Si San
Francisco fue llamado el «alter Christus» ( «A ocho siglos de su
nacimiento, el mundo —incluso el de los alejados y el de los
indiferentes a los valores religiosos— contempla con admiracion a
San Francisco, porque ve en él una copia auténtica, fiel y, por esta



razon, creible de Jesucristo. jEste es la esencia de la respuesta! El
es «alter Christus», pero no ya dicho de palabra, sino no solamente
«de iure» (como deberia ser, en el fondo, cualquiera que se profese
cristiano): él es tal también y sobre todo en la realidad de su propia
vida» -Juan Pablo Il, visita a Asis, 12 de marzo de 1982), creo que
al padre Pio le corresponde el mismo titulo ( Segun el testimonio de
un hijo espiritual del padre Pio, un dia, el padre, mientras subia las
escaleras se detuvo ante una imagen de San Francisco. Aquel hijo
oy0 al padre Pio susurrar: «jBienaventurado tu, padre Francisco (...)
pero mi mision de sacerdote crucificado es tnica en el mundo!»).

Monsefior Piero Galeone (por mas que no sea el unico) ha
testimoniado el haber visto nada menos que en dos ocasiones cOmo
se transformaba su rostro en el rostro de Jesus. Cito uno de los dos
episodios. Una manana, al finalizar la misa, en el momento de la
comunion, el padre ofrecido la ostia a una persona a su lado;
«después el padre Pio se colocé delante de mi y, tomando entre sus
dedos la particula, la miraba con tal intensidad que la sostuvo un
buen rato quieta, elevada ligeramente sobre la pixide. Esos
momentos de espera —refiere monsefor Galeone— me obligaron a
mirar atentamente cualquier movimiento del padre Pio. Pero, para
mi sorpresa, Vi claramente cOmo sus rasgos se alteraban,
adoptando los de Jesus. Era de estatura normal, con habitos
sacerdotales, tenia los ojos serenos, un rostro dulce, labios con un
gesto de sonrisa».

En las actas del proceso de beatificacion se encuentran otros
testimonios analogos: «El padre Alberto D’Apolito afirma haber visto
varias veces el rostro del siervo de Dios transfigurarse en el rostro
de Jesus. Una analoga experiencia tuvieron su padre Salvatore, un
amigo suyo y el profesor Rocco Guerini de Romay.

Por lo demas, en todos los gestos del padre Pio y en su propia
carne se traslucia Cristo y su divina humanidad. De los estigmas a
los dones sobrenaturales. De nuevo es monsefior Galeone quien
recuerda algunos: «El padre Pio tenia el don de sanar a los
incurables y de convertir a los pecadores, de prorrogar el tiempo de



la muerte y de conocer exactamente el tiempo de ésta, de saber el
lugar en el que se hallaban las almas de los difuntos e, incluso, de
acompanarles €l mismo al Paraiso. Luchaba con Satanas vy
espantaba a los demonios, escrutaba los corazones, agitaba las
almas e iluminaba las mentes mas con los testimonios que con las
palabras. Conocia las vidas de los santos, la historia de la Iglesia y
de la humanidad. A muchos les predecia el futuro. Seguia a los
buenos y a los malvados (...)».

Podriamos continuar. Pero nos hallamos en pleno misterio.
Como escribié Juan Pablo Il: «La deificacion empieza ya en esta
tierra».



. QUIEN ES EL PADRE PiO?

Yo creo que el Sefor quiere salvar muchas almas antes del fin del
mundo

a través de estos hombres pobres y simples, y eso para confusion
de ciertos prelados que,

semejantes a perros mudos, son incapaces de ladrar cuando hace
falta.

GIACOMO DA VITRY

(Giacomo da Vitry, coetaneo de San Francisco de Asis y su biografo,
estuvo en Perusa, en el conclave de 1216, y alli conocio

a los primeros discipulos que siguieron a San Francisco.

Esta frase se refiere precisamente a ellos).

Este hombre fue escogido de manera especial desde su
nacimiento. En una carta de 1922, le confia a su director espiritual:
«Desde mi nacimiento Jesus me ha dado (...) sefales de una
predileccion muy especial: me ha demostrado que no soélo seria
para mi mi salvador, mi sumo benefactor, sino un amigo devoto,
sincero y fiel, mi intimo amigo, el eterno e infinito amor, el consuelo,
la alegria, el balsamo, todo mi tesoro».

Una predileccion muy especial. Para una mision unica. Pero
¢ qué significado tiene tal eleccidon desde su nacimiento? Nello
Castello y Stefano Manelli han localizado una pagina de San
Francisco de Sales que nos ilumina: «Dios, tras haber confirmado
en su gracia a la Virgen (...) preservandola del pecado, pero también



del peligro de desviarse o demorarse en la practica de su amor,
destinG también otras gracias para un pequefio numero de raras
criaturas (...), como es indudable en San Juan Bautista y muy
probable en Jeremias y en algunos mas, a quienes la divina
Providencia fue a escoger en el seno de su madre, con el fin de que
se manifestaran constantes en su amor (...) Tales almas, en
comparacion con las demas, son como reinas, que siempre
coronadas de caridad conservan su lugar principal en el amor del
Salvador, después de Su Madre, Reina de las reinas».

Por lo tanto, el padre Pio fue escogido desde su nacimiento con
vistas a «una mision enorme (...) que soOlo por ti y por mi es
conocida. jDios Mio! jPadre Mio!».;De qué inmensa mision podra
tratarse para tener como parangén al profeta Jeremias y al
Bautista? Son dos figuras que, cada una en su momento,
anunciaron dos acontecimientos cruciales de la historia de la
salvacion: el primero, la promesa del Nuevo Pacto; el segundo
anuncio su cumplimiento, es decir, la llegada de Jesus, la Nueva
Alianza, el Reino de Dios. Por lo tanto, ¢ cual podra ser la mision del
padre Pio? ;Qué tiempo es el nuestro?

Cleonice Morcaldi ha contestado con la inteligencia del corazon:
«Era siempre Jesus, en la confesion, en el altar, conversando, en
oracion. Nuestros corazones no se equivocaban, viendo en ti a
Jesus; por eso no se saciaban jamas de contemplarte, no podian
separarse de ti, por lo que te veias obligado a gritarnos y a
mostrarte arisco para hacer que nos alejaramos; vy, lejos de ti, jqué
martirio sufriamos! Afectuoso padre mio, tenias razén al decir:
“‘Estoy atormentado de almas”, porque poseias el Todo, a nuestro
amabilisimo Redentor. Eras tabernaculo de Jesus (...). No nos
percatamos lo suficiente de que, bajo el nombre de padre Pio, se
ocultaba el mas hermoso de entre los hijos de los hombres, que en
su inextinguible caridad, quiso caminar de nuevo en medio de sus
redimidos. En Palestina vivid antes de su muerte. Aqui, en ltalia,
vivio visiblemente, al cabo de veinte siglos de su muerte».
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