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Presentación
Un ensayo para la resistencia

El texto que el lector tiene en sus manos trata, en térmi-
nos generales, sobre la relación del individuo con el Estado, 
y su objetivo principal es plantear una pregunta espinosa que 
cae en el terreno donde la ética y la política se tocan direc-
tamente: ¿hasta qué punto estamos obligados a obedecer 
al gobierno cuando sus leyes o medidas nos parecen injus-
tas? Enunciada de modo más directo, esta pregunta podría 
reducirse a la siguiente: ¿cuándo se justifica la resistencia? 
Su autor, Henry David Thoreau (Concord, Massachusetts, 
1817-1862), naturalista y escritor polifacético que vivió un 
par de años al margen de la civilización en una cabaña cons-
truida por él mismo en los bosques de Walden, la respondió 
de un modo novedoso y provocador, afirmando que cuando 
las obligaciones de un individuo se apartan de su idea del 
deber, ha llegado la hora de la desobediencia.

El texto fue dictado primero como conferencia, en ene-
ro de 1848, bajo el título “Los derechos y obligaciones del 
individuo en relación con el gobierno” y después se publicó 
en mayo de 1849 como “Resistencia al gobierno civil”. Sin 
embargo, hasta la fecha se conoce comúnmente por el título, 
quizá excesivo, de “Sobre el deber de la desobediencia civil”, 
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un título que puede inducir a confusión y que hemos evita-
do aquí, puesto que no está claro que Thoreau considerara 
la protesta o la resistencia propiamente como un “deber”. Si 
acaso, los deberes políticos que defendía son, por un lado, 
enmendar cualquier injusticia que un hombre haya causado y, 
por otro, negarse a cooperar en una nueva injusticia. 

Poco influyente en su tiempo, el texto tuvo que esperar 
cerca de cincuenta años para que cobrara una nueva signi-
ficación como estrategia ética en contra de leyes injustas y 
terminara por convertirse en lo que es hoy: una sugestiva, po-
lémica y radical fuente de inspiración de campañas pacifistas, 
acciones colectivas y movimientos de resistencia. Mohandas 
K. Gandhi, uno de los primeros en advertir su importancia 
como herramienta política, refiere lo decisiva que fue la lec-
tura de Thoreau en su campaña en Sudáfrica contra el Black 
Act, pues le hizo ver que el concepto indio que enarbolaba: 
satyagraha (que podría traducirse como resistencia pacífica), 
tenía un ilustre antecedente en esas páginas. El Black Act era 
una ley que obligaba a toda persona de origen asiático a ser 
fichada por el gobierno. Como si de criminales se tratara, los 
oriundos de Asia debían presentarse, por el simple “delito” 
de su origen, ante oficinas del gobierno para que les tomaran 
sus huellas digitales. El fin de esta historia es bien conocido: 
Gandhi se rehusó a hacerlo y, al igual que Thoreau, acabó en 
la cárcel, logrando gracias a ello llamar la atención sobre una 
ley injusta que, a la postre, terminaría por abolirse. 

Incitante y adaptable a muchas circunstancias —una suerte 
de pedernal de bolsillo capaz de encender la chispa allí don-
de la injusticia se presente—, fue un ensayo también crucial 
para Tolstói, la anarquista Emma Goldman, el activista y fi-
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lósofo Martin Buber, así como para la lucha que emprendió 
Martin Luther King Jr. en contra de las leyes segregacionistas 
en Estados Unidos. En la actualidad, cientos de resistentes 
tributarios de todos los rincones del mundo lo han adoptado 
como modelo, e incluso su influencia se ha extendido a in-
ternet, no únicamente a través de ciertas formas tradicionales 
de hackeo, sino en ramificaciones activistas que se reconocen 
abiertamente dentro del legado de Thoreau (como el Critical 
Art Ensamble, que desde sus comienzos practicó y difundió 
la desobediencia civil electrónica).

¿En qué consiste la desobediencia civil? ¿Cómo definirla? 
Aventuro una caracterización de lo más sucinta: se trata de 
una forma de participación política que, a través de la viola-
ción de la ley, denuncia una injusticia con el fin de remediarla 
por vías pacíficas, siempre en el marco general del respeto al 
derecho. 

Por paradójica que pueda sonar, esta definición recoge 
tres de los elementos centrales del tipo de resistencia que 
promueve Thoreau: la acción directa como protesta, la vio-
lación de una ley y la confianza en las instituciones a fin de 
que la protesta surta efecto. Hugo Adam Bedau define la 
desobe diencia civil de esta manera en la Enciclopedia Oxford 
de Filosofía: “Conducta pública ilegal encaminada a desper-
tar el sentido de la justicia de la mayoría con el propósito de 
cambiar la ley sin rechazar el imperio de la ley.”

Más allá de las definiciones, este tipo de actos se perfila 
mejor cuando se acude a ejemplos. En Montgomery, Ala-
bama, la población negra organizó un boicot al sistema de 
transporte en 1955 con el fin de mostrar la iniquidad de cier-
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tas leyes, cuya única justificación era el racismo. Entre estas 
leyes figuraba la de ceder el asiento a las personas de raza 
blanca en el contexto de una división interna en los autobu-
ses, que establecía que blancos y negros debían mantenerse 
separados. El acto de desobediencia civil comenzó cuando 
una mujer negra, Rosa Parks, se negó a hacerlo, sencillamen-
te porque era contrario a su conciencia. Tenemos, así, la in-
fracción de un mandato. El componente civil entra en juego 
cuando se aceptan las consecuencias del acto (ser apresado, 
por ejemplo), y lo que se busca es mostrar con ello que la ley 
es injusta y que se impone, por tanto, una reforma. En este 
caso, el encarcelamiento de Rosa Parks detonó un boicot que 
se fue extendiendo a otras ciudades: los conductores de au-
tobuses, en su mayoría negros, efectuaron un paro de labores 
que se prolongó durante más de un año, hasta que la Su-
prema Corte emitió un decreto que permitía a los pasajeros 
negros sentarse donde quisieran. Era el comienzo del movi-
miento nacional por los derechos civiles en Estados Unidos.

Martin Luther King Jr., reverendo de Montgomery, afir-
ma haberse convencido de que la protesta era una causa justa 
gracias a la inspiración que encontró en el ensayo de Thoreau; 
un ensayo que, a su manera, también se oponía a la segre-
gación bajo la forma de la esclavitud y le hizo ver hasta qué 
punto era posible, asistido por la sola autoridad de su con-
ciencia, “no cooperar con un mal sistema”. Como explicaría 
en una célebre carta escrita desde la cárcel en 1963 (un año an-
tes de recibir el premio Nobel de la Paz), no hay la menor con-
tradicción entre desobedecer ciertas leyes y al mismo tiempo 
aceptar otras, desde que, al aceptar voluntariamente el castigo, 
el propósito es despertar la conciencia colectiva y de ese modo 
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presionar para que la injusticia deje de cometerse. Precisamen-
te porque se cree y confía en el derecho, un acto ilegal puede 
convertirse en una vía para el mejoramiento de las leyes. 

Hay que subrayar, entonces, que si la infracción funge en 
este caso como una protesta —como una “cuña ética”, según 
la expresión de Antonio Casado—, es porque la acción po-
lítica no se limita a la mera desobediencia, sino que, recono-
ciendo que el peso de la prueba está siempre del lado del des-
obediente, éste se presta al diálogo y lo propicia. En la misma 
dirección, si la resistencia no apunta al levantamiento en ar-
mas ni al llamado a otra revolución que no sea la pacífica, es 
porque el infractor exige también el diálogo, pone en marcha 
el debate, bajo el entendido de que entonces se podrá evaluar 
la medida en cuestión de forma racional, no violenta y justa. 
El panfleto de Thoreau ha de leerse, así, como una respuesta 
argumentada al encarcelamiento que sufrió en 1846 por re-
husarse a pagar un impuesto, es decir, como una protesta y 
al mismo tiempo como una denuncia, inscritas ambas en el 
marco de la civilidad.

En su alegato, Thoreau lleva a la práctica el trascendenta-
lismo de su amigo y mentor, Ralph Waldo Emerson, que veía 
en cada individuo la expresión de una humanidad compartida 
y, en consecuencia, defendía la convicción de que cada quien 
podía actuar libremente de acuerdo a su conciencia. Aunque 
el ensayo recurra a la autoridad del Nuevo Testamento y cite 
en repetidas ocasiones versículos de la Biblia, puede enten-
derse como una defensa secular de la idea, según la cual, la 
verdad se encuentra en el interior de cada individuo. Es im-
portante notar, en este sentido, que el texto de Thoreau no es 
un alegato teórico ni un llamado político a la insurrección, 
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sino un ensayo personal, la respuesta de un individuo frente a 
un encarcelamiento que considera desencaminado, pero a su 
manera justo, consecuencia de una acción de desobediencia 
minuciosamente sopesada por él. Una acción o protesta local 
contra determinadas leyes o medidas a las que un ciudadano 
reflexivo no puede dar su anuencia (y hay que resaltar que fue 
exactamente así, con ese énfasis local y de conciencia personal, 
como lo entenderían después Gandhi y Luther King Jr.). 

No se trata, desde luego, de la infracción de un forajido, 
tampoco del desafío de un hombre que aspira a mantener-
se fuera de la ley, sino de la acción libre y meditada de un 
ciudadano que se reconoce y reafirma como tal. Lo que su 
desobediencia está enunciando no es la separación frente a 
un Estado al que no reconoce y al que por lo tanto se rehúsa 
a pagarle más impuestos, sino su pertenencia a un Estado al 
que, sin embargo, le gustaría mejorar. Para ello dejará de pa-
gar impuestos hasta que éste no revise y rectifique las medi-
das reputadas como injustas (en el caso particular de Thoreau, 
la guerra expansionista y la esclavitud). En otras palabras, lo 
que está en juego es replantear la obediencia y el respeto a 
las leyes e instituciones, de modo que no se convierta en una 
obediencia irreflexiva, al pie de la letra y sin importar su con-
tenido, sino que atienda más bien a su espíritu y procure en 
todo caso que, al hacerlo, ni siquiera el hombre más justo 
corra el riesgo de convertirse en agente de la injusticia. 

Pero así como la desobediencia civil sólo cobra sentido 
si quienes la llevan a cabo son ciudadanos cabales —y aun, 
podría añadirse, con cierta estatura moral—, tampoco cobra 
sentido si el gobierno al cual se enfrentan no está a la altura 
de esa acción política, es decir, si sus instituciones no son 
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lo suficientemente democráticas para garantizar los derechos 
más básicos del infractor, ni suficientemente respetuosas de 
las libertades individuales como para permitir que su voz se 
haga escuchar. De hecho se diría que, como táctica de acción 
política, la desobediencia civil es impensable e inoperante en 
el contexto de sistemas despóticos, donde el desobediente 
corre el riesgo de ser atropellado en sus derechos y donde 
sus reclamos serán acallados de forma que no generen un eco 
efectivo en la población. La viabilidad de la desobediencia 
civil se vuelve así una suerte de examen del grado de demo-
cratización de un gobierno y sus instituciones, pues sólo en 
un sistema político cuya legitimidad dependa realmente del 
consentimiento de los gobernados puede apelarse a que la 
población cobre conciencia de lo que está ocurriendo, a fin de 
que condicione o niegue ese consentimiento. 

En cuanto defensa de la acción concreta, la desobediencia 
civil es una alternativa a la apatía pero también a los funda-
mentalismos políticos. Es una forma desafiante y si se quiere 
controvertida de hacer notar, entre otras cosas, las limitaciones 
del voto, que con la coartada de la participación, en muchos 
casos no pasa de ser un sustituto de la acción genuinamente 
democrática y suele tardar demasiado en operar los cambios 
que la sociedad necesita. Pero, por encima de todo, la desobe-
diencia civil es una defensa comprometida de las libertades 
ciudadanas, de la libertad de conciencia y expresión en parti-
cular, pues sólo haciendo un uso pleno de ellas es concebible 
que, a través de una acción ilegal voluntaria, se pretenda al-
canzar mayor justicia para la sociedad. 

s. p.
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Acepto de todo corazón la máxima: “El mejor gobierno es 
el que menos gobierna”1 y me gustaría verla aplicada de una 
manera más rápida y sistemática. Llevada hasta sus últimas 
consecuencias conduciría a esta otra, en la que también creo: 
“El mejor gobierno es el que no tiene que gobernar en ab-
soluto.” Cuando los hombres estén preparados para ello, este 
será el tipo de gobierno que tendrán. Un gobierno no es, en 
el mejor de los casos, más que un vehículo; pero la mayo-
ría de los gobiernos se convierten con frecuencia en un in-
conveniente y todos han resultado serlo en algún momento. 
Las objeciones que se han planteado a la idea de un ejército 
permanente —que son varias y de peso, y merecen prevale-
cer— podrían también dirigirse contra la idea de un gobier-
no establecido. El ejército permanente es tan sólo un brazo 
de ese gobierno. El propio gobierno —que no es más que el 
medio que el pueblo ha elegido para ejercer su voluntad— 
está sujeto igualmente al abuso y a la perversión antes de 
que el pueblo tenga ocasión de intervenir a través suyo. Basta 

1  Con una ligera variación este era el lema de la revista United States Ma-
gazine and Democratic Review (1837-1859). La frase también figura en el 
ensayo de su amigo y mentor, Ralph Waldo Emerson, “Politics” (1844). 
[Todas las notas son del traductor.]
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reparar en la actual guerra con México:2 es obra de un grupo 
relativamente pequeño de personas que se valen del gobierno 
establecido como de una herramienta, a pesar de que el pue-
blo no habría jamás aprobado la medida.

Este gobierno estadounidense ¿qué es, si no una tradición 
(es verdad que muy reciente) que lucha por proyectarse intac-
ta hacia la posteridad, a pesar de que a cada instante pierda 
parte de su integridad? No tiene la vitalidad ni la fuerza de un 
solo hombre, ya que un solo hombre puede doblegarlo a su 
antojo. Para el pueblo mismo, es una especie de fusil de ma-
dera. Sin embargo, no deja de ser por ello menos necesario; 
el pueblo requiere de alguna maquinaria complicada —y oír 
el estruendo que produce— para satisfacer así la idea que tie-
nen del gobierno. De esta forma, los gobiernos demuestran la 
facilidad con que puede engañarse a los hombres —o incluso 
con que los hombres pueden engañarse a sí mismos— en su 
propio beneficio. Esto es excelente, hay que reconocerlo. Tan 
es así que este gobierno jamás ha promovido por sí mismo 
ninguna empresa, a no ser por cierta urgencia con la que se 
aparta de su misión. No es él quien hace que este país sea 
libre. No es él quien coloniza el Oeste. No es él quien educa. 
Hasta ahora, es el carácter del propio pueblo estadounidense 
el que ha conquistado todos sus logros, y hubiera conseguido 
muchos más, de no ser porque el gobierno se ha interpuesto 
varias veces en su camino. Y es que el gobierno es un mero 
vehículo que los hombres se alegrarían de poder utilizar para 

2  La guerra entre Estados Unidos y México (1846-1848) tenía motivacio-
nes básicamente económicas y expansionistas, basadas en la doctrina del 
Destino Manifiesto. Entendida como una invasión, apuntaba entre otras 
cosas a extender los territorios en que la esclavitud podía ser legal. 
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vivir en paz y, como ya hemos dicho, mientras más útil sea ese 
vehículo, menos interfiere en la vida de los gobernados. Si no 
fuera porque el comercio y los negocios parecen estar hechos 
de goma, nunca conseguirían saltar los obstáculos que los le-
gisladores les imponen sin cesar; y si tuviéramos que juzgar a 
estos hombres únicamente por las consecuencias de sus actos, 
y no en parte por sus intenciones, esos legisladores merecerían 
un castigo y un trato análogo al que reciben esos delincuentes 
que obstruyen las vías del ferrocarril.

Pero, para hablar con sentido práctico y como ciudadano, 
a diferencia de aquellos que se autodenominan “hombres sin 
gobierno”,3 lo que propongo no es que desaparezca el gobier-
no inmediatamente, sino que se establezca un mejor gobierno 
de inmediato. Dejemos que cada hombre declare qué tipo de 
gobierno sería merecedor de su respeto, y así se daría un pri-
mer paso en su consecución.

Después de todo, la verdadera razón de que, cuando el 
poder está en manos del pueblo, se permita a la mayoría go-
bernar y seguir en el poder durante un largo período de tiem-
po, no es porque sea más probable que ella posea la verdad 
ni porque la minoría lo considere un sistema más justo, sino 
porque la mayoría es físicamente más fuerte. Pero un gobier-
no en el que la mayoría decide sobre todas las cuestiones no 
puede estar basado en la justicia, al menos no como la entien-
den los hombres. ¿No podría haber un gobierno en el que no 

3  Se refiere seguramente al grupo de pacifistas radicales inspirados en la 
Sociedad de No-Resistencia de Nueva Inglaterra, fundada por William 
Lloyd Garrison en 1838, muchos de los cuales eran oriundos de Massachu-
setts. Los no-resistentes abrazaban posturas anarquistas como la abolición 
del ejército, la policía y el sistema penitenciario. 
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fuese la mayoría la que decidiera lo que está bien o mal, sino 
la conciencia? ¿Un gobierno en que la mayoría sólo decidiera 
en aquellas cuestiones en que sea aplicable la norma de con-
veniencia? ¿Debe el ciudadano someter su conciencia, aunque 
sea por un solo instante y en mínima medida, al legislador? 
¿Por qué, entonces, todos los hombres tienen conciencia? Creo 
que deberíamos ser hombres primero y después súbditos. Lo 
deseable no es que se cultive el respeto a la ley, sino a la justi-
cia. La única obligación que tengo derecho a asumir es la de 
hacer en cada momento lo que crea justo. Se ha dicho, y con 
mucha razón, que una corporación no tiene conciencia; pero 
una corporación formada por hombres que sí la tienen es una 
corporación con conciencia. La ley no ha hecho nunca a los 
hombres ni una pizca más justos, y a causa del respeto que les 
infunde, aun los hombres mejor dispuestos se convierten a 
diario en agentes de la injusticia. Una consecuencia natural y 
muy común del respeto excesivo a la ley es que podamos ver 
una fila de soldados —coronel, capitán, cabo, soldados rasos, 
artilleros, etc.—, todos marchando en un orden admirable por 
colinas y valles hacia la guerra en contra de su voluntad. ¡Si!, 
en contra de su conciencia y su sentido común, lo que hace 
que cada paso de la marcha sea más arduo y se les sobrecoja 
el corazón. No dudan de que están metidos en una empresa 
condenable; todos ellos son partidarios de la paz. Pero en-
tonces, ¿qué son?, ¿realmente hombres? ¿O son polvorines 
móviles y fuertes en miniatura al servicio de algún mando 
militar sin escrúpulos? Visiten un arsenal y contemplen a un 
infante de marina; eso es lo que puede hacer de un hombre el 
gobierno estadounidense, en eso consiguió transformarlo con 
sus negras artes: en una mera sombra y remedo de humani-
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dad, en un hombre en apariencia vivo y en posición de firmes, 
pero, se diría, ya enterrado bajo las armas, con todo y cortejo 
fúnebre… O quizá:

No se oía ni un tambor, ni una nota fúnebre,
cuando a toda prisa llevamos su cadáver hacia la muralla. 
Ni un soldado disparó una salva de adiós
sobre la tumba en que enterramos a nuestro héroe.4

La mayoría de los hombres sirven así al Estado no como 
hombres, sino como máquinas, con sus cuerpos. Conforman 
el ejército constituido y la milicia, son los carceleros, la poli-
cía, los ayudantes del sheriff, etc. En gran parte de los casos, 
no ejercen con libertad ni su capacidad de juicio ni su sentido 
moral, sino que se rebajan a la condición de la madera, la tie-
rra, las piedras; de hecho, no sería descabellado que se fabri-
caran hombres de madera que pudieran servir perfectamente 
al mismo propósito. Dichos individuos no infunden mayor 
respeto que los hombres de paja o los bultos de arcilla. Valen 
lo que los caballos o los perros. Y sin embargo, se les conside-
ra normalmente buenos ciudadanos. Otros —como muchos 
legisladores, políticos, abogados, ministros y funcionarios—, 
sirven al Estado fundamentalmente con sus cabezas, y como 
rara vez hacen distinciones morales, son capaces de servir 
igual al diablo, sin tener intención de hacerlo, que a Dios. 
Unos pocos —como los héroes, los patriotas, los mártires, los 
reformadores en el verdadero sentido y los hombres— sirven 
al Estado además con sus conciencias, y por ello le oponen 

4 Versos iniciales de The Burial of Sir John Morre at Corunna, de Charles 
Wolfe (1791-1823). 
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resistencia las más de las veces, por lo cual se les suele dar 
un trato de enemigos. Un hombre cabal sólo será útil como 
hombre y no se resignará a ser “arcilla” ni a “tapar un agujero 
para detener el viento”,5 sino que, cuando mucho, dejará esa 
tarea a sus cenizas:

Soy de muy alta estirpe para ser dominado, 
para ser en el mando un subalterno, 
un útil servidor o un instrumento 
de ningún Estado soberano del mundo.6 

Al que se entrega por entero a su prójimo se le toma por un 
inútil y un egoísta; pero al que se entrega sólo parcialmente 
se le considera un benefactor y un filántropo.

¿Cómo conviene que se comporte hoy un hombre res-
pecto de este gobierno estadounidense? Yo respondo que no 
puede asociarse a él sin perder su dignidad. No puedo reco-
nocer ni por un instante como mi gobierno a esa organización 
política que es al mismo tiempo el gobierno de los esclavos.

Todos los hombres reconocen el derecho a la revolución,7 
es decir, el derecho a resistirse al gobierno y negarle lealtad 
cuando su tiranía o su ineficacia sean desmesurados e inso-
portables. Pero casi todos consideran que la situación actual 
no es de ese tipo. En cambio sí fue el caso —aseguran— en 
la época de la revolución de 1775. Si alguien me dijera que 
aquél fue un mal gobierno porque gravó ciertos artículos im-
portados que llegaban a sus puertos, lo más probable es que 

5 Shakespeare, Hamlet, acto V, escena I, versos 236-237.
6 Shakespeare, El rey Juan, acto V, escena II, versos 79-82.
7 Uno de los principios fundamentales enunciados por Thomas Paine.
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no me lo tomara muy a pecho, puesto que puedo vivir muy 
bien sin ellos. Toda máquina genera sus fricciones, pero lo 
más seguro es que el bien que produce contrarreste sus posi-
bles males. En todo caso, sería un gran error armar un gran 
revuelo para evitarlo. Pero cuando resulta que las fricciones 
se apoderan de la máquina, y la opresión y el robo están 
organizados, yo digo: “Deshagámonos de esa máquina.” En 
otras palabras, cuando una sexta parte de la población de un 
país que se ha comprometido a ser refugio de la libertad está 
bajo el yugo de la esclavitud, y cuando toda una nación es 
agredida y conquistada injustamente por un ejército extran-
jero y sometida a la ley marcial, ha llegado el momento de 
que los hombres honrados se rebelen y se subleven. Lo que 
hace más urgente este deber es que el país así ultrajado no 
es el nuestro, sino que es nuestro propio ejército el invasor.

Paley, autoridad reconocida en temas morales, en un ca-
pítulo sobre el “Deber de sumisión al gobierno civil”,8 reduce 
todas las obligaciones civiles a la conveniencia, y prosigue 
diciendo que: “Mientras lo exija el interés de la sociedad en-
tera, es decir, mientras la institución del gobierno no pueda 
rechazarse o sustituirse sin perjuicio público, es voluntad de 
Dios que se obedezca a ese gobierno, pero no más allá... Si 
se acepta este principio, la justicia de cada caso particular de 
resistencia dependerá de valorar, por un lado, la proporción 
del peligro y el daño y, por el otro, la posibilidad y coste de 
repararlo.” A continuación nos dice que cada hombre debe 
juzgar esto por sí mismo. Pero parece que Paley no ha con-

8  William Paley (1743-1805), filósofo y teólogo inglés. La obra referida es 
Principios de moral y filosofía política.



24

templado aquellos casos en que la regla de la conveniencia no 
se aplica, por ejemplo cuando un pueblo —o un solo indi-
viduo— deben obrar con justicia a cualquier precio. Si le he 
arrebatado injustamente la tabla a un hombre que se ahoga, 
debo devolvérsela aunque me ahogue yo. Esta conducta, se-
gún Paley, no sería conveniente. Pero aquel que salve así su 
vida, la perderá.9 Este pueblo debe dejar de tener esclavos 
y de luchar contra México aunque esa decisión le cueste su 
existencia como pueblo.

En la práctica, muchas naciones siguen las máximas de 
Paley; pero ¿hay acaso alguien que crea que Massachusetts 
está haciendo lo correcto en la crisis actual?

Una mujerzuela, una cerda vestida de plateado 
que hace que le carguen la cola mientras su alma se 

[arrastra por el polvo.10

En concreto, los que se oponen a una reforma en Massachu-
setts no son cien mil políticos del Sur, sino cien mil comer-
ciantes y granjeros de aquí, que sienten mayor interés por el 
comercio o la agricultura que por el género humano, y que no 
están dispuestos a hacer justicia ni a los esclavos ni a México 
a ningún precio. Mi querella no es contra enemigos lejanos, 
sino contra los que, cerca de casa, cooperan con los que están 
lejos y obedecen sus órdenes, y sin los cuales aquéllos serían 
inofensivos.11 Solemos decir que las masas no están prepara-

9  Evangelio según san Mateo, 10:39.
10  Cyril Tourneur, The Revenger’s Tragedy (1607).
11  Sin embargo, si atendemos a la cronología, la acción de desobediencia de 
Thoreau precedió en varios años a la guerra con México: a partir de 1842 
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das; pero el progreso es lento porque la minoría no es real-
mente mejor o más sabia que la mayoría. Que la mayoría sea 
tan buena como tú no es tan importante como que exista una 
bondad absoluta en algún sitio, para que de ese modo fer-
mente a toda la masa.12 Hay miles de personas cuyas opinio-
nes están en contra de la esclavitud y de la guerra, y que sin 
embargo, en la práctica, no hacen nada por acabar con ellas; 
miles que se consideran hijas de Washington y Franklin, y se 
sientan con las manos en los bolsillos y dicen que no saben 
qué hacer, y no hacen nada; miles que anteponen la cuestión 
del libre mercado a la de la libertad, y que después de la cena 
se sientan a leer tranquilamente las listas de cotizaciones y las 
últimas noticias provenientes de México, e incluso se quedan 
dormidos sobre ellas. ¿A cuánto se cotiza hoy en día un hom-
bre honrado y un patriota? Vacilan y se lamentan y a veces 
dirigen peticiones al gobierno; pero no hacen nada serio y que 
arroje consecuencias. Esperarán, con la mejor disposición, a 
que otros remedien el mal para entonces dejar de lamentar-
se. Cuando mucho, darán su voto fácil y sus buenos deseos a 
la justicia mientras pasa a su lado. Por cada hombre virtuoso 
hay novecientos noventa y nueve que alardean de proteger la 
virtud; pero es más fácil tratar con el auténtico propietario de 
una cosa que con sus guardianes temporales.

Toda votación es una especie de juego, como las damas 
o el backgammon, con un suave tinte moral; un juego con lo 

hay constancia de que había dejado de pagar impuestos, y la guerra no 
comenzó sino hasta 1846. Es evidente que los tiempos habían cambiado y 
que, por motivos pragmáticos y más que nada justificatorios, era convenien-
te relacionar su resistencia con dicha guerra.
12  Primera carta a los corintios, 5: 6.
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justo y lo injusto, con las cuestiones morales, y naturalmente 
se acompaña de apuestas. El carácter de los votantes no se 
pone en juego. Quizá otorgue mi voto en función de lo que 
considere más justo, pero no estoy implicado vitalmente en 
que lo justo deba prevalecer. Estoy dispuesto a dejarlo en ma-
nos de la mayoría. La obligación, por tanto, nunca supera a la 
conveniencia. Incluso votar por lo justo no es hacer nada por 
que se imponga. Es tan sólo expresar débilmente el deseo de 
que la justicia debería prevalecer. Un hombre sabio no dejará 
lo justo a merced del azar, ni deseará que triunfe gracias al 
poder de la mayoría. Hay muy poca virtud en los actos de las 
masas. Cuando la mayoría vote al fin por la abolición de la 
esclavitud, será porque ésta le es indiferente o porque queda 
muy poca por abolir a través de su voto. Ellos serán entonces 
los únicos esclavos. Sólo el voto de aquel que, al votar, afirma 
su libertad, puede acelerar la abolición de la esclavitud.

He oído decir que va a celebrarse una convención en Bal-
timore o en algún otro sitio para la elección del candidato a la 
presidencia, a la que acudirán principalmente directores de pe-
riódicos y políticos profesionales. Pero yo me pregunto: ¿qué 
le puede importar al hombre independiente, inteligente y res-
petable la decisión que tomen? ¿Nos impedirá disfrutar de la 
ventaja de su prudencia y honradez? ¿No podremos contar 
con algunos votos independientes? ¿Acaso en este país no son 
numerosos los hombres que no asisten a convenciones? Pero 
no: descubro que el hombre supuestamente respetable ya se 
ha apartado de su posición y desespera del país, cuando es en 
realidad su país el que tiene más razones para desesperar de 
él. Acepta inmediatamente a uno de los candidatos así elegi-
dos como el único disponible, demostrando que él mismo es 



27

quien está disponible para cualquier propósito del demagogo. 
Su voto no tiene más valor que el de cualquier extranjero sin 
principios o el de cualquier nativo mercenario que pudo pres-
tarse a ser comprado. ¡Dónde encontraremos a un hombre 
que sea un auténtico hombre y, como dice mi vecino, tenga un 
hueso en la espalda que no le permita doblegarse! Nuestras 
estadísticas están erradas, arrojan una población demasiado 
grande. ¿Cuántos hombres hay en este país por cada mil ki-
lómetros cuadrados? Apenas uno. ¿No ofrece Estados Unidos 
ningún atractivo para que los hombres se asienten aquí? El 
estadounidense ha degenerado en un extraño ejemplar, un 
Odd Fellow13 que puede ser identificado por el desarrollo de 
su sentido gregario, por la ausencia manifiesta de inteligencia 
y por una confianza jovial en sí mismo, y cuya preocupación 
primera y básica, al venir a este mundo, se limita a que los asi-
los se con serven en buen estado; un ejemplar que, antes que 
fajar se los pantalones para mantener a las viudas y los huérfa-
nos, se ha vestido para ir a recabar fondos; en fin, alguien que 
sólo se arriesga a vivir amparado por la póliza de la compañía 
de seguros que le ha prometido un entierro decente.

Por supuesto, un hombre no tiene el deber de dedicarse 
a la erradicación de las injusticias, por monstruosas que éstas 
sean. Puede traer entre manos, como es natural, otros asun-
tos. Pero sí es su deber, al menos, lavarse las manos; y si no se 
va a preocupar por las injusticias, tampoco ha de concederles 
su apoyo en los hechos. Si he de entregarme a otros fines y 

13  Thoreau juega con el nombre de la Orden Independiente de los Odd 
Fellows, una fraternidad filantrópica que surgió en Inglaterra a comienzos 
del siglo xviii, y que podría entenderse como la Orden de los Tipos Raros. 



28

proyectos, primero debo, como mínimo, asegurarme de que 
no me estoy montando sobre los hombros de otros hombres. 
Ante todo, debo dejar el camino libre para que también los 
demás puedan realizar sus propósitos. ¡Adviertan qué gran 
incoherencia se tolera! He oído decir a mis conciudadanos: 
“Me gustaría estar en la situación de que me ordenaran que 
reprima una insurrección de esclavos o que vaya a luchar a 
México. ¡Ya veríamos si iría!” Y, sin embargo, esos mismos 
hombres, ya sea directamente con su lealtad, ya sea indirecta-
mente, a través de su dinero, han mandado de todas formas a 
un sustituto. Al soldado que se rehúsa a luchar en una guerra 
injusta le aplauden los mismos que aceptan mantener el go-
bierno injusto que la libra; le aplauden precisamente aquellos 
cuyos actos y autoridad él desprecia y desdeña; como si el 
Estado hiciera penitencia contratando a alguien que le dé 
azotes a causa de sus pecados, pero que no es capaz de plan-
tearse, ni por un momento, la posibilidad de dejar de pecar. 
Así, en nombre del Orden y del Gobierno civil, se nos hace 
rendir homenaje y alabar nuestra propia vileza. Tras el bo-
chorno inicial por haber pecado, se impone la indiferencia; 
de modo que, para todos los efectos, lo inmoral se convierte 
en amoral, algo casi totalmente prescindible para el tipo de 
vida que llevamos.

El error más craso y extendido requiere de la virtud más 
desinteresada para sostenerse. Los hombres nobles son los 
que están más expuestos a ese ligero reproche que se deriva 
de la virtud del patriota. Aquellos que, a pesar de desaprobar 
la naturaleza y las medidas de un gobierno, le son fieles y le 
entregan su apoyo, sin duda constituyen su más firme y cons-
ciente sostén y, por tanto, suelen ser el mayor obstáculo para 
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su reforma. Hay personas que están presionando al Estado 
de Massachusetts para que disuelva la Unión y no admita los 
requerimientos del presidente.14 ¿Por qué no disuelven ellos 
mismos su unión con el Estado y se niegan a pagar impuestos 
al Tesoro? ¿No están en una situación semejante con respecto 
al Estado que el Estado con respecto a la Unión? ¿Acaso 
las razones que han impedido que el Estado se enfrente a 
la Unión no son las mismas que les han impedido a ellos 
enfrentarse al Estado?

¿Cómo puede un hombre sentirse satisfecho sólo por 
formarse una opinión y regocijarse tranquilamente porque la 
tiene? ¿Hay placer en ello si lo que opina es que tiene motivos 
de sobra para la queja? Si tu vecino te llegara a estafar un solo 
dólar, no te contentarías con saber que te ha estafado o con 
decir que lo ha hecho, y ni siquiera con exigirle que te pague 
lo que te corresponde. Adoptarías en el acto medidas eficaces 
para que te pague hasta el último centavo y para cerciorarte 
de que no volverá a hacerlo. La acción que surge de los prin-
cipios, de la percepción y ejecución de lo justo, transforma las 
cosas y las relaciones. Es esencialmente revolucionaria y no 
siempre resulta compatible con lo establecido. No sólo divide 
a los Estados y a las Iglesias, sino que divide también a las 
familias e incluso al individuo, separando su parte diabólica 
de la divina. 

Hay leyes injustas; ¿nos resignaremos a obedecerlas o 
intentaremos enmendarlas y no las obedeceremos sino hasta 

14  Por entonces, el lema abolicionista —“Nunca una Unión con esclavis-
tas”— era más bien la expresión de un dilema: o la Unión sin la injusticia de 
la esclavitud, o la esclavitud pero sin la posibilidad de la Unión.
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que lo hayamos conseguido?, ¿o más bien las incumpliremos 
de una vez? Bajo un gobierno como el actual, las personas ge-
neralmente creen que deben esperar hasta haber convencido a 
la mayoría para cambiarlas. Creen que, si oponen resistencia, 
el remedio será peor que la enfermedad. Pero es culpa del pro-
pio gobierno si el remedio es peor que la enfermedad. Es él 
quien lo hace peor. ¿Por qué no está más dispuesto a anticipar 
la reforma? ¿Por qué no tiene en consideración a su minoría 
sabia? ¿Por qué grita y se resiste antes de ser herido? ¿Por qué 
no alienta a sus ciudadanos a que analicen sus faltas, a hacer 
las cosas mejor de lo que él podría hacerlo? ¿Por qué siempre 
crucifica a Cristo, excomulga a Copérnico y a Lutero y declara 
rebeldes a Washington y a Franklin? 

Podría pensarse que el único delito que jamás ha con-
templado el gobierno es el desconocimiento práctico y deli-
berado de su autoridad; si esto no fuera el caso, ¿por qué no 
ha previsto un castigo concreto, proporcionado y adecuado 
para ello? Si un hombre sin propiedades se niega sólo una vez 
a desembolsar nueve chelines para el Estado, irá a la cárcel 
por un periodo que ninguna ley que yo conozca estipula, per-
maneciendo a la discreción de los que mandan en ese recin-
to; pero si le roba noventa veces nueve chelines, pronto será 
puesto de nueva cuenta en libertad.

Si la injusticia es parte de las fricciones inevitables de la 
máquina del gobierno, dejemos que siga su marcha; tal vez 
la fricción termine por limarse —al fin y al cabo, la máquina 
se desgastará. Si la injusticia tiene sus propios resortes, poleas, 
cables o manivelas, quizá podamos considerar un poco más 
hasta qué punto el remedio sería peor que la enfermedad; 
pero si es de tal naturaleza que nos exige convertirnos en 
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agentes de la injusticia para otros, entonces yo digo: incum-
plamos la ley. Transformemos nuestra vida en una fricción 
que detenga la maquinaria.15 En cualquier caso, cuidemos de 
no convertirnos en el instrumento de la misma injusticia que 
condenamos. 

En cuanto a la posibilidad de utilizar los medios que el 
Estado ha creado para remediar el mal, no tengo conoci-
miento de tales medios. Toman mucho tiempo, y la vida de 
un hombre es demasiado corta. Tengo otras muchas cosas 
que hacer. No vine a este mundo con la misión fundamental 
de convertirlo en un buen sitio para vivir, sino para vivir en 
él, sea bueno o sea malo. Un hombre no está obligado a ha-
cerlo todo, sólo a hacer algo; y puesto que no puede hacerlo 
todo, es innecesario que lo que haga sea algo injusto. No es 
asunto mío dirigir peticiones al gobierno o a los legisladores, 
del mismo modo que ellos no me dirigen peticiones a mí. 
¿Y en todo caso, si ellos no me escuchan, qué haré entonces? 
Para esto el Estado no suministra ninguna vía: en su pro-
pia Constitución radica el mal. Esto puede sonar demasiado 
severo, terco y poco conciliador, pero es tratar con la mayor 
amabilidad y consideración al único espíritu que lo merece o 
puede apreciarlo. Como el nacimiento y la muerte, que con-
vulsionan el cuerpo, se trata de un cambio para mejorar.

No vacilo en afirmar que aquellos que se llaman a sí mis-
mos abolicionistas deberían retirar inmediatamente su apoyo 
personal y económico al gobierno de Massachusetts, sin es-
perar a constituir una mayoría de unidad que les otorgue el 

15  Es significativo que la edición de 1840 del Diccionario Oxford haga refe-
rencia a la fricción como una resistencia de la maquinaria. 
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derecho de prevalecer sobre los demás. Creo que basta tener 
a Dios de nuestro lado, sin esperar aquello otro también. Más 
aún, cualquier hombre que esté más en lo justo que sus veci-
nos constituye ya, de por sí, una mayoría.

Me entrevisto cara a cara con este gobierno o su repre-
sentante una sola vez al año —nada más—, en la persona 
del recaudador de impuestos. Es la única forma en que una 
persona de mi posición ha de encontrarse inevitablemente 
con él. Entonces dice bien claro: “Reconózcame.” Y el modo 
más simple y efectivo y hasta el único posible de tratarlo en 
el actual estado de cosas, de expresar mi poca satisfacción y 
mi poco amor por él, es rechazarlo. Mi vecino civil, el recau-
dador de impuestos, es el hombre de carne y hueso con el que 
tengo que tratar; después de todo, yo disputo con personas y 
no con papeles, y él ha elegido voluntariamente ser un agente 
del gobierno. ¿Cómo hará para saber cuál es exactamente su 
función y su cometido como funcionario del gobierno —o 
como hombre—, si no hasta que se ve obligado a decidir si 
ha de tratarme a mí, que soy su vecino a quien respeta, pre-
cisamente como a un vecino y hombre honrado, y no más 
bien como a un desequilibrado que está alterando la paz? 
¿Cómo puede pasar por alto ese sentimiento de buena ve-
cindad sin que lo asalten pensamientos o palabras más rudos 
e impetuosos, como correspondería a la acción que empren-
de? Estoy convencido de que si mil o cien o diez hombres a 
quienes pudiera ahora nombrar, si solamente diez hombres 
honestos, incluso si un solo hombre honesto en este estado de 
Massachusetts dejara en libertad a sus esclavos y rompiera su 
vínculo con el gobierno nacional, y fuera por ello encerrado 
en la cárcel del condado, ese acto significaría la abolición de 
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la esclavitud en América. Lo que importa no es qué tan pe-
queño sea el comienzo; lo que se hace bien una vez, se hace 
para siempre. Pero no; en su lugar, preferimos hablar de ello: 
insistimos en que esa es nuestra misión. La reforma cuenta 
con docenas de periódicos a su favor, pero no cuenta con un 
solo hombre. 

Si mi estimado vecino, el embajador del Estado, que va 
a dedicar sus empeños a solucionar la cuestión de los dere-
chos humanos en la Cámara del Consejo, en vez de sentirse 
amenazado por las prisiones de Carolina, se sentara como 
prisionero en una cárcel de Massachusetts, ese Estado que se 
muestra tan ansioso por endilgar el pecado de la esclavitud 
a su hermano (aunque hasta ahora sólo haya aducido cierta 
falta de hospitalidad como fundamento para querellarse con-
tra él), estoy seguro de que la Legislatura no desestimaría el 
tema por completo el invierno que viene.

Bajo un gobierno que encarcela injustamente, el verda-
dero lugar para un hombre justo es también la prisión. El 
lugar apropiado hoy, el único que Massachusetts ofrece a 
sus espíritus más libres y menos sumisos, son sus prisiones.16 
Se les encarcela y aparta del Estado por acción de éste, del 
mismo modo que ellos ya lo habían hecho guiados por sus 
principios. Ahí es donde lo deben encontrar el esclavo negro 
fugitivo y el prisionero mexicano en libertad bajo palabra y 

16  Según ciertos historiadores, Emerson habría visitado a Thoreau en la cár-
cel, sosteniendo el siguiente diálogo —que no sólo retrata de cuerpo entero 
a los personajes, sino que muestra la tensión que había crecido entre ellos, 
en particular con respecto a la acción directa—: “Henry, ¿se puede saber qué 
haces allí?” A lo que Thoreau habría replicado: “Waldo, la pregunta es más 
bien ¿qué haces tú allá afuera?” 
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el indio que viene a interceder por las faltas imputadas a su 
raza. Es allí, en ese lugar aislado, pero más libre y honorable, 
donde el Estado sitúa a los que no están con él, sino contra 
él: es la única casa, en un Estado con esclavos, que el hombre 
libre puede habitar con honor. Si alguien sospecha que su 
influencia se perdería allí, que su voz dejaría de importunar 
el oído del Estado, y que ya no sería propiamente su enemi-
go detrás de esas paredes, no sabe cuánto más fuerte es la 
verdad que el error, cuánto más elocuente y eficaz puede ser 
combatir la injusticia cuando se ha sufrido en carne propia. 
Deposita tu voto completo, no sólo una papeleta, sino toda tu 
influencia. Una minoría es del todo impotente —ni siquiera 
cabe considerarla una minoría— mientras se avenga a la vo-
luntad de la mayoría. Por el contrario, cuando se opone con 
toda su fuerza, es imparable. Si las alternativas son encerrar a 
los justos en prisión o renunciar a la guerra y a la esclavitud, 
el Estado no dudará en elegir. Si este año mil ciudadanos de-
jaran de pagar sus impuestos, esa medida no sería ni violenta 
ni cruel, como sí lo sería que los paguen, ya que de este modo 
dan su consentimiento para que el Estado cometa actos de 
violencia y derrame sangre inocente. Esta es, de hecho, la 
definición de una revolución pacífica —si es que tal cosa es 
posible.17 En caso de que, como ya ha sucedido, el recauda-
dor de impuestos o cualquier otro funcionario me pregunte: 

17  A pesar de que, a partir de frases como ésta, se suele interpretar que la 
desobediencia civil está comprometida con acciones no violentas (y de he-
cho así es como la entendieron en primer lugar Gandhi y Luther King Jr.), 
en otros escritos políticos (por ejemplo en “Una defensa del capitán John 
Brown”)  Thoreau afirma que hay circunstancias que quizá ameriten el uso 
de la violencia y aun el derramamiento de sangre.
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“Entonces, ¿qué debo hacer?”, mi respuesta es la que sigue: 
“Si de verdad quieres colaborar, renuncia al cargo.” Cuando el 
súbdito retira su lealtad y el funcionario renuncia a su puesto, 
la revolución se ha conseguido. Pero supongamos que hubie-
ra derramamiento de sangre. ¿Acaso no hay también un tipo 
de derramamiento de sangre cuando se hiere la conciencia? 
Por esa herida manan la auténtica humanidad e inmortalidad 
del hombre; es una hemorragia que le ocasiona una muerte 
sin fin. Veo esa sangre corriendo aquí mismo.

Si hasta ahora me he referido al encarcelamiento del obje-
tor y no a la incautación de sus bienes —aunque ambos sirvan 
al mismo propósito—, es porque aquellos que se mantienen 
en la más recta justicia (y, por tanto, son más peligrosos para 
un Estado corrompido), generalmente no han dedicado mu-
cho tiempo a acumular riquezas. A ellos, comparativamente, 
el Estado les presta un magro servicio y el impuesto más bajo 
suele parecerles exorbitante, en especial si se ven obligados a 
pagarlo con el sudor de su frente. Si hubiera alguien que vivie-
ra completamente al margen del dinero, aun el Estado dudaría 
en reclamárselo. Pero los ricos —y no se trata de hacer com-
paraciones odiosas— están siempre vendidos a la institución 
que los beneficia. En términos absolutos, la ecuación sería: a 
mayor riqueza, menos virtud, pues el dinero se interpone en-
tre el hombre y sus objetivos, y los obtiene para él, de modo 
que conseguirlos no supone, desde luego, ninguna gran virtud. 
El dinero silencia muchas preguntas que de otra manera los 
hombres tendrían que hacerse, reduciéndolas a una única nue-
va pregunta, tan difícil como superflua: ¿cómo gastarlo? Así es 
cómo los principios morales se desfondan bajo sus pies. Las 
oportunidades de vivir disminuyen en proporción al aumento 
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de lo que se ha dado en llamar “medios”. Lo mejor que una 
persona rica puede hacer a favor de su cultura es procurar lle-
var a cabo los planes que tenía cuando era pobre. Cristo res-
pondía a los herodianos según su condición: “Muéstrenme la 
moneda del tributo —les dijo, y uno de ellos sacó un denario 
de su bolsillo—. Si usan moneda con la efigie del César y él le 
ha dado valor y hecho circular, y si son ciudadanos del Estado 
y disfrutan con agrado de las ventajas del gobierno del César, 
entonces devuélvanle algo de lo suyo cuando se los reclame: 
den al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.”18 
Y se quedaron como estaban sin saber qué era de quién, pues-
to que no querían saberlo.

Cuando converso con el más libre de mis vecinos, me doy 
cuenta de que, diga lo que diga sobre la magnitud y seriedad 
del problema, lo mismo que sobre su preocupación por la se-
guridad pública, no es capaz de prescindir del gobierno actual 
y teme las consecuencias que la desobediencia pudiera aca-
rrearle a sus bienes y a su familia. Por mi parte, confieso que 
no me atrae la idea de que algún día tenga que depender de la 
protección del Estado. Pero si rechazo la autoridad del Esta-
do cuando me extiende la cuenta de los impuestos, no tardará 
en apoderarse de mis pertenencias y de incautar mis bienes, y 
nos hostigará interminablemente a mí y a mis hijos. Esto es 
duro. Conduce a que sea imposible para un hombre vivir con 
honradez y al mismo tiempo con comodidad en los asuntos 
materiales. No vale la pena acumular bienes; con toda segu-
ridad se los llevarán. Es mejor alquilar o invadir algún pre-
dio, cultivar una pequeña cosecha y consumirla cuanto antes. 

18  Glosa del Evangelio según san Mateo, 22: 16-21.
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Se debe vivir dentro de uno mismo y sin depender más que 
de uno mismo; siempre listos y bien dispuestos para volver 
a empezar y sin involucrarse en muchas tareas. Un hombre 
puede enriquecerse aun en Turquía si se comporta en todos 
los aspectos como un buen súbdito del gobierno turco. Con-
fucio decía: “Si un Estado se gobierna siguiendo los dictados 
de la razón, la pobreza y la miseria son objeto de vergüenza; 
si un Estado no se gobierna de acuerdo a la razón, las rique-
zas y los honores son objeto de vergüenza.”19 No: mientras no 
necesite de la protección de Massachusetts en algún lejano 
puerto del sur, en el que mi libertad se encuentre en peligro, 
o mientras me dedique únicamente a levantar aquí una gran-
ja por medios pacíficos, puedo permitirme el lujo de retirarle 
mi lealtad a Massachusetts —así como a su derecho sobre mi 
vida y mis bienes. Me cuesta menos, en todo sentido, incurrir 
en la falta de desobedecer al Estado, que en obedecerlo. Si 
hiciera esto último, sentiría que mi valía disminuye.

Hace algunos años, el Estado me conminó, en nombre 
de la Iglesia, a que pagara cierta suma para el sustento del 
cura, a cuyos servicios solía asistir mi padre, aunque no yo. 
“Paga —se me dijo— o serás encarcelado.” Me negué a pagar. 
Desgraciadamente, otra persona decidió hacerlo por mí. No 
entendía por qué el maestro de escuela tenía que contribuir 
con sus impuestos al mantenimiento del cura y no al revés; 
además, yo no era maestro del Estado, sino que me mante-
nía gracias a una suscripción voluntaria. No veía por qué la 
escuela carecía del derecho a recibir impuestos del Estado, 
mientras que la Iglesia sí lo tenía. Sin embargo, a petición de 

19  Confucio, Analectas, VIII, 13.
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los concejales, condescendí a hacer la siguiente declaración 
por escrito: “Por medio de la presente, hago del conocimien-
to de todos que yo, Henry Thoreau, no deseo ser considerado 
miembro de ninguna sociedad legalmente constituida a la 
cual no me haya unido personalmente.” La entregué al algua-
cil y él la conserva. El Estado, habiéndose enterado así de que 
no deseaba ser considerado miembro de dicha Iglesia, no ha 
vuelto desde entonces a reclamarme aquel impuesto, aunque 
insistió en que tenía que acogerme al requerimiento inicial 
por aquella sola vez. De haber sabido sus nombres, me habría 
desmarcado también de todas las sociedades a las que nunca 
me inscribí, pero no supe dónde encontrar la lista completa.

Desde hace seis años no pago el impuesto de empadro-
namiento. A causa de ello estuve una vez en prisión, durante 
una noche. Y mientras meditaba sobre el grosor de los muros 
de piedra de sesenta u ochenta centímetros, sobre la puerta 
de hierro y madera de treinta centímetros y las rejas de hierro 
entre las que se filtraba la luz, no pude menos que sentir-
me impresionado por la estupidez de aquella institución que 
me trataba como si únicamente fuera carne, sangre y huesos 
que encerrar. Me sorprendía que alguien pudiera haber con-
cluido que ese era precisamente el mejor uso que se podría 
hacer de mí, y no hubiera contemplado sacar provecho de 
mis servicios de algún otro modo. Me parecía que aun cuan-
do un muro de piedra me separara de mis conciudadanos, 
había otro más difícil de traspasar o superar antes de que 
ellos pudieran ser tan libres como yo. Ni un solo instante me 
sentí confinado y los muros se me antojaban un gran desper-
dicio de piedra y cemento. Me sentía como el único ciuda-
dano que hubiera pagado sus impuestos. Sencillamente no 
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sabían cómo tratarme y entonces se comportaban de forma 
maleducada. Lo mismo en las amenazas que en las lisonjas, 
cometían un error garrafal, pues suponían que lo que más 
me importaba era estar del otro lado del muro. Yo no podía 
sino sonreír al ver con qué cuidado me encerraban tras las 
rejas, siendo que mis pensamientos los seguían allá fuera sin 
oposición ni obstáculo y ellos —mis pensamientos— eran en 
todo caso los únicos peligrosos. Como no podían alcanzar 
mi alma, resolvieron castigar mi cuerpo, a la manera de esos 
niños que, incapacitados para ajustar cuentas con la persona 
que los fastidia, maltratan al perro. El Estado se me figuraba 
como una suerte de imbécil, con esa timidez de las mujeres 
solitarias que temen por sus cucharitas de plata y no saben 
distinguir a sus amigos de sus enemigos. Perdí todo el respeto 
que aún le profesaba y me compadecí de él.

El Estado nunca confronta voluntariamente la concien-
cia intelectual o moral de un hombre, sino que se las tiene 
que ver con su cuerpo, con sus sentidos. No se arma de una 
sabiduría superior o de honradez, sino que recurre a la fuerza 
bruta. Yo no nací para ser forzado. Seguiré mi propio camino. 
Ya veremos quién es el más fuerte. ¿Cuál es la fuerza de la 
multitud? Sólo pueden forzarme aquellos que obedecen una 
ley superior a la mía, pues me obligan a ser como ellos. Yo no 
escucho que las masas fuercen a los hombres a vivir de tal o 
cual manera. ¿Qué vida sería esa? Cuando me encuentro con 
que un gobierno me asalta —“¡el dinero o la vida!” — ¿por 
qué tendría que apresurarme a darle mi dinero? Puede que se 
halle en apuros y no sepa qué hacer: lo siento, nada puedo ha-
cer por él. Debe ayudarse a sí mismo, justo como hago yo. No 
vale la pena lloriquear por eso. No soy responsable del buen 
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funcionamiento de la maquinaria de la sociedad. No soy el 
hijo del ingeniero. Lo que advierto es que cuando una bellota 
cae al lado de una castaña, ninguna de las dos permanece 
inerte para dejarle espacio a la otra, sino que ambas obedecen 
sus propias leyes y germinan y crecen y florecen lo mejor que 
pueden, hasta que una, quizás, ensombrece y destruye a la 
otra. Si una planta no puede vivir según su naturaleza, muere; 
lo mismo ocurre con el hombre.

La noche en prisión fue novedosa e interesante. Cuando 
entré, los prisioneros, en mangas de camisa, disfrutaban de 
una charla y del fresco de la tarde. Pero el carcelero dijo: 
“¡Vamos, muchachos, es hora de cerrar!” De suerte que to-
dos se dispersaron y distinguí el sonido de sus pasos regre-
sando al vacío de sus aposentos. El carcelero me presentó 
a mi compañero de celda como un “tipo de primera y muy 
inteligente”. Cuando cerraron la puerta, él me indicó dón-
de podía colgar mi sombrero y cómo se las arreglaba uno 
allí dentro. Blanqueaban las celdas una vez al mes; ésta, al 
menos, era la habitación más blanca, más sencillamente 
amueblada y tal vez la más pulcra de toda la ciudad. Natu-
ralmente quería saber de dónde venía y por qué había ter-
minado allí; cuando se lo hube contado, le pregunté a mi vez 
cómo había acabado en la cárcel, bajo el supuesto de que 
se trataba de un hombre honrado (tal como está el mundo, 
no podía creer otra cosa). “Sucede que me acusan de haber 
incendiado un granero —dijo—, pero yo no lo hice.” Lo más 
probable, según pude averiguar, es que haya buscado refugio 
en un granero y, como estaba borracho, se quedara dormido 
mientras fumaba su pipa, y todo prendió fuego. Tenía fama 
de hombre inteligente; llevaba ya tres meses esperando su 
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juicio y seguramente tendría que esperar otro tanto; pero se 
había adaptado y estaba contento, ya que recibía alimenta-
ción gratis y consideraba que lo trataban bien.

Él ocupaba una ventana, yo la otra; me di cuenta de que si 
uno permanecía allí por mucho tiempo la ocupación principal 
consistía en mirar por la ventana. No tardé nada en leer los 
panfletos que habían dejado los presos que me antecedieron, 
y examiné los lugares por los que se habían escapado (el punto 
en el que habían segueteado un barrote); también oí diversas 
anécdotas acerca de los ocupantes de aquella celda. Descubrí 
que incluso había historias y habladurías que jamás rebasaban 
los muros de la prisión. Se trata seguramente del edificio del 
pueblo en el que se escriben más poemas que en ningún otro 
lado; poemas que, aunque circulan en hojas, nunca llegan a 
publicarse. Me mostraron una larga lista de versos: eran de 
unos jóvenes a los que habían atrapado en plena huida. Ellos 
los entonaban para vengarse. 

Movido por el temor de no volver a verlo nunca más, le 
saqué a mi compañero de celda toda la información que pude; 
luego me indicó cuál era mi cama y me dejó apagar la vela.

Estar tendido allí aquella noche fue como viajar a un país 
remoto que jamás hubiera esperado conocer. Me pareció que 
nunca antes había escuchado las campanadas del reloj del 
pueblo ni los ruidos de la noche (como corresponde a una 
jaula, dormíamos con las ventanas abiertas). Era como si con-
templara mi ciudad natal a la luz del Medioevo y nuestro río 
Concord se hubiera convertido en un brazo del Rin, con vi-
siones de caballeros y castillos desfilando ante mí. Lo que yo 
oía eran las voces de los antiguos burgueses en las calles. Me 
convertí en el espectador y oyente involuntario de todo lo que 
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pasaba y se decía en la cocina de la posada contigua: una ex-
periencia totalmente nueva y extraña para mí. Fue un acerca-
miento más íntimo a mi pueblo natal. Estaba completamente 
dentro de él. Nunca antes había conocido sus instituciones. Y 
puesto que es cabecera de un condado, me encontraba en una 
de sus instituciones más peculiares. No fue sino hasta enton-
ces que empecé a comprender de verdad a sus habitantes.

A la mañana siguiente, nos pasaron el desayuno por una 
abertura de la puerta: pequeñas latas ovaladas, hechas a la 
medida, que contenían medio litro de chocolate, pan negro 
y una cuchara de metal. Cuando volvieron por los cacharros, 
estuve a punto de comportarme como un novato devolviendo 
el pan que me había sobrado; pero mi compañero lo agarró 
a tiempo y me dijo que debía guardarlo para la comida o la 
cena. Enseguida lo dejaron salir: trabajaba segando heno en 
un campo vecino al que se dirigía todas las mañanas y del que 
no volvía sino hasta el mediodía, de modo que se despidió de 
mí diciendo que no sabía si nos volveríamos a ver.

Cuando salí de prisión (gracias a que alguien intervino 
y pagó los impuestos),20 no noté que se hubieran producido 
grandes cambios en el exterior, como le habría sucedido al que 
ingresó joven y sale hecho un viejo tembloroso lleno de ca-
nas. Sin embargo, un cambio importante se presentó ante mis 
ojos, un cambio en la ciudad, en el Estado, en el país, mayor al 
que sería imputable al mero paso del tiempo. El Estado en el 
que vivía se me presentaba con toda nitidez. Advertí hasta qué 

20  Una mujer con velo (probablemente María Thoreau) pagó la cantidad 
requerida la tarde misma del arresto. Al parecer fue por negligencia del 
guardia que Thoreau tuvo que pasar esa famosa noche en prisión.
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punto podía confiar en la gente con la que vivía como buenos 
vecinos o amigos; hasta qué punto su amistad era únicamente 
para los buenos tiempos. Advertí que no se molestaban de-
masiado en hacer el bien; que como los chinos y los malayos, 
eran de una raza distinta de la mía a causa de sus prejuicios y 
supersticiones; que en lo que respecta a sus sacrificios por la 
humanidad, no corren el menor riesgo, mucho menos expo-
nen sus bienes. Advertí que, después de todo, no eran tan no-
bles como suponía, sino que trataban al ladrón como éste los 
había tratado; que confiaban salvar sus almas gracias a unas 
cuantas oraciones y a la observancia de ciertos ritos, internán-
dose de vez en cuando por caminos rectos pero inútiles. Puede 
que esté juzgando a mis vecinos de modo muy severo; pero 
muchos de ellos no están ni siquiera conscientes de que en su 
propio pueblo existe una institución como la cárcel.

Antes se acostumbraba en nuestra comunidad que, cuan-
do un deudor pobre salía de la cárcel, la gente lo saludaba 
—“¿Qué tal?”—, mirándolo a través de los dedos cruzados en 
representación de los barrotes. Mis vecinos no me recibieron 
de este modo; primero se limitaron a mirarme y luego, como 
si hubiera vuelto de un largo viaje, se miraron unos a otros. 
El día anterior me habían apresado cuando iba de camino 
al zapatero, donde debía recoger un zapato que acababan de 
arreglarme. Una vez libre, procedí a terminar mi mandado 
y, después de ponerme el zapato, me uní a un grupo de re-
colectores de moras que se mostraban impacientes porque 
les sirviera de guía. En media hora, gracias a que aparejé el 
caballo a toda prisa, estábamos en medio de un campo de 
moras, en una de nuestras colinas más altas, a tres kilómetros 
de distancia, y desde allí el Estado no se veía por ningún lado. 
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Esta es la historia completa de Mis prisiones.21

Como me importa ser tan buen vecino como mal súbdi-
to, nunca me he rehusado a pagar el impuesto de carreteras; 
y en lo que respecta a la subvención de las escuelas, ahora 
mismo estoy contribuyendo a la educación de mis compa-
triotas. Mi negativa a pagar los impuestos no tiene nada que 
ver directamente con esa ley: lo que deseo es negarle mi leal-
tad al Estado, hacerme a un lado y mantenerme al margen 
de manera efectiva. Aunque pudiera hacerlo, no me interesa 
rastrear el destino de mi dinero para comprobar que con él se 
compra a un hombre o se invierte en un mosquete para matar 
a otro —el dinero es inocente—;22 pero sí me interesan las 
consecuencias de mi lealtad. A mi propia manera, en silencio, 
le declaro la guerra al Estado, aunque, como suele hacerse en 
estos casos, todavía haré uso de él y le sacaré todo el provecho 
que pueda. 

Si otros, por simpatía con el Estado, pagan los impuestos 
que yo me niego a pagar, en realidad están reafirmando lo que 
ya antes habían hecho por sí mismos: instigar la injusticia más 
allá de lo que exige el Estado. Si, en cambio, los pagan por un 
equivocado interés en la persona afectada, para preservar sus 

21  Alusión a Le mie prigioni  de Silvio Pellico, quien permaneció cerca de 
ocho años en la cárcel por motivos políticos. El libro se tradujo al inglés 
en 1833.
22  Según investigaciones posteriores, el impuesto que Thoreau se negó a 
pagar no era un impuesto federal, sino más bien una combinación de im-
puestos locales y estatales, de modo que no está claro que estuviera con-
tribuyendo directamente a la guerra o a la perpetuación de la esclavitud. 
En la década de 1840, la ley del estado de Massachusetts había prohibido 
explícitamente el uso de recursos públicos para emprender acciones contra 
esclavos fugitivos. 
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bienes o evitar que permanezca en la cárcel, es porque no han 
evaluado con sensatez en qué medida sus sentimientos perso-
nales interfieren con el bien público.

Esta es mi postura actual. Pero, en estos casos, no se les 
puede poner demasiado en guardia a fin de evitar que sus 
actos se desvíen por la obstinación o el indebido respeto a 
la opinión de los demás. Dejemos que se den cuenta de que 
sólo han de hacer lo que les atañe y en su debido momento. 

A veces me digo que esta gente es bienintencionada pero 
ignorante, que obrarían mejor si supieran cómo hacerlo. ¿Por 
qué poner a tu vecino en la difícil situación de tratarte en 
contra de sus propias inclinaciones? Lo considero de nuevo 
y me convenzo de que esta no es razón suficiente para que 
yo los imite y tampoco para que permita que otros sufran un 
dolor mucho mayor o de diferente tipo. A veces me digo a 
mí mismo: cuando millones de hombres sin odio, sin mala 
voluntad, sin sentimientos personales de ningún tipo, te pi-
den apenas unas monedas y, dada su constitución, no existe la 
menor posibilidad de que alteren o retiren esa exigencia, pero 
de tu lado tampoco estás en condiciones de apelar a otros 
millones de personas, ¿por qué tendrías que exponerte a su 
aplastante fuerza bruta? No te resistes con esa obstinación 
al hambre o al frío, al viento o las olas; más bien te sometes 
resignado a esas y a otras adversidades. Nadie mete la cabeza 
al fuego. Pero en la misma medida en que entiendo que no se 
trata simplemente de fuerza bruta —sino que en parte es una 
fuerza humana, y además creo tener relaciones con esos mi-
llones en cuanto personas y no como simples animales o co-
sas inanimadas—, estoy convencido de que la apelación tiene 
cabida, en primer lugar, y de forma inmediata, de ellos ante 
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su Creador y, en segundo lugar, de ellos ante sí mismos. Pero 
si deliberadamente meto la cabeza al fuego, no hay manera 
de que apele ni al fuego ni al Creador del fuego, y sólo yo po-
dría culparme por ello. Si me pudiera convencer a mí mismo 
de que tengo el mínimo derecho a sentirme satisfecho de los 
hombres tal como son y de tratarlos en consecuencia, y no 
más bien según mis expectativas y exigencias de cómo ellos 
y yo deberíamos ser, entonces, como buen musulmán y fata-
lista, me esforzaría por conformarme con las cosas tal como 
son, aduciendo que se trata de la voluntad divina. Además, 
por encima de todo está la diferencia entre oponerse a los 
hombres y a una fuerza animal o natural, pues con esta clase 
de oposición consigo algún efecto, mientras que no puedo 
esperar que cambien, como Orfeo con su lira, la naturaleza 
de las rocas, los árboles y las bestias.

No tengo interés en pelear con ningún hombre o nación. 
No deseo ser demasiado puntilloso y establecer distinciones 
sutiles ni presentarme como el mejor de mis conciudadanos. 
Incluso podría decir que lo que busco es una excusa para 
ajustarme a las leyes de este país. Estoy plenamente dispuesto 
a amoldarme a ellas. De hecho, siempre tengo razones para 
vacilar frente a mi propia postura y, cada año, cuando pasa el 
recaudador de impuestos, estoy en la mejor disposición de 
revisar las leyes y la situación de ambos gobiernos, el federal 
y el estatal, así como el sentir general del pueblo, en busca de 
un pretexto para dar mi asentimiento.

Debemos querer a nuestro país como a nuestros pa-
dres, y si en algún momento nos alejamos de honrar-
lo con nuestro amor o nuestro esfuerzo, habremos de 
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aceptar las consecuencias y entonces educar al alma 
en temas de conciencia y religión, y no en el afán de 
poder o beneficio propio.23 

Creo que el Estado podrá quitarme pronto este peso de enci-
ma, y entonces ya no seré más patriota que mis vecinos. Vis-
ta desde abajo, la Constitución, con todas sus fallas, es muy 
buena; las leyes y los tribunales son respetables, e incluso el 
gobierno federal y el de este estado son, en muchos sentidos, 
admirables y excepcionales; algo por lo que debemos estar 
agradecidos, tal y como tantos hombres han reconocido. Pero 
al elevar un poco el punto de vista, las cosas se presentan 
justo como las he descrito; vistas desde un punto todavía más 
alto, ¿quién podría decir lo que son o si vale la pena conside-
rarlas o siquiera pensar en ellas?

Como sea, el gobierno no me preocupa demasiado, y mis 
pensamientos volverán a él lo menos que pueda. Son esca-
sas las ocasiones en que me atañe directamente, aun en este 
mundo en que vivimos. Si un hombre piensa con libertad, 
sueña con libertad e imagina con libertad, difícilmente le po-
drá parecer verdadero aquello que no lo es, y ni los gobernan-
tes ni los reformadores obtusos podrán interferir de modo 
decisivo en su camino.

Sé que la mayoría de los hombres piensan distinto; pero 
en lo que respecta a aquellos que se dedican profesionalmente 
al estudio de estas materias u otras semejantes, no me satis-
facen casi en nada; los estadistas y legisladores, por su parte, 
están a tal punto integrados a las instituciones, que jamás 

23  George Peele, La batalla de Alcázar.
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las pueden encarar de forma abierta y clara. Hablan de una 
sociedad cambiante, pero no se sienten cómodos al margen 
de ella. Es posible que se trate de hombres de cierta expe-
riencia y criterio, y no cabe duda de que han inventado siste-
mas ingeniosos e incluso útiles, razón por la que les estamos 
sinceramente agradecidos; pero todo su talento y utilidad se 
desenvuelve dentro de límites muy estrechos. Suelen olvidar 
que el mundo no se rige ni por la política ni por la conve-
niencia. Un político como Daniel Webster jamás va más allá 
de lo que dicta el gobierno, de manera que no puede ha-
blar de él con autoridad. Sus palabras son sabias únicamente 
para aquellos legisladores que no contemplan la necesidad de 
una reforma de raíz en el actual gobierno; mientras que a los 
pensadores, aquellos que legislan sin importar las épocas, les 
parece que ni siquiera es capaz de vislumbrar los problemas. 
Conozco a varios que con sus sabias y serenas especulacio-
nes sobre el asunto pondrían de manifiesto cuán limitado es 
el rango de su mente, ya ni se diga su apertura. Con todo, 
comparado con los pobres alcances de los reformistas y el 
aún más pobre ingenio y elocuencia de los políticos en ge-
neral, sus palabras se antojan las únicas sensibles y válidas, 
y damos gracias al cielo de que exista. Comparado con los 
demás, él siempre es fuerte, original y sobre todo práctico. 
Sin embargo, su mayor cualidad no es la sabiduría, sino la 
prudencia. Lo que los abogados llaman verdad no es la Ver-
dad, sino apenas consistencia o una conveniencia coheren-
te. La Verdad está siempre en armonía consigo misma y su 
principal preocupación no es poner de relieve aquella justicia 
que pueda ser consistente con las malas acciones. Tiene bien 
merecido que lo llamen, como ha ocurrido, el Defensor de la 
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Constitución. Los únicos golpes que ha dado han sido siem-
pre defensivos. No es un líder, sino un seguidor. Sus líderes 
son los hombres que redactaron la Constitución de 1787. 
“Nunca me he esforzado —dice— y nunca pienso esforzar-
me, jamás he aprobado un esfuerzo y no tengo intención de 
hacerlo ahora, para alterar el acuerdo original gracias al cual 
los diferentes estados formaron la Unión.” Y ante el hecho de 
que la Constitución apruebe la esclavitud, afirma: “Dado que 
forma parte del contrato original, dejémoslo como está.”A 
pesar de su especial agudeza y capacidad, no podría aislar 
un hecho de sus implicaciones políticas concretas, a fin de 
contemplarlo tal como se presentaría únicamente al intelecto 
(preguntarse, por ejemplo, qué le correspondería hacer a un 
hombre hoy, en los Estados Unidos, en relación con el pro-
blema de la esclavitud), de modo que más bien se aventura 
—o se ve orillado— a ofrecer una respuesta tan desesperada 
como la siguiente, al tiempo que pretende estar hablando en 
términos absolutos y a título personal (de lo cual no está cla-
ro qué nuevo sistema de valores sociales podríamos inferir): 
“La forma —dice— en que el gobierno de aquellos estados 
en los que existe la esclavitud hayan de regularla, queda a 
su propia consideración, es responsabilidad de sus propios 
constituyentes y está a merced de las leyes generales de pro-
piedad, humanidad y justicia y de Dios. Las asociaciones que 
puedan formarse en otros sitios, emanadas de sentimientos 
humanitarios o de cualquier otra causa, no tienen nada que 
ver con esta cuestión. Nunca han recibido mi apoyo y nunca 
lo tendrán.”24

24  Las citas provienen de célebres discursos de Daniel Webster (1782-1852). 
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Quienes no conocen otra fuente de verdad más pura, 
aquellos que no han seguido su curso y se han remontado a 
sus orígenes, están, y con toda justeza, del lado de la Biblia 
y la Constitución, y abrevan de ellas con reverencia y humil-
dad. Pero aquellos que ven más allá y quieren saber de dónde 
es que la verdad gotea hacia este lago o aquel estanque se 
ajustan nuevamente el cinturón y continúan su peregrinaje 
en busca del manantial.

No ha habido en Estados Unidos ni un solo hombre con 
genio para legislar. Son más bien raros en la historia del mun-
do. Hay miles de oradores, políticos y hombres elocuentes, 
pero hasta ahora no ha abierto la boca el orador capaz de po-
ner sobre la mesa los problemas más acuciantes del presente. 
Nos encanta la elocuencia por sí misma, no por la verdad que 
contenga ni porque inspire cierto heroísmo. Nuestros legis-
ladores no han aprendido aún el valor relativo que encierran, 
para una nación, el libre comercio y la libertad, la unión y 
la rectitud. Carecen de genio o de talento para cuestiones 
en comparación mucho más sencillas, como los impuestos o 
las finanzas, el comercio, la industria o la agricultura. Si nos 
dejáramos guiar exclusivamente por la ingeniosa labia de los 
legisladores del Congreso, sin el contrapeso de la oportuna 
experiencia del pueblo y sus reclamos, Estados Unidos no 
tardaría en perder su rango entre las naciones. Aunque tal 
vez no debería hacer mención de ello, el Nuevo Testamento 
se escribió hace mil ochocientos años; yo me pregunto, ¿dón-
de está el legislador con sabiduría y talento suficiente para 
aprovechar la luz que irradia sobre la ciencia de la legislación?

La autoridad del gobierno, aun aquella a la que estoy 
dispuesto a someterme —porque gustosamente obedeceré a 
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quienes saben y pueden hacer las cosas mejor que yo, y aun 
en ciertos casos, hasta a aquellos que ni saben ni pueden— es 
todavía una autoridad muy impura. Para ser estrictamente 
justa, ha de contar con la aprobación y consentimiento de los 
gobernados. No puede ejercer más derecho sobre mi persona 
y propiedad que el que yo mismo le conceda. El paso de una 
monarquía absoluta a una limitada, y de esta última a una de-
mocracia, es un progreso hacia el verdadero respeto por el in-
dividuo. Incluso el filósofo chino fue lo suficientemente sabio 
como para entender que el individuo era la base del imperio. 
¿Es la democracia, tal como la conocemos, el último logro 
asequible en materia de gobierno? ¿No podemos dar un paso 
más a fin de reconocer y organizar los derechos del hombre? 
Ningún Estado podrá jamás ser realmente libre e ilustrado 
sino hasta que reconozca al individuo como un poder su-
perior e independiente, del que se deriva su propio poder y 
autoridad, y lo trate en consecuencia. Me complace imaginar 
un Estado que por fin sea capaz de ser justo con todos los 
hombres y trate a cada individuo con el debido respeto que 
merecen los vecinos; más aún, que no juzgue inadecuado para 
su propia estabilidad que haya unas cuantas personas que vi-
van al margen, sin interferir pero tampoco sin acogerse a él, 
cumpliendo tan sólo con sus deberes de vecino y compañero. 
Un Estado que produjera este fruto y lo entregara tan pronto 
estuviera maduro, prepararía el camino para otro Estado más 
perfecto y glorioso aún, que yo he soñado también, pero que 
todavía no he atisbado por ninguna parte.





53

Otras lecturas recomendadas

De Thoreau:
Walden (varias traducciones, por ejemplo: México, unam, 

1996).
Pasear. España, J. J. Olañeta, 1999.
Journals. Nueva Jersey, Princeton University Press, 5 vo-

lúmenes, 1981-1997.

Sobre Thoreau:

Ralph Waldo Emerson, “Thoreau”, en Emerson, literato y 
filósofo, México, Limusa, 1967.

Robert Louis Stevenson, “Henry David Thoreau: His 
Character and Opinions”, en Cornhill Magazine, junio de 
1880. 

James Russell Lowell, “Thoreau”, en The Earlier Essays of 
James Russell Lowell, Norwood Press, 1917.

Sobre Thoreau y la desobediencia civil:

Antonio Casado, La desobediencia civil a partir de Thoreau. 
España, Gakoa, 2002.



54

Wendy McElroy, “Henry Thoreau and ‘Civil Disobe-
dience’”, en The Thoreau Reader (thoreau.eserver.org).

Lawrence Rosenwald, “The Theory, Practice & Influen-
ce of Thoreau’s Civil Disobedience”, en The Thoreau Reader 
(thoreau.eserver.org).

Sobre la desobediencia civil:
Jürgen Habermas, “La desobediencia civil”, Leviatán, no. 

14, 1983.
Ronald Dworkin, Los derechos en serio. Barcelona, Ariel, 

1989.
John Rawls, Teoría de la justicia. Madrid, FCE, 1992.
José Antonio Estévez Araujo, La constitución como proceso 

y la desobediencia civil. Madrid, Trotta, 1994.
Ramón García Cotarelo, Resistencia y desobediencia ci-

vil. Madrid, Eudema, 1987.

En la red:

Thoreau Institute: www.walden.org

The Thoreau Reader: thoreau.eserver.org

Critical Art Ensamble: www.critical-art.net

Desobediencia civil en Twitter: @AnonymousIRC

Civil Disobedience Manual: www.actupny.org



55

índice

Presentación: un ensayo para la resistencia               7 
Sebastián Pilovsky               

Desobediencia civil                                                       15

Otras lecturas recomendadas                                    53



Desobediencia civil de Henry David Thoreau 
se terminó de imprimir cuando decidimos dejar 

de pagar impuestos, en el mes de febrero de 2012, 
en la ciudad de México. El tiraje fue de mil quinientos ejemplares. 

En la composición se utilizó la tipografía Adobe Caslon Pro.


