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  INTRODUCCIÓN

La perspectiva desde los noventa 

 EL libro The Great Crash, 1929, fue publicado
por primera vez en el año 1955 y desde entonces
ha permanecido ininterrumpidamente a la venta
durante lo que hoy en día son ya más de cuarenta
años. Los autores (y los editores) siendo quienes
son, se tiende a atribuir su perseverante presencia
a la excelencia propia de la obra. Por supuesto
debería decir que este libro tiene cierto mérito,
pero, para empeorar o quizás para mejorar las
cosas, existe otra razón que explica su durabilidad.
Cada vez que la obra estaba a punto de ser
descatalogada y desaparecer de las librerías, un
nuevo episodio especulativo —otra burbuja o el



infortunio de ella resultante— estimuló el interés
por la historia de aquel gran caso contemporáneo
de prosperidad y súbito desplome del mercado de
valores, que condujo a una implacable depresión.
De hecho, cuando el libro estaba ya impreso, se
produjo un nuevo de estos episodios. En la
primavera del año 1955, hubo una pequeña alza en
el mercado de valores y fui llamado a Washington
para declarar ante una audiencia del Senado sobre
la experiencia pasada. Mientras prestaba
declaración aquella mañana, el mercado de
valores cambió súbitamente su tendencia alcista.
Me echaron la culpa del desplome de los valores,
en particular, todos aquellos que tenían bienes o
valores en el mercado cuya rentabilidad dependía
del alza de los precios. Recibí un buen número de
cartas en que se me amenazaba con toda clase de
perjuicios físicos; hubo ciudadanos, más devotos
ellos, que decían rezar para que enfermase o por
mi pronta defunción. Pocos días después de
prestar declaración, cuando practicaba esquí en
Vermont, me rompí una pierna. Los periódicos se



hicieron eco de aquel accidente y recibí cartas en
las cuales quienes las escribieron me contaban que
sus oraciones habían sido por fin escuchadas. Me
sentí reconfortado por haber hecho al menos algo
en favor de la religión. Hubo aun un senador por
Indiana, el señor Homer E. Capehart quien, acorde
con el tono que prevalecía en aquella época, no
dudó en afirmar que el libro era obra de un
criptocomunista. Aquello era sólo el principio. La
insensatez de los fondos depositados en paraísos
fiscales (off-shore funds) durante la década de
1970, la gran caída de la bolsa en el año 1987 así
como aprensiones o episodios menos dramáticos,
todo ello atrajo de nuevo la atención hacia la
crisis económica del año 1929 y mantuvo el libro
en el catálogo de publicaciones. Y lo mismo
volvió a suceder en el año 1997. E1 hecho de que,
en el momento de escribir estas líneas, estemos
experimentando una importante y extravagante
inversión de carácter especulativo es algo que



resultará obvio a toda persona que no sea víctima
de un mero optimismo. Hoy por hoy, hay mucho
más dinero que afluye a los mercados de valores
que inteligencia para canalizarlo. O dicho con
otras palabras, hay muchos más fondos de
pensiones, que hombres y mujeres perspicaces
desde un punto de vista financiero para
administrarlos. No soy dado a hacer predicciones,
ya que las previsiones que uno pueda hacer se
olvidan, y sólo los errores cometidos son
recordados. Pero, lo cierto es que hay un proceso
básico y recurrente, que se presenta con un alza de
los precios ya sea en los valores, los bienes
raíces, las obras de arte o en cualquiera otra cosa.
Este incremento atrae tanto atención como
compradores, lo cual produce el efecto ulterior de
que los precios sean aún más altos. Las
expectativas generadas quedan de este modo
justificadas por la acción misma que hace subir los
precios. El proceso continua y el optimismo
generado por el efecto que tienen en el mercado
acaba siendo algo que está al orden del día. Los



precios aún suben más y entonces, por razones que
serían objeto de un debate interminable, el proceso
acaba. El descenso resulta siempre más súbito que
lo fue el incremento y, además, un globo que ha
sido pinchado no se desinfla de un modo
ordenado. Insisto en que no hago predicciones, me
limito más bien a observar que este fenómeno se
ha manifestado muchas veces desde el año 1637,
cuando los especuladores holandeses vieron en los
bulbos de los tulipanes la mágica rueda de su
fortuna, y desde el año 1720, cuando John Law
trajo una presunta riqueza y luego un repentina
pobreza a París a través de la búsqueda del oro en
Louisiana, que hasta la fecha, por lo demás, aún no
ha sido hallado. En aquellos días asimismo la gran
Burbuja de los Mares del Sur extendió la
devastación financiera en Gran Bretaña. En una
fecha menos distante se dieron nuevos casos.
Durante el siglo XIX y en Estados Unidos, se
producía una quiebra especulativa cada veinte o
treinta años. Era como una tradición, porque las
colonias, del norte y del sur, habían experimentado



con la emisión de moneda sin garantía visible y sin
un mínimo coste final. Todo salió a pedir de boca
hasta que se observó que detrás de aquel papel
moneda no había nada. La Revolución
norteamericana, por ejemplo, se pagó con billetes
de banco emitidos por el Congreso de las trece
colonias continentales, conocidos popularmente
como los Continentales, que calaron en la lengua
con la expresión «not worth a Continental», que se
utiliza para indicar una cantidad de nimio valor.
En los años que siguieron a la guerra de 1812-
1814, hubo en América del Norte una importante
alza de los bienes raíces; en la década de 1830,
llegó la salvaje especulación que fueron, tal como
se las denominado, las inversiones en reformas
internas, es decir, en canales de regadío y en
carreteras con barreras de pontazgo. Este proceso
estuvo acompañado por la emisión de vales
bancarios que no tenían como garantía valor
alguno y que eran emitidos por cualquier persona
capaz de alquilar un edificio mayor que la herrería
local. En el año 1837 todo aquello finalizó



superando enormes resistencias. En la década de
1850 se produjo una nueva alza y un consiguiente
desplome; reflejo de esta situación, en aquellos
años hubo un banco de Nueva Inglaterra, un estado
del país por lo demás más prudente que la
mayoría, el cual se vio obligado a cerrar sus
puertas al tener una deuda en pagarés que ascendía
a un valor de 500.000 dólares, y activos en su
haber para hacerles frente con un valor de tan sólo
86,48 dólares. En Estados Unidos, terminada la
Guerra Civil, llegó la repentina prosperidad del
ferrocarril y un desplome especialmente
deplorable en el año 1873. En el año 1907, otra
alza repentina culminó en otro igual de dramático
final, aunque en esta ocasión las grandes entidades
bancarias de Nueva York pudieron limitar los
daños y perjuicios. Antes, un considerable flujo de
capitales británicos había alimentado la
especulación en Estados Unidos, sobre todo en los
ferrocarriles, que acabamos de mencionar. Así
mismo, se produjo también una renovada
participación británica en América del Sur, en lo



que fue aquella Burbuja de los Mares del Sur hoy
en día olvidada. El Banco de Inglaterra, por
ejemplo, tuvo que salvar a los muy distinguidos
Hermanos Baring[1] de la quiebra ocasionada por
sus préstamos en Argentina. Este hecho reviste
actualmente interés, porque en la década de 1990
la familia Baring se vio afectada por las
operaciones más o menos increíbles de uno de sus
serviles acólitos de segunda fila en Singapur. En
esta ocasión, sin embargo, no hubo salvación y los
Baring, a efectos públicos, desaparecieron. Si
ahora se diese de hecho el caso de que tuviésemos
una baja en el mercado —lo que se denomina
liquidación o «ajuste de cuentas»—, en realidad,
cabría prever ciertas cosas. Según ciertas
estimaciones, un cuarto de la población
norteamericana, de forma directa o indirecta,
participa en el mercado de valores. De haber una
crisis económica, ese cuarto de la población
limitaría sus gastos, sobre todo, los relativos a
bienes de consumo duraderos y pasaría a presionar
el ya amplio saldo deudor de sus tarjetas de



crédito. El resultado sería un efecto en general
adverso en la economía. Sus consecuencias no
serían tan deplorables como las secuelas de la
gran crisis económica del año 1929, porque
entonces los bancos eran entidades frágiles y
carecían de fondos de garantía de depósito, los
mercados agrícolas eran importantes y
particularmente vulnerables, se carecía de un
efecto amortiguador de la crisis como el que
aportan actualmente los subsidios por desempleo,
las prestaciones en concepto de asistencia social o
el sistema de Seguridad Social. En la actualidad,
todo es mucho mejor. Pero, aun así, podría haber
una recesión y sería normal que la hubiese. De
haberla, Washington utilizaría también —podemos
poner la mano en el fuego— las mismas palabras
que tradicionalmente ha venido empleando con
ánimo de calmar y tranquilizar. Siempre que los
mercados experimentan cierta turbulencia, las
frases que se utilizan son las mismas: «la situación
económica merece fundamentalmente nuestra
confianza» o simple y llanamente «los fundamentos



son buenos». Pero, cualquiera que escuche estas
palabras, sabe ya que algo va mal. Una vez más
insisto en que no hago predicciones y que me
limito a expresar aquello que el pasado nos cuenta
tan vivamente. Antes de concluir, me gustaría
dedicar unas últimas palabras a este libro. Fue
publicado en la primavera de 1955 y estaba
destinado a un público atento. Tuvo una breve
aparición en las listas de libros más vendidos y
satisfecho lo veía expuesto en los escaparates de
las librerías. En mis frecuentes visitas a Nueva
York, me apenaba, no obstante, que no hubiese ni
rastro de él en una pequeña librería situada en la
rampa que, en la antigua terminal del aeropuerto
de La Guardia, conducía hasta los aviones. Una
noche entré y me dediqué a examinar las
estanterías. La encargada finalmente se apercibió
de mi presencia y me pregunto qué buscaba. Algo
azorado, omití el nombre del autor del libro y le
dije que era una obra llamada The Great Crash.
Aquella mujer me respondió con firmeza: «No es
un libro que se pueda vender en un aeropuerto.»



Nota sobre las fuentes

 DE un tiempo a esta parte, numerosos escritores y
editores vienen suponiendo que las notas al pie de
la página representan una ofensa para los lectores.
Por mi parte, no deseo en absoluto ofender y ni si
quiera desanimar lo más mínimo a ningún cliente
solvente, pero considero bobalicona dicha
suposición. Ninguna persona ilustrada puede, a mi
entender, molestarse por esas pequeñas notas al
final de una página; por otra parte, tanto el lector
profesional como el lego necesitan en ciertas
ocasiones las credenciales de un hecho
determinado. Los pies de página proporcionan,
asimismo, una prueba sumamente concluyente del
cuidado con que el autor ha tratado un tema. De
todas formas, también es cierto que conviene
distinguir entre lo adecuado y lo pedante. En este
libro indico la fuente del material consultado:
libros, artículos de revistas y otros documentos.



Sin embargo, gran parte del episodio de 1929
puede encontrarse en la prensa general y financiera
de aquella época. Si citase sistemáticamente estas
fuentes quedaría enterrado bajo las innumerables
referencias a los mismos periódicos. Por eso me
pareció mejor no hacerlo. Esto quiere decir, en
general, que si en uno u otro caso concreto no cito
la fuente, el lector puede dar por supuesto que se
trata del New York Times, el Wall Street Journal
y los demás periódicos de gran circulación de la
época.

CAPÍTULO I

Ilusión, esperanza ilimitada y
optimismo 
 



I

 EL 4 de diciembre de 1928, el presidente
Coolidge envió al Congreso su último mensaje
sobre el estado de la Unión. Hasta el más
melancólico congresista debió sentirse
reconfortado con sus palabras: «Ninguno de los
Congresos de los Estados Unidos hasta ahora
reunidos para examinar el estado de la Unión tuvo
ante sí una perspectiva tan favorable como la que
se nos ofrece en los actuales momentos. Por lo que
respecta a los asuntos internos hay tranquilidad y
satisfacción... y el más largo período de
prosperidad. En el exterior hay paz, y esa
sinceridad promovida por la comprensión
mutua...» Dijo a los legisladores que ellos y el
país podían «considerar el presente con
satisfacción y anticipar el futuro con optimismo».
Rompiendo sorprendentemente con la más antigua
de nuestras costumbres políticas, omitió atribuir el
bienestar a la excelencia de la administración que
él presidía: «La fuente principal de esta sin



precedentes y bendita situación está en el carácter
e integridad del pueblo norteamericano.» Una
generación entera de historiadores ha acometido
contra Coolidge por el superficial optimismo que
le impidió ver la gran tormenta que se estaba
fraguando en el interior y, también pero más a
distancia, en el exterior. Esto es groseramente
injusto. Predecir un desastre no requiere valor ni
presciencia. Y los hombres que hablan cuando las
cosas marchan bien, ésos sí necesitan valor. Los
historiadores disfrutan crucificando los falsos
profetas del milenio. Jamás se detienen a pensar en
los errores del hombre que predijo falsamente a
Armageddon. Una buena parte del mundo a que se
refería Coolidge era saludable. También es verdad
que —en ello han insistido los misántropos
liberales— los más ricos se enriquecían mucho
más de prisa que los pobres dejaban de serlo. La
situación de los agricultores era muy precaria, por
lo menos desde que la depresión de 1920-1921
redujo fuertemente los precios de los productos
agrícolas y dejó, en cambio, los costos altos. Los



negros del Sur y los blancos del sur de los
Apalaches seguían viviendo en una desesperante
pobreza. Deliciosas casas de viejo estilo inglés
con altos y elegantes aleros, vidrieras emplomadas
y bien simuladas estructuras de madera se
levantaban en los barrios residenciales del país,
mientras más lejos, en la ciudad, se podía
contemplar un espectáculo similar al de los peores
barrios bajos y hediondos de Extremo Oriente. A
pesar de todo esto, los años veinte
norteamericanos fueron una época realmente
buena. La producción y el empleo eran altos y
aumentaban constantemente. Los salarios no subían
demasiado y los precios eran estables. Aunque
muchas personas eran todavía muy pobres, eran
más los acomodados confortablemente, los
prósperos y adinerados, en una palabra, los más
ricos que nunca. En definitiva, el capitalismo
norteamericano pasaba indudablemente por una
fase muy vigorosa. Entre 1925 y 1929, el número
de empresas manufactureras aumentó de 183.000 a
206.700; el valor de su producción total subió de



60,8 a 68 miles de millones de dólares.[2] El índice
de producción industrial de la Reserva Federal,
estimado en sólo 67 en 1921 (1923-1925 = 100),
había subido a 110 en julio de 1928, y alcanzó el
de 126 en junio de 1929.[3] En 1926 la producción
de automóviles alcanzó la cifra de 4.301.000
unidades. Tres años más tarde, en 1929, se
conseguía aumentar dicha cifra en un millón
aproximadamente (5.358.000),[4] nivel que resiste
con decencia su comparación con los 5.700.000
nuevos coches fabricados en el opulento año 1953.
Los negocios eran prósperos y permitían ganancias
que se incrementaban rápidamente; ciertamente,
era una suerte ser hombre de negocios en aquella
época. Hasta las historias más perversamente
pesimistas de aquellos tiempos conceden
tácitamente que las cosas marchaban bien, pues
casi todos se unieron a coro después para acusar a
Coolidge por su gran fallo de no ver que
marchaban tan bien que no podían durar mucho.
Merecerá la pena volver a considerar la idea de
una inexorable ley de compensación —los diez



buenos años veinte habían de pagarse con diez
malos... en los treinta—.

 
II

Pero hay algo que debería haber estado claro hasta
para Coolidge. Me refiero al pueblo
norteamericano, de cuyo carácter habló tan
favorablemente el presidente. Junto con las
genuinas virtudes ensalzadas, los norteamericanos
desplegaron también un asombroso afán de hacerse
ricos rápidamente y con un mínimo de esfuerzo
físico. La primera sorprendente manifestación de
este aspecto de su personalidad tuvo lugar en
Florida, donde, mediados los años veinte, Miami,
Miami Beach, Coral Gables, la costa este hasta
Palm Beach al Norte y las ciudades a orillas del
Golfo, fueron sacudidas violentamente por el
famoso auge de bienes raíces en Florida. En él se
dieron cita todos los elementos clásicos de la
excitante burbuja especulativa. O, por lo menos, se
conjugaron los más esenciales e indispensables.



Florida disfrutaba de un clima de invierno mejor
que el de Nueva York, Chicago o Minneapolis.
Mejores transportes y rentas más elevadas
permitían a los hombres del Norte, rodeados por
los hielos, un acceso cada vez más fácil a este
Estado. Se aproximaban los tiempos en que sería
normal la escapada anual al Sur, al modo de las
impresionantes y regulares migraciones de gansos
del Canadá. Sobre este indispensable elemento
real, hombres y mujeres se lanzaron a construir un
mundo especulativo puramente imaginativo. El
nuestro es un mundo habitado, no por gentes que
necesitan la persuasión para creer, sino por
personas que piden una excusa cualquiera para
creer. En el caso de Florida, necesitaban creer que
toda la península se vería pronto poblada por los
sacerdotes de la fiesta perpetua y los adoradores
del sol de una nueva y notable era de molicie. Tan
extraordinario sería el evento que playas,
pantanos, charcos y fregaderos comunes
disfrutarían la sublime bendición de una creciente
revalorización. Era obvio que el clima de Florida
era incapaz de garantizar semejante suceso, pero



las gentes de Florida necesitaban apreciar así ese
preciado don de la naturaleza para creer que así
sucedería. Sin embargo, la especulación no
depende totalmente de la mayor o menor
capacidad de autosugestión. En Florida, se dividió
la tierra en parcelas edificables y éstas fueron
vendidas mediante el pago inicial de un 10 por
ciento. Estaba claro que muchos de los
desagradables terrenos que cambiaron de manos
de esta forma eran tan repugnantes para los
compradores como para los que pasaban por las
inmediaciones. Los compradores no tenían la
menor intención de vivir en ellos, y era difícil
suponer que alguien se decidiese a hacerlo. Pero
éstas eran consideraciones académicas. La
realidad era que esos dudosos activos aumentaban
de valor día a día y podían revenderse con
razonable beneficio en una quincena. Otro de los
rasgos característicos del estado de ánimo
especulativo es la tendencia, según va pasando el
tiempo, a perder de vista las principales razones
que han dado origen a ese simple hecho del
aumento del valor. Y en realidad no hay razón



alguna para que la gente haga una cosa semejante,
en la medida en que el número de personas
deseosas de comprar con la expectativa de vender
con beneficio siga aumentando a la suficiente
velocidad para mantener la creciente elevación de
los precios. Durante 1925 el deseo de hacerse rico
sin esfuerzo llevó hasta Florida un número de
personas satisfactoriamente creciente. Todas las
semanas se procedía a nuevas parcelaciones de
terrenos. Anteriormente, se había considerado,
imprudentemente, playa a los terrenos inmediatos
al mar; lugares situados a cinco, diez y hasta
quince millas del azul más próximo se convirtieron
de la noche a la mañana en rigurosas «zonas de
playa». Los arrabales se trasladaron a asombrosas
distancias de la ciudad. Cuando la especulación se
fue extendiendo hacia el Norte, un audaz
bostoniano, Charles Ponzi, descubrió unos terrenos
«cerca de Jacksonville», situado a unas sesenta y
cinco millas al Oeste de la ciudad. (Hay que
reconocer el fanatismo de Ponzi por las buenas y
compactas vecindades, pues vendió veintitrés



parcelas por acre.) En los casos en que los
terrenos estaban cerca de la ciudad —como el de
Maniatan Estates— «a sólo tres cuartos de milla
de la próspera y pujante ciudad de Nettie», la tal
ciudad —es el caso de Nettie— no existía ni
existió nunca. La congestión del tráfico en el
interior del Estado llegó a ser de tales
dimensiones que, en otoño de 1925, los
ferrocarriles se negaron a transportar las
mercancías menos esenciales, entre las cuales
figuraban los materiales de construcción para la
urbanización de las parcelas. Los precios subieron
prodigiosamente. En un radio de 40 millas
correspondiente a la zona «interior» de Miami,
terrenos valorados en 8.000 dólares se vendieron
a 20.000; los situados frente al mar subieron de
15.000 a 25.000 dólares, y los más o menos bona
fide junto a las playas de 20.000 a 75.000.[5] Sin
embargo, en la primavera de 1926, comenzó a
decrecer el número de nuevos compradores, tan
esenciales para el mantenimiento del ritmo
ascendente de los precios. Como se demostró en



1928 y 1929, el monumento construido gracias a
una exorbitante expansión no se derrumba en un
momento. La creciente elocuencia de los hombres
de negocios consiguió equilibrar o compensar
durante unos meses de 1926 la disminución global
de las perspectivas. (Hasta la venerable voz de
William Jennings Bryan, que tronó en cierta
ocasión contra la «maldición del oro», se adhirió
durante algún tiempo a la penosa tarea de vender
terrenos encharcados.) Pero lo llamativo de este
auge es que no sufrió el colapso por sus propios
pecados. Durante el otoño de 1926, dos huracanes
mostraron —en palabras de Frederick Lewis Alien
— «lo que puede llegar a hacer un viento tropical
cuando arranca de las Indias Occidentales».[6] El
peor de estos vientos se abatió sobre Florida el 18
de septiembre de 1926 y ocasionó la muerte de
400 personas, destrozó los tejados de millares de
casas e inundó las calles de Miami en las que
quedaron varados un buen número de elegantes
yates. Todo el mundo coincidió en que la tormenta
había procurado una saludable pausa a la



expansión, aunque diariamente se anunciaba su
recuperación en el Wall Street Journal del 8 de
octubre de ese mismo año, un tal Peter O. Knight,
alto empleado de la Seaboard Air Line y creyente
sincero en el porvenir de Florida, reconoció que
alrededor de 17.000 o 18.000 personas
necesitaban asistencia y ayuda. Pero añadía:
«Florida sigue allí igual, con sus espléndidos
recursos, su maravilloso clima y .excelente
posición geográfica. Florida es la Riviera de
América». Manifestó también su preocupación por
el hecho de que la simple petición de fondos a la
Cruz Roja para socorrer a los damnificados
«significaría para Florida un quebranto mayor que
todo el que podrían neutralizar las ayudas
recibidas».[7] Esta repugnancia a reconocer que
todo ha terminado coincide plenamente con los
modelos clásicos. Mas, para Florida, aquello
significaba el fin sin duda alguna. En 1925 la
compensación en los bancos de Miami ascendía a
1.066.528.000 dólares; en 1928 había bajado a
143.364.000.[8] Los agricultores que habían



vendido sus tierras a un precio razonable,
maldiciéndose después cuando se revendieron por
el doble, el triple y hasta el cuádruple del precio
original, las recuperaron de nuevo, al final de una
cadena de sucesivas degradaciones. A veces, las
parcelas aparecían urbanizadas, con sus calles de
elocuentes nombres, aceras, farolas, amén de
innumerables impuestos y cargas equivalentes a
varias veces su valor corriente. El auge de Florida
fue el primer indicio del verdadero estado de
ánimo de los años veinte y de la convicción de que
Dios se proponía enriquecer a la clase media
norteamericana. Pero lo más asombroso fue la
persistencia de esa disposición o actitud a renglón
seguido del colapso de Florida. En verdad se
extendió ampliamente el convencimiento de que
las cosas en Florida habían terminado
rematadamente mal. Aunque el número de
especuladores era indudablemente pequeño en
comparación con la subsiguiente participación en
el mercado de valores, casi todas las comunidades
de ciudadanos disponían por lo menos de uno



notorio por haberse llevado de Florida «una buena
tunda». Durante los cien años siguientes al colapso
de la famosa South Sea Bubble los ingleses
miraron con ciertas sospechas hasta las más
solventes e inmaculadas compañías por acciones.
Por el contrario, aun siendo plenamente sabedores
del dramático final del auge de Florida, la fe de
los norteamericanos en la posibilidad de
enriquecerse aprisa y sin esfuerzo gracias a la
Bolsa fue cada día más firme.

III

Es difícil precisar cuándo comenzó la expansión
de la Bolsa de los años veinte. Hubo poderosas
razones para que se produjera, durante esos años,
un alza en los precios de las acciones ordinarias.
Los beneficios de las sociedades eran buenos y
crecientes. Las perspectivas parecían favorables.
En los primeros años de ese decenio los precios
de los valores habían sido razonablemente bajos y



los beneficios atractivos. Durante el segundo
semestre de 1924 comenzaron a subir los precios
de los títulos, alza que se mantuvo y aun se
incrementó a lo largo de 1925. A finales de mayo
de 1924, el índice de los precios de veinticinco
valores industriales, según el New York Times,
era de 106; al acabar el año, dicho promedio era
de 134.[9] El 31 de diciembre de 1925 había
ganado ya 50 puntos y se situaba en 181. Los
progresos experimentados durante el año fueron
notablemente firmes; sólo un par de meses dejaron
de señalar ganancias netas. En 1926 se apreció un
cierto retroceso. Los negocios cedieron
ligeramente durante los primeros meses de ese
año; muchas personas pensaron entonces que el
alza de los valores del año anterior no había sido
muy razonable. Febrero fue testigo de una
alarmante caída del mercado, y marzo trajo un
colapso más bien inesperado. El índice industrial
del Times señaló una caída desde 181, a
comienzos de año, a 172 a finales de febrero,
perdiéndose a continuación —últimos días de



marzo— casi 30 puntos (143). Sin embargo, el
mercado experimentó en abril una clara
recuperación, que se afianzó posteriormente. En
octubre se apreció una suave caída,
inmediatamente después del huracán que barrió
todo vestigio del auge de Florida, pero se
recuperó de nuevo con presteza. Al finalizar el
año, los valores estaban poco más o menos en el
mismo nivel que al comienzo del mismo. En 1927
las cosas comenzaron a ir en serio. Día tras día,
mes tras mes, los precios de los valores subieron
en flecha. Los beneficios, en relación con los
últimos niveles de precios, no eran amplios, pero
daban la impresión de ser firmes. De los índices
mensuales de 1927, sólo dos dejaron de señalar
aumentos. El 20 de mayo, cuando Lindbergh
despegó de Roosevelt Field y partió hacia París,
un buen número de ciudadanos ignoró
olímpicamente el acontecimiento. El mercado, que
aquel día registró otra de sus ligeras pero sólidas
ganancias, ya había conseguido por entonces la fiel
adhesión de una bandada de devotos, quienes se



ahorraban toda atención por las cosas celestiales.
En el verano de 1927 Henry Ford anunció su
decisión de suspender la fabricación del inmortal
Modelo T y cerró sus factorías para preparar el
Modelo A. El índice de producción industrial de
la Reserva Federal indicaba un retroceso,
probable reflejo del cierre de la Ford. En general,
los comentarios abundaban en el tema de la
depresión. El efecto sobre el mercado fue
imperceptible. Al acabar el año la producción
había experimentado una expansión apreciable; los
índices industriales del Times alcanzaron la cota
245 con una ganancia neta de 69 enteros sobre el
año anterior. El año 1927 es histórico desde otro
punto de vista y dentro de la pura erudición sobre
el mercado de valores. Según una teoría aceptada
durante largo tiempo, en este año se echó la
simiente del posterior desastre. La
responsabilidad recaería sobre un acto de
generoso pero mal aconsejado internacionalismo.
Algunas personas —el señor Hoover entre ellas—
lo han considerado casi desleal, aunque en



aquellos días las acusaciones de traición se
pronunciaban con ciertas precauciones. En 1925
Inglaterra, bajo la égida del entonces ministro de
Hacienda, Winston Churchill, volvió al patrón oro
y a la tradicional paridad anterior a la Primera
Guerra Mundial entre el oro, el dólar y la libra.
Sin duda alguna, la grandeur de la libra tradicional
—4,86 dólares— impresionó a Churchill más que
las sutiles consecuencias de semejante super
revalorización. La opinión general prefiere
suponer que el canciller no las comprendió en
absoluto, aunque fueron verdaderamente graves.
Quienes comerciaban con Inglaterra se vieron
obligados a emplear esas libras para comprar
mercancías a precios que aún reflejaban la
inflación del tiempo de guerra. Por consiguiente, el
país se convirtió en un lugar poco atractivo para
los eventuales compradores extranjeros. Y por la
misma razón, era un óptimo mercado al cual
vender. En 1925 comenzaron las regulares e
intermitentes crisis en la balanza de pagos, que
llegaron a constituir una auténtica tradición



británica, junto a los leones de Trafalgar Square y
los ociosos merodeadores de Piccadilly. Por
supuesto, hubo también desagradables
consecuencias en el interior; la crisis del mercado
carbonífero y los esfuerzos para alcanzar unos
precios y costos de producción competitivos con
los del extranjero, provocaron la huelga general de
1926. En aquella época, y desde entonces, siempre
que escapaba oro de Inglaterra o Europa, venía a
parar a los Estados Unidos, fuga que habría sido
desalentada si los precios en este último país
hubiesen sido altos y las tasas de interés bajas (en
cuyo caso los Estados Unidos serían un país
desagradable para comprar e invertir en él). En la
primavera de 1927, tres augustos peregrinos —
Montagu Norman, gobernador del Banco de
Inglaterra, el inolvidable Hjalmar Schacht,
entonces gobernador del Reichsbank, y Charles
Rist, comisario gobernador del Banco de Francia
llegaron a los Estados Unidos para discutir sobre
la urgente necesidad de arbitrar una política
monetaria más fluida. (Anteriormente, en 1925, ya



habían abogado con éxito por una política más o
menos similar.) La Reserva Federal fue
complaciente. El tipo de redescuento del Banco de
la Reserva Federal de Nueva York se redujo de 4
a 3,5 por ciento. Se compraron valores
gubernamentales en cantidades considerables, con
la inmediata y matemática consecuencia de
permitir a sus vendedores —bancos y particulares
— la constitución de una importante masa de
ahorro. Adolph C. Miller, miembro del Consejo de
la Reserva Federal, no estuvo de acuerdo con esta
medida, a la que calificó como «la más vasta y
temeraria operación realizada jamás por el
Sistema de la Reserva Federal, y... que resultó, al
cabo, uno de los más costosos errores cometidos
por este o cualquier otro sistema bancario en los
últimos 75 años».[10] Los fondos así liberados por
la Reserva Federal fueron invertidos en acciones
ordinarias o (cosa más importante) pasaron a
formar una masa de dinero disponible para ayudar
a financiar la compra de acciones ordinarias por
otros. Equipado con estos fondos, el público se



precipitó sobre el mercado. La interpretación del
profesor Lionel Robbins de la London School of
Economics, la más ampliamente difundida y leída,
quizás, de todas las emitidas sobre ese período,
llega a la siguiente conclusión: «A partir de
entonces, según todos los indicios, se perdió
totalmente el control de la situación.»[11] Este punto
de vista, según el cual la acción de las autoridades
de la Reserva Federal en 1927 fue el factor
responsable de la especulación y colapso
subsiguientes, no ha sido refutado seriamente hasta
el momento. Ciertamente, hay muchas razones que
lo hacen atractivo. En primer lugar, es sencillo, y
exime al pueblo norteamericano y a su sistema
económico de cualquier culpa y reprobación. Por
otra parte, es bien conocido el peligro de dejarse
conducir por extranjeros; a este respecto, Norman
y Schacht gozaron de una especial reputación por
sus siniestras intenciones. Además, esta
explicación da por supuesto que el público
especulará una y otra vez siempre que disponga de
dinero suficiente. Nada más lejos de la verdad.



Antes y después de esa fecha ha habido largos
períodos en los que el crédito era abundante y
barato —mucho más barato que en 1927-1929— y,
sin embargo, la especulación fue insignificante. Y,
como veremos más adelante, tampoco se hizo
incontrolable la situación después de 1927;
únicamente quedó fuera del alcance de unos
hombres que no querían de ninguna manera
controlarla. La explicación es, simplemente, un
tributo a esa tan repetida preferencia —en asuntos
económicos— por los más impresionantes
disparates.
 



IV

Todavía en los comienzos de 1928, hasta una
mentalidad conservadora podía creer que el alza
de las acciones ordinarias respondía al incremento
de los beneficios de las sociedades, y considerar
con agrado la perspectiva de ulteriores
incrementos, la paz y la tranquilidad de los
tiempos, y la certeza de que la Administración —
por aquel entonces firmemente asentada en
Washington— sería prudente en su política fiscal.
Pero, inmediatamente, se apreció un cambio en la
naturaleza del auge. La escapada en masa al mundo
de lo irreal —componente fundamental de la
verdadera orgía especulativa— comenzó en serio.
Pero aún fue necesario tranquilizar a quienes
requerían tener algún contacto —aunque fuera
débil— con la realidad. Y, como veremos en
seguida, los procedimientos para procurar
alentamiento y confianza —inventar el equivalente
industrial del clima de Florida— alcanzaron con
el tiempo categoría de profesión. Sin embargo,



había llegado el momento en que —como en todos
los períodos de especulación— los hombres
buscaban, no lo que los devolviese a la realidad
de las cosas, sino las oportunas excusas para salir
corriendo hacia el nuevo mundo de la fantasía. El
año 1928 ofreció numerosas indicaciones de que
esta fase había llegado. La más obvia era el
comportamiento del mercado. Los meses de
invierno fueron más bien tranquilos, pero después
la Bolsa comenzó a subir, no poco a poco, con
pasos firmes, sino a grandes saltos. A veces, caía
estrepitosamente de esa misma forma, pero se
recuperaba y volvía a ascender todavía más alto.
En marzo, el índice de valores industriales ganó
casi 25 puntos. En las primeras páginas de los
periódicos aparecían frecuentemente noticias
sobre la ebullición del mercado. Algunos valores
ganaron 10, 15 y hasta 20 puntos en el curso de
operaciones realizadas en una sola sesión. El día
12 de ese mes, los valores Radio —en muchos
aspectos verdadero símbolo especulativo de la
época— ganaron 18 enteros. Al día siguiente,



abrieron 22 puntos por encima del cierre anterior.
A continuación perdieron otros 20, al anunciarse
que su comportamiento estaba siendo investigado
por la Bolsa, ganaron después 15 y cedieron 9.[12]

Unos días más tarde, en una sesión de gran
animación, experimentaron una nueva ganancia de
18 enteros. En marzo la euforia de los grandes
profesionales de la contratación bursátil llegó a
extremos nunca alcanzados hasta entonces. La
doctrina del mercado libre configura la Bolsa
como el más impersonal de los mercados. Ninguna
como ella es más celosamente aceptada y
protegida por los profetas y defensores de la
Bolsa. «La Bolsa es un mercado donde los precios
reflejan la ley básica de la oferta y la demanda»,
afirma de sí misma la Bolsa de Nueva York.[13] Sin
embargo, incluso los más fervorosos asiduos de
Wall Street se permiten, en ciertas ocasiones,
creer que existen factores personales con gran
influencia sobre su destino. En alguna parte, en
torno suyo, hay hombres importantes que hacen
subir y bajar las acciones a su gusto. Según se iba



desarrollando aquel período de ebullición, los
hombres importantes fueron cada vez más
omnipotentes desde el punto de vista popular o, al
menos, el especulativo. Este punto de vista
suponía que estos hombres habían decidido un alza
del mercado en marzo, y hasta ciertos expertos se
inclinaron a pensar que un movimiento concertado
era el agente catalizador de tales saltos del
mercado. De ser cierta esta suposición, la figura
más relevante fue John J. Raskob, hombre de
impresionantes asociaciones de ideas. Era uno de
los directores de General Motors, en estrecha
alianza con el clan Du Pont y muy pronto sería
presidente del Comité Nacional Demócrata, por
designación de Al Smith. Un contemporáneo,
estudioso de los problemas del mercado, el
profesor Charles Amos Dice, de la Universidad
del Estado de Ohio, consideró este hecho como
una específica indicación del nuevo prestigio de
Wall Street y la alta estima y consideración que
tenía hacia esta institución el pueblo
norteamericano. «Hoy día —decía— el sutil y



extraordinariamente juicioso candidato de uno de
nuestros grandes partidos políticos ha escogido a
una de las más brillantes personalidades del
mercado de valores... como un sincero y
excepcional artífice y procurador del voto
popular.»[14] El 23 de marzo de 1928, al embarcar
con dirección a Europa, Raskob habló
favorablemente de las perspectivas en las ventas
de automóviles para el resto del año y de la
participación que en este negocio tendría General
Motors. También pudo haber sugerido —si bien
esto no parece claro— que los títulos de G. M.
llegarían a venderse con ganancias no inferiores al
doce por uno. Esto habría significado un precio de
225 en relación con los 187 aproximadamente de
la cotización corriente. Tal era «el poder mágico
de su nombre» —observó el Times— que «el
sobrio gesto de optimismo» del señor Raskob
lanzó al mercado a una furiosa y delirante carrera
alcista. El 24 del mismo mes, un sábado, General
Motors ganó casi 5 enteros; el lunes siguiente se
situaba en 199. Al mismo tiempo, la brusca



expansión de G. M. favoreció una explosión en las
cotizaciones a todo lo largo de la lista de valores.
William Crapo Durant fue otro de los personajes
de quienes se supuso habían apoyado y favorecido
con todas sus fuerzas las tendencias del mercado
de aquella primavera. Durant había sido el
organizador de General Motors, de donde fue
despedido en 1920 por Raskob y los Du Pont. Tras
una posterior aventura en el negocio de
automóviles, volvió a dedicarse plenamente a la
especulación en la Bolsa. También se señaló a los
siete hermanos Fisher como catalizadores del
auge. Igualmente alumnos de General Motors,
habían llegado a Wall Street arropados por la gran
fortuna producto de la venta de las fábricas del
clan Fisher. Arthur W. Cutten fue otro de los
agitadores de la situación; este especulador de
granos nacido en Canadá había trasladado
recientemente su centro de operaciones bursátiles
de la Cámara de Comercio de Chicago a Wall
Street. En tanto que agente de bolsa, Cutten tuvo el
mérito de saber superar serias limitaciones



personales. Era muy duro de oído y, unos años más
tarde, ante un Comité del Congreso, su mismo
abogado hubo de conceder que su memoria era
muy deficiente. Estudiando este grupo como un
todo, el profesor Dice no pudo ocultar su gran
sorpresa ante su «visión del futuro e ilimitado
optimismo y esperanza». Observó que «no habían
venido al mercado atraídos por su espejuelo
tradicional». Al referir la acción de este grupo
sobre el mercado, el profesor Dice encontró el
idioma inglés casi insuficiente. «Conducido por
estos poderosos caballeros de la industria del
automóvil, el acero, la radio... —decía— y
reforzado finalmente, con desconfianza, por
muchos corredores profesionales quienes, tras
muchas penitencias y cenizas, habían conseguido
asimilar la visión del progreso, el mercado de
Coolidge se lanzó adelante como las falanges de
Ciro, parasanga tras parasanga y... de nuevo,
parasanga tras parasanga.»[15]

V



En junio de 1928, el mercado retrocedió una o dos
parasangas: en realidad, las pérdidas durante las
tres primeras semanas fueron casi tan grandes
como las ganancias de marzo. El día 12, triste por
sus retrocesos particularmente importantes, fue
decisivo. Durante un año o más, algunos hombres
de certera visión habían estado diciendo que
vendría el día en el que se contratarían cinco
millones de títulos en la Bolsa de Nueva York. En
un principio, semejante afirmación no pasó de ser
una extravagante finta dialógica, pero después
aparecieron síntomas de que la realidad superaría
dicha cifra. El 12 de marzo el volumen de
contratación ascendió a 3.875.910, la más alta
hasta entonces; al finalizar el mes ya era
perfectamente corriente. El 27 se contrataron
4.790.270 títulos. El 12 de junio cambiaron de
manos 5.052.790. El mismo ticker[16] se retrasó
casi dos horas con respecto al mercado. Radio
retrocedió 23 puntos, y un periódico de Nueva
York comenzó su referencia de los



acontecimientos del día de este modo: «El
mercado alcista de Wall Street se desplomó ayer
con un estruendo que fue oído en todo el mundo.»
El anuncio del fallecimiento del mercado alcista
fue prematuro como ningún otro desde el de Mark
Twain. En julio hubo una pequeña ganancia neta y
en agosto un nuevo salto hacia adelante. A partir
de entonces, ni la proximidad de las elecciones
dio lugar a ulteriores dudas. La gente se quedó
imperturbable cuando, el 17 de septiembre, Roger
W. Babson declaró en Wellesley, Massachusetts,
que «si Smith resulta elegido y cuenta con un
Congreso demócrata, tendremos casi con
seguridad una consiguiente depresión económica
en 1929». Añadió, asimismo, que «la elección de
Hoover y un Congreso republicano significarían la
continuación de la prosperidad durante 1929», y
pudo ocurrir que la opinión pública intuyese esto.
En cualquier caso, una autoridad todavía más alta
vino durante ese mes a reafirmar la confianza
general. Andrew W Mellon, en efecto, dijo en
aquellas fechas: «No hay motivo alguno para



preocuparse. La alta marea de la prosperidad
continuará.» El señor Mellon no tenía ni la menor
idea de lo que decía. Como tampoco ninguna de
las personalidades de público relieve que
entonces, y desde entonces, hicieron declaraciones
similares, a las que no se puede considerar como
pronósticos. No es correcto conferir a los hombres
que las hacen una particular penetración para
prever el futuro, mayor que la de los demás. El
señor Mellon se limitó, en realidad, a participar en
ese rito que, en nuestra sociedad, se considera de
gran valor para influenciar la coyuntura
económica. Se cree a menudo que con sólo
afirmar, solemnemente, que la prosperidad
continuará, ya se garantiza que efectivamente
continuará. Entre los hombres de negocios,
especialmente, la fe en la eficacia de tales
encantamientos es muy grande.
 



VI

Hoover resultó elegido por una mayoría
abrumadora, hecho que habría provocado una
grave deterioración del mercado si los
especuladores hubiesen conocido el pensamiento
íntimo del nuevo presidente. En sus memorias, el
señor Hoover dice que ya en 1925 comenzó a
preocuparse por la «creciente marea
especulativa».[17] Durante los meses y años que
siguieron esta preocupación se convirtió
gradualmente en alarma, y finalmente en un
sentimiento ligeramente inferior al temor de un
desastre total. «Hay crímenes —dijo el señor
Hoover, refiriéndose a la especulación— muchos
peores que el asesinato y por los cuales los
hombres deberían ser amonestados y
castigados.»[18] Como secretario de comercio no
habría intentado otra cosa que poner el mercado
bajo estrecho control. La actitud del señor Hoover
hacia el mercado, sin embargo, constituyó un
secreto excepcionalmente bien guardado. El



pueblo norteamericano no tuvo conocimiento de
sus esfuerzos, sistemáticamente frustrados por
Coolidge y el Consejo de la Reserva Federal, por
traducir sus pensamientos en acción. La noticia de
su elección, lejos de ocasionar el pánico, supuso
el mayor incremento jamás registrado en la
contratación de valores. El 7 de noviembre, un día
después de la elección la Bolsa celebró el «auge
de la victoria», y los valores más eminentes se
auparon entre 5 y 15 enteros. El volumen total de
títulos vendidos alcanzó 4.894.670, cifra
ligeramente inferior al record del 12 de junio, el
mayor (global) hasta aquella fecha. El 16 de
noviembre una nueva ola alcista sacudió el
mercado. Cambió de mano la asombrosa masa de
6.641.250 títulos, superando en mucho el anterior
record del 12 de junio. El índice industrial del
Times señaló una ganancia neta de 4,5 puntos al
cierre de la sesión, considerada entonces, incluso,
como impresionante. Aparte los derivados de la
elección, no existía ningún motivo particular que
justificase este entusiasmo. Los titulares de los



órganos de información de ese día hablaban
únicamente del hundimiento del vapor Vestris y de
los épicos esfuerzos de oficiales y tripulación
cargando sobre sus hombros mujeres y niños y
salvando sus propias vidas. El 20 de noviembre
también fue un gran día. La contratación —
6.503.230 títulos— fue sólo ligeramente inferior a
la del 16; pero, como se reconoce unánimemente,
fue mucho más frenética. A la mañana siguiente, el
Times observó que «la violencia ciclónica de la
sesión bursátil de ayer no ha sido superada jamás
en la historia de Wall Street». El mes de
diciembre no fue muy propicio, pues duran te los
primeros días el mercado experimentó serios
trastornos; el día 8 Radio sufrió la espantosa
pérdida de 72 enteros al cierre. Empero, el
mercado se mantuvo y luego se recuperó. El índice
industrial del Times referido a todo el año
indicaba un aumento de 86 puntos, esto es, de 245
a 331. A lo largo de este año Radio subió de 85 a
420 (no pagó dividendos en ningún momento); Du
Pont de 310 a 525; Montgomery Ward de 117 a



440; Wright Aeronautic de 69 a 289."[19]

Asimismo, el volumen alcanzado en la
contratación de valores alcanzó la cifra de
920.550.032 (Bolsa de Nueva York), superior al
ya asombroso record de 1927: 576.990.875.[20]

Pero hubo otro síntoma aún más significativo de lo
que estaba sucediendo en el mercado. Me refiero
al fenomenal incremento de las operaciones a
plazo con fianza.

VII

Como habrá podido observarse, en un cierto
momento del proceso de superexpansión todos los
aspectos del régimen de propiedad privada
pierden interés excepto el de una inmediata
elevación de los precios. Las rentas de la
propiedad, su goce y hasta su valor a largo plazo
se convierten en meros academicismos. Al igual
que sucedió con las parcelas más repulsivas de
Florida, estos beneficios pueden ser inexistentes e,



incluso, negativos. Lo importante entonces es que
mañana o la semana próxima su cotización se
elevará —como ocurrió ayer o la última semana—
y por consiguiente, puede realizarse un beneficio.
En consecuencia, la única recompensa que interesa
al propietario de algún bien no es la derivada de
la propiedad como tal sino el incremento de su
valor. Si el derecho al creciente valor de sus
propiedades estuviese algo divorciado de los
otros, ahora insignificantes, beneficios inherentes a
la posesión y, en lo posible, de las cargas que
supone la misma, no hay duda de que el
especulador acogería esta nueva situación como
una bendición. Pues, efectivamente, un arreglo de
este tipo le permitiría concentrarse en la
especulación, la cual, después de todo, es la
ocupación propia del especulador. El genio del
capitalismo reside sin más en esto: allí donde
existe una demanda real alguien acude antes o
después a llenar el vacío. En todas las grandes
orgías especulativas han surgido sutiles
mecanismos que han permitido al especulador



consagrarse fervorosamente a su negocio. En el
auge de Florida el negocio no era otro que las
opciones de compra, puesto que «lo negociado» no
era la tierra misma sino el derecho a comprarla a
un determinado precio. Este derecho a comprar —
obtenido mediante un pago inicial del 10 por
ciento del precio de compra— podía, a su vez, ser
vendido. De este modo, el beneficio íntegro del
incremento del valor de las propiedades quedaba
en manos de los especuladores, los cuales
esperaban a que se produjese una nueva elevación
del valor para revender sus opciones de compra
por una cantidad igual a lo pagado por ellos más el
último incremento del precio. La peor de las
cargas derivadas de la propiedad, se trate de tierra
o de cualquier otro bien real, es la necesidad de
hacer efectiva una cantidad equivalente al precio
de compra. La utilización de la opción de
compraventa reducía esta carga en un 90 por
ciento, o bien multiplicaba por diez la extensión de
terreno que el especulador podía «comprar» y de
la cual podía cosechar un incremento de valor. El



«comprador» renunciaba dichoso a las otras
ventajas de la propiedad, por ejemplo la renta
corriente —que en este caso no existía— y la
perspectiva de su permanente disfrute en la que no
tenía el menor interés. El mercado de valores
también tiene su mecanismo propio para
concentrar las energías especulativas del
especulador y, como es de suponer, es mucho
mejor que el del mercado de bienes inmuebles. En
el mercado de valores el comprador de títulos a
plazo con fianza obtiene un derecho absoluto sobre
su propiedad en una operación de venta
incondicional. Pero se libra de la carga, más
gravosa —la de hacer efectivo el precio de
compra— mediante una operación de cesión en
prenda de sus títulos a su agente de cambio, como
garantía subsidiaria por el préstamo que permitió
pagarlos. El comprador obtiene de nuevo todo el
beneficio resultante de un eventual incremento del
valor de sus títulos; el precio de estos títulos sube,
pero el préstamo que hizo posible su compra no.
En el mercado de valores el comprador



especulativo obtiene también los dividendos
derivados de los títulos comprados por él. Sin
embargo, en la época a que se refiere esta historia
dichos dividendos eran casi siempre inferiores al
interés pagado por el préstamo. A menudo eran
muy inferiores. Los rendimientos de los títulos
variaban por lo regular entre nada y un 1 o un 2
por ciento. El interés de los préstamos que hacían
posible la operación era con frecuencia del 8,10, y
aun más. El especulador consentía en pagar y
desposeerse de todas las ventajas inherentes a la
propiedad de sus valores excepto la relativa a la
posibilidad de una ganancia de capital. La
maquinaria mediante la cual Wall Street separa la
oportunidad de especular de las cargas y réditos
inherentes a la propiedad no deseada es ingeniosa,
precisa y casi bella. Los bancos suministran
fondos a los agentes de cambio, éstos a los
clientes... y las garantías de pago vuelven a los
bancos en un suave pero continuo y automático
caudal. La fianza —cantidad de dinero al contado
que el especulador debe suministrar a su agente de



cambio además de los títulos para respaldar y
proteger el préstamo contra posibles pérdidas, y
que habrá de ser aumentada si el valor de los
títulos que sirven como garantía disminuyese
reduciendo en consecuencia la protección que
procuran— se calcula y vigila sin el menor
esfuerzo. El tipo de interés se desplaza rápida y
fácilmente para mantener la oferta de fondos
ajustada a la demanda. Wall Street, sin embargo,
no ha sido nunca capaz de manifestar su orgullo
por estas manipulaciones, admirables y hasta
maravillosas únicamente en relación con el
objetivo que sirven. El objetivo es poner cómodo
al especulador y facilitar la especulación. Pero
estos propósitos no pueden ser reconocidos. Si
Wall Street confesase que su objetivo es éste,
millares de hombres y mujeres virtuosos no
tendrían otro remedio que condenarlo por criar y
alimentar algo malo y perverso y reclamarían una
reforma. Wall Street, pues, se ve forzado a
defender las operaciones a plazo con fianza, a que
nos venimos refiriendo no en razón al auxilio



ingenioso y eficaz que prestan al especulador, sino
al estímulo que procuran a los negocios y hacen
posible sustituir un mercado anémico y frágil por
otro saludable y robusto. A lo sumo, esto no es
otra cosa que un dudoso y torpe subproducto. Wall
Street, en estos asuntos, es como una mujer
hermosa y llena de perfecciones, que se ve
obligada a llevar medias negras de algodón, ropa
interior de lana ordinaria, al tiempo que ostenta
una educación de cocinera, porque,
desgraciadamente, si mostrase todas sus
perfecciones sería tenida por una prostituta. Sin
embargo, hasta el más circunspecto amigo del
mercado concedería que el volumen de préstamos
suministrados por los agentes de cambio —
préstamos respaldados por los valores, comprados
a plazo— es un excelente índice del volumen de
especulación. Medida con este índice, era evidente
que la especulación en 1928 estaba subiendo muy
rápidamente. Al principio de los años veinte el
volumen de los préstamos suministrados por los
agentes de cambio —que en razón a su liquidez se



les llama call loans o préstamos en el call market
— oscilaba entre mil y mil quinientos millones de
dólares. A comienzos de 1926 la cifra había
subido a dos mil quinientos millones,
permaneciendo en torno a este nivel durante casi
todo el año. En 1927 se apreció otro incremento
de otros mil millones de dólares
aproximadamente; al final de este mismo año se
alcanzó la cifra de 3.480.780.000 dólares.
Evidentemente, esta suma era increíble y, sin
embargo, sólo era el principio. Durante los dos
tristes meses invernales de 1928 hubo un ligero
retroceso, después del cual la expansión comenzó
en serio. Los préstamos de los agentes de cambio
alcanzaron los cuatro mil millones el día 1 de
junio y cinco el 1 de noviembre; al finalizar el año
ascendían a la generosa suma de seis mil millones
de dólares.[21] Nunca hasta entonces se había visto
una cosa semejante. La gente acudía en enjambres
a comprar títulos a plazo con fianza, en otras
palabras, a adquirir un derecho sobre los
incrementos de los precios sin los costes de la



propiedad. Los bancos de Nueva York se hicieron
cargo en un principio de dichos costes, pero, en
compensación, se constituyeron inmediatamente en
agentes de los prestamistas de todo el país e,
incluso, de todo el mundo. No hay ningún misterio
en el hecho de que hubiese en Nueva York tantas
personas deseosas de prestar tanto dinero. Una de
las paradojas de la especulación en valores
consiste en que los préstamos que la hacen posible
son una de las inversiones más seguras, pues están
protegidos por títulos susceptibles de ser vendidos
instantáneamente bajo cualquier circunstancia
normal y, además, por una fianza monetaria. Como
hemos dicho antes, el dinero puede recuperarse
cuando se desee. Al principio de 1928 este
desagüe, admirablemente fluido y
excepcionalmente seguro, para capitales sin riesgo
se hacía pagar alrededor del 5 por ciento. A pesar
de que un 5 por ciento ya es un rédito excelente y
de verdadero lujo, la tasa fue subiendo
tozudamente durante 1928; en la última semana del
año alcanzó un 12 por ciento. Y ese rendimiento



era todavía totalmente libre de riesgo. En
Montreal, Londres, Shanghai y Hong Kong se
escucharon murmullos a propósito de estas tasas.
Por todas partes, hombres opulentos se dijeron a sí
mismos que un 12 por ciento era un 12 por ciento.
Un caudaloso río de oro comenzó a desembocar en
Wall Street, con el virtuoso propósito de ayudar a
los norteamericanos a sostener las compras de
acciones ordinarias mediante operaciones a plazo
con fianza. Las sociedades también encontraron
atractivas estas tasas, pues era evidente que, a un
12 por ciento, Wall Street estaba en condiciones
de dar un empleo más provechoso al capital activo
de una compañía que una reinversión con vistas a
aumentar la producción. Algunas sociedades se
decidieron a acudir a Wall Street: en lugar de
producir bienes, que tantos inconvenientes y
quebraderos de cabeza suponen, se limitaron de
buena gana a la financiación de la especulación. Y
muchas más compañías comenzaron a prestar sus
fondos de reserva por mediación de Wall Street.
Pero aún había en aquella época métodos mejores



para hacer dinero. En principio, los bancos de
Nueva York podían pedir dinero prestado a la
Reserva Federal al 5 por ciento, para prestarlo a
su vez en el call market al 12 por ciento. En la
práctica fue lo que hicieron. Esta operación de
arbitraje fue, posiblemente, el negocio más
redondo realizado hasta entonces.

VIII

Mas había muchas otras maneras de hacer dinero
en 1928. Nunca se había disfrutado una época tan
propicia para hacerse rico, y la gente lo sabía.
Ciertamente, 1928 fue el último año en el que los
norteamericanos se mostraron boyantes,
extrovertidos y totalmente felices. No es que fuese
algo demasiado bueno para durar; sucedió
únicamente que no duró. En el World's Work
correspondiente a enero, Will Payne, tras una
reflexión a propósito de lo maravilloso que había



sido el año recién terminado, pasaba a explicar la
diferencia entre un tahúr y un inversor. Un tahúr,
hacía notar, sólo gana porque algún otro pierde.
Pero todos ganan con una inversión. Un inversor,
seguía explicando, compra General Motors a 100
dólares, vende a otro a 150, quien a su vez
revende a un tercero a 200. Todo el mundo hace
dinero. Walter Bagehot ya observó en una ocasión:
«Las personas son tanto más crédulas cuanto más
felices son.»[22]

CAPÍTULO II

¿Era necesario hacer algo? 

 I

DESDE un punto de vista puramente retrospectivo
es fácil apreciar por qué 1929 estaba destinado a
ser un año digno de recordación. No porque el



señor Hoover se convirtiese demasiado pronto en
presidente y abrigase torvas intenciones hacia el
mercado (al menos en parte, tales intenciones
aparecieron y se desarrollaron
retrospectivamente). Tampoco porque hombres
doctos hubieran podido decir que en aquellas
circunstancias cabría haber esperado una
depresión. Nadie, sabio o ignorante, sabe ni ha
sabido nunca cuándo son de esperar o deberían
haber tenido lugar las depresiones. Más bien,
sucedió simplemente que un desenfrenado auge fue
progresando en el mercado de valores y que, como
todas las explosiones especulativas, tenía que
terminar. El 1 de enero de 1929 se suponía —
como simple probabilidad— que el auge
terminaría antes de finalizar el año, y no se
concedían mucho crédito a las posibilidades de
que esa fecha se aplazase uno o más años. Cuando
los precios dejaran de subir —es decir, cuando el
número de personas deseosas de comprar con
vistas a recoger beneficios quedase agotado—, las
compras a plazo con fianza (especulación a la



alza) se convertirían en un sinsentido, y todo el
mundo desearía vender. El mercado se
desequilibraría y se derrumbaría estrepitosamente.
A pesar de lo rotundo de estas consideraciones, la
posición de las personas con alguna
responsabilidad, aunque sólo fuese nominal, en lo
que estaba ocurriendo era desde luego muy
compleja. Uno de los más viejos enigmas de la
política consiste en saber cómo se controla a los
controladores. Pero un problema igualmente
engañoso, que nunca ha disfrutado de la atención
que merece, es el de saber cómo procurar cordura
a quienes se exige que sean cuerdos. Algunas
personas acomodadas en esta posición necesitaban
que continuase la superexpansión, pues gracias a
ella estaban atiborrándose de dinero. Cuando el
auge se aproximaba a su fin quizá tuviesen algún
ligero indicio del desastre personal que les
esperaba. Pero también hubo algunos que se dieron
cuenta, si bien oscuramente, de que se estaba
produciendo una alocada especulación, y de la
necesidad de hacer algo. Para estas personas, sin



embargo, todas las proposiciones para actuar
suscitaban los mismos ásperos problemas. Las
consecuencias de una acción eficaz parecían casi
tan terribles como las subsiguientes a la inacción
e, incluso, podían ser peores aún para quienes
tomasen la iniciativa de la acción. Se puede
pinchar una burbuja y hacer estallar, y desde luego
esto no es cosa difícil. Pero conseguir que vaya
rebajando su volumen poco a poco es una tarea
extremadamente delicada. Entre los sensibles a lo
que estaba sucediendo a comienzos de 1929,
existía alguna esperanza de reducir
progresivamente aquel frenesí, pero poca
confianza. La verdadera alternativa estaba entre un
desplome inmediato y provocado deliberadamente
o un desastre todavía más grave algo más tarde.
Seguramente, alguien sería censurado cuando
sobreviniese el definitivo colapso. Pero no había
ninguna duda sobre quién sería acusado si se
pusiese fin al auge deliberadamente. (Durante casi
una década las autoridades de la Reserva Federal
habían venido negando su responsabilidad en la



deflación de 1920-1921). Por otra parte, el
eventual desastre tenía además la inestimable
ventaja de permitir unos días, semanas o meses
más de vida. Se pueden tener ciertas dudas sobre
si, en algún momento a lo largo de 1929, se abordó
el problema en términos de semejantes alternativas
límite. Y aunque se las encubriera o escamoteara,
estaban obsesivamente presentes en todas las
conversaciones serias sobre lo que convenía hacer
con el mercado.

II

Los hombres que tenían verdadera responsabilidad
en estas ineluctables alternativas eran el
presidente de los Estados Unidos, el secretario del
Tesoro, el Consejo de la Reserva Federal de
Washington y el gobernador y directores del
Banco de la Reserva Federar de Nueva York. Por
ser el más poderoso de todos los Bancos de la
Reserva Federal, y el único con el mercado a la



vuelta de la esquina, el de Nueva York tenía y
asumía responsabilidades no aceptadas por
ninguno de los restantes once bancos del sistema.
El presidente Coolidge no sabía ni se preocupaba
por lo que estaba ocurriendo. Unos días antes de
abandonar su despacho presidencial, en 1929,
declaró jovialmente que las cosas iban
«perfectamente bien» y que los títulos estaban
«baratos a los precios corrientes».[23] En años
anteriores, siempre que advertía el riesgo de que
la especulación estaba escapando a todo control,
se había tranquilizado a sí mismo pensando que la
responsabilidad principal de tal situación
correspondía al Consejo de la Reserva Federal.[24]

Dicho Consejo era un organismo semiautónomo,
debido precisamente a que el Congreso aspiraba a
protegerlo de excesivas interferencias políticas
por parte del poder ejecutivo. A pesar de ser muy
sensible a sus escrúpulos, el presidente Coolidge
podía haber intervenido a través de su secretario
del Tesoro, el cual por su posición era miembro
del Consejo de la Reserva Federal. El secretario,



por su parte, tenía además la máxima
responsabilidad en la política económica y, sobre
todo, en la financiera. Más en éste, como en otros
asuntos de política económica, la persona
competente para resolverlos, Andrew W. Mellon,
era un apasionado abogado de la inacción. De este
modo, la responsabilidad fue transferida al
Consejo de la Reserva Federal y a los bancos del
sistema. La regulación de la actividad económica
es, sin duda, la actividad pública menos elegante y
agradecida. Casi todo el mundo se opone a ella
por principio; su única justificación reside en el
poco atractivo argumento del «mal menor». La
regulación da lugar a broncos debates en el
Congreso, en los cuales los desnudos intereses de
los grupos de presión se muestran en ocasiones de
una forma tan sincera que bordean lo obsceno. La
promulgación y aplicación de decretos y
reglamentos por medio de pesadas burocracias es
una servidumbre incesantemente cuarteada por la
crítica. Últimamente, los reguladores han
considerado ya obligación suya confesar siempre



que se presenta una ocasión sus limitaciones e
imperfecciones, que de todas formas son
demasiado evidentes. La gran excepción de esta
triste historia es la actividad reguladora de los
bancos centrales —el Sistema de la Reserva
Federal en nuestro país—. La regulación en este
caso es en cierto modo decorosa y apropiada, y a
nadie se le ha ocurrido justificarla. Hasta los
conservadores menos sospechosos se alzarían para
defender esta forma de regulación si se les
reclamase para ello, aunque tal cosa ocurre raras
veces. Nuestro sistema de regulación no es el
resultado final del trabajo de miles de empleados
estadísticos, auditores, abogados y entes menores
de algún fecundo departamento en el Malí. Más
bien surge como consecuencia de una discusión
seria y metódica entre hombres de porte digno y
reposado, acomodados en sus asientos de
costumbre en torno a una confortable mesa de una
sala de ricos paneles y tapices. Estos hombres no
dan órdenes; a lo sumo sugieren. Manejan
principalmente tipos de interés, compran o venden



títulos y, al hacer esto, estimulan la economía aquí
y la frenan allá. Debido a que el significado de sus
actos no es comprendido por la gran mayoría de la
gente, se les concede razonablemente una superior
sabiduría. En algunas ocasiones, sus actos serán
objeto de críticas, pero por lo general se intentará
descubrir en ellos significados ocultos. Tal es la
mística de la banca central. Tal fue el papel
desempeñado por el Consejo de la Reserva
Federal en 1929, el organismo rector de la política
monetaria seguida por los doce bancos del
Sistema. Sin embargo, surgió una inoportuna
dificultad. El Consejo de la Reserva Federal de
aquellos tiempos era un organismo de
sobrecogedora incompetencia. Durante varios
años, hasta finales de 1927, el presidente y
presunto genio dirigente, fue un tal Daniel R.
Crissinger, capacitado para esta tarea tras largos
años de servicio al frente de la Marión Steam
Shovel Company, de Marión, Ohio. No existen
indicios de que fuese un buen estudiante. De todas
formas, su curriculum vitae pareció suficiente a



otro nativo de Marión, Warren G. Harding, quien
se lo había llevado a Washington, donde era
considerado como un politicastro local de Ohio.
En 1927 Crissinger fue reemplazado por Roy A.
Young, director durante ocho años del Banco de la
Reserva Federal de Minneapolis. Young, un
personaje con más sustancia, era indudablemente
consciente de lo que tenía entre manos. Sin
embargo, era un hombre prudente sin el menor
deseo de hacerse famoso como mártir de un auge
truncado. Sus colaboradores figuraban entre los
más anodinos funcionarios nombrados al alimón
por Harding y Coolidge. Con una sola excepción
—el en otro tiempo colega mío, profesor Adolph
C. Miller—, Herbert Hoover los calificó
conservadoramente de «medianías».[25] El Banco
de la Reserva Federal de Nueva York disfrutaba
de una dirección más vigorosa. Hasta 1928, y
desde hacía varios años, su gobernador había sido
Benjamín Strong, el primer norteamericano desde
los tiempos de Nicholas Biddle que supo labrarse
una alta reputación como «banquero central».



Todo el Sistema consideraba los puntos de vista
de Strong con no menos reverencia que al patrón
oro. Mas, según el criterio de Herbert Hoover —
ampliamente aceptado a este respecto—, Strong,
lejos de preocuparse por la inflación, fue el
hombre más responsable de ella, pues a él se
debió la reducción del tipo de interés adoptada en
1927 para ayudar a los angustiados europeos. Esto
explica que el señor Hoover lo llamase más tarde
«anexo mental de Europa».[26] Esto no es honesto.
Las medidas tomadas por Strong en ese sentido
fueron plenamente razonables en aquellas
circunstancias y, como se puso de manifiesto en el
anterior capítulo, es más difícil poner en marcha
un mecanismo especulativo que desarrollar una
capacidad general de pedir dinero prestado.
Además, el Banco de la Reserva Federal de Nueva
York, bajo la batuta del gobernador Strong, pudo
no haber sufrido seriamente la especulación que se
desarrollaba uno o dos bloques de casas más
lejos. Ni tampoco después del fallecimiento de
Strong, en octubre de 1928, a quien sucedió en el



cargo George L. Harrison. Sin duda, una razón
importante fue la tranquilidad que emanaba de la
actitud de las personas situadas en altos puestos
responsables, dedicadas también a la más frenética
especulación. Uno de éstos fue Charles E.
Mitchell, presidente del Consejo del National City
Bank quien, el día 1 de enero de 1929, pasó a ser
uno de los directores (categoría A) del Banco de
la Reserva Federal de Nueva York. El fin del auge
significaría el fin de Mitchell. No era hombre
capaz de facilitar su propia liquidación.

III

La historia de aquellos tiempos generalmente
aceptada prefiere considerar a las autoridades de
la Reserva Federal más impotentes que
inconscientes o perversas. Habrían deseado
detener la superexpansión, pero carecían de los
medios apropiados. Pero esta explicación supone
una tergiversación de los hechos y un púdico



anhelo de «elaborar» excesivamente éstos. Por lo
demás, se oculta así casi completamente la
naturaleza real del dilema con el que se
enfrentaron dichas autoridades. Los instrumentos
tradicionales de control eran en verdad poco
menos que inútiles, y consistían como casi todo el
mundo sabe en dos: operaciones en el mercado
abierto y manipulación del tipo de redescuento. El
dinero pagado por la compra de bonos[27] del
gobierno en operaciones de mercado abierto entra
a raudales en la Reserva Federal y pasa a ser
depositado a buen recaudo en los sótanos de los
Bancos del Sistema, donde permanece estéril e
inofensivo. Ese mismo dinero, de haber sido
depositado en los bancos comerciales, habría sido
prestado a los particulares, sobre todo a quienes
en aquel entonces se dedicaban a comprar
acciones ordinarias. Si esta política monetaria
quiere alcanzar sus objetivos, el Sistema de la
Reserva Federal ha de tener, esto parece obvio,
bonos para vender. Una inapreciable bendición en
años de depresión, guerra y déficit financiero —



desde 1930— es el amplio volumen de deuda
pública soportado por los Bancos de la Reserva.
En 1929 estos mismos Bancos no estaban tan bien
provistos. A comienzos de 1928, su cartera
ascendía a 617 millones de dólares. Durante el
primer semestre se realizaron importantes
operaciones de venta de bonos, como parte de un
esfuerzo encaminado a absorber la disponibilidad
de los fondos que estaban alimentando el mercado.
Las ventas cesaron en el último trimestre en la
creencia, totalmente errónea, de que la política
monetaria había conseguido sus objetivos y que el
auge estaba controlado. No sólo no era esto cierto
sino que, además, dichas ventas no podrían haber
continuado durante mucho tiempo bajo ningún
concepto. A finales de 1928 el inventario de
títulos federales poseídos por el Sistema de la
Reserva Federal sólo era de 228 millones de
dólares. Si se hubiesen lanzado al mercado, se
podría haber conseguido probablemente algún
efecto. Pero el Consejo de la Reserva no era
favorable a la adopción de semejante drástico



comportamiento que, por lo demás, habría
significado para los Bancos de la Reserva la
pérdida de una buena parte de sus activos
rentables. En los primeros meses de 1929 se
realizaron algunas operaciones de venta de bonos
federales por valor de unos pocos millones, sin
efectos apreciables sobre el mercado. Por otra
parte, incluso, una política monetaria tan tímida
como ésta también preocupaba al Consejo,
temeroso de que, al distraer fondos normalmente
destinados al mercado de valores, se diese un
pellizco insufrible a la «legítima» actividad de los
negocios. Los Bancos de la Reserva continuaron
redescontando títulos-valores (garantías normales
en el proceso de financiación del tráfico comercial
ordinario especulativo) y, aliviados de la molesta
carga de este papel, los bancos comerciales
pudieron dedicarse felizmente a prestar más dinero
en el mercado de valores. El otro instrumento de la
política monetaria de la Reserva Federal fue el
tipo de redescuento. Los bancos comerciales
solicitan de los Bancos de la Reserva de su



distrito préstamos a esta tasa, a fin de poder dar
satisfacción a más prestatarios de lo que les
permiten sus propios recursos. En enero de 1929
el tipo de redescuento en el Banco de la Reserva
Federal de Nueva York era del 5 por ciento. El
tipo de los préstamos dedicados a financiar las
operaciones a plazo con fianza en la Bolsa
oscilaba entre el 6 y el 12 por ciento. Sólo si se
incrementase fuertemente el primero, dejaría de
ser provechoso para los bancos pedir prestado a la
Reserva Federal para, a su vez, dedicar el
producto de esta operación, directa o
indirectamente, al mercado de valores. Las
medidas drásticas sufren de una aversión general
y, además, tales incrementos habrían elevado los
tipos de interés a consumidores, labradores y
hombres de negocios no especuladores. De hecho,
unos tipos de interés más altos habrían sido
aflictivos para cualquiera menos para el
especulador. Una persona que pagaba, pongamos
por caso, un promedio de un 10 por ciento por
sostener sus títulos de Radio durante todo el año



1928, no habría experimentado desaliento ni
muchas molestias de haberse elevado la tasa dos
veces más, pues a lo largo de ese mismo año
obtuvo una ganancia del 500 por ciento estimada
sobre el valor de su inversión. El 14 de febrero de
1929, el Banco de la Reserva Federal de Nueva
York propuso aumentar la tasa de redescuento del
5 al 6 por ciento, al objeto de controlar la
especulación. El Consejo de la Reserva Federal en
Washington consideró que esta medida no tenía la
menor justificación y que sólo serviría para
incrementar las tasas a los prestatarios ordinarios
y no a los especulativos. A continuación se suscitó
una prolongada controversia, en la cual el
presidente Hoover se situó al lado del Consejo y
contra el Banco de Nueva York. El tipo no fue
elevado hasta finales de verano. Aún hubo otra
circunstancia que dio a las autoridades del Sistema
de la Reserva una notable excusa para seguir
inactivas. Me refiero a la ya indicada afluencia de
fondos de sociedades y particulares, al mercado.
Durante 1929, la Standard Oil Company de Nueva



Jersey contribuyó diariamente con un promedio de
69 millones de dólares a la expansión del call
market; Electric Bond and Share aportó un
promedio diario de 100 millones.[28] Algunas
sociedades —Cities Service, por ejemplo—
llegaron a vender valores para dedicar los fondos
así obtenidos a conceder préstamos en el mercado
de valores.[29] Durante los primeros meses de
1929, los préstamos procedentes de fuentes no
bancarias eran aproximadamente iguales a los
bancarios. Conforme avanzaba el año, llegaron a
ser muy superiores. Las autoridades de la Reserva
Federal daban por supuesto que no tenían la menor
influencia sobre esta oferta de fondos.

IV

En realidad, la Reserva Federal fue la única
responsable de su propio desamparo. Si se hubiese
decidido a hacer algo, podía por ejemplo solicitar
del Congreso poderes para detener las



operaciones a plazo, y la concesión de
atribuciones al Consejo para regular las fianzas.
No eran bajas tales fianzas en 1929; un residuo de
cautela había sugerido a la mayoría de los agentes
de cambio la conveniencia de exigir a sus clientes
la entrega del 45 y hasta el 50 por ciento al
contado del valor de los títulos que éstos
compraban. Mas lo cierto es que ésta era la única
cantidad en efectivo de que disponían la mayoría
de los compradores. Muchos especuladores de
menor cuantía y algunos de los grandes se habrían
decidido a vender si se hubiese aumentado, por
ejemplo, al 75 por ciento la fianza, o incluso con
la simple advertencia de que se haría. En este
caso, el auge habría llegado a un rápido y, quizás,
espectacular fin. (Posteriormente, la Securities
Exchange Act, de 1934, confirió al Consejo de la
Reserva Federal la facultad de fijar el montante de
la garantía de protección o fianza; 1934 fue un año
en el que el peligro de un despertar de la
especulación igualó poco más o menos al de un
renacimiento de las prácticas prohibicionistas.)



Realmente, no se necesitaba siquiera una nueva
legislación, como tampoco la simple amenaza de
la misma. En 1929, una seria denuncia de los
especuladores y la especulación por parte de
alguien con autoridad indiscutible y una
advertencia o aviso de que el mercado estaba
demasiado alto, habría bastado para romper el
hechizo. Ello habría servido para devolver a
ciertas personas al mundo de la realidad. Quienes
proyectaban permanecer en el mercado todo el
tiempo posible, y salir (o escabullirse) después a
tiempo, podrían haber salido o escapado. Su
nerviosismo profesional podría haberse traducido
con presteza en un intenso deseo de vender. Y una
vez iniciado este proceso de venta, alguna voz
matizada vigorosamente de pesimismo podía
haberlo sostenido fácilmente. El problema era la
eficacia real de una medida semejante. De todas
las armas almacenadas en el arsenal de la Reserva
Federal, las palabras eran lo menos susceptible de
reducirse a pronóstico en cuanto a sus
consecuencias. Su efecto podría ser repentino y



terrible. Además, tales consecuencias podían
atribuirse sin posibilidad de error a la persona o
personas que las hubieran pronunciado. A
continuación, vendrían las «recompensas». A
comienzos de 1929, su silencio les parecía
literalmente de oro a los más prudentes
funcionarios de la Reserva Federal. Y el auge
continuaba. En enero, el índice industrial del
Times señalaba una ganancia de 30 puntos, cifra
superior a la obtenida en la borrachera
postelectoral del anterior noviembre. Los créditos
a las operaciones a plazo alcanzaron los 260
millones de dólares, guarismo temerario; en cinco
días diferentes, tres de ellos con ocasión de un
impetuoso arranque del mercado inmediatamente
después de Año Nuevo, el negocio en la Bolsa de
Nueva York superó la mágica marca de cinco
millones de acciones. En estas condiciones, una
intervención activa sería desastrosa; y, sin
embargo, parecía inevitable tomar alguna medida.
Finalmente, el Consejo decidió escribir una carta y
facilitar a la prensa una nota de descargo. No



podía hacer menos. El 2 de febrero se dirigió a los
distintos Bancos del Sistema en los siguientes
términos:
Un miembro [banco comercial] no hace uso
razonable de su derecho a recurrir al redescuento
en su banco de la reserva cuando solicita créditos
con el propósito de hacer préstamos especulativos
o sostenerlos. El Consejo no se muestra dispuesto
a asumir ninguna responsabilidad en orden a
intervenir en estas prácticas de los bancos
miembros, al menos mientras éstos no impliquen
en sus actividades a los Bancos de la Reserva
Federal. Sin embargo, el Consejo tiene una grave
responsabilidad en cuanto aparecen pruebas de
que bancos miembros están sosteniendo la práctica
de préstamos especulativos con la ayuda del
crédito de la Reserva Federal.[30]

El 7 de febrero el Consejo advirtió de nuevo al
publico mediante una nota que puede considerarse
como un exquisito ejemplo de prosa fiduciaria —
los expertos desearán leerlo del derecho y del
revés—:



Cuando [el Consejo] aprecia que comienzan a
darse las condiciones que dificultan a los Bancos
de la Reserva Federal la realización efectiva de
sus funciones —administrar los mecanismos de
crédito del Sistema de la Reserva Federal para
conciliar y acomodar el comercio y los negocios
—, es deber suyo investigar las circunstancias que
hacen esto posible y tomar las medidas que se
consideren oportunas y eficaces para corregirlas,
lo cual, en la situación actual, significa la
restricción del empleo, directo o indirecto, de la
cobertura de la Reserva Federal como medio de
ayudar al desarrollo del crédito especulativo.[31]

Casi simultáneamente a la publicación de esta
advertencia, llegaron noticias sobre la elevación
del tipo de interés bancario en Gran Bretaña del
4,5 al 5,5 por ciento, en un esfuerzo del Banco de
Inglaterra por detener o reducir el flujo de fondos
de este país al Nuevo Eldorado. El resultado de
esta medida fue un fuerte retroceso del mercado.
El 7 de febrero, uno de los días cumbre en que se
negociaron más de cinco millones de acciones, el



índice industrial del Times cayó 11 puntos, con un
nuevo retroceso el día siguiente. Después de esto
el mercado se recobró, si bien, considerado
febrero en conjunto, no se apreciaron ganancias
netas. Durante cierto tiempo, los economistas
habían calificado esta acción como un movimiento
de la Reserva Federal en forma de «persuasión
moral». Puesto que el mercado sólo se contuvo
temporalmente, ha existido desde entonces un
completo acuerdo, al menos virtualmente, sobre el
hecho de que la persuasión moral fue un fracaso.
Pero la conclusión que se podía —y
probablemente se debería— haber sacado era
precisamente la contraria. Es imposible imaginar
un comunicado más moderado, cariñoso y
tranquilizador que el facilitado por el Consejo de
la Reserva. La declaración de que el Consejo no
tenía la menor intención de intervenir en los
mecanismos del crédito que sostenía la
especulación en tanto no se viese envuelto
directamente el crédito facilitado por el Sistema
de la Reserva Federal, es particularmente digna de



atención. Era evidente que la Reserva estaba
menos interesada en controlar y moderar la
especulación que en descargarse de toda
responsabilidad por la especulación que se estaba
desarrollando. Y podrá observarse que ciertos
proyectistas anónimos abundaron en una
fraseología indicadora de que lo verdaderamente
alarmante no sería el nivel del mercado de
entonces, sino el que podría alcanzarse
posteriormente de progresar la especulación. Es
curioso, pero incluso estas casi increíblemente
tímidas palabras provocaron, habida cuenta del
estado de nerviosismo reinante, una grave
deteriorización del mercado.

V

El nerviosismo del mercado y la insospechada
autoridad moral de los igualmente nerviosos
responsables de la Reserva Federal, quedaron
todavía mejor ilustrados durante el mes de marzo.



Próximo a comenzar este nuevo mes, el señor
Coolidge hizo su gozosa observación sobre la
baratura de los títulos y la saludabilidad del país.
El mercado emergió embravecido en medio de lo
que los periódicos titularon «El mercado
inaugural»; el día 4 de marzo, el señor Hoover se
hacía cargo del poder, mientras seguía sin
conocerse su actitud hacia los especuladores.
Durante las dos semanas siguientes, el mercado se
mantuvo enérgico. Luego, hacia finales de mes,
llegaron hasta Wall Street inquietantes noticias. El
Consejo de la Reserva Federal se reunía
diariamente en Washington. Mas no había
declaración alguna. Los periodistas e
informadores presionaban a los miembros del
Consejo después de las sesiones, pero eran
recibidos por lo que entonces —y aún ahora— se
acostumbraba a llamar un silencio hermético. No
se consiguió ni el menor indicio sobre el tema o
temas de las reuniones, aunque todo el mundo
sabía que se trataba del mercado de valores. Las
reuniones se prolongaron día tras día, y hasta hubo



una sin precedentes sesión sabatina. Poco tiempo
bastó para hacer insoportable aquella situación. El
lunes, 25 de marzo, primer día de mercado
después de la nunca vista reunión del sábado, la
tensión subió a un punto realmente insufrible.
Aunque, o más bien, debido a que Washington
permanecía aún en silencio, el publico comenzó a
vender. Los favoritos de la especulación —
Commercial Solvents, Wright Aero, American
Railway Express— perdieron 10, 12 y más
enteros; el índice industrial del New York Times
indicaba un retroceso de 9,5 puntos. Y, cosa
todavía más importante, algunos bancos decidieron
que, en previsión de severas medidas restrictivas
por parte de la Reserva Federal, la virtud podría
ser más provechosa que el interés. Comenzaron a
disminuir sus préstamos al call market y el tipo de
interés de los créditos bursátiles subió al 14 por
ciento. Al día siguiente, martes, el negocio fue aún
mucho peor. El Consejo de la Reserva Federal
mantenía todavía su ya desmoralizador silencio.
Una ola de temor barrió el mercado, y surgieron



más personas deseosas de vender... el volumen de
ventas alcanzó cifras asombrosas: 8.246.740
títulos cambiaron de propietario en la Bolsa de
Nueva York, superando todos los records
anteriores. Los precios cayeron verticalmente. Ese
día fueron comunes pérdidas de 20 y 30 enteros.
El índice industrial del Times apreciaba al cierre
15 puntos menos que en el mismo momento del día
anterior. Miles de especuladores, cuya única
experiencia del mercado era el alza, contemplaron
ahora por primera vez el aspecto menos favorable
de su nueva forma de vida. Cada nueva cotización
significaba un retroceso. El ticker, incapaz de
competir con la velocidad del curso de los
acontecimientos, marchaba muy por detrás del
mercado. Y no ocurría solamente que las cosas
fuesen mal; la verdad es que, casi con certeza,
irían peor. Antes de acabar el día, buena parte de
la masa de especuladores recibieron perentorios
telegramas de sus agentes (en términos del más
vivo contraste con las animosas y casi íntimas
comunicaciones anteriores, redactadas en un



sugestivo tono de tío rico). Los agentes solicitaban
un aumento inmediato de la fianza. Mientras tanto,
los bancos continuaron plegando velas y aparejos
para mejor pasar la tormenta. Es probable que
algunos negociantes profesionales vendiesen
porque presentían el momento en que no habría
dinero con el que proseguir y sostener las
operaciones a plazo. Y ese momento podría estar
próximo, pues el día 26 de marzo por la mañana el
tipo de interés del call money llegó al 20 por
ciento, cota máxima de todo el auge de 1929. El 26
de marzo de 1929 pudo haber, sido el fin. El
dinero podía también haber permanecido difícil.
Por su parte, las autoridades podrían haberse
mantenido firmes en su intención de sostener esta
tendencia. De este modo, el pánico podría, a su
vez, haber continuado. Cada retroceso en los
precios habría obligado a una nueva falange de
especuladores a vender, lo cual hubiese
provocado un nuevo retroceso. Mas no sucedió
así, y si existe alguna persona acreditada en
relación con este hecho no hay duda de que se trata



de Charles E. Mitchell. Las autoridades de la
Reserva Federal estaban ambivalentes, pero
Mitchell no. Mitchell estaba a favor del auge.
Además, su prestigio como cabeza de uno de los
más grandes e influyentes bancos comerciales —su
reputación de agresivo y afortunado banquero de
inversión—, y su posición como uno de los
directores del Banco de la Reserva Federal de
Nueva York daba a entender que hablaba con una
autoridad al menos igual a la de cualquier
personalidad de Washington. Durante ese día, y
mientras el dinero se volvía más retraído, subían
los tipos y se derrumbaba el mercado, Mitchell se
decidió por fin a intervenir. Dijo a la prensa: «Nos
damos cuenta de que tenemos una obligación,
superior a cualquier advertencia de la Reserva
Federal o de quien sea, de prevenir no importa qué
peligrosa crisis en el mercado de dinero.» El
National City Bank, dijo también, prestaría dinero,
todo el necesario para cubrir eventuales
liquidaciones. Asimismo, pediría (y lo hizo)
prestado al Banco de la Reserva Federal de Nueva



York, para hacer lo que el Consejo de la Reserva
Federal había aconsejado no hacer. Oculta sólo
ligeramente por la forma de la prosa financiera,
Mitchell declamaba así la réplica de Wall Street
al famoso manifiesto del mayor Hague: «Yo soy la
ley en Jersey City». Las palabras de Mitchell
tuvieron un efecto mágico. Al acabar la sesión del
día 26, los tipos se habían templado y el mercado
experimentaba cierta reanimación. La Reserva
Federal seguía callada, aunque su silencio se
consideró entonces tranquilizador. Significaba su
adhesión al liderato de Mitchell. Al día siguiente,
el National City regularizó su compromiso de
fiador del auge: anunció su decisión de respaldar
unos razonables tipos de interés mediante una
inyección de 25 millones de dólares en el call
market —cinco millones cuando la tasa fuese del
16 por ciento y otros cinco adicionales por cada
entero menos—. En su comunicado mensual,
aparecido unos días más tarde, el banco justificaba
su posición e, incidentalmente, ofrecía una
admirable exposición del dilema que la Reserva



tenía ante sí. (No había la menor duda sobre cuál
de los dos términos del dilema prefería el National
City.) El comunicado decía:
El National City Bank es plenamente consciente de
los peligros de una superespeculación [szc] y
apoya el deseo de las autoridades de la Reserva
Federal de restringir la excesiva expansión del
crédito para ese propósito. Al mismo tiempo, la
Banca, los negocios en general y, como puede
suponerse, los Bancos de la Reserva Federal...
desean evitar un desplome general de los
mercados de títulos, el cual tendría un efecto
desastroso sobre la actividad económica.[32]

VI

Mitchell no escapó a la crítica. Se habló de llevar
a cabo una investigación senatorial. El senador
Carter Glass, quien como celador de la legislación
de la Reserva Federal tenía un alto interés, de
verdadero propietario, en las operaciones de esta



institución, dijo:
El señor Mitchell declara ostentosamente estar
más obligado con respecto a un frenético mercado
de valores que con su juramento como consejero
del Banco de la Reserva Federal de Nueva York...
El Banco debería pedirle su inmediata dimisión.
El hecho de que el Consejo de la Reserva Federal
ni siquiera pensase en una cosa semejante puede
considerarse como una ulterior indicación de que
su «persuasión moral» se estaba administrando de
una forma realmente inestable e irresoluta. La
Reserva Federal fue criticada aún más si cabe que
Mitchell, aunque difícilmente podía la banca
federal haber hecho menos de lo que hizo. Arthur
Brisbane dijo sentenciosamente:
Si comprar y vender acciones es malo o un error,
el gobierno debería cerrar la Bolsa. Si no, la
Reserva Federal debería quedar libre para
ocuparse de sus propios asuntos.
En un artículo de fondo publicado en Barron's, un
tal Seth Axley fue ya menos imparcial:
En vista de que el Consejo de la Reserva Federal



niega a los inversores los medios para reconocer
los sectores económicos que marchan bien, la
capacidad de quienes se han esforzado por
adquirirla y hasta los casi increíbles inventos de
nuestra época, parece razonable y justificable
dudar de que dicho organismo esté interpretando
correctamente la actual situación.[33]

Dado que la medida más importante tomada por la
Reserva Federal contra los inversores había
consistido en celebrar reuniones y permanecer en
silencio, estas palabras fueron sin duda un tanto
desagradables y ásperas, y a pesar de todo
moderadas y tibias si las comparamos con las
pronunciadas por un joven sabio de Princeton,
quien surgió por aquellos días como un destacado
defensor de Wall Street. El libro de Joseph Stagg
Lawrence Wall Street and Washington —
aparecido a finales de año y respaldado por el
distinguido imprimatur de la Princeton University
Press— obtuvo una calurosa acogida, y uno de los
más importantes diarios financieros lo calificó de
«un soplo de aire fresco». El interés regulacionista



de la Reserva Federal a propósito de Wall Street,
decía Lawrence en esta notable obra, se debía
estrictamente a un prejuicio:
basado en una oposición de intereses y en una
antipatía moral e intelectual entre las ricas, cultas
y conservadoras poblaciones del litoral (incluida
Wall Street) y las miserables, iletradas y
revolucionarias comunidades de pioneros del
interior.[34]

El culto y conservador señor Lawrence tuvo
también duras palabras para los defensores de la
Reserva Federal en el Senado, entre los que
incluyó, de forma harto singular, al senador de
Virginia Carter Glass, conocido vecino del mar:
Parece increíble que en el Año de Gracia 1929, un
organismo compuesto de hombres públicos de
presumiblemente excelsa inteligencia permita que
el fanatismo de las pasiones y la ignorancia
provinciana llegue a expresarse con una virulencia
tan licenciosa. Empero, esto es precisamente lo
que ha ocurrido... Cuando el senador del Oíd
Dominion se levantaba —en esa Cámara de los



absurdos, considerada a veces como una asamblea
deliberante—, sus observaciones no se
caracterizaban precisamente por la razón ni por la
moderación. Un mugiente fanatismo y un
provincianismo turbulento hicieron causa común
para condenar una comunidad inocente.[35]

Algún que otro endurecido asiduo a Wall Street
pudo quizás sorprenderse al darse cuenta de que la
expresión «comunidad inocente» le incluía.

VII

 Finalmente derrotada por Mitchell en marzo, la
Reserva Federal abandonó prudentemente el
campo, si bien persistió una cierta ligera ansiedad
por lo que la Reserva podría eventualmente hacer.
Se supone que en el mes de abril William Crapo
Durant visitó secretamente una noche la Casa
Blanca para advertir al presidente Hoover que si
el Consejo de la Reserva Federal no intervenía se
produciría un terrible hundimiento del mercado. El
presidente pareció dispuesto a cometer semejante



delito y Durant —se dice— redujo su cartera
particular de valores antes de salir de viaje para
Europa.[36] En junio, el señor Lawrence dijo desde
Princeton que el Consejo «todavía hacía todo lo
que podía para manipular con su proverbial llave
inglesa en la maquinaria de la prosperidad».
Advirtió además al Consejo que su actitud
«suscitaba la enemistad de una comunidad honesta,
inteligente y notoriamente vigorosa».[37] (De la que
también formaba parte Wall Street.) Pero el
Consejo, en realidad, había decidido que la
honesta, inteligente y vigorosa comunidad podía
hacer lo que le viniera en gana. El gobernador
Young dijo posteriormente que el organismo
federal era consciente de que «mientras se pudiese
frenar de alguna manera la histeria», ésta seguiría
su camino, y los Bancos de la Reserva no podían
hacer otra cosa que amarrarse y fortificarse en
espera del «inevitable colapso».[38] Lo cual quería
decir, más concretamente, que las autoridades de
la Reserva Federal habían decidido lavarse las



manos de cualquier responsabilidad relativa al
temido hundimiento del mercado. Finalmente, en
agosto, el Consejo acordó aumentar al 6 por ciento
la tasa de redescuento. El mercado se debilitó
solamente un día. Cualquier efecto o consecuencia
previsible o concebible derivados de esta medida
se vieron anula dos por una simultánea atenuación
del tipo de descuento. De hecho, desde finales de
marzo en adelante, el mercado no tenía el menor
motivo para temer nada de las autoridades
monetarias. El presidente Hoover pidió a Henry
M. Robinson, un banquero de Los Ángeles, que
aceptase ser representante personal suyo y
celebrase conversaciones con los banqueros de
Nueva York sobre el auge. Según el señor Hoover,
Robinson recibió de éstos toda clase de garantías
sobre la normalidad de la situación.[39] Richard
Whitney, vicepresidente de la Bolsa, fue citado
también a la Casa Blanca y anunció que se
tomarían algunas medidas en relación con la
especulación. Pero nada se hizo, y el presidente
Hoover tuvo arrestos suficientes para consolarse



de alguna manera con el pensamiento de que la
superior responsabilidad en la regulación de la
Bolsa correspondía al gobernador de Nueva York,
Franklin D. Roosevelt.[40] También Roosevelt
siguió una política de laissez-faire, al menos en lo
que se refiere al mercado de valores. Una casa de
consultores de inversionistas de Boston —la
McNeel's Financial Service—, que se consideraba
a sí misma, con un evidente y magistral
refinamiento, como una «Aristocracia de
Inversores Afortunados», anunció una nueva guía
para la inversión. Los titulares rezaban así: «Ganó
70.000 dólares después de leer Beating the Stock
Market.» Quien quiera que fuese, no hay duda de
que los ganó. Y podría haberlos ganado sin leer la
obra y hasta sin saber siquiera leer, pues ya
entonces, libre al fin de toda amenaza de acción o
sanción gubernamental, el mercado se lanzó a toda
vela hacia un disparatado Eldorado. A partir del
día 1 de junio, toda duda había desaparecido.
Jamás antes o después llegaron tantas personas a



ser tan maravillosa, tan rápida y tan fácilmente...
ricas. Quizás, los señores Hoover y Mellon y la
Reserva Federal tenían razón en permanecer al
margen. Quizás valía la pena ser pobre durante
mucho tiempo, con tal de ser tan rico por cierto
tiempo.

CAPÍTULO III

«In Goldman Sachs, we trust»[41] 

 I

LOS impenetrables problemas de la política
monetaria de la Reserva Federal no eran las
únicas cuestiones que agitaban a los intelectuales
de Wall Street durante los primeros meses de
1929. Existía la preocupación de que se hubiesen
agotado las acciones ordinarias del país. Se decía
que una de las razones que justificaban sus



elevados precios era su escasez, lo cual motivaba
el sentimiento general de que habían adquirido un
«valor de rareza». Se afirmaba que algunos títulos
habían llegado a ser tan «deseables» que muy
pronto desaparecerían del mercado para no
reaparecer jamás a ningún precio. Si,
verdaderamente, las acciones ordinarias se habían
convertido en bienes escasos, esto ocurría a pesar
de que la réplica de la oferta a la demanda era
igualmente extraordinaria y como nunca se había
visto en la historia de esta bien conocida relación.
Sin duda, el rasgo más espectacular de aquella
«era de las finanzas» liquidada en otoño de 1929
fue el apetito del público de comprar valores y el
efecto de esta actitud sobre el valor. Mas el
aumento del número de valores susceptibles de ser
vendidos fue poco más o menos igualmente
espectacular. Pocas veces se habían visto un
fervor y una inventiva semejantes a la hora de
proyectar nuevas compañías y sociedades para
poder así vender más y más títulos. No todas los
aumentos del volumen de títulos en 1928 y 1929 se



debieron estrictamente al propósito de satisfacer
la especulación y a los especuladores. Fueron
aquellos unos tiempos propicios para atraer
dinero, para crear sociedades anónimas. Los
inversores ofrecían su capital con entusiasmo y sin
hacer preguntas inoportunas. (Seaboard Air Line
disfrutó de los favores especulativos del momento,
en parte porque muchas personas suponían que se
trataba de un valor con posibilidades crecientes.)
En aquellos años de prosperidad, ciertos hombres
dotados de una visión de una prosperidad aún
mayor que se prolongaría indefinidamente y, en
realidad, para siempre, se dieron cuenta
naturalmente de la importancia de estar bien
provistos de capital productivo. No eran tiempos
apropiados para la tacañería. Además, fue también
una época de concentración. Cada nueva fusión de
empresas comerciales o industria les requería,
inevitablemente, más capital y nuevas emisiones
de títulos para financiarlas. Conviene decir alguna
palabra a propósito del movimiento de
concentración de los años veinte. Por supuesto, no



fue el primero pero sí, en muchos aspectos, el más
importante de su clase. A finales del siglo xix y
principios del xx, y en todos los sectores
industriales, las pequeñas compañías comenzaron
a fusionarse para constituir unidades más amplias.
United States Steel Corporation, International
Harverter, International Nickel, American
Tobacco y muchas otras grandes sociedades datan
de esta época. En estos casos, las firmas que se
fusionaban fabricaban los mismos productos (o
productos relacionados) y para el mismo mercado
nacional. El motivo más importante en todos los
casos, excepto en algunos excepcionales, era el de
reducir, eliminar o regularizar la competencia.
Cada uno de los nuevos gigantes dominaba una
rama de industria, y en adelante ejercieron un
calculado control sobre los precios y la
producción, y quizás también sobre la inversión y
la tasa de desarrollo tecnológico. Pocas fusiones
de este tipo tuvieron lugar durante los años veinte.
Ordinariamente, sin embargo, las concentraciones
de este período unificaron sociedades que no se



hacían la competencia entre sí, sino que producían
los mismos bienes pero en diferentes
comunidades. Energía eléctrica, gas, agua,
transportes urbanos y compañías de productos
lácteos locales se fusionaron en grandes sistemas
regionales o nacionales. El objetivo no era el de
eliminar la competencia, sino más bien la
incompetencia, el sonambulismo, la ingenuidad e,
incluso, la incierta integridad de las
administraciones locales. En los años veinte, un
hombre situado en el centro de Nueva York o
Chicago podía enorgullecerse sin el menor rebozo
por el hecho de ser un genio de las finanzas. Los
propietarios y administradores locales no podían
presumir de ese modo. No había la menor falsa
modestia cuando a alguien se le ocurría citar las
ventajas de sustituir a los cazurros de provincias
por una dirección central convenientemente
provista de una decorosa sofisticación. En el caso
de las sociedades de servicios públicos (agua, gas
y electricidad), el instrumento que hizo posible la
centralización de su administración y control



fueron las holdings. Éstas compraban y asumían el
control de las compañías existentes. En
determinado momento, estas compañías
compraban el control de otras holdings, las cuales
a su vez controlaban otras compañías holding, que
directa o indirectamente controlaban las dedicadas
realmente a la producción a través de holdings
intermediarias. En todas partes, las compañías de
energía eléctrica, agua y gas iban pasando
sucesivamente a manos de un sistema de holdings.
Un movimiento similar, aunque no precisamente
idéntico, experimentaron negocios como los
detallistas alimenticios, tiendas y almacenes de
todas clases, y cines y teatros. También en estos
casos, la propiedad local cedió paso a una
dirección y control centrales. El instrumento de
esta centralización, sin embargo, no fueron las
holdings sino las cadenas generales corporativas,
las cuales por lo general, en lugar de ocuparse de
los negocios ya existentes, establecían y
configuraban nuevas empresas. Las holdings
emitían títulos con el objeto de adquirir más y más



plantas productivas, y las cadenas hacían otro
tanto con el sano propósito de construir más cines
e instalar nuevos almacenes y tiendas. En los años
anteriores a 1929, cuando estos sistemas atraían
tan poderosamente la atención —Associated Gas
and Electric, Commonwealth and Southern, las
compañías Insull—, las cadenas se convirtieron
prácticamente en el auténtico símbolo de la época.
Montgomery Ward fue una de las más favorecidas
por el apetito especulativo de entonces; debía su
muy superior eminencia al hecho de que era una
cadena y por consiguiente, tenía un futuro
particularmente brillante. Lo mismo podía decirse
de Woolworth, American Stores y otras. También
fue muy grande el interés por las filiales y cadenas
bancarias, y pudo apreciarse entonces el arcaísmo
de las leyes estatales y federales a propósito de
las barreras que ponían a una concentración que
permitiría enlazar los bancos de las pequeñas
ciudades y capitales mediante unos pocos sistemas
regionales y nacionales. Por aquel entonces
gozaron del general aprecio y estimación los



intentos de burlar la aplicación de la ley, la
mayoría de ellos a cuenta de los bancos de
inversión. Era inevitable que los promotores
organizasen compañías nuevas con el simple
propósito de capitalizar el interés del público
hacia las industrias con amplios horizontes y
también para justificar la emisión de nuevos
títulos. Las acciones de radio y aviación tenían en
la consideración del público unas perspectivas
ampliamente satisfactorias, y hasta se fundaron
compañías cuyo único activo consistía
estrictamente en su excelente porvenir. En
septiembre de 1929, un anuncio aparecido en el
Times llamaba la atención sobre la inminente
llegada al mercado del valor televisión y afirmaba
con singular presciencia que «las posibilidades
comerciales de este nuevo arte desafían toda
imaginación». El anuncio se permitía opinar, algo
menos prescientemente, que aquel otoño los
hogares norteamericanos podrían tener ya el
aparato de televisión. De todas formas, en lo
fundamental, el auge del mercado de 1929 tenía



sus raíces directa o indirectamente afincadas en
industrias y empresas real y verdaderamente
existentes. Las emisiones totalmente nuevas y
producto de la imaginación, dedicadas a fines
nuevos y fantásticos, ordinariamente tan
importantes en tiempos de especulación, no
desempeñaron un gran papel. Pocos fueron los
títulos vendidos para constituir sociedades «Para
transformación del agua salada en agua dulce»,
«Para la construcción de Hospitales para Niños
Bastardos», «Para la construcción de Barcos
contra Piratas», «Para la importación de un Lote
de Asnos Machos de España» y hasta «Para la
fabricación de una Rueda de Movimiento
Perpetuo», por citar sólo los más representativos
especimenes especulativos de los tiempos de la
South Sea Bubble.[42]

II

La pieza más notable del mecanismo especulativo
de los últimos años veinte —la que hizo posible,



más que ninguna otra, satisfacer la demanda de
títulos— fueron las compañías o trusts de
inversión mobiliaria, que no promovían nuevas
empresas ni la ampliación de las existentes. Se
limitaban, simplemente, a maniobrar de forma que
el público pudiese llegar a ser propietario de
compañías antiguas por intermedio suyo. Incluso
en los EE.UU., y en los años veinte, había límites a
la cantidad de capital real que las empresas
existentes podían usar y, con mayor motivo, la que
podían emplear las nuevas. La virtud de los trusts
de inversión mobiliaria consistía en que
establecían un divorcio casi completo entre el
volumen de los valores corporativos en
circulación y los activos realmente existentes. Los
primeros podían ser dos, tres veces superiores a
los segundos, o cualquier múltiplo de éstos. El
volumen de los activos no suscritos por el público
y el de los títulos disponibles para su eventual
contratación en el mercado se desarrollaron
consecuentemente. Y como los trusts de inversión
vendieron más títulos de los que compraron, la



expansión de éstos fue considerable. La diferencia
se dispersaba en el call market los bienes raíces o
los bolsillos de los promotores. Cuesta realmente
imaginar un invento más apropiado para su tiempo
o mejor diseñado para eliminar la ansiedad ante
una posible escasez de las acciones ordinarias. La
idea de los trusts de inversión es vieja, y, aunque
parezca extraño, llegó bastante tarde a los EE.UU.
Desde el siglo XVIII, los inversores ingleses y
escoceses, pequeños inversores la mayoría de
ellos, depositaban sus ahorros destinados a la
compra de acciones en una compañía de inversión
la cual, a su vez invertía los fondos así adquiridos.
Un trust representativo, por ejemplo, detentaba de
esta manera acciones v valores de quinientas y mil
compañías. El resultado era que una persona
poseedora de algunas libras o, incluso, varios
cientos de libras podía diseminar su riesgo
repartiéndolo más ampliamente de lo que le
permitía su solitaria capacidad de inversión. Por
otra parte, podía esperarse que la administración
de los trusts conociese mucho mejor la situación y



perspectivas de compañías afincadas en Singapur,
Madras, Ciudad del Cabo o Argentina, lugares a
los que llegaban oportuna y regularmente los
fondos procedentes de Gran Bretaña, de una viuda
de Bristol o un doctor de Glasgow. Menores
riesgos y mejor información justificaban
plenamente la modesta compensación de quienes
administraban la empresa. Y a pesar de algunos
reveses iniciales, los trusts de inversión se
convirtieron muy pronto en un elemento habitual de
la vida británica. Con anterioridad a 1921, sólo
existían en los EE.UU. algunas, muy pocas,
compañías dedicadas preferentemente a la
inversión en valores de otras compañías.[43] Pero
en ese año comenzó a subir el interés del público
por tales negocios, en parte como resultado de los
numerosos artículos aparecidos en periódicos y
revistas en los que se describían los trusts ingleses
y escoceses. Se dijo entonces que los EE.UU. no
abordaban con realismo la situación creada por las
nuevas corrientes del tiempo; otros países nos
estaban superando en la aplicación de novedades



fiduciarias. Pronto, sin embargo, comenzamos a
reducir distancias. Se organizaron más trusts, y al
iniciarse el año 1927 se estimaron los ya
existentes en 160. Durante este último año citado,
surgieron otros 140.[44] Los administradores de los
trusts británicos practican normalmente la mayor
circunspección a la hora de invertir los fondos
depositados bajo su responsabilidad y confianza.
Al principio, los adelantados o promotores
pioneros norteamericanos también hicieron gala de
cautela y prudencia a fin de ganarse un voto de
confianza semejante. Muchos de los primeros
trusts eran verdaderos trusts en su sentido propio,
de agencias de administración y tutela: el inversor
compraba un interés en un determinado grupo de
valores que luego eran depositados en un trust. Los
promotores, por lo menos, se sometían de buena
gana a un riguroso código de reglas respecto a la
naturaleza de los títulos que valía la pena comprar,
así como al modo de detentarlos y administrarlos.
Mas, conforme iban avanzando los años veinte,
tales refinamientos desaparecieron. El trust de



inversión se convirtió, de hecho, en una sociedad
anónima de inversión,[45] que vendía sus valores al
público —algunas veces acciones ordinarias, pero
más frecuentemente acciones preferentes y
ordinarias conjuntamente, obligaciones e hipotecas
— cuyas rentas invertía de nuevo caso de que la
administración lo creyese oportuno. Cualquier
posible tendencia por parte de los tenedores de
acciones ordinarias a intervenir en la
administración era cortada de raíz mediante la
preventiva medida de vender a los inquietos
tenedores valores sin derecho a voto, o bien
encuadrando sus derechos de voto en un grupo
electoral controlado por la administración.
Durante un período de tiempo apreciable, la Bolsa
de Nueva York contempló con recelo el desarrollo
de los trusts de inversión; y solamente en 1929 se
decidió a permitir su inscripción. Pero incluso
entonces, la Comisión responsable del control de
los valores cotizables en Bolsa exigía a los trusts
de inversión que se sometiesen a una inspección
de sus libros y del precio (en el mercado) de los



títulos propios en el momento de la inscripción, y
una vez al año a partir de esta fecha facilitaran un
inventario de la situación de su cartera. Este
requisito redujo la inscripción de la mayoría de
los trusts de inversión a las bolsas de menor
importancia: Curb,[46] Boston, Chicago y otras. Sin
entrar a considerar la mayor o menor conveniencia
de esta actitud, la opinión consideraba esta
negativa a revelar los activos de los trusts de
inversión como una sensata precaución. Era muy
grande la confianza depositada en el criterio
inversor de los administradores de los trusts. Dar
a la publicidad los valores que seleccionaban
podría, se decía, dar lugar a un peligroso auge de
dichos títulos. Los historiadores han citado con
verdadero asombro una de las promociones de la
época del auge especulativo de la South Sea
Bubble: «Para una empresa que se dará a conocer
a su debido tiempo.» Según parece, los valores de
esta «empresa» se vendieron extraordinariamente
bien. En tanto que promociones, los trusts de
inversión eran todavía más asombrosos. Sus



empresas nunca fueron reveladas y sus valores se
vendieron igualmente sin la menor dificultad.

III

Una estimación correspondiente a 1928 contó 186
trusts de inversión organizados en este año.
Durante los primeros meses de 1929 siguieron
apareciendo otros nuevos a un ritmo aproximado
de uno por cada día hábil de negocios. El cómputo
total del año arrojó la cifra de 265 nuevos trusts.
En 1927 los trusts vendieron al público títulos por
un valor aproximado de 400 millones de dólares;
en 1929, según estimaciones, esa cifra se elevó a
3.000 millones, que representaba más o menos la
tercera parte de todas las nuevas emisiones de
capital de dicho año; en el otoño de 1929 el total
de los activos de los trusts de inversión se
calculaba en más de 8.000 millones de dólares, es
decir, unas once veces el volumen de comienzos
de 1927.[47] La partenogénesis de un trust de



inversión difería bastante de la" de una sociedad
anónima ordinaria. En casi todos los casos fue
patrocinado por otra compañía, y hacia 1929 un
número sorprendentemente elevado de negocios de
diversas clases estaban moviéndose hacia la
constitución de trusts. Bancos de inversión, bancos
comerciales, agencias de cambio y bolsa,
corredores de valores y, lo que es todavía más
importante, otros trusts de inversión, se ocupaban
afanosamente en aquella época de dar a luz nuevos
y más poderosos trusts. La dignidad de los
patrocinadores era muy distinta; desde la Banca
Morgan, hada madrina de las United and Alleghany
Corporations, hasta un tal Chauncey D. Parker,
presidente de una entidad bancaria de inversión de
Boston, fiscalmente peligrosa, quien organizó en
1929 tres trusts de inversión y vendió títulos por
valor de 25 millones de dólares a un público
impaciente. Chauncey perdió después la mayor
parte de los fondos y se hundió en la bancarrota.[48]

El patronazgo de un trust no dejaba de tener sus
compensaciones. La entidad auspiciadora imponía



un contrato de dirección a las sociedades creadas
por ella. Por lo general y de acuerdo con las
condiciones corrientes, el padrino dirigía los
asuntos de la nueva empresa de inversión, invertía
sus fondos y recibía una gratificación calculada
sobre un determinado porcentaje del capital o los
beneficios. Si el patrocinador era una entidad
dedicada a la compraventa de acciones, recibía
además una comisión por las compras y ventas de
valores realizadas por cuenta de su trust. Muchos
de estos patrocinadores eran bancos de inversión,
lo cual significaba, en efecto, que tales bancos
«fabricaban» títulos para luego colocarlos en el
mercado. Sin duda este procedimiento les permitía
asegurarse una satisfactoria oferta de negocio. La
mayor recompensa a todos estos afanes consistía
en el entusiasmo con que el público se lanzó a
comprar valores de los trusts de inversión.
Naturalmente ocurría casi siempre que la gente se
mostraba dispuesta a pagar sin rechistar una prima
adecuada sobre el valor nominal. La firma
patrocinadora (o sus promotores) recibían un lote



de acciones o warrants que les daban título a
adquirir otros valores al precio nominal. Una vez
éstos en su poder, los vendían de nuevo
inmediatamente con el consiguiente beneficio. Por
ejemplo, una de las empresas del ya mencionado
señor Chauncey D. Parker —con el ortodoxo
nombre de Seaboard Utilities Shares Corporation
— emitió 1.600.000 acciones ordinarias, a 10,32
dólares la acción. Sin embargo, no fue éste el
precio pagado por el público. Quienes compraron
a 10,32 fueron Parker y sus colegas, los cuales, a
su vez, revendieron sus participaciones a un precio
que oscilaba entre 11 y 18,25 dólares la acción, y
repartieron el beneficio consiguiente con los
corredores que colocaron los valores en el
mercado.[49] Este tipo de operaciones no fue
realizado únicamente por patrocinadores y
patrocinados humildes o dudosamente acreditados.
J. P. Morgan and Company que (con Bonbright
and Company) apadrinó a la United Corporation
en enero de 1929, ofreció un paquete de acciones
ordinarias y otro de preferentes a una lista de



amigos, socios de Morgan incluidos, a 75 dólares.
Precio de verdadera ganga, puesto que cuando
United Corporation comenzó a cotizar una semana
más tarde, la postura subía ya a 92 dólares, 94 por
la sobretasa de su circulación en el mercado y, al
cabo de sólo cuatro días, 99. Un título adquirido a
75 podía revenderse inmediatamente, y en efecto
lo era, a estos precios.[50] Unos incentivos tan
agradables estimulaban extraordinariamente la
organización de nuevos trusts de inversión, hasta
el punto de que no conseguimos apreciar nada
sorprendente en este hecho.

IV

Había algunas personas que sólo sentían
verdaderamente que no pudiese todo el mundo
participar en los beneficios derivados de estas
nuevas máquinas de progreso financiero. Uno de
los particulares que se beneficiaron de la ya
mencionada promoción titulada United



Corporation fue John J. Raskob. Como presidente
del Comité Nacional Demócrata, estaba
políticamente obligado a demostrar la más alta y
sólida amistad hacia el pueblo. Según él, todo el
mundo debería participar de las oportunidades que
él mismo disfrutaba. Entre otros frutos derivados
de este generoso impulso cabe destacar un artículo
aparecido en Ladies' Home Journal con el
sugestivo título de «Todo el mundo debería ser
rico», en el cual el señor Raskob ponía de relieve
que cualquier persona capaz de ahorrar 15 dólares
al mes e invertirlos en valores solventes, y a
condición de no gastar dividendo alguno, podría
obtener —cuando se hiciesen efectivos los citados
dividendos— al cabo de veinte años una suma
aproximada de 80.000 dólares. Era obvio que a
esta velocidad un gran número de personas tenía
ante sí la posibilidad de enriquecerse.
Desgraciadamente existía el inoportuno plazo de
los veinte años, tiempo que parecía demasiado
largo para alcanzar el objetivo de la riqueza,
especialmente en 1929 y para un demócrata y



amigo del pueblo, al que un gradualismo semejante
amenazaba con arrojar a las filas de los
reaccionarios por la consideración pública. Por
esta razón, el señor Raskob no tuvo otro remedio
que arbitrar un invento más sutil aún.
Efectivamente, propuso la organización de un trust
de inversión cuyo objetivo específico sería el de
permitir a los pobres incrementar su capital
precisamente como estaban haciendo los ricos. El
plan, presentado por el señor Raskob al público a
comienzos del verano de 1929, había sido
elaborado con algún detalle. (El autor dijo que lo
había discutido con «financieros, economistas,
teóricos, profesores, banqueros, dirigentes
sindicales, caudillos de la industria y muchos
hombres no prominentes pero con ideas».) Se
organizaría una compañía con el único objeto de
comprar valores. Un proletario con, pongamos por
caso, 200 dólares transferiría su pitanza a la
compañía, la cual compraría títulos por un valor
menos magro de 500 dólares. La compañía
obtendría los 300 adicionales de una filial



financiera montada a tal efecto y con la que
compartiría subsidiariamente todas las
implicaciones del negocio. El incipiente
capitalista amortizaría su deuda a razón de 25
dólares por mes. Naturalmente, devengaría el
beneficio íntegro derivado de las eventuales
elevaciones del valor de sus títulos, perspectiva
que parecía inevitable al señor Raskob.
Sacudiendo el polvo de los inadecuados
procedimientos practicados en aquel entonces en
el país, el señor Raskob afirmaba: «Ahora, un
hombre que disponga de 200 a 500 dólares no
puede hacer nada mejor que comprar títulos del
Estado...»[51] La reacción al plan de Raskob fue
comparable a la réplica a una nueva y atrevida
formulación de la relación masa-energía. Un
periódico lo calificó de «Una utopía práctica».
Otro como «La más sublime revelación del más
excelso cerebro de Wall Street». Un fastidioso y
cínico comentarista se consideró obligado a decir
que el plan de Raskob «parecía poseer más
calidad y altura financiera que cualquiera de los



engendrados por Wall Street desde hacía muchas
tediosas lunas».[52] De haber tenido algo más de
tiempo, parece cierto que algo se habría sacado en
limpio del plan del señor Raskob. El pueblo se
mostraba lleno de entusiasmo ante la sabiduría y
perspectiva de tales hombres, y su adhesión a
éstos se demostraba admirablemente en su
excelente disposición a pagar el genio de los
financieros profesionales.

V

La medida de este respeto hacia el genio
financiero venía dada por la relación entre el valor
de los títulos emitidos por los trusts de inversión y
el de los títulos poseídos por éstos en aquel
momento. Normalmente, los títulos de los trusts
valían mucho más que la propiedad a que hacían
referencia. A veces esta diferencia llegaba al
doble. No existía la menor ambigüedad a este
respecto. La única propiedad del trust de inversión



eran acciones ordinarias y preferentes,
obligaciones, pagarés, hipotecas, bonos y el dinero
al contado que pudiesen poseer (muy a menudo no
tenían oficinas ni razón social; la entidad
patrocinadora cobijaba al trust de inversión en sus
propias dependencias). Con todo, si todos estos
valores hubiesen sido vendidos en el mercado, los
ingresos hubiesen sido inferiores, y la mayoría de
las veces muy inferiores al valor corriente de los
títulos emitidos por la compañía de inversión. Esta
última tenía, evidentemente, algún derecho a
establecer su propio valor en algo más que el
valor de los títulos que poseía. Esta prima o
sobretasa, en efecto, era el valor que una
asombrada comunidad otorgaba a la pericia
financiera de los profesionales del ramo, su
habilidad y capacidad de maniobra. Valorar una
cartera de documentos comerciales ateniéndose
estrictamente a «su precio de mercado» era
considerarla como una propiedad perfectamente
inerte. Pero la propiedad detentada por un trust de
inversión merecía una valoración superior, puesto



que en su caso la cartera de valores se combinaba
con el inapreciable ingrediente del genio
financiero. Esta habilidad especial les permitía
practicar una estrategia de alta escuela a fin de
incrementar el valor de los títulos puestos a su
disposición. No había por qué extrañarse, pues, si
se asociaba en pools y sindicatos para elevar el
valor de sus activos. El genio conocía de sobras
los movimientos de los demás y cuándo convenía
continuar o retirarse. Y, sobre todo, el genio
estaba en el secreto de las cosas. Tenía acceso a
lo que el señor Lawrence, de Princeton, calificó
de «el objetivo desde el cual se enfoca el más
inteligente y mejor informado criterio del mundo
para poder juzgar correctamente sobre el valor de
las empresas que sirven las necesidades de los
hombres».[53] Una persona aislada podría
ciertamente hacer dinero invirtiendo directamente
en Radio, J. I. Case o Montgomery Ward, pero
¡cuánto más seguro y prudente era confiarse a los
hombres que poseían tan peculiar conocimiento y
sabiduría! Hacia 1929 los trusts de inversión eran



plenamente conscientes de la reputación de
omnisciencia que gozaban, así como de su
importancia, y no perdieron la menor oportunidad
de extender una y otra. «Tener» un economista
privado constituía de por sí una posibilidad, y
según iban transcurriendo los meses se
desarrollaba paralelamente una verdadera
competición entre estos hombres de tan sensible
reputación y amor propio. Fue aquélla una edad de
oro para los profesores. El American Founders
Group, imponente familia de trusts de inversión,
tuvo como director al profesor Edwin W.
Kemmerer, el famoso experto de Princeton en
cuestiones monetarias. El economista del equipo
era el doctor Rufus Tucker, igualmente figura de
reconocida fama (que tales expertos en cuestiones
económicas no funcionaban todavía con suficiente
solvencia parece sugerirlo, quizá, la historia
posterior de la empresa: United Founders, la
compañía más importante del grupo, sufrió a
finales de 1935 una reducción neta de sus activos
por valor de 301.385.504 de dólares, y su papel



bajó de la cota 75 dólares por acción, en 1929, a
un poco menos de 75 centavos).[54] El doctor
David Friday, que había llegado a Wall Street
procedente de la Universidad de Michigan, fue
otro de los grandes consejeros de una combinación
inversora igualmente grande. La reputación de
Friday por su lucidez y previsión era realmente
conmovedora. Un trust de Michigan disfrutó del
asesoramiento de tres renombrados profesores —
Irving Fisher, de Yale, Joseph S. Davis, de
Stanford, y Edmund E. Day, de Michigan— para la
orientación de su política financiera.[55] La
compañía daba mucha importancia no sólo a la
diversidad de su cartera sino también a la de sus
consejeros. Así se protegía de cualquier mezquino
criterio de Yale, Stanford o Michigan sobre el
mercado. Otros trusts presentaban la excelencia de
sus genios en otros términos. Uno de ellos hizo
notar que, desde el momento en que poseía valores
de 120 sociedades, se beneficiaba de «la
eficiencia combinada de sus gerentes, expertos y
consejos de administración». Y añadía que «las



grandes instituciones bancarias estaban
estrechamente ligadas a estas sociedades».
Finalmente, en una especie de gran salto lógico,
llegaba a la conclusión de que «por esta razón, el
trust moviliza en gran escala el afortunado talento
del país para los negocios». Otra empresa, menos
hábil en el método lógico, se contentaba con poner
de manifiesto que «invertir es una ciencia y no
tarea personal de uno solo».[56] Conforme avanzaba
el año 1929 se hacía evidente que un número
creciente de inversores confiaba en el talento y
ciencia de los trusts. Esto significaba, por
supuesto, que aún se enfrentaban con el grave
problema de escoger entre un trust bueno y otro
malo. Se reconocía ciertamente la existencia de
trusts malos, si bien no se pasaba de ahí. En un
artículo publicado en The Atlantic Monthly del
mes de marzo de 1929, Paul C. Cabot decía que
entre los defectos corrientes de la nueva industria
debían contarse la deshonestidad, la negligencia,
la incompetencia y la avaricia. Sin duda, estas
desventajas eran importantes y el señor Cabot



hablaba con cierta autoridad, puesto que era alto
funcionario y uno de los organizadores de un
prometedor trust de inversión, la State Street
Investment Corporation.[57] Sin embargo, la
reacción a estas advertencias era muy pobre. Por
otra parte, tales advertencias eran poco frecuentes.

VI

Los trusts de inversión no disponían sólo de
experiencia, capacidad de maniobra y genio
financiero. Existía además, en efecto, «el
mecanismo de la palanca». Hacia el verano de
1929, se hablaba de los trusts de inversión en este
sentido. Y así se citaban trusts de alta-palanca, de
baja-palanca, o trusts sin palanca ninguna. El
principio de la palanca referido a un trust de
inversión es el mismo que el del juego de crack-
the-whip[58] . Mediante la aplicación de leyes
físicas conocidas, un ligero movimiento de la
mano se transforma en una sacudida más intensa en



la otra punta. En un trust de inversión, el papel de
la palanca lo desempeñaba la emisión de
obligaciones, acciones preferentes y acciones
ordinarias, lo cual permitía, más o menos
exclusivamente, adquirir una cartera de acciones
ordinarias. Cuando el valor de las acciones
ordinarias así compradas aumentaba —lo cual se
daba siempre por supuesto— no se alteraba el de
las obligaciones y acciones preferentes del trust.
Estos títulos tenían un valor fijo debido a que su
rendimiento había sido especificado de
antemano.[59] La mayor parte y a veces toda la
ganancia obtenida a consecuencia de un aumento
del valor de la cartera se concentraba en las
acciones ordinarias del trust de inversión, las
cuales, por consiguiente, prosperaban
maravillosamente. Consideremos, a modo de
ilustración, el caso de un trust de inversión
organizado a comienzos de 1929 con un capital de
150 millones de dólares —cantidad razonable
para aquel entonces—. Supongamos, por otra
parte, que un tercio del capital procedía de la



venta de obligaciones, otro tercio de las acciones
preferentes y el resto de la venta de acciones
ordinarias. Si se invirtiesen estos 150 millones, y
los títulos adquiridos en la operación
experimentasen un alza normal, el valor de la
cartera se habría incrementado hacia el solsticio
estival en un 50 por ciento aproximadamente. Los
activos del trust valdrían entonces unos 225
millones de dólares. Las obligaciones y acciones
preferentes sólo representarían un valor
equivalente a 100 millones; sus beneficios no
habrían aumentado, y no tendrían derecho a
reclamar una mayor participación en los activos en
la hipotética eventualidad de una liquidación de la
compañía. Los restantes 125 millones, por tanto,
representarían el valor de las acciones ordinarias
del trust. En otras palabras, estas últimas habrían
experimentado un alza de 50 a 125 millones, esto
es, un 150 por ciento, alza conseguida con sólo un
aumento del 50 por ciento del valor de los activos
del trust considerados globalmente. En esto
consistía el mágico poder de la palanca; pero esto



no era todo. En efecto, si los títulos ordinarios del
trust —cuyo valor había experimentado un
incremento tan milagroso— fuesen a su vez
detentados por otro trust dotado de una palanca
semejante, las acciones ordinarias de este segundo
trust experimentarían un alza del 700 al 800 por
ciento en base al inicial 50 por ciento. Y así
siguiendo... En 1929, el descubrimiento de las
maravillosas posibilidades ocultas en las
progresiones geométricas sacudió a Wall Street
con una fuerza comparable a la de la invención de
la rueda. Tuvo lugar inmediatamente una carrera
vertiginosa para patrocinar trusts de inversión, los
cuales patrocinarían otros trusts de inversión que,
a su vez, patrocinarían enésimos trusts de
inversión. Además, la milagrosa palanca permitía
realizar estas operaciones con costos
relativamente ínfimos o nulos para el hombre
situado al final de toda la cadena de trusts. Quien
o quienes ponían en marcha un trust y conservaban
un paquete de acciones ordinarias, obtenían las
consiguientes ganancias del capital derivadas de la



bendita palanca, con las que fácilmente y mediante
un ligero toquecito al mecanismo conseguían
ulteriores y superiores ganancias, las cuales hacían
posible un tercero y aún mayor trust. La Comisión
de Valores y Cambio llegó a la conclusión de que,
gracias a estos prodigios, Harrison Williams —
uno de los más ardorosos defensores de la palanca
— tuvo una influencia decisiva en el montaje de un
sistema de trusts de inversión en cadena y
holdings cuyos activos, estimados según su valor
en el mercado en 1929, ascendían a casi 1.000
millones de dólares.[60] Todo este edificio
financiero había sido construido a partir de un
original control sobre una diminuta empresa —la
Central States Electric Corporation— cuyo valor
era de nos seis millones de dólares de 1921.[61] La
palanca fue también un factor esencial en el
notable crecimiento del American Founders
Group. El miembro original de esta gran familia de
trusts de inversión fue puesto en marcha en 1921.
El primer promotor fue, desgraciadamente, incapaz
de levantar y hacer prosperar la empresa a causa



de la bancarrota que sufrió. Sin embargo, al año
siguiente, un amigo aportó la modesta suma de 500
dólares, con la cual se constituyó un segundo trust,
iniciándose a renglón seguido las operaciones
financieras por parte de ambas compañías. La
acogida del público fue altamente favorable, y
hacia 1927 las dos compañías madre —y una
tercera que se había adherido posteriormente a la
combine— ya habían vendido documentos por
valor de 70 a 80 millones de dólares.[62]

Naturalmente, esto fue sólo el principio. En 1928 y
1929 la actividad del Founders Group experimentó
una auténtica explosión. El público compró al
grupo de inversión en cantidades impresionantes y
a una velocidad furiosa. Se organizaron nuevas
firmas con nuevos nombres para vender aún más
acciones, hasta que, a finales de 1929, se contaban
ya treinta compañías dentro del Grupo. En esa
fecha, la compañía más importante —la United
Founders Corporation— poseía recursos por un
valor total de 686.165.000 dólares. El grupo en su
conjunto era archirico, con un activo valorado en



más de 1.000 millones de dólares a los precios de
mercado de entonces, cifra que podemos
considerar la más importante de las conseguidas a
partir de un desembolso de 500 dólares. De los
1.000 millones de dólares, unos 320
correspondían a holdings intercompañías —es
decir, la inversión de una o varias compañías del
grupo en valores de otra u otras del mismo grupo
—. Este incesto fiscal fue el instrumento mediante
el cual se mantuvo el control y se disfrutó de los
milagros de la palanca. Gracias a esta larga
cadena de holdings de una compañía en otra, los
incrementos del valor de los activos en 1928 y
1929 se localizaron efectivamente en el valor de
las acciones ordinarias de las compañías
originales. Los mecanismos de la palanca actúan,
como se apreció después, en los dos sentidos. No
todos los títulos en poder de los Founders habían
sido calculados para sostenerse indefinidamente
en alza, y mucho menos para resistir una
depresión. Algunos años después se supo que su
cartera incluía 5.000 acciones de Kreuger y Toll,



20.000 de Kolo Products Corporation, intrépida
compañía creada entonces para fabricar jabón a
base del aceite de plátano, y 295.000 dólares en
bonos del Reino de Yugoslavia.[63] Cuando
Kreuger y Toll se arruinó hasta no valer nada, la
palanca actuó igualmente, puesto que las
progresiones geométricas son también dramáticas
en sentido contrario. Pero a comienzos de 1929 no
se había revelado todavía este aspecto de las
matemáticas de la palanca. No podemos pasar por
alto, empero, la más dramática de todas las
compañías de inversión promovidas en tan
interesante año; me refiero a la de Goldman y
Sachs.

VII

Goldman, Sachs and Company, banca de inversión
y agente de cambio y bolsa, se incorporó más bien
tarde al negocio de los trusts de inversión. Su
primera aventura en este campo data del 4 de
diciembre de 1928, en cuya fecha patrocinó a la



Goldman Sachs Trading Corporation. Sin
embargo, pocas veces —y, acaso, nunca— en la
historia se ha desarrollado tan rápidamente una
empresa como lo hizo la Goldman Sachs Trading
Corporation, con sus filiales surgidas a lo largo
del año. La emisión inicial de la Trading
Corporation fue de un millón de acciones, todas
las cuales fueron adquiridas por Goldman, Sachs
and Company a 100 dólares la acción por un valor
total de 100 millones de dólares. A continuación,
vendieron el 90 por ciento de las mismas al
público, a 104 dólares. Ninguno de los títulos
emitidos eran obligaciones ni acciones
preferentes; Goldman, Sachs and Company no
había descubierto todavía las posibilidades de la
palanca. Goldman, Sachs and Company se aseguró
el control de Goldman Sachs Trading Corporation
mediante un contrato legal y la presencia de los
socios de la compañía en el consejo de
administración de Trading Corporation.[64] En el
transcurso de los dos meses que siguieron a su
constitución, la nueva compañía vendió más



valores al público y, el 21 de febrero, se fusionaba
con otro trust de inversión, la Financial and
Industrial Securities Corporation. Los activos del
híbrido resultante se estimaron en 235 millones de
dólares, que reflejaban una ganancia de bastante
más del 100 por ciento en menos de tres meses. El
día 2 de febrero, apenas tres semanas antes de la
fusión, el papel por el cual inversores originales
habían pagado 104 dólares, se vendía a 136,50.
Cinco días más tarde, el 7 de febrero, no se
compraba por menos de 222,50. El valor que
representaba esta cifra era aproximadamente el
doble del de todos los títulos, caja y otros activos
en poder de la Trading Corporation. Estos
extraordinarios beneficios no se debían al
entusiasmo público por el genio financiero de
Goldmall, Sachs. Goldman, Sachs tenía un
considerable entusiasmo hacia sí mismo, pues no
en vano la Trading Corporation estaba comprando
sus propios valores con inusitado fervor. El 14 de
marzo había comprado 560.724 acciones de su



propia cartera con un desembolso total de
57.021.936 dólares.[65] Esta operación, de rechazo,
permitió una fuerte alza de su valor. Sin embargo,
sospechando quizás el frágil carácter de una
compañía de inversión cuyas inversiones eran sus
propios títulos ordinarios, la Trading Corporation
dejó de comprarse a sí misma en marzo. A
continuación revendió parte de la cartera a
William Crapo Durant, quien la revendió a su vez
al público en cuanto se le presentó la ocasión. La
primavera y los comienzos del verano trajeron
días tranquilos para Goldman, Sachs; en realidad,
era un período de preparación para mayores
empeños. El 26 de julio la compañía estaba lista
para ellos. En esta fecha la Trading Corporation,
de común acuerdo con Harrison Williams, dio a
luz la Shenandoah Corporation, el primero de dos
notables trusts. La inicial emisión de valores por
parte de Shenandoah fue valorada en 102.500.000
dólares (dos meses más tarde se hizo una nueva
emisión) y, según se dijo entonces, fue
supersuscrita por siete veces su valor nominal. Se



componía de acciones ordinarias y preferentes,
pues para esa época Goldman, Sachs ya conocía
las ventajas de la palanca. De los cinco millones
de acciones ordinarias que incluía la oferta inicial,
Trading Corporation adquirió dos, y Central States
Electric Corporation otras dos por encargo del
copatrocinador Harrison Williams, miembro del
restringido consejo de administración de Goldman,
Sachs and Company. Otro miembro del mismo
consejo fue un distinguido abogado de Nueva
York, cuya falta de lucidez puede atribuirse quizás
a su juvenil optimismo. Me refiero al señor John
Foster Dulles. El papel de Shenandoah se emitió a
17,50 dólares. Sobre este precio base de emisión
se desarrolló una contratación realmente vigorosa.
Ofrecida al mercado, abrió a 30, alcanzó la cota
36 y cerró a 36, es decir, 18,5 por encima del
precio de emisión. (Al acabar el año era ocho
veces y una fracción superior a éste. Cuando llegó
el rechinar y crujir de dientes se cotizaba a
cincuenta centavos.) Mientras tanto, Goldman,
Sachs and Company preparaba ya su segundo



homenaje al país natal de Thomas Jefferson, el
profeta de las pequeñas y modestas empresas. No
era otro que la puesta en marcha de la todavía más
poderosa Blue Ridge Corporation, que hizo su
aparición el 20 de agosto. Blue Ridge se fundó con
un capital de 142 millones de dólares, y lo más
sorprendente de todo residía en el hecho de que su
patrocinador fue la Shenandoah, sólo veinticinco
días más vieja. Blue Ridge se beneficiaba del
mismo consejo de directores que Shenandoah,
incluido el aún optimista señor Dulles. De sus
7.250.000 acciones ordinarias (también se hizo
una considerable emisión de preferentes)
Shenandoah suscribió un total de 6.250.000.
Goldman, Sachs aplicaba ahora la técnica de la
palanca con verdadera saña superadora. La Blue
Ridge aportaba la interesante novedad de ofrecer
al inversor la oportunidad de deshacerse del papel
rutinario cambiándolo directamente por acciones
ordinarias y preferentes de la nueva sociedad. Un
tenedor de American Telephone and Telegraph



Company podía adquirir 470/ 715 acciones de
Blue Ridge (ordinarias y preferentes) por cada
acción de Telephone que entregase. Iguales
privilegios se otorgaron a los tenedores de Allied
Chemical and Dye, Santa Fe, Eastman Kodak,
General Electric, Standard Oil de New Jersey y
otros quince valores. Esta oferta suscitó
extraordinario interés. El 20 de agosto, día en que
nació Blue Ridge, fue martes, pero no se agotó con
ello la tarea semanal de Goldman, Sachs and
Company. El jueves, en efecto, Goldman Sachs
Trading Corporation anunció la adquisición de la
Pacific American Associates, un trust de inversión
de la Costa Oeste, el cual, a su vez, había
comprado recientemente una buena cantidad de
pequeños trusts de inversión y era dueño, además,
de la American Trust Company, un importante
banco comercial con numerosas ramificaciones
por toda California. Pacific American poseía un
capital de 100 millones de dólares
aproximadamente. Con vistas a la fusión, Trading
Corporation había hecho otra emisión por valor de



71.400.000 dólares en títulos, que había cambiado
por el capital comercial de la American Company,
la holding que poseía más del 99 por ciento de las
acciones ordinarias de la American Trust
Company.[66] Tras el ímprobo destajo de emitir
títulos por valor de más de 250 millones de
dólares en menos de un mes —operación que en
cualquier otra época no habría dejado de
impresionar al fisco de los Estados Unidos—, la
actividad de Goldman, Sachs cedió un tanto. De
todas formas, sus activistas no fueron las únicas
personas ocupadas durante este tiempo. ¡Qué
tristes jornadas las de agosto y septiembre en las
que no se anunciaba la constitución de ningún trust
nuevo ni los «viejos» hacían nuevas emisiones! El
día 1 de agosto, los periódicos anunciaron la
formación de la Anglo-American Shares, Inc.,
compañía que —haciendo gala de un esmerado
toque soigné pocas veces visto en una sociedad
de negocios de Delaware— contaba entre sus
directores al marqués de Carisbrooke, GGB,



GCVO, y coronel, el Master de Sempill, AFC,
también conocido como presidente de la Royal
Aeronautical Society de Londres. Ese mismo día
se constituyó la American Insuranstocks
Corporation, aunque esta última sólo pudo jactarse
de tener como director a un tal William Gibbs
McAdoo. Los días siguientes aparecieron Gude
Winmill Trading Corporation, National Republic
Investment Trust, Insull Utility Investments, Inc.,
International Carriers, Ltd., Tri-Continental Allied
Corporation y Solvay American Investment
Corporation. El día 13 los periódicos anunciaron
que el fiscal auxiliar federal había visitado las
oficinas de la Cosmopolitan Fiscal Corporation y
un servicio de inversión llamado Financial
Counselor. En ambos casos los principales estaban
ausentes. La puerta de las oficinas de Financial
Counselor estaban equipadas con una mirilla como
las de los establecimientos ilegales de bebidas
alcohólicas. En septiembre de 1929, hubo más
ofertas de valores de trust de inversión que en



agosto —el total fue superior a los 600 millones
de dólares—,[67] No obstante, la casi simultánea
promoción de Shenandoah y Blue Ridge significó
el pináculo de la nueva era financiera. Resulta
difícil no maravillarse ante la imaginación
implícita en esta locura gargantesca. Si algo
merece destacarse a propósito de semejante
demencia nada mejor que señalar el grado
verdaderamente heroico con que se desató. Años
más tarde, en un gris amanecer en Washington,
tuvo lugar el siguiente diálogo, en una sesión ante
un Comité del Senado de Estados Unidos.[68]

SENADOR COUZENS: ¿ES cierto que Goldman,
Sachs and Company organizó la Goldman Sachs
Trading Corporation? SR. SACHS: SÍ, señor.
SENADOR COUZENS: ¿ES cierto también que
vendió después los títulos de esta compañía al
público? SR. SACHS: Una parte de ellos, sí. Las
sociedades suscribieron inicialmente el 10 por
ciento de la emisión, mediante el desembolso de
10 millones de dólares. SENADOR COUZENS:



¿Entonces, el 90 por ciento restante fue vendido al
público? SR. SACHS: SÍ, señor. SENADOR
COUZENS: ¿A qué precio? SR. SACHS: A 104
dólares el título. Me refiero al título antiguo... que
luego fue dividido en dos... debido a la demanda.
SENADOR COUZENS: ¿Y a qué precio se vende
ese valor ahora? SR. SACHS: Aproximadamente,
a un dólar y 75 centavos.

CAPÍTULO IV

Crepúsculo de la ilusión 

I

 NO fue un verano apacible, aquel de 1929, en
Wall Street. Paralelamente a las grandes
promociones de trusts de inversión se
desarrollaba asimismo el más esplendoroso



mercado. Los precios se elevaban día tras otro;
casi nunca retrocedieron. Durante el mes de junio,
el índice industrial del Times ganó 52 puntos; en
julio ganó otros 25. En los dos meses, un total de
77 puntos. La estimación para todo el año 1928
había señalado un alza de sólo 86,5 puntos. En
agosto de 1929 un nuevo salto con una ganancia de
otros 33. En tres meses una subida de 110 puntos
—de 339, el último día de mayo, a 449 el último
de agosto—, lo cual significaba que durante el
verano los valores experimentaron el alza record
de casi un tercio. Los valores individuales se
habían portado maravillosamente bien. Durante los
tres meses del verano, Westinghouse saltó de 151
a 286, con una ganancia neta de 135. General
Electric se fue a 391, desde 286; Steel subió a 258
desde 165. Incluso un título tan melancólico como
American Tel and Tel ganó 94 enteros (209-303).
Los trusts de inversión hicieron literalmente su
agosto. United Founders saltó de su postura 36 a
68; Alleghany Corporation de 33 a 56. El volumen
de contratación fue también considerablemente



grande. La Bolsa de Nueva York negociaba
frecuentemente entre cuatro y cinco millones de
títulos diariamente. Sólo ocasionalmente en un día
que seguramente nació frustrado, la cifra fue
inferior a los tres millones. Sin embargo, la
contratación en la Bolsa de Nueva York ya no era
desde hacía tiempo un cabal índice del apetito de
especulación en valores. Existían numerosos
títulos, nuevos y apasionantes —Shenandoah, Blue
Ridge, Pennroad, Insull Utilities— y sin embargo
no inscritos en el Big Board. La Bolsa de Nueva
York de aquellos días no era desde luego una
institución jactanciosa, inquisitiva e intolerante. La
mayoría de las compañías que lo deseasen podían
inscribirse sin mayores dificultades. A pesar de
todo, había entidades que consideraron prudente
—y muchas más creyeron conveniente— no
arriesgarse a contestar el somero y elemental
formulario que la Bolsa exigía previamente como
información. En efecto, los nuevos títulos se
negociaban en el Curb, en Boston o en cualquiera
otra institución bursátil ajena a la neoyorquina.



Aunque la cifra de negocios de la Bolsa de Nueva
York seguía siendo con mucho superior a la de
todos los demás mercados juntos, su posición
relativa sufrió un retroceso (en 1929 se estimó en
el 61 por ciento de todas las transacciones; tres
años después, cuando la mayor parte de los nuevos
trusts habían desaparecido para siempre, se
negoció en ella el 76 por ciento del total de
operaciones).[69] Por consiguiente, nada extraño
había en el hecho de que los normalmente
sonámbulos mercados de Boston, San Francisco e
incluso Cincinnati estuviesen experimentando un
verdadero auge. En lugar de ser el tradicional
pálido reflejo de la real situación en Wall Street,
estos mercados consiguieron desarrollar una vida
y personalidad propias. Títulos que no habían
conseguido negociarse en Nueva York, se
refugiaban en estos centros, y algunos de ellos
gozaron las bendiciones de singulares
estremecimientos especulativos. En 1929 las
ciudades que no se proponían la cuestión de la
conveniencia de tener su propio mercado eran



consideradas retrógradas, mezquinas y huérfanas
de espíritu cívico. No eran solamente los precios
de las acciones ordinarias los que iban en alza.
Por eso el volumen de especulación aumentaba a
una tasa aterradora. Los préstamos de los agentes
de cambio (o bursátiles) facilitados durante el
verano aumentaron por su parte en 400 millones
cada mes. A finales de la estación la cifra total era
superior a los 7.000 millones. De ellos, más de la
mitad los ofrecían las sociedades y particulares,
tanto en el interior como en el extranjero, donde
comenzaban a darse cuenta de las excelentes tasas
de interés que Nueva York proporcionaba al
dinero. El tipo de interés de los call loans[70] fue
muy pocas veces, ese verano, inferior al 6 por
ciento. El normal oscilaba entre el 7 y el 12. En
cierta ocasión la tasa tocó la cota 15. Y puesto
que, como se observó inmediatamente, estos
préstamos procuraban una seguridad absoluta,
liquidez y fluida manipulación, no tenían por qué
parecer poco atractivos al más usurero de los
prestamistas de Bombay. A ciertos observadores



alarmistas les parecía como si Wall Street
estuviese en camino de devorar todo el dinero del
mundo. Mas, una vez vencido el verano, y de
acuerdo con las prácticas culturales tradicionales,
los portavoces de la responsabilidad y el orden
censuraron públicamente no el aumento de los
préstamos de los agentes sino a quienes insistían
en atribuir a esta tendencia una especial
significación. Los agoreros de un final fatal
sufrieron una aguda crítica.

II

Existían dos fuentes de información sobre los
préstamos bursátiles. Una era la tabulación
mensual de la Bolsa de Nueva York, que
generalmente se usa en esta obra. La otra procedía
del Sistema de la Reserva Federal y consistía en
un informe ligeramente menos completo y
publicado semanalmente. Todos los viernes dicho
informe mostraba ostensiblemente un considerable



incremento de los préstamos; invariablemente,
cada viernes se aseguraba con firmeza que esto no
significaba nada, y quienes se atrevían a sugerir
algo distinto eran objeto de severas reprimendas.
Parece probable que sólo una minoría de personas
del círculo interior del mercado relacionaba el
volumen de los préstamos de los agentes con el
volumen de compras con fianza, y de ahí el de la
especulación. También es cierto que la menor
manifestación de preocupación por el
comportamiento de estos préstamos se las había de
ver con la inmediata acusación de favorecer
irresponsablemente el socavamiento de las
extensas relaciones de confianza existentes. Por
eso, Sheldon Sinclair Wells explicaba, en el
Barron's del 8 de julio, que quienes estaban
preocupados por los préstamos bursátiles y el
influjo de los fondos procedentes de las
sociedades, ignoraban pura y simplemente lo que
estaba sucediendo. El call market, argumentaba, se
había convertido en un nuevo y excelente desagüe
para los fondos de reserva de dichas sociedades.



Pero los criticones no se habían apercibido de este
fundamental hecho. El presidente del National City
Bank, Mitchell, hombre ecuánime, montó en cólera
más de una vez ante la reiterada y perversa
atención que algunos mostraban hacia los
préstamos de los agentes y él mismo se expresó
vigorosamente en este sentido. También la prensa
financiera llegó a molestarse por lo mismo, y
cuando el conocido periodista Arthur Brisbane
arremetió contra la tasa del 10 por ciento del call
loan, The Wall Street Journal llegó al colmo de su
paciencia:
Para discutir de la mayor parte de estos temas es
necesario tener por lo menos conocimientos
precisos, y la prensa general no está exenta de
satisfacer esta exigencia. De lo contrario cualquier
ignorante se atreverá a hablar sobre Wall Street.[71]

(No hay que descartar la posibilidad de que para
Brisbane la tasa del 10 por ciento fuese diaria más
bien que anual.) Los estudiosos reaccionaron
también contra quienes, deliberadamente o con
otras miras, estaban saboteando la prosperidad



general con su indiscreto pesimismo. Tras un
juicioso análisis de la situación, el profesor Dice
llegó a la conclusión de que el alto nivel de los
préstamos bursátiles no tenía por qué «suscitar
tantos temores como en principio nos sería dado
suponer».[72] En agosto el Midland Bank, de
Cleveland, hizo públicos los resultados de ciertos
estudios, los cuales probaban que no había
necesidad de preocuparse por los tan debatidos
préstamos, al menos hasta que éstos alcanzasen los
12 billones.[73] La mejor prueba del correcto
comportamiento de los préstamos bursátiles
consistía en el simple panorama del mercado. Si
los títulos se sostenían altos o, incluso, subían, y si
esto se debía a que sus excelentes perspectivas
justificaban tales precios, no se veía razón para
preocuparse de si los préstamos se amontonaban
en exceso. Efectivamente, la más seria
justificación de los préstamos consistía en sostener
los niveles del mercado. No era difícil persuadir
al público de que el mercado se comportaba
correctamente; el público, como hace siempre en



ocasiones semejantes, lo único que pide es el
silencio voluntario o forzoso de las voces
indiscretas, y consiguientes declaraciones de
confianza en proporciones tolerablemente
frecuentes. En 1929 el término «traición» no se
había convertido todavía en una forma ordinaria
de censura. Por consiguiente, el pesimismo no era
considerado pariente próximo de la conspiración
para destruir la American way of life. Pero ya
empezaba a tener connotaciones de este tipo.
Quienes se arriesgaban a expresar preocupación
añadían en seguida, casi sin excepción, que lo
hacían no sin temor y angustia (próximo a terminar
el año, una entidad bostoniana de consultores de
inversión hizo sonar una tecla más próxima a
nosotros al dar a la publicidad una seria
advertencia; en ella se afirmaba que no había sitio
en América para los «destruccionistas»). Los
optimistas oficiales eran numerosos y dotados del
don de la palabra. En junio, Bernard Baruch dijo a
Bruce Barton, en una famosa entrevista publicada
en The American Magazine,[74] que «la situación



económica del mundo parece óptima para dar un
gran salto hacia adelante». Señaló con regocijo
que ni un solo bear[75] vivía ya en la Quinta
Avenida. Muchos profesores transpiraron entonces
científica confianza. A la luz de los últimos
acontecimientos, los logros de la Ivy League[76]

fueron especialmente desafortunados. En una
declaración que alcanzó escasa fama, Lawrence de
Princeton dijo que «el consenso del juicio de los
millones de personas cuyas estimaciones actúan
sobre ese admirable mercado —la Bolsa—, es que
los títulos y valores no están en la actualidad
supervalorados». Y añadía: «¿Dónde se esconde
ese grupo de hombres con los suficientes títulos de
presciencia y sabiduría para vetar el juicio de esta
inteligente multitud?»[77] Aquel otoño el profesor
Irving Fisher de Yale dio a conocer su inmortal
estimación: «Los precios de los valores han
alcanzado lo que parece ser un nivel
permanentemente alto.» Irving Fisher fue el más
original de los economistas norteamericanos. Por
suerte, se le recuerda por cosas mejores: sus



aportaciones al estudio de los números índices,
teoría económica y teoría monetaria. La Harvard
Economic Society, instituto privado dirigido por
profesores de ciencias económicas de un
conservadurismo de incuestionable fidelidad,
ofreció desde Cambridge sus buenos —aunque
menos firmes— oficios para reforzar la confianza
en el mercado. El propósito de la sociedad
consistía en ayudar a hombres de negocios y
especuladores a predecir el futuro. Varias veces al
mes servían al público las primicias de sus
científicos pronósticos, los cuales sin duda
obtenían superior estatura gracias a su asociación
con el augusto nombre de universidad. Por sentido
común o por azar, lo cierto es que esta Sociedad
mantenía una actitud pesimista, si bien moderada,
a comienzos de 1929. Sus oráculos habían
acertado a señalar la existencia de elementos y
factores que llevaban en su seno desde hacía algún
tiempo el anuncio de una recesión (aunque sin
duda no una depresión). Semana tras semana
estuvieron anunciando un ligero retroceso en los



negocios. Como, en el verano de 1929, seguía sin
producirse el retroceso, al menos en forma visible,
la Sociedad abandonó y confesó su error. Así,
pues, decidió que los negocios, al fin y al cabo,
bien podían marchar viento en popa. Desde
entonces, hasta el crash naturalmente, la Sociedad
estuvo convencida de que no había perspectivas de
una depresión grave. En noviembre no dudó en
afirmar que «era absolutamente improbable que
sobreviniese una depresión tan severa como la de
1920-1921». La Sociedad se mantuvo en este
punto de vista hasta que fue disuelta.

III

Los banqueros constituían por su parte una de las
fuentes de estímulo para los que deseaban creer en
la perdurabilidad del auge. La inmensa mayoría de
ellos abandonaron su histórica misión como
guardianes del pesimismo fiscal de la nación y se
dejaron mecer en una pausa de optimismo. No les



faltaban razones para adoptar esa actitud. Durante
los años anteriores, muchos bancos comerciales,
incluyendo las entidades más importantes de
Nueva York, habían organizado filiales que
vendían acciones y obligaciones al público. Este
negocio prosperó y se convirtió en una actividad
importante. En estas condiciones, una perspectiva
futura de color de rosa era poco menos que
obligatoria. Por otra parte, los banqueros
individuales, tomando ejemplo de los dirigentes
del National City y el Chase de Nueva York,
comenzaron a especular fervorosamente por cuenta
propia. Por tanto era realmente muy improbable
que hablasen —y mucho menos abogasen— para
echar un jarro de agua fría sobre el mercado.
Empero, hubo algunas excepciones. Una de las
más contumaces fue la de Paul M. Warburg, del
International Acceptance Bank, a cuyas
predicciones debemos conceder la misma
eminencia que a las de Irving Fisher. Sin duda,
fueron notablemente prescientes. En marzo de
1929 emplazó a la Reserva Federal para que



acometiese una política monetaria más severa, y
argumentaba su petición diciendo que, si no se
ponía fin a la orgía de «irrefrenada especulación»
reinante, se acabaría en un desastroso hundimiento
y colapso del mercado. Señalaba, además, que
este hecho no sería desgraciado sólo para los
especuladores, sino que «todo el país se vería
envuelto en una depresión general».[78] Los
portavoces de Wall Street que se tomaron la
caritativa molestia de responderle se contentaron
con los calificativos de atrofiado y retrógrado.
Alguien dijo que Warburg estaba «saboteando la
Prosperidad Americana». Otros sugirieron que
existía un motivo oculto de esa actitud —
probablemente una posición profesional incómoda
—. Cuando el mercado siguió subiendo más y más,
sus advertencias fueron recibidas con olímpico
desprecio.[79] La prensa era el abastecedor de los
escépticos más chocantes. Pero eran una minoría
demasiado grande para tener razón. La mayoría de
los periódicos y revistas de 1939 contemplaron el
huracán alcista del mercado con admiración y



temor reverencial pero sin alarma. Para ellos,
tanto el presente como el futuro era rico en
exuberancias. Además, en este mismo año
numerosos periodistas se ejercitaban en una
rigurosa resistencia a las más sutiles caricias y
zalamerías, a causa de la indiscreta suposición de
que su profesión es propicia a estas
aproximaciones. En lugar de eso, preferían pedir
descaradamente dinero contante y sonante a
cambio de noticias favorables al mercado. Un
columnista financiero del Daily News, quien
firmaba «El Traficante», recibió 19.000 dólares en
1929 y primeros de 1930 de manos de un agente de
cambio independiente llamado John J. Levenson.
«El Traficante» escribió repetidas veces en favor
de los valores que interesaban al señor Levenson.
Este caballero afirmó, más tarde, que se trataba de
una simple coincidencia y que el pago no reflejaba
otra cosa que su más o menos habitual
generosidad.[80] Un comentarista radiofónico,
William J. McMahon, era casualmente el
presidente del Instituto McMahon de



Investigaciones Económicas, organización
compuesta principalmente de McMahon. En sus
emisiones hablaba frecuentemente de las brillantes
perspectivas de los valores que los agentes del
pool estaban intentando expansionar. Más tarde se
descubrió que por hacerlo recibía unos honorarios
de 250 dólares a la semana de un tal David M.
Lion.[81] La Comisión Pécora pondría en su
momento de relieve que este señor Lion —lo
mismo que otros muchos, también descubiertos por
la Comisión— obtenía ciertos beneficios mediante
la compra de comentarios favorables en las
proporciones necesarias y momento adecuado. En
el otro extremo se hallaba lo mejor de la prensa
financiera especializada. Bien probados servicios
financieros como los de Poor y los de la Standard
Statistics Company jamás dejaron de pisar tierra
firme. Durante el otoño la Weekly Business and
Investment Letter, de Poor, fue más lejos que nadie
hasta entonces al referirse al «gran espejismo de
las acciones».[82] El experto de The Commercial
and Financial Chronicle consideró en todo



momento que Wall Street había perdido la cabeza.
Los informes semanales sobre los préstamos de
los agentes le daban ocasión de sermonear
regularmente al mercado con sus advertencias; sus
columnas no desperdiciaban la menor ocasión de
engalanarse con cualquier mala noticia. Sin
embargo, la presión, con mucho la más importante
en favor de una mayor sobriedad, corrió a cargo
del New York Times. Dirigida por el veterano
Alexander Dana Noyes, su página financiera fue
siempre totalmente inmune a los reblandecimientos
y zalemas de la Nueva Era. Ninguno de sus
lectores asiduos podía tener la menor duda de que
eran de esperar tiempos de ajuste de cuentas. En
varias ocasiones llegó a afirmar, demasiado
prematuramente, que el día del ajuste había
llegado. Cierto que los peligrosos quiebros
temporales experimentados por el mercado y
anteriores al crash, todos ellos superados con
éxito, suponían una seria prueba para quienes no
se habían dejado arrastrar por la fantasía.
Comienzos de 1928, junio y diciembre del mismo



año, febrero y marzo de 1929: en todas estas
fechas pareció que había llegado el fin. En varias
de estas ocasiones el Times aconsejó la vuelta a la
realidad y la cordura. Pero, en seguida, el mercado
emprendía de nuevo el vuelo. Con el tiempo, los
optimistas recogerían una abundante cosecha de
descrédito; pero conviene recordar, porque ha
sido olvidado hace tiempo, que quienes se
resistieron durante meses a confiar en la situación
gozaron también —aunque menos
permanentemente— de un buen lote de descrédito.
Sería una exageración decir que el Times recibió
con júbilo la hora del crash verdadero. Mas sí la
anunció con una inconfundible ausencia de pena.

IV



Durante el verano de 1929 el mercado no dominó
solamente las noticias de la prensa, sino también
los feudos de la cultura. La refinada minoría que
en otros tiempos reconocía su interés por santo
Tomás de Aquino, Proust, el psicoanálisis y la
medicina psicosomática, hablaba entonces con
fervor de las United Corporation, United Founders
y Steel. Solamente los excéntricos más agresivos
mantenían su alejamiento del mercado y su afición
a la autosugestión o el comunismo. Main Street
siempre había tenido un ciudadano capaz de hablar
con conocimiento de causa sobre las operaciones
de compraventa de valores. En aquellos días se
convirtió en un auténtico oráculo. En Nueva York,
cualquier corrillo o acompañamiento de
expresivos y conscientes ciudadanos había
contado siempre con algún ilustrado agente de
cambio o consejero de inversión oportunamente al
corriente de los planes y proyectos sobre pools,
sindicatos y conexiones o fusiones, y sabedor
además de la dirección de las posibilidades más



atractivas. De buena gana aconsejaba a sus amigos
sobre las inversiones más interesantes y,
presionado a ello, siempre tendría algo que decir
sobre lo que sabía del mercado y sobre lo mucho
que no sabía del mismo. Pues bien, en aquellos
días estos hombres se convirtieron repentinamente
en astros de cegadora luz, y eso que muchas veces
aparecían rodeados solícitamente de artistas,
comediógrafos, poetas y hermosas concubinas. Sus
palabras se convertían, más o menos literalmente,
en oro. Sus auditorios escuchaban no con la
intrascendente atención de quien colecciona
epigramas, sino con el verdadero éxtasis de
quienes esperan hacer dinero gracias a lo que
oyen. El hecho de que buena parte de lo dicho y
repetido a propósito del mercado —entonces
como ahora— no tuviese la menor relación con la
realidad es importante pero no sorprendente. Entre
los seres humanos existe un tipo de intercambio
que no proviene del conocimiento, y ni siquiera de
la carencia de conocimiento, sino de la nula
aspiración a saber lo que no sabe. Esto ocurría en



muchos discursos sobre el mercado. En un
banquete, Scranton, el entendido médico, habló de
la inminente partición del papel de Western Utility
Investors y el efecto de esto sobre los precios. Ni
el doctor ni sus oyentes tenían la menor idea del
por qué de tal partición, ni por qué habría de
incrementarse su valor y tampoco la razón de que
Western Utility Investors tuviesen valor o dejasen
de tenerlo. Lo importante era que ni el doctor ni su
auditorio sabían que él no sabía. A menudo la
sabiduría o la simple cordura no es otra cosa que
una abstracción en relación no con hechos o
realidades sino con el hombre que afirma
poseerlas y su manera de hacer la afirmación. La
imposibilidad de darse cuenta del grado de la
propia inocencia, fue quizás una verdad más
visible entre las mujeres inversoras, quienes por
aquel entonces entraban en el mercado en número
creciente. (Un artículo publicado en The North
American Review, número de abril, daba cuenta
de que las mujeres se habían convertido en
importantes jugadoras de «la más excitante



competición capitalista del hombre» y que la
moderna ama de casa «lee, por ejemplo, que
Wright Aero sube... lo mismo que sabe
perfectamente a cómo está el pescado fresco en la
plaza...» El autor del artículo aventuraba el
pronóstico de que el éxito de la especulación
reforzaría el prestigio de las mujeres.)
Naturalmente la mente de las hembras más
representativas no relacionaba la Steel con una
sociedad anónima y mucho menos con minas,
barcos, ferrocarriles, hornos de fundición y forjas,
sino más bien con símbolos sobre la cinta del
receptor telegráfico, líneas sobre una especie de
mapa y un precio que subía. Estas mujeres
hablaban de Steel con la familiaridad de un viejo
amigo, cuando en realidad no sabían nada en
absoluto sobre el particular. Nadie les diría que
ignoraban su ignorancia. Somos un pueblo cortés y
prudente y procuraremos evitar las cosas
desagradables. Además, un consejo semejante,
lejos de conseguir algo práctico, sólo habría
inspirado un sentimiento de desprecio para quien



careciese del valor, el espíritu de iniciativa y la
inteligencia requeridas para ver cuan fácilmente
podía uno enriquecerse. La señora metida a
especulador en valores había descubierto la
posibilidad de hacerse rica. Y, seguramente, su
derecho a ser rica era tan honorable como el de
cualquiera. Pero los motivos de las mujeres,
aunque frecuentemente similares, se caracterizan
por estar menos artificiosamente ocultos que los
de los hombres. Los valores de una sociedad cuya
preocupación esencial es la de hacer dinero no
están afianzados para siempre. Durante el verano
el Times aceptó el comunicado de un negociante
en valores de la National Waterworks
Corporation, compañía organizada para invertir en
compañías urbanas de agua. El anuncio era
portador del siguiente bien logrado pensamiento:
«Imagínense que si, por algún cataclismo, sólo
quedase disponible para toda la gran ciudad de
Nueva York un pequeño pozo, el cubo de agua
podría valer un dólar, cien, mil, un millón. El
hombre que poseyese el pozo poseería la riqueza



de la ciudad.» Todos los inversores con psicosis
de cataclismo se vieron obligados a obtener
valores en agua —en espera de su alza— antes de
que fuese demasiado tarde.

V

Está fuera de toda duda la importancia esencial del
mercado de valores en la vida estadounidense
durante el verano de 1929. Muchas personas de
diferente clase y condición estuvieron realmente
presentes en ese mercado. Frederick Lewis Alien
describió la diversidad de esta participación en un
sagaz pasaje de una de sus obras:
El chofer del rico conducía con sus oídos puestos
en los asientos de atrás para recoger noticias sobre
un inminente movimiento en Bethlehem Steel, él
mismo poseía cincuenta acciones por las que había
depositado un aval que le cubría una variación de
10 enteros. El hombre que limpiaba los cristales
de la ventana en la oficina del agente de cambio y



bolsa hacía una pausa para observar el ticker, pues
estaba considerando la oportunidad de convertir
sus laboriosamente acumulados ahorros en unas
pocas acciones de Simmons. Edwin Lefévre
(conocido informador del mercado en esa época y
con derecho a ostentar una considerable
experiencia personal) refirió el caso del criado de
un agente de cambio que ganó casi un cuarto de
millón jugando en el mercado; el de una veterana
enfermera que cosechó treinta mil gracias a las
confidencias de agradecidos pacientes; y el de un
pastor de Wyoming que vivía a treinta millas del
ferrocarril más próximo, quien compraba o vendía
miles de acciones en un día.[83]

Empero existe más peligro de exagerar el interés
popular por el mercado que de infravalorarlo. El
tópico de que en 1929 todo el mundo «jugaba a la
Bolsa» no es ni mucho menos literalmente verdad.
Entonces, como ahora, el mercado de valores era
para la gran mayoría de obreros, agricultores y
empleados —es decir, la gran mayoría de los
norteamericanos—, algo remoto y vagamente



siniestro. Entonces, como ahora, pocos sabían
cómo había que arreglárselas para comprar títulos;
la compra de valores a plazo y con fianza era en
todo caso un hecho tan alejado de la vida real de
la masa de la población como el Casino de
Montecarlo. Años más tarde, se constituyó una
Comisión senatorial para determinar el número de
personas que se vieron envueltas en la
especulación de valores de 1929. Veintinueve
entidades bursátiles existentes ese año informaron
tener relaciones con un total de 1.548.707 clientes.
(De ellos, 1.371.920 lo eran de la Bolsa de Nueva
York y filiales.) De modo que sólo un millón y
medio de personas —de una población de unos
120 millones y 29 a 30 millones de familias—
participaron activamente de alguna manera en el
mercado de valores. Y ni siquiera eran todos
especuladores. Las casas de cambio informaron a
la Comisión senatorial que sólo unas 600.000
cuentas de las mencionadas eran operaciones a
plazo, y más de 950.000 mediante pagos al
contado. La cifra de 600.000 supone en cierto



modo una duplicación, pues una buena porción de
especuladores tenía cuentas con más de un agente.
Además, las operaciones a plazo de muchos
compradores eran insignificantes. Por el contrario,
entre los 950.000 clientes de pago al contado hay
que incluir algunos especuladores. Había quienes
abonaban el precio de compra de sus valores
íntegro, y no obstante especulaban. También había
los que pedían prestado fuera del mercado y
utilizaban sus valores como garantía subsidiaria.
Aunque inscritos como clientes de pago al
contado, en realidad estaban comprando a crédito
con fianza. Sin embargo, podemos estar seguros de
que en los momentos cumbre de 1929 el número de
especuladores activos era inferior —y
probablemente muy inferior— al millón. Entre
finales de 1928 y últimos días de julio de 1929,
período en el que según el folklore popular los
norteamericanos se lanzaron como tiburones a
participar en el mercado, el número de cuentas con
fianza en todas las Bolsas del país sólo se
incrementó en algo más de 50.000.[84] Lo



sorprendente de la especulación bursátil de 1929
no fue precisamente la masa de participantes, sino
más bien el modo como aquélla se convirtió en el
centro de la cultura del país.

VI

Cuando ya expiraba el verano de 1929, los
boletines y cartas de los agentes de cambio ya no
se contentaron con decir qué valores subirían y
cuánto y en qué fecha. Luego comenzaron a
anunciar que a las dos de la tarde sería el momento
oportuno para comprar Radio o General Motors.[85]

Nunca fue más fuerte la convicción de que el
mercado se había convertido en un instrumento
personal en manos de hombres misteriosos pero
omnipotentes. Y, ciertamente, este período fue rico
en operaciones muy activas de estilo pool y
sindical —en una palabra, en manipulaciones—.
Durante 1929 más de un centenar de emisiones en
la Bolsa de Nueva York fueron objeto de



verdaderas manipulaciones, en las que
participaron los miembros de la Bolsa o sus
socios. La naturaleza de estas operaciones variaba
algo pero, por lo general, consistía en que
diversos miembros «sindicaban» sus recursos para
provocar el alza del precio de un determinado
valor. Nombraban un gerente del pool y se
comprometían a no zancadillearse mutuamente con
operaciones privadas; el gerente adquirió luego un
rango particular en relación con el valor o título de
que se tratase, y podía incluso tener una posición
privilegiada en las participaciones aportadas por
los socios. Las operaciones de compra motivaban
una elevación del precio y atraían el interés del
público que seguía los movimientos del título a lo
largo y ancho del país. Una activación de las
operaciones de compra y venta estimulaba dicho
interés, todo lo cual daba la impresión de que se
estaba fraguando algo importante. Los informes
confidenciales y los comentaristas bursátiles no
dejarían de hablar, por su parte, de excitantes



evoluciones en lontananza. Si todo marchaba bien,
el público se lanzaba a comprar y los precios
aumentaban consiguientemente. El gerente
liquidaba entonces el resto de la emisión, se
pagaba a sí mismo un porcentaje de los beneficios
y repartía el resto entre sus inversores
asociados.[86] Mientras esto durase, bien podía
decirse que nunca había habido una forma más
agradable de hacer dinero. El público en general
se mostró muy sensiblemente atraído por estas
operaciones, y vencido ya el verano se llegó a
suponer que Wall Street ya no se preocupaba en
realidad de otra cosa. Esto era una exageración,
pero de todas formas no se destempló la actividad
bursátil. La gente no creía, naturalmente, que le
estuviesen tomando el pelo. Y lo cierto es que no
se lo tomaban. Tanto el público como los
especuladores del pool estaban haciendo dinero,
con la única diferencia de que los segundos hacían
más. En cualquier caso, la reacción del público
ante estas operaciones interiores consistía en la



autoformación de una esperanza en obtener alguna
información interior sobre esas operaciones
interiores para obtener de esta forma un pellizco o
tajada de los beneficios que estaban acaparando
las personalidades más eminentes, como los
Cutten, Livermore, Raskob y compañía. Conforme
el mercado iba siendo considerado cada vez
menos un registro de las perspectivas a largo plazo
de las sociedades y cada vez más un producto de
artificios manipuladores, el especulador se veía
obligado a prestarle la más estrecha y, a ser
posible, incondicional atención. Era necesario
detectar al primer síntoma cualquier rastro de
actividad de algún pool, lo cual exigía no perder
de vista la evolución de los acontecimientos a
través de la cinta. Más, incluso para quienes
seguían confiando en pases mágicos,
encantamientos, o tenían simplemente una fe
inquebrantable —tan distinta del esfuerzo de los
profesionales por determinar el curso de los
acontecimientos— resultaba difícil permanecer



apartados del mercado. Solamente en casos de
personas excepcionalmente extravagantes puede la
especulación ser una actividad entre y al lado de
otras. Para la mayoría de la gente el dinero es con
mucho lo más importante. Del período
especulativo conocido por la South Sea Bubble
alguien observó que:
los políticos olvidaron su política, los
comerciantes su comercio, los médicos sus
pacientes, los tenderos sus tiendas, los deudores
de alcurnia sus acreedores, los sacerdotes el
pulpito, ¡y hasta las mismas mujeres olvidaron su
orgullo y vanidad![87]

Exactamente lo mismo ocurrió en 1929.
Las oficinas de los agentes de cambio estaban
abarrotadas, desde las 10 de la mañana hasta las 3
de la tarde, de clientes sentados o de pie quienes,
en lugar de cuidar de sus propios negocios,
pasaban el tiempo mirando la pizarra. En algunas
«salas de clientes» era difícil conseguir un lugar
desde el cual poder seguir la evolución de las



cotizaciones. Nadie tenía la menor posibilidad de
inspeccionar la cinta.[88]

Nada extraño, por tanto, en el hecho de que una
ausencia, siquiera breve, del mercado tuviese
consecuencias verdaderamente ruinosas para el
sistema nervioso. Felizmente, no era necesario,
por lo general, esta prueba. El ticker service se
extendió por toda la nación y un sistema de
llamadas telefónicas permitía estar al corriente de
las más recientes cotizaciones en casi todas partes.
Viajar a Europa era una de las pocas ocasiones en
las que resultaba muy difícil no sufrir algún
trastorno nervioso. Como puso de relieve The
Literary Digest durante el verano:
la actividad bursátil entre ambos lados del océano
ha venido creciendo en proporciones inmensas...
Pero la travesía del Atlántico ha supuesto para los
especuladores un intervalo de incertidumbre y
embarazo.[89]

Mas en agosto desapareció también esta dificultad.
Las entidades de cambio más modernas —un



verdadero líder fue M. J. Meehan, especialista en
radio y veterano de muchas sobresalientes
manipulaciones— instalaron dependencias propias
a bordo de los grandes trasatlánticos y sometidas a
especial reglamentación concedida por la Bolsa.
El 17 de agosto, el Leviathan y el He de France
iniciaron la travesía plenamente equipados para la
especulación en alta mar. El día de apertura del
negocio a bordo del lie fue calificado de brillante.
Una de las primeras transacciones corrió a cargo
de Irving Berlin, quien vendió 1.000 acciones de
Paramount-Famous-Lasky a 72 dólares. (Fue un
movimiento muy astuto. Este valor vino más tarde
a parar a menos y finalmente a nada y la compañía
terminó en la bancarrota.) En Spokane, un poeta
anónimo perteneciente a la redacción de la
Spokesman-Review celebró así las sesiones de
negocio en alta mar:
Nos apiñábamos dentro de la cabina Observando
las cifras sobre el tablero; Era medianoche en el



océano Y una tempestad rugía amenazadora.
«¡Estamos perdidos!», gritó el Capitán, Mientras
bajaba las escaleras tambaleándose.
«Tengo noticias confidenciales», balbució,
«Vienen directamente por radio de la tía De un
sujeto emparentado Con un primo de Durant.»
Ante estas palabras nos estremecimos
aterrorizados, Y el alcista más temerario enfermó
de repente Mientras los cambistas gritaban, «¡Más
fianzas!» Y el ticker dejaba de sonar.
Mas la hijita del capitán Dijo: «Pues no entiendo,
¿No es Morgan el financiero, Lo mismo en tierra
que en mar?»[90]

VII

El «Día del Trabajo» trajo el fin convencional de
aquel verano de 1929, en la fecha del 2 de
septiembre con una agobiante ola de calor. Al



atardecer de este día festivo se produjo un
embotellamiento general de varias millas en las
carreteras que rodean a Nueva York, debido al
intenso tráfico producido por el regreso de los
automovilistas y demás público motorizado. Al
final, muchos de ellos se vieron obligados a
abandonar sus vehículos y volver a sus casas en
tren o en metro. El día 3 de este mismo mes la
ciudad continuó sumida pesadamente en lo que la
Oficina Meteorológica consideró el día más
caluroso del año. A excepción de Wall Street,
todo estuvo tranquilo en este día corriente de
tiempos tranquilos. Años después, Frederick
Lewis Alien sacudió el polvo de los periódicos de
esta jornada y, en un delicioso artículo, nos
ofreció todo lo que encontró en ellos.[91] No era
mucho. Se discutía sobre el desarme, en esa forma
habitualmente desganada que sin duda acabará por
destruirnos. El Graf Zeppelin estaba a punto de
terminar su primer vuelo alrededor del mundo. Un
trimotor de Transcontinental Air Transport se



había estrellado en Nuevo México a consecuencia
de una tormenta; murieron ocho pasajeros. (La
misma compañía había inaugurado recientemente
un servicio a la Costa Oeste en cuarenta y ocho
horas: coche cama en ferrocarril hasta Columbus,
Ohio, una segunda etapa en avión hasta Waynoka,
Oklahoma, coche cama de nuevo hasta Clovis,
Nuevo México, y etapa final en avión hasta el
punto de destino.) Babe Ruth había logrado
cuarenta carreras a lo largo de la temporada. Entre
los best-sellers, Sin novedad en el frente superó
a Dodsworth. Los vestidos de las mujeres
aspiraban a destacar una línea decididamente
sencilla y lisa y esto sin preguntar a nadie su
opinión. De Washington anunciaron que Harry F.
Sinclair, recluso por aquel entonces en la prisión
del Distrito de Columbia por rebeldía durante las
investigaciones de la Téapot Dome, sería
confinado en adelante con más rigor.
Anteriormente tenía libertad para ir en coche
diariamente a la oficina del médico de la prisión a



quien ayudaba en calidad de «asistente
farmacéutico». A comienzos del año, las
operaciones de Sinclair en el mercado de valores
habían alcanzado un nivel enorme, y más tarde
fueron objeto de minuciosa investigación. Nunca
se ha dicho si su estancia en Washington durante
las investigaciones de la comisión senatorial
interrumpieron de forma importante estas
actividades. Mas a lo que parece no debió ocurrir
tal cosa. El señor Sinclair fue uno de los hombres
de empresa más fértiles y audaces de su
generación. El 3 de septiembre se negociaron en la
Bolsa de Nueva York 4.438.910 acciones; los
préstamos a veinticuatro horas {call money) se
pagaron al 9 por ciento durante todo el día; el tipo
de descuento bancario fue del 6,5 por ciento, y el
de redescuento en el Banco de la Reserva Federal
de Nueva York, del 6 por ciento. El mercado se
mantuvo firme; los informadores lo calificaron de
«tónica sostenida y excelente». El mismo día,
American Tel and Tel alcanzó 304 enteros; U. S.



Steel, 262; General Electric, 396; J. I. Case, 350;
New York Central, 256; Radio Corporation of
America, en espera de próximas particiones y no
habiendo todavía realizado su dividendo, subió a
505. Cuando la Reserva Federal publicó las cifras
de los préstamos de los agentes pudo apreciarse su
enorme incremento: 137 millones de dólares en
una semana. Los bancos de Nueva York estaban
igualmente solicitando préstamos de la Reserva
Federal para poder sostener la superestructura
especulativa (su demanda de fondos se elevó
durante la última semana en 64 millones de
dólares). En agosto la afluencia de oro a Nueva
York desde el extranjero había sido también
considerable. Empero el mes que comenzaba
parecía abrirse bien. Se escucharon varias
manifestaciones de confianza. El 3 de septiembre,
y de común acuerdo, llegó a su fin el gran mercado
alcista de los años veinte. Los hechos económicos,
como siempre, no se dignan concedernos muchos
datos sobre el dramático momento en que se
produce el punto de inflexión de una crisis. Todo



sucede de una forma invariablemente insensible o,
incluso, indeterminada. En los días que siguieron
—muy pocos, ciertamente—, algunos índices
fueron en realidad más altos. Mas el mercado ya
no mostraría en adelante la vieja confianza. Los
últimos picos ya no eran tales, sino breves
interrupciones de una tendencia bajista. El 4 de
septiembre el tono del mercado aún era bueno; al
día siguiente se produjo ya un retroceso. El índice
industrial del Times señalaba una pérdida de 10
puntos. Individualmente, muchos valores perdieron
bastantes más. Los blue chips[92] se sostuvieron
bastante bien, aunque Steel bajó de 255 a 246,
Westinghouse perdió siete enteros y Tel and Tel
seis. El público se apresuró a deshacerse del
papel y, por consiguiente, el volumen de
contratación fue importante; efectivamente, en este
día se negociaron 5.565.280 acciones en la Bolsa
de Nueva York. La causa inmediata de este
retroceso estaba clara y, además, no dejaba de ser
interesante. En un discurso pronunciado en la



Conferencia Anual Nacional de Comercio
celebrada el 5 de septiembre, Roger Babson hizo
la siguiente observación: «Más tarde o temprano
se producirá la depresión, y es posible que sea
terrorífica.» Sugirió, además, que lo sucedido en
Florida podía, quizás, repetirse en Wall Street;
con su acostumbrada precisión declaró asimismo
que los índices (Dow-Jones) del mercado sufrirían
probablemente un derrumbe de 60 a 80 puntos. En
un alarde de buen humor, terminó diciendo que
«las fábricas cerrarán sus puertas... los hombres
serán arrojados de sus puestos de trabajo... el
círculo vicioso alcanzará su apogeo y el resultado
final será una grave depresión de la actividad
económica».[93] Estas palabras no eran lo que se
dice muy alentadoras. Empero existía el problema
de si el mercado prestaría alguna atención a
Babson. Como dijeron muchos apresuradamente,
ya había hecho otras predicciones anteriormente
sin que los precios se vieran afectados ni poco ni
mucho. Además, Babson no era precisamente el



hombre indicado para inspirar confianza como
profeta, al estilo de un Irving Fisher o la Sociedad
Harvard de Estudios Económicos. En tanto que
educador, filósofo, teólogo, estadístico, profeta,
economista y amigo de la ley de la gravedad, se le
ha supuesto más de una vez la debilidad de
prodigarse sin mucho fundamento. Siempre
constituyeron un verdadero problema los métodos
mediante los cuales llegaba a sus conclusiones. Al
parecer, tales métodos incluían un galimatías
mágico de líneas y zonas señaladas sobre un mapa.
No debían estar huérfanos de intuición y,
posiblemente, misticismo. Quienes utilizaban
métodos racionales, objetivos y científicos se
mostraban inquietos ante las audacias de Babson,
aunque con ellos fueran incapaces de predecir la
bancarrota del mercado. En este campo —como
ocurre a menudo en nuestra cultura— es mejor,
muchísimo mejor, equivocarse de un modo
respetable y apropiado que tener razón por
motivos inadmisibles. Wall Street nunca supo a
qué atenerse ni qué hacer a propósito de Babson.



En esta ocasión prefirió denunciarlo inmediata y
seriamente. Barron's, en su editorial del 9 de
septiembre, hablaba de él con áspera ironía y lo
llamaba el «sabio de Wellesley»; añadía que
ninguna persona en antecedentes de las «notorias
inexactitudes» de sus anteriores declaraciones
podía tomarle en serio. La Casa de Cambio de
Hornblower y Weeks aconsejó gravemente a sus
clientes: «No vemos razón alguna para que un
gratuito pronóstico de una eventual de presión del
mercado procedente de un bien conocido
estadístico nos vaya a forzar a vender
precipitadamente nuestros valores.»[94] Por su
parte, Irving Fisher también se consideró obligado
a terciar en el tema. Según él, los dividendos
aumentaban y estaban desapareciendo las
sospechas y temores sobre el comportamiento de
las acciones ordinarias; por lo demás, los trusts de
inversión ofrecían al inversor «una amplia y bien
orientada diversificación». Finalmente, Fisher
llegó a la siguiente conclusión: «Es posible que se



produzca una recesión en los precios de los
valores, pero de ningún modo en circunstancias de
grave depresión.»[95] Desarrollando un tema
ligeramente diferente, un trust de inversión de
Boston advirtió al público que estuviese
preparado para retrocesos suaves, pero sin
alarmarse ya que pronto pasarían, como tendría
ocasión de comprobar. Con gran despliegue
tipográfico anunciaba que «cuando se producen
esos baches temporales, las rugosidades en la
curva siempre ascendente de la prosperidad
americana, los valores individuales, incluso los
de las compañías más solventes, bajan junto con
todos los demás...». Sin embargo, añadía por su
propia cuenta que «Incorporated Investors —el
nombre del trust— va sobre ruedas». La
«Depresión Babson», como se la empezó a llamar,
tuvo lugar un jueves. El mercado se recuperó el
viernes y el sábado marchaba firme y próspero. La
gente parecía haber perdido definitivamente el
miedo. Daba la impresión de que la curva siempre



ascendente volvía de nuevo a remontarse, como
antes y a pesar del señor Babson. A la semana
siguiente —la del 9 de septiembre— los precios
sufrieron un nuevo retroceso. El lunes, The New
York Times sugería —con una cautela entrenada en
anteriores y prematuros pesimismos— que el fin
había llegado. Y añadía: «Una característica muy
familiar de los "tiempos de expansión" es lo
difícilmente que se acepta como posible la idea de
un desagradable final, similar al de la expansión
anterior.» El viernes el Wall Street Journal
ofreció un primoroso espécimen de prosa
mercantil al indicar que los «movimientos de los
precios del principal grupo de valores continuaron
mostrando ayer las características de un mayor
progreso temporalmente interrumpido por un
reajuste técnico». Las rugosidades en la curva se
prolongaban. Algunos días el mercado se mostraba
firme; otros, débil. La dirección de la curva era
ligeramente, irregularmente y —a la vista de su



historial inmediato— definitivamente hacia abajo.
Todavía se constituyeron algunos nuevos trusts de
inversión; asimismo, nuevos refuerzos de
especuladores siguieron volando en bandadas
hacia el mercado... el volumen de préstamos
bursátiles continuó incrementándose
considerablemente. El final había llegado, pero
todavía no era visible. Quizás esto ya no tenía
importancia. Como Wall Street tenía ordenado, era
necesario sobrevivir hasta el último aliento de
vida. El día 11 de septiembre, y de acuerdo con la
tradición, The Wall Street Journal publicó su
máxima para la jornada que comenzaba. Era de
Mark Twain:
No enajenéis vuestras ilusiones; cuando ya se han
ido aún podéis existir, pero habéis dejado de
vivir.

CAPÍTULO V



El crash 

I

 SEGÚN el criterio más ampliamente admitido
sobre los acontecimientos que referimos, la
economía entró en una fase depresiva en otoño de
1929. Anteriormente, en junio, los índices de
producción industrial alcanzaron su cota máxima y,
desde entonces, su tendencia fue decreciente. En
octubre el índice de producción industrial de la
Reserva Federal daba 117 —126 sólo cuatro
meses antes—. La producción de acero no había
cesado de disminuir desde junio; también
disminuyó fuertemente el volumen del transporte
por ferrocarril. La industria de la construcción de
viviendas —de significación realmente
barométrica— venía sufriendo desde hacía varios
años una crisis impenitente y acabó en franca
bancarrota en 1929. Finalmente, se vino abajo la



Bolsa. Un agudo estudioso del comportamiento del
sistema económico durante este período ha dicho
que el hundimiento del mercado «reflejó, en líneas
generales, el cambio ya operado y patente en la
situación industrial».[96] Desde este punto de vista,
el mercado de valores no es otra cosa que un
espejo en el cual se representa —quizás con algo
de retraso, como en nuestro caso— una imagen de
la subyacente o fundamental y básica situación
económica. Y si el sistema económico es causa, el
mercado de valores es efecto, y nunca al revés. En
1929 el sistema económico se vio aquejado de
serios trastornos, y éstos marcaron la dirección de
aquél. En su momento estos trastornos se
reflejaron violentamente en Wall Street. Había
buenas, o al menos estratégicas, razones para que
este criterio prosperase en 1929, y no es difícil
comprender por qué se convirtió en doctrina
imperante. En Wall Street, como en cualquier otra
parte en 1929, muy poca gente deseaba una
depresión maligna. En Wall Street, como en
cualquier otra parte, existe muy enraizada una fe



inquebrantable en el poder de los encantamientos.
Cuando el mercado se derrumbó, muchos
ciudadanos de Wall Street apreciaron
inmediatamente el peligro real, esto es, que la
renta y el empleo —la prosperidad, en general—
se verían gravemente afectados. Una cosa
semejante no debía ocurrir y para ello había que
tomar alguna medida. El encantamiento preventivo
exigía que todas —o tantas como fuera posible—
las personas importantes repitiesen con toda la
convicción de que fuesen capaces que una
catástrofe semejante no ocurriría. Y esto fue lo que
hicieron. Explicaron entonces que el mercado de
valores era simplemente la espuma, y que la
verdadera sustancia de la vida económica eran la
producción, el empleo y el gasto, actividades
todas ellas que no serían afectadas. Ninguno de los
que así hablaban estaba seguro de que las cosas se
desarrollarían como decían. Pero en tanto que
instrumento de política económica, el
encantamiento no permite la menor duda ni el más
sutil escrúpulo. Durante los últimos años de la



depresión aún se consideraba importante y
necesario destacar la insignificancia del mercado
de valores. La depresión fue, sin duda, una
experiencia excepcionalmente desagradable. Wall
Street no siempre ha sido un factor generalmente
estimado en nuestra vida nacional. En algunas de
las más patrióticas regiones del país no se
considera a quienes especulan en valores como la
más sublime gala moral de nuestra sociedad, y no
siempre consiguen reprimirse adjetivos
oprobiosos como los de «fulleros» y «tahúres».
Cualquier explicación de la depresión que hubiese
hecho recaer la responsabilidad sobre Wall Street
habría sido acogida, en efecto, muy seriamente, lo
cual significaba para Wall Street graves
quebraderos de cabeza. Sin duda, el mercado de
valores habría sobrevivido al conflicto, pero no
sin llagas ni cicatrices. Preferiríamos aceptar sin
reservas el supuesto de que no existió ninguna
conspiración conscientemente organizada para
minimizar las consecuencias del crash de Wall
Street sobre la economía. Simplemente, más bien,



debió parecerle a todo el mundo oportuno —
gracias a ese instinto conservador de
supervivencia— que lo más conveniente para Wall
Street era mantenerse prudentemente al margen del
asunto. Y es que era demasiado vulnerable. En
realidad, cualquier explicación, con pretensiones
de satisfacer a la audiencia más avisada, de los
acontecimientos ocurridos en otoño de 1929 y
después, tiene que conceder una digna importancia
al papel desempeñado por el auge especulativo y
la consiguiente depresión. Hasta septiembre u
octubre de 1929 la recesión de la actividad
económica era muy ligera. Como intentaré probar
más adelante, se podía suponer razonablemente —
hasta después del colapso del mercado— que este
movimiento deflacionista podría modificarse
pronto en sentido contrario, como ocurrió en 1927,
o más tarde en 1949, en situaciones semejantes.
No había la menor razón para temer un desastre.
Nadie podía prever que la producción, precios,
rentas y demás indicadores se mantendrían
considerablemente contraídos durante tres largos y



funestos años. Y solamente después de producirse
el crash aparecieron motivos plausibles para
suponer que las cosas podrían ir bastante peor y
por mucho más tiempo. De lo dicho se sigue que la
depresión no se produjo —como algunos han
sugerido— porque el mercado se diese cuenta de
repente que se avecinaba una grave crisis. Cuando
el mercado comenzó a contraerse no se podía en
absoluto prever una depresión, fuese ésta grave o
leve. Queda la posibilidad de que el giro
recesionista que tomaron los índices atemorizase a
los especuladores, empujándolos a desprenderse
del papel y dar así la puntilla a un globo que de
todas maneras tenía que desinflarse. Esto ya es
más plausible. Ciertas personas muy atentas a la
evolución de los índices habrían considerado
conveniente vender, arrastrando al resto con su
acción. Mas esto no es excesivamente importante,
pues es propio de las expansiones especulativas
que cualquier cosa —o casi— puede llevarlas al
precipicio. Es cierto que cualquier trastorno serio
puede quebrar la confianza y obligar a vender a



aquellos especuladores que nunca perdieron la
esperanza de escabullirse a tiempo, aunque por
supuesto después de haberse agotado todas las
posibilidades de obtener alguna ganancia
resultante de la elevación de los precios. Su
pesimismo, entonces, contagiará a los espíritus
más simples, para quienes el mercado sería un
eterno organismo alcista, pero que en esos
momentos revisarán su criterio y venderán. A no
tardar, los agentes exigirán un aumento de las
fianzas, lo cual obligará a vender a una nueva ola
de especuladores. Con lo cual, el globo se
deshincha. Juntamente con la baja de los índices,
Wall Street ha concedido siempre una particular
importancia en el desinfle del globo a otros dos
acontecimientos. En Inglaterra, el 20 de
septiembre de 1929, quebraron repentinamente las
empresas de Clarence Hatry. Este individuo fue
una de esas personas, paradójicamente no inglesas,
con las que los ingleses se sienten de vez en
cuando incapaces de discutir. Aunque sus primeros
pasos financieros habían sido cualquier cosa salvo



tranquilizadores, Hatry consiguió levantar durante
los años veinte un imperio financiero de
proporciones verdaderamente impresionantes. El
núcleo del mismo —esto es lo más sorprendente—
lo constituían unas cadenas de máquinas
tragaperras automáticas (fotográficas y de venta de
diversos artículos). Desde estas empresas tan poco
atractivas a primera vista, Hatry había recorrido
triunfalmente un camino que le llevó hasta los
trusts de inversión y la alta finanza. Su expansión
se debió en gran parte a la emisión de valores no
autorizados, el incremento de activos mediante la
falsificación de certificados, y otras astucias
financieras igualmente fuera de la norma. Según la
opinión generalizada de 1929, se supone que el
desenmascaramiento de Hatry en Londres
perjudicó seriamente la confianza de Nueva York
en la evolución de los negocios.[97] Junto con
Hatry, la opinión popular coloca la negativa dada
el 11 de octubre por el Departamento de Servicios
Públicos de Massachusetts a la autorización
previamente solicitada para partir el papel Boston



Edison en una proporción de cuatro a uno. Como
la misma compañía argumentaba, estas particiones
se habían puesto de moda. Abstenerse de ellas era
retroceder a la era del gas en materia de
administración de compañías. Esta negativa era
una medida sin precedentes. Además, el
Departamento añadió tierra al fango al anunciar
una investigación del precio de los valores de la
compañía y sugerir que el nivel de éste, «debido a
los movimientos de los especuladores», había
subido hasta un punto en el que «nadie, a nuestro
juicio, y sobre la base de su rendimiento,
encontraría ventajoso comprarlo». Estas palabras,
sin duda, eran mayores, y podían haber tenido al
menos tanta importancia como la que se debería
haber concedido al escándalo de Clarence Hatry.
Pero también es posible que una decisión
espontánea de escabullirse del mercado podía
haber hecho saltar en mil pedazos el equilibrio
naturalmente inestable del momento. El 22 de
septiembre las páginas financieras de los
periódicos de Nueva York traían un anuncio de un



servicio de inversión con este llamativo
encabezamiento: CONSECUENCIAS DE JUGAR
A LA ALZA DURANTE DEMASIADO TIEMPO.
El mensaje rezaba así: «La mayoría de los
inversores ganan dinero en un mercado alcista,
pero pierden los beneficios —y, a veces, más— en
el reajuste que inevitablemente se sigue.» Ni era
necesario siquiera prestar atención a la inflexión
de los índices industriales de la Reserva Federal,
el escándalo Hatry o la chocante obstinación del
Departamento de Utilidades Públicas de
Massachusetts; bastaban observaciones y
pensamientos como el del anuncio citado para que
docenas de personas primero, luego cientos y
finalmente miles se pusieran a gritar a voz de
cuello que le estaba llegando su última hora al
auge. No sabemos qué fue lo primero que suscitó
estas dudas e incertidumbres, pero realmente no es
muy importante que lo sepamos.

II



La confianza no desapareció inmediatamente.
Como ya dijimos, el mes de septiembre y los días
transcurridos de octubre trajeron buenas y malas
jornadas, y aunque la tendencia del mercado era a
la baja, el volumen de negocios era todavía muy
alto. En la Bolsa de Nueva York la cifra de
valores contratados era casi siempre superior a los
cuatro millones y, frecuentemente, superior a los
cinco. Durante el mes de septiembre se hicieron
nuevas emisiones por un valor superior al de
agosto, y regularmente obtenían una prima sobre el
precio de oferta. El 20 de septiembre el Times
observó que el papel de la recientemente
constituida Lehman Corporation, cuyo precio de
emisión era 104, se había vendido el día anterior a
136 dólares (en este caso particular se trataba de
un trust de inversión bien administrado y
orientado, de modo que el entusiasmo del público
no era completamente infundado). Los préstamos
de los agentes aumentaron durante este mes casi
670 millones de dólares, con mucho la cifra



mensual más importante conocida hasta esa fecha.
Todo esto demostraba que el celo especulativo no
había disminuido. Aún había otros signos
indicadores de que los dioses de la Nueva Era
continuaban en sus templos. En su número del 12
de octubre, el Saturday Evening Post llevaba un
artículo en exclusiva de Isaac F. Marcosson sobre
Ivar Kreuger. Esto era una novedad, pues hasta
entonces Kreuger había sido inaccesible para los
periodistas. «Kreuger —decía Marcosson— es
ingeniero, como Hoover, y ha aplicado
consecuentemente la precisión ingenieril a la
estructuración de su ambiciosa industria.» No era
ésta la única semejanza. «Como Hoover, Kreuger
gobierna mediante la razón pura.» En la entrevista,
Kreuger se mostró sorprendentemente sincero
sobre un punto. En efecto, dijo al señor
Marcosson: «Los éxitos que he tenido pueden
atribuirse, quizás, a tres cosas: la primera es el
silencio, la segunda es más silencio, mientras que
la tercera es mucho más silencio todavía.» Y así
había sido efectivamente. Dos años y medio más



tarde Kreuger se suicidó en su piso de París, y
poco después de este acontecimiento se descubrió
que, gracias a su aversión a la información y
publicidad —sobre todo si era exacta—, hasta sus
más íntimos allegados lo ignoraban todo de la
estafa más monumental de todos los tiempos. Sus
aseguradores americanos, la muy respetable firma
de Lee, Higginson and Company, de Boston, no
habían oído nada ni se habían enterado de nada.
Uno de los miembros de esta entidad, Donald
Durant, era casualmente también miembro del
consejo de administración de las empresas de
Kreuger. Nunca había asistido a una reunión de
este consejo, y es de suponer que de haber
efectivamente asistido tampoco sabría nada.
Durante las últimas semanas de octubre, la revista
Time, joven y todavía no omnisciente, perfilaba la
personalidad de Kreuger en la cubierta: «un gran
admirador de Cecil Rhodes». Una semana después
esta misma revista hacía lo propio con Samuel
Insull, como si quisiera demostrar su fe en la
Nueva Era (quince días más tarde, sus juveniles



ilusiones saltaron hechas añicos; y la revista cedió
el espacio reservado a honras históricas al
Alcaide de Sing Sing). Igualmente, por los mismos
días de aquel veranillo de San Martín, The Wall
Street Journal recogió el anuncio oficial de que
Andrew Mellon continuaría en el gabinete, al
menos hasta 1933 (habían corrido rumores sobre
su posible dimisión), y observaba: «Prevalece de
nuevo el optimismo... el anuncio... hizo más por
restaurar la confianza que cualquier otra cosa.»
Charles E. Mitchell anunció en Alemania que «el
estado de la industria de los EE.UU. es
absolutamente saludable», y que se estaba
prestando demasiado atención a los préstamos de
los agentes; añadió, además, que «nada podía
detener la expansión». El 15 de octubre, día en que
embarcó para los EE.UU., Mitchell amplió las
declaraciones: «En la actualidad los mercados se
encuentran en una situación inmejorable... el
precio de los valores se asienta sobre las sólidas
bases de la prosperidad general de nuestro país.»
Aquella misma tarde el profesor Irving Fisher hizo



su histórica declaración sobre los niveles
permanentemente altos, y añadió: «Dentro de unos
meses espero ver el mercado de valores bastante
más alto de lo que está hoy.» Verdaderamente, la
única cosa molesta durante esos días de octubre
era la marea recesionista, bastante firme ya, del
mercado.

III

El sábado, 19 de octubre, unos despachos de
Washington dieron cuenta de que el secretario de
Comercio Lamont tenía dificultades para encontrar
los 100.000 dólares (de fondos públicos)
necesarios para pagar el sostenimiento del yate
Corsair que J. P. Morgan acababa de dar al
gobierno. (La pérdida de Morgan no era
angustiosa: un nuevo Corsair —valorado en tres
millones de dólares— estaba siendo terminado en
Bath, Maine.) Pero aún había otras y más
alarmantes indicaciones de una estrechez



desacostumbrada. Los periódicos informaron de la
muy débil actividad del mercado el día anterior
(viernes), en cuya contratación se apreciaron
retrocesos importantes. Los índices industriales
del Times perdieron siete puntos. Steel cedió 7
enteros, y General Electric, Westinghouse y
Montgomery Ward 6 cada uno. El comportamiento
del mercado ese día fue francamente revelador. La
cifra de transferencias indicaba que aquel sábado
había sido el segundo en la historia por el volumen
de negocio: 3.488.100 títulos cambiaron de
propietario. Al cierre los índices industriales del
Times señalaban un retroceso de 12 puntos. Los
blue chips se apagaron lastimosamente y los
favoritos de la especulación se despeñaron con
estrépito. J. I. Case, por ejemplo, perdió aquel día
40 enteros. El domingo, el mercado ocupaba las
primeras páginas de los periódicos. Los titulares
del Times voceaban: «Los valores se hunden,
mientras el mercado se engolfa en una ola de
ventas.» El editorialista financiero del lunes
anunciaba, quizás por décima vez, que había



llegado el final. (Sin embargo, ya había aprendido
a curarse en salud. «Por el momento en todo caso
—decía—, parece que Wall Street se ha dado
cuenta de la realidad de las cosas.») No se dio la
menor explicación inmediata del comportamiento
del mercado. La Reserva Federal permanecía
cruzada de brazos desde hacía tiempo. Babson no
había dicho nada nuevo. Hatry y el Departamento
de Servicios Públicos de Massachusetts habían
quedado olvidados. Sólo más tarde tendrían
significado sus palabras. Los periódicos del
domingo ofrecieron tres comentarios que se
hicieron familiares en los días siguientes. Como se
hizo notar, tras la sesión del sábado, se realizaron
muy pocas operaciones a plazo. Esto significaba
que el valor de las acciones que los prestatarios
habían depositado como fianza había bajado hasta
el punto en que ya no eran garantía suficiente para
cubrir el préstamo que había hecho posible la
operación. El prestamista exigía, pues, al
especulador una cantidad adicional de dinero
como fianza. Los otros dos comentarios eran más



tranquilizadores. Los periódicos coincidían —y
éste era también el informado criterio de Wall
Street— que lo peor había pasado. Se pronosticó
que al día siguiente el mercado comenzaría a
recibir un sostén organizado. No se toleraría por
más tiempo, pronto se vería, la tendencia
recesionista del mercado. Nunca hubo una frase
con tan mágicas posibilidades como ésta de
«sostén organizado». Casi inmediatamente lenguas
y plumas se pusieron a tejer cuentos mágicos sobre
el mercado. Sostén organizado significaba que
algunos hombres poderosos se organizarían para
mantener los precios de los valores a un nivel
razonable. Las opiniones diferían en cuanto a las
personas que organizarían el soporte. Algunos
pensaban en los grandes activistas del mercado,
como Cutten, Durant y Raskob. De todos los
interesados, éstos principalmente no podían tolerar
un desastre. Otros confiaban en los banqueros;
Charles Mitchell había intervenido una vez
anteriormente, y si las cosas iban realmente mal
intervendría sin duda de nuevo. Porque estos



personajes poseían enormes carteras de acciones
ordinarias y era evidente que no les convenía en
absoluto su abaratamiento. Por lo demás, tenían
dinero contante y sonante. Por consiguiente, si los
títulos bajaban de precio, los trusts de inversión se
lanzarían a comprar en condiciones de verdadera
ganga. Lo cual significaría que las gangas no
durarían mucho. Y con tanta y tan importante gente
interesada en evitar una ulterior caída, era
evidente que una ulterior caída sería evitada. En
las semanas que siguieron, las pausas del descanso
dominical tuvieron una marcada tendencia a
producir incertidumbre, dudas y pesimismo, así
como la firme decisión de retirarse del mercado
los lunes. Según parece, esto ocurrió el domingo
20 de octubre.

IV 

El lunes 21 fue un día triste y lamentable. Las
ventas totalizaron 6.091.870, la tercera cifra más



alta de la historia; varios millares de personas que
observaban el mercado por todo el país hicieron
entonces un perturbador descubrimiento. No había
modo de decir lo que estaba sucediendo.
Anteriormente, en los grandes días del mercado
alcista, el ticker se había visto a menudo incapaz
de seguir los movimientos vertiginosos del
mercado, y hasta después del cierre no se enteraba
uno de lo rico que se había hecho sin saberlo. Mas
la experiencia de un mercado que se hunde había
sido mucho más limitada. Desde marzo, el ticker
no se había retrasado nunca en días de mercado
declinante Pues bien, muchas personas
descubrieron entonces por primera vez que podían
arruinarse totalmente, y para siempre, sin enterarse
siquiera. Y en caso de no arruinarse un día,
disponían de recursos crecientes para imaginarse
cuándo y en qué medida. Nada más abrirse la
sesión del 21 el ticker comenzó a rezagarse; a
mediodía llevaba una hora de retraso. La última
operación de la sesión fue registrada una hora y
cuarenta minutos después del cierre. Cada diez



minutos el ticker registraba los precios de ciertos
títulos piloto, pero la amplia diferencia entre éstos
y los que aparecían en el orden normal no hacían
otra cosa que aumentar la incertidumbre y la
convicción, cada vez más firme, de que lo mejor
era vender. Aunque las cosas marchaban realmente
mal la situación no era desesperada. Hacia el final
de las operaciones del lunes el mercado se
recuperó y los precios finales volvieron a subir
algo. Las pérdidas netas fueron considerablemente
inferiores a las del sábado. El martes se
apreciaron algunas ganancias, aunque muy
pequeñas. Como ya había ocurrido en ocasiones
anteriores, el mercado mostraba al parecer su
capacidad de recuperación. El público interpretó
de buena gana esta experiencia simplemente como
otro retroceso similar los muchos anteriores. Al
adoptar esta actitud recibieron el socorro de dos
hombres, considerados en aquel entonces como los
profetas oficiales de Wall Street. El lunes, el
profesor Fisher dijo en Nueva York que el
desplome había supuesto únicamente un «despertar



de quienes estaban en Babia». A continuación
explicaba por qué él tenía la impresión de que los
precios de los valores durante el auge no
representaban su verdadero valor y por qué
aquellos habrían de subir más alto aún. Entre otras
cosas, el mercado no había reflejado todavía los
bienhechores efectos de la prohibición, la cual
había hecho al trabajador americano «más
productivo y digno de confianza». El martes echó
el ancla en el puerto de Nueva York el inefable
Charles E. Mitchell, descolgándose con la
observación de que «la contracción había ido
demasiado lejos». (El tiempo y diversas
diligencias judiciales y del Congreso eran razones
más que suficientes para que pensase de esta
forma.) Añadió, sin embargo, que la situación
general era «fundamentalmente sana», y repitió que
se había prestado demasiada atención al volumen
de los préstamos de los agentes, concluyendo
finalmente que la situación se corregiría por sí
misma si se la dejaba sola. Sin embargo, hubo que
tolerar otro jarro de agua fría de Babson, quien



esta vez recomendaba vender títulos y comprar
oro. El miércoles día 23 se había disipado en
parte el efecto de aquella alegría. En lugar de
ganancias hubo fuertes pérdidas. La apertura fue
bastante tranquila, pero a media mañana se
vendían febrilmente valores de accesorios de
motores, extendiéndose el movimiento a toda la
lista de valores cotizables. La última hora de
negocio fue fenomenal: se transfirieron 2.600.000
acciones a precios constante y vertiginosamente
decrecientes. El índice promedio de valores
industriales del Times saltó de 415 a 384, lo cual
representaba la desaparición de todas las
ganancias obtenidas desde finales del pasado
junio. Tel and Tel perdió 15 puntos; General
Electric 20; Westinghouse 25 y J. I. Case otros 46.
El ticker se rezagó de nuevo y, por si eran pocas
las calamidades, una helada en el Middle West
interrumpió gravemente las comunicaciones.
Aquella tarde miles de especuladores decidieron
hacer mutis en cuanto las condiciones del mercado
fueran definitivamente desfavorables. Pero sus



cálculos fueron erróneos. Otros tantos se dieron
por fin cuenta de que la alternativa era abandonar
o depositar más garantías subsidiarias, pues al
final de la sesión de negocio surgieron demandas
de fianzas en cantidades sin precedentes. Incluso
el profesor Fisher, quien hablaba en estos
momentos desde Washington, se mostraba
parcialmente menos optimista. En una reunión de
banqueros declaró que «en la mayoría de los
casos, el valor de los títulos no estaba hinchado».
Mas no consideró oportuno volver a insistir sobre
los irrealizados efectos favorables de la
prohibición. Los periódicos de la noche entraron
en máquinas con tufillo de una era desaparecida
para siempre. Gigantescos anuncios llamaban la
atención sobre derechos de suscripción en una
nueva oferta de certificados Aktieboiaget Kreuger
and Toll a 23 dólares. Pero no faltó un toque
animador. Alguien pronosticó que a la mañana
siguiente el mercado comenzaría a recibir los
beneficiosos efectos del «sostén organizado».



V
 
Según los historiadores del año 1929, el jueves 24
fue el primer día de pánico. Efectivamente, merece
ser considerado así por su desorden, espanto y
confusión. Este día se transfirieron 12.894.650
acciones, muchas de ellas a precios que
destrozaron los sueños y esperanzas de quienes las
habían poseído. De todos los misterios bursátiles,
ninguno tan impenetrable como el de por qué tiene
siempre que haber un comprador para quienquiera
que necesite vender. El 24 de octubre de 1929
demostró que lo misterioso no es inevitable, pues
con frecuencia faltaron compradores, 'y sólo
cuando el desplome fue vertical se decidieron
éstos a pujar. El pánico no duró todo el día. El
fenómeno se redujo a las primeras horas de la
mañana. La apertura del mercado no fue
particularmente espectacular y, durante un rato, los
precios se mantuvieron firmes. El volumen de
contratación, empero, comenzó a aumentar y los



precios a aflojar. Nuevamente se retrasó el ticker.
Los precios siguieron bajando más y más de prisa,
mientras el indicador de valores se rezagaba
impotente. A las once en punto de la mañana el
mercado había degenerado en un desenfrenado y
disparatado tumulto de vendedores. En el interior
de las salas con indicadores instaladas por todo el
país, el ticker informaba a los aterrorizados y
apiñados espectadores que se estaba produciendo
un espantoso colapso. Pero las cotizaciones piloto
que aparecían sobre el bond ticker mostraban
igualmente que su valor en aquellos momentos era
muy inferior a la antigualla de la cinta. Esta
incertidumbre empujó a más y más público a
intentar vender. Muchas personas, incapaces de
aumentar las fianzas con dinero efectivo como se
les exigía, lo vendieron todo y se retiraron del
mercado. A las once y media este último se había
rendido a un ciego e inexorable terror.
Verdaderamente, aquello debió ser pánico. Fuera
de la Bolsa, en Broad Street, se podía oír un
inquietante rumor. Una multitud se había



congregado allí. El superintendente de policía
Grover Whalen se apercibió de que algo estaba
sucediendo y despachó un destacamento especial
de policía a Wall Street a fin de asegurar el orden.
Luego llegó más gente y todos se pusieron a
esperar, aunque nadie sabía el qué. Un obrero
apareció en lo alto de un rascacielos para hacer
algunas reparaciones, pero la multitud supuso que
se trataba de un suicidio y esperó impaciente a que
se decidiera a saltar. Grandes multitudes se
aglomeraban en aquellos momentos junto a las
oficinas filiales de las entidades de cambio
extendidas por toda la ciudad y por supuesto, por
todo el país. Quienes disfrutaban del dudoso
privilegio de ver la evolución de los indicadores o
el Trans-Lux iban pasando a sus vecinos
inmediatos lo que estaba sucediendo o se suponía
que sucedía. Un observador creyó ver en las
expresiones de la gente «no precisamente
sufrimiento, sino más bien una especie de
horrorizada incredulidad».[98] Rumores a cual
peores barrían Wall Street y sus próximos y



lejanos velatorios. Los títulos se vendían ya por
nada. Las Bolsas de Chicago y Buffalo habían
cerrado. Comenzaba a desarrollarse una ola de
suicidios; once especuladores de reconocida fama
se habían dado muerte hasta entonces. A las doce
horas treinta minutos los empleados de la Bolsa de
Nueva York cerraron las dependencias destinadas
al público en medio del mayor griterío y barullo.
Uno de los personajes que acababa de salir no
perdió la oportunidad de demostrar su
sorprendente habilidad de estar presente ante la
historia. Se trataba del ex-ministro de Hacienda
Winston Churchill. Él fue quien, en 1925, restauró
en Gran Bretaña el patrón oro y decidió la super-
revalorización de la libra. Por consiguiente, era el
responsable de lo que obligó a Montagu Norman a
dirigirse a Nueva York en solicitud de dinero
barato, lo cual motivó fatalmente la expansión del
crédito que a su vez, y según este punto de vista
académico, provocó el auge Churchill, es de
suponer que debía estar contemplando en aquellos
momentos los resultados de su terrible obra. No



existe ningún dato de que nadie le reprochara esto
La economía nunca fue su fuerte y por ello (muy
cuerdamente) lo más probable es que nunca se lo
reprochara a sí mismo.

VI

Mas, al menos en Nueva York, el pánico pasó
hacia el mediodía. Y es que entonces apareció por
fin el sostén organizado. A las doce en punto, es
decir, una hora antes, los informadores dieron
cuenta de que se había convocado una reunión en
el número 23 de Wall Street (oficinas de J. P.
Morgan and Company). Rápidamente se extendió
la voz de quiénes eran las personas allí reunidas:
Charles E. Mitchell, presidente del Consejo del
National City Bank, Albert H. Wiggin, presidente
del Chase National Bank, William C. Potter,
presidente de la Guaranty Trust Company, Seward
Prosser, presidente de las Bankers Trust Company,
y el anfitrión, Thomas W. Lamont, el socio gerente



de la banca Morgan. Según la leyenda, en tiempos
del pánico de 1907 el viejo Morgan había resuelto
la discusión sobre si convenía o no salvar la
vacilante Trust Company of America diciendo que
justamente aquél era el momento y lugar para
detener el pánico. Efectivamente, éste se detuvo.
Veintidós años más tarde volvía a representarse el
mismo drama. El viejo Morgan había muerto y su
hijo estaba en Europa. Pero habían surgido
hombres igualmente resueltos que, además, eran
los financieros más poderosos de la nación.
Todavía no habían sido puestos en la picota ni
censurados por los agitadores del New Deal. La
simple noticia de su inminente intervención
devolvería la confianza a los atemorizados
ciudadanos que la habían perdido. Y, en efecto, así
ocurrió. En poco tiempo se tomó la decisión de
aunar los recursos necesarios para sostener el
mercado.[99] La reunión se disolvió y Thomas
Lamont convocó a los periodistas. Según éstos
informaron, el porte del conferenciante era serio,
pero sus palabras tranquilizadoras. Especialmente,



dijo a los periodistas lo siguiente —Frederick
Lewis Alien consideró estas palabras como la
declaración más sorprendentemente moderada de
todos los tiempos—:[100] «La venta de valores en
Bolsa ha sufrido un pequeño apuro.» Añadió que
esto se debía «a factores técnicos del mercado»
más bien que a razones de fundamento, y terminó
diciendo: «Las cosas son susceptibles de
mejorar.» Se autorizó propagar que los banqueros
habían decidido restaurar la situación. La noticia
de que los banqueros estaban reunidos llegó
pronto a la Bolsa y el ticker de noticias extendió
las mágicas nuevas por doquier. Los precios se
afianzaron inmediatamente y pronto comenzaron a
subir. A la una y treinta minutos apareció Richard
Whitney y se dirigió al corro del acero. Whitney
era quizás la persona más conocida en los medios
bursátiles. Pertenecía al grupo de hombres de
intachable solvencia y singular educación de
quienes, en aquel tiempo, se esperaba una
administración eficiente de los asuntos de la
Bolsa. Whitney era vicepresidente de la Bolsa,



pero, en ausencia de E. H. H. Simmons —a la
sazón en Hawai—, ejercía las funciones de
presidente. Mas en aquellos momentos era mucho
más importante su reconocida actividad como
principal agente del clan Morgan; por lo demás, su
hermano mayor era socio de este último. Mientras
avanzaba por entre la densa multitud Whitney
aparecía complaciente y confiado —alguien más
tarde calificó sus maneras de elegantes—. (Claro
que su propia empresa traficaba ampliamente en
obligaciones y papel de Estado, por lo que no es
probable que le afectase el desbarajuste de la
mañana.) Ofreció comprar 10.000 acciones de
Steen a 205. Éste era el precio de la última venta,
y los ofrecimientos corrientes eran varios enteros
inferiores. En una operación totalmente exenta de
reticencias comerciales, adquirió 200 acciones y
cedió el resto del pedido a los especialistas.
Whitsey siguió visitando los corros dando órdenes
similares con otros quince o veinte valores. El
sostén estaba allí. Era obvio que los banqueros se
habían decidido a intervenir. El efecto fue



eléctrico. El miedo se desvaneció y cedió la plaza
a la preocupación de que no se frustrase la nueva
mejora. Naturalmente, los precios saltaron en
flecha hacia arriba. No había duda de que los
banqueros habían dado con éxito un audaz golpe
de mano. La caída de los precios de aquella
mañana había provocado la realización de muchas
stop-loss orders —que eran órdenes de poner en
venta todos los títulos que alcanzasen un precio
mínimo determinado con objeto de poner un tope a
las pérdidas resultantes del descenso de los
precios—. Muchos agentes habían recurrido a este
sistema para deshacerse de los títulos que habían
depositado como fianza los especuladores que no
habían respondido a los requerimientos de
depositar una fianza adicional en efectivo al
disminuir los precios. Cada una de estas órdenes
para evitar pérdidas (stop-loss orders) aumentaba
la oferta de títulos en el mercado, con lo que los
precios descendían aún más. De este modo, cada
espasmo de liquidación llevaba en su seno el
siguiente, produciendo en definitiva una



implacable deterioración de la situación. Esta
reacción en cadena —literalmente— fue lo que
consiguieron dominar los banqueros. Su acción fue
decisiva. A la hora del cierre, nuevas órdenes de
vender procedentes de todo lo largo y ancho del
país debilitaron el mercado una vez más. De todas
formas, la recuperación de aquel Jueves Negro fue
tan notable como la fiebre de vender que lo hizo
negro. El índice industrial del Times retrocedió
solamente 12 puntos, o sea, algo más de un tercio
de las pérdidas del día anterior. Steel, el papel
que Whitney había escogido para iniciar la
recuperación, había abierto por la mañana a 205,5,
uno o dos puntos por encima del cierre anterior. Su
cotización más baja fue la de 193,5, tras la pérdida
de 12 puntos.[101] Al cierre se había recobrado a
206, con una sorprendente ganancia de dos puntos.
Montgomery Ward, que abrió a 83 y bajó a 50,
consiguió cerrar a 74. General Electric estuvo en
un angustioso momento a 32 puntos por debajo de
su precio de apertura; finalmente pudo recuperar
25 puntos. En la Curb, Goldman Sachs Trading



Corporation abrió a 81, cedió a 65, para volver a
80. J. I. Case, de acuerdo con el tradicional
comportamiento excéntrico que le había llevado a
comprometer una buena masa de capital en el
negocio de máquinas trilladoras, hizo aquel día
una ganancia neta de 7 enteros. Muchos fueron
aquel día los que encontraron buenas razones para
estar agradecidos a los líderes financieros de Wall
Street.

VII

Pero no todo el mundo llevó su agradecimiento
hasta la confianza absoluta. Por todo el país había
gente sólo a medias convencida de la mejoría
experimentada. Después del mediodía, cuando el
mercado inició su recuperación, el ticker llevaba
varias horas de retraso. Aunque las cotizaciones
que aparecían en el bond ticker mostraban
claramente la mejoría, el telégrafo iba
desgranando las más tristes noticias. Y lo que



verdaderamente contaba eran estas noticias. Para
muchos de los que observaban la evolución de los
acontecimientos a través de los diferentes
servicios de telecomunicación, todo esto
significaba su puesta fuera de juego y el
desapacible despertar de un ensueño —en
realidad, una fugaz realidad— de opulencia con el
que desaparecía la promesa de mansión, coche,
pieles, joyas y reputación. Lo más estremecedor de
esta quiebra de la ilusión era el haber sido
arrojados del mercado precisamente cuando éste
comenzaba a recuperarse. El ticker terminó de
registrar las desventuras del día a las siete y ocho
minutos y medio de la tarde. En las dependencias
donde se exponían los tableros, pizarras y bandas
o cintas informativas, los especuladores
liquidados desde por la mañana continuaban
sentados contemplando el curso de los
acontecimientos. Les era imposible abandonar de
pronto un hábito de meses o años, a pesar de lo
inútil del mismo. Luego, una vez registradas todas
las operaciones, fueron desfilando —tristes o



ceñudos, según el temperamento— hacia la calle
donde los acogió a todos, solícita, la noche. En
Wall Street las luces de las oficinas brillaban sin
excepción, mientras los empleados luchaban a
brazo partido para desatascar el embudo
administrativo formado durante el día. Botones,
meritorios y recaderos de los distintos servicios
bursátiles, contagiados de la excitación general,
pero sin la preocupación de las pérdidas, se
lanzaron por las calles con gran estrépito y jarana,
hasta que intervino la policía para apaciguarlos.
Representantes de los treinta y cinco fabricantes
de alambre más importantes se congregaron en las
oficinas de Hornblower and Weeks; al finalizar la
reunión se declaró a la prensa que el mercado era
«básicamente bueno» y «técnicamente en mejores
condiciones que meses atrás». Según opinión
unánime de todos los presentes en la reunión, lo
peor había pasado ya. Hornblower and Weeks
facilitó un comunicado en el cual se decía que «a
partir de hoy el mercado habría de comenzar a
poner las bases de las positivas mejoras que a



nuestro modo de ver caracterizarán a 1930».
Charles E. Mitchell anunció que la crisis era
«puramente técnica»; según él, «los datos
fundamentales de la situación no habían sido
modificados». El senador Carter Glass dijo que la
crisis se debía en gran medida a Charles E.
Mitchell. El senador Wilson, de Indiana, atribuyó
el crash a la resistencia de los demócratas a la
elevación de los aranceles.

VIII

El viernes y sábado la contratación siguió siendo
muy elevada: seis millones escasos el viernes y
algo más de dos durante la breve sesión del
sábado. Todos los precios se mantuvieron firmes
(los índices señalaron un aumento muy ligero el
viernes y una pequeña recaída el sábado). Se
suponía que los banqueros ya podían
desembarazarse de la mayoría de los valores
adquiridos durante el apuntalamiento del mercado



el jueves anterior. Las cosas marchaban mejor y,
además, todo el mundo sabía gracias a quién. Los
banqueros habían mostrado tanta valentía como
poder, y el público aplaudía su actitud con calor y
generosidad. La comunidad financiera, decía el
Tunes, se siente ahora segura «en la inteligencia
de que los bancos más poderosos del país
[estaban] prestos a prevenir una repetición [del
pánico]». El resultado fue una «relajación de su
ansiedad». Quizás en ninguna otra ocasión —antes
o después— ha habido tantas personas interesadas
en las perspectivas económicas y las han
encontrado tan favorables como en los dos días
que siguieron al desastre del jueves. El optimismo
incluía, además, una nota de autofelicitación. El
coronel Ayres, en Cleveland, consideró que ningún
otro país habría sido capaz de superar tan
admirablemente una crisis tan grave. También
había quienes afirmaban la excelencia de las
perspectivas del negocio, y añadían que la
catástrofe de la Bolsa no limitaría el signo



favorable de la tendencia. Nadie lo sabía, pero la
eficaz magia de los encantamientos no requiere el
saber ni hay por qué fingirlo. Pero de esto no se
puede hablar con demasiada frecuencia. Eugene
M. Stevens, presidente del Continental Illinois
Bank, dijo: «Nada en la actual situación de los
negocios justifica el menor nerviosismo.» Walter
Teagle añadió que la situación del petróleo no
había experimentado ningún «cambio
fundamental»; por consiguiente, era injustificable
preocuparse a este respecto. Charles M. Schwab,
refiriéndose al negocio del acero aseguró que éste
había hecho «substanciales progresos» hacia la
estabilidad; para él, además, «esta situación,
esencialmente saludable», era la causa de la
prosperidad general de la industria; Samuel
Vauclain, presidente de Baldwin Locomotive
Works, declaró: «los factores básicos se
mantienen perfectamente»; el presidente Hoover,
en fin, dijo solemnemente que «los elementos más
importantes de la economía de la nación —la
producción y distribución de bienes de consumo—



se asientan sobre bases firmes y prósperas». Se
pidió al presidente que dijese algo más concreto
sobre el mercado —por ejemplo, sobre los bajos
precios de los valores—, pero se negó a ello.[102]

Muchas otras personas se adhirieron a este
tranquilizador punto de vista. Howard C. Hopson,
director de Associated Gas and Electric, desechó
la común referencia a los datos, elementos y
factores fundamentales y básicos; en su opinión,
era «indudablemente beneficioso para los
intereses de la actividad económica haber
eliminado al tipo de especulador fullero». (El
señor Hopson también era un especulador y,
aunque prefería jugar siempre a tiro hecho, fue
igualmente eliminado a su debido tiempo.) Un trust
de inversión de Boston compró un espacio en The
Wall Street Journal para proclamar: «¡F-I-R-M-
E-S todos! Pensar con calma es lo correcto.
¡Atención a las palabras de los más grandes
banqueros de América!» Una única nota
discordante, aunque llena de presagios, pasó



totalmente desapercibida. En un discurso
pronunciado en Poughkeepsie, el gobernador
Franklin D. Roosevelt criticó la «fiebre de
especulación». El domingo se oyeron algunos
sermones en los que se sugería que una cierta
cantidad de castigos divinos había visitado la
República, obsequio por otra parte no totalmente
inmerecido. Y es que el pueblo había perdido de
vista los valores espirituales, atento sólo a la
ambición de hacerse rico. Esto le serviría de
lección. Casi todo el mundo creyó que aquella
advertencia divina había pasado y se podía
reanudar la especulación ya en serio. Los
periódicos, con este motivo, se llenaron de
pronósticos sobre la evolución del mercado
durante la semana inmediata. Igualmente, hubo
unanimidad en suponer que los valores y títulos
se ofrecían en condiciones muy ventajosas y, por
consiguiente, era inminente una frenética carrera
de compradores. Circularon insistentes rumores a
propósito de las agencias de cambio —algunos de



ellos posiblemente inspirados—, en los que se
hacían cábalas sobre el fabuloso volumen de
órdenes de compra acumulado anticipadamente y
con vistas a la apertura del mercado. Los
periódicos del lunes desarrollaron una campaña
concertada por las entidades interesadas en el
mercado de valores aconsejando al público no
desaprovechar aquellos precios de ganga.
«Creemos —decía una de ellas— que el inversor
puede comprar con absoluta confianza, siempre
naturalmente que observe las oportunas medidas
de prudencia a la hora de seleccionar sus títulos de
preferencia.» El lunes comenzó el verdadero
desastre.

CAPÍTULO VI

Se agrava la situación

I



 EN otoño de 1929 la Bolsa de Nueva York
cumplía 112 años de edad, al menos bajo su actual
constitución. A lo largo de su vida había pasado
por días difíciles. El 18 de septiembre de 1873
quebró la casa de Jay Cooke and Company y,
como resultado más o menos directo, durante las
semanas que siguieron, quebraron otras cincuenta y
siete entidades inscritas en la Bolsa. El 23 de
octubre de 1907 los tipos de interés de los
préstamos para las operaciones a plazo (call
loans) alcanzaron durante el pánico de aquel año
la tasa de 125 por ciento. El 16 de septiembre de
1920 —los meses de la estación de otoño no le
sientan bien a Wall Street— explotó una bomba
frente a la puerta contigua a la de Morgan, matando
a treinta personas e hiriendo otras cien. Un rasgo
común a todas estas crisis anteriores fue que una
vez habían tenido lugar, concluían. Había una
razonable sensibilidad para reconocer a lo peor
como tal. El rasgo más singular de la catástrofe de
1929 fue que lo peor empeoraba continuamente. Lo



que un día parecía el final de la crisis, se
demostraba al siguiente que sólo había sido el
comienzo. Nada más apropiado para aumentar al
máximo los sufrimientos, y para lograr que a las
desventuras comunes escaparan las menos
personas posibles. Al afortunado especulador con
fondos suficientes para responder al primer
requerimiento de fianzas en efectivo adiciona les,
pronto comenzaron a zumbarle en los oídos nuevos
e igualmente urgentes requerimientos, y si acaso
conseguía hacer frente al segundo, un tercero y
otro y otro vendrían implacablemente. Al final,
todo el dinero ganancial desapareció de sus
bolsillos definitivamente. El hombre de dinero
astuto, quien seguramente estaba al margen del
mercado en el momento del primer crash, entró
entonces en el juego con la intención de comprar
las gangas. (El 24 de octubre el hecho no es sólo
que se vendieran —cifra record— 12.894.650
acciones, sino que se compraron en número
exactamente igual.) El resultado fue una ruinosa
caída de las gangas. Incluso quienes se



mantuvieron al margen durante todo el mes de
octubre y todo el de noviembre —pudiendo
contemplar la normalización de las transferencias
y como Wall Street se convertía en un lugar tan
apacible como un mercado de productos del
campo— y que se decidieron entonces a comprar
títulos ordinarios, veían con asombro cómo se
reducía su valor a una tercera o cuarta parte del
precio de compra al cabo de veinticuatro meses.
El mercado alcista de la era Coolidge era un
fenómeno sin duda sorprendente. Y de una forma
no menos sorprendente, el mercado se fue
liquidando así mismo sin la menor compasión.

II

El lunes 28 de octubre fue el primer día en que
comenzó a revelarse este proceso de clímax y
anticlímax ad finitum. Fue otro día terrible por la
enormidad del volumen de contratación —aunque
inferior al del jueves anterior (nueve millones y un



cuarto y casi trece respectivamente)—. Mas las
pérdidas fueron muy superiores. El índice
industrial del Times retrocedió 49 puntos. General
Electric perdió 48 enteros; Westinghouse, 34; Tel
and Tel, 34; Steel, 18. La contratación de aquel día
fue la mayor registrada desde el comienzo del
pánico. Una vez más el ticker, indecorosamente
atrasado, dejó ignorantes a todos de lo que ocurría
en un momento determinado, salvo de que era algo
malo. Este día no se experimentó ninguna
recuperación. A la una y diez se vio a Mitchell
entrar en el feudo de Morgan. El ticker de noticias
transmitió inmediatamente el mágico
acontecimiento. Steel se recuperó y subió de 194 a
198. Pero Richard Whitney no materializó la
etérea promesa, A la luz de posteriores
averiguaciones, parece probable que Mitchell iba
en realidad a pedir un préstamo personal. El
mercado se contrajo aún más, y en la última hora
se transfirieron tres fenomenales millones de
acciones a precios que se deterioraban velozmente
—nunca antes y después hubo un día de mayor



actividad financiera—. A las cuatro treinta de la
tarde los banqueros se reunieron una vez más en la
sede de Morgan, en donde permanecieron hasta las
seis y treinta minutos. Se dijo entonces que estos
señores adoptaron una actitud filosófica; a los
informadores dijeron que la situación «retenía
aspectos esperanzadores», aunque no los
especificaron. Sin embargo, su declaración
revelaba claramente lo que habían estado
discutiendo durante dos horas. No es propósito de
los banqueros —decía esta declaración—
mantener un nivel de precios determinado ni
proteger los beneficios de nadie. Su intención, más
bien, consistía en organizar adecuadamente un
mercado en el cual pudieran coincidir ofertas y
demandas en torno a un cierto precio. A los
banqueros les preocupaba únicamente que no
apareciesen «fugas» de aire, como las bautizó el
señor Lamont. Al igual que otros muchos hombres
de menor alcurnia y talla, el señor Lamont y sus
colegas se habían encontrado de repente súper
comprometidos en un mercado que se derrumbaba.



Había llegado el momento en que convenía ser
parco en promesas. El «sostén», organizado o
como fuese, no podía competir con el abrumador y
patológico deseo de vender. En la reunión se había
estudiado la forma de liquidar el compromiso de
sostener el mercado sin provocar más alarma entre
el público. La fórmula acordada era
desmoralizadora. El jueves, Witney había
sostenido los precios y protegido las ganancias —
o, al menos, evitado pérdidas—. Esto era lo que el
público quería. Para quienes habían realizado
operaciones a plazo, el desastre sólo tenía una
carta, eso es, la contracción de los precios. Y
ahora se les iba a permitir a éstos bajar a su gusto.
El único consuelo al especulador, en adelante, era
arruinarse de una manera ordenada y decorosa. En
semejantes circunstancias, paradójicamente, no se
oyó la menor recriminación. Nuestras costumbres
políticas favorecen el extremismo del lenguaje;
así, un hombre dotado con las triquiñuelas del
insulto demagógico se convierte forzosamente en
personaje notable, ya que no siempre en gran



figura. En los negocios, la cosa cambia. En efecto,
en este campo somos un pueblo sorprendentemente
gentil e indulgente. Al menos para el público,
hasta los más absurdos derechos y disculpas se
toman en su valor nominal. Aquella tarde del día
28 ya nadie podía sentirse «seguro gracias a la
presta actitud de los bancos más poderosos de
prevenir una repetición» del pánico. El mercado
se había constituido a sí mismo como fuerza
impersonal incontrolable y fuera del alcance del
poder de cualquier persona. Y, a pesar de que los
mercados deben ser así —por lo menos en teoría
—, las consecuencias de ello fueron horribles.
Empero, nadie se lanzó al asalto y cacería de
banqueros por haber dejado éstos al público
sumido en la miseria. Por el contrario, se oyeron
incluso algunas pláticas sobre la posibilidad de
que el mercado recibiese al día siguiente un sostén
organizado.

III



El martes 29 de octubre fue el día más devastador
en la historia de la Bolsa de Nueva York y,
posiblemente, el más devastador en la historia de
todos los mercados. Todo lo peor de todos los
días anteriores se dio apretada cita en él. El
volumen de contratación fue inmensamente
superior al del Jueves Negro; la degradación de
los precios alcanzó profundidades sólo superadas
el lunes. La incertidumbre y la alarma fueron tan
grandes como en cualquiera de los dos días
citados. Tan pronto como abrió el mercado,
comenzó a venderse con enloquecida urgencia. Se
ofrecían grandes masas de valores al precio que
quisiesen dar: de haber continuado todo el día el
ritmo de venta de la primera media hora el
volumen total habría sido de 33 millones de
transferencias. Una ventilación huracanada
circulaba por las «fugas» de aire que los
banqueros hubiesen querido tapar. Repetidamente
y en muchos sectores, una plétora de órdenes de
venta no encontró ni un solo comprador. El papel



de White Sewing Machine Company, que había
subido a la cota 48 en los meses anteriores, había
cerrado la noche anterior a 11. Durante el día,
alguien —según Frederick Lewis Alien se
sospechó de un muchacho recadero empleado en la
Bolsa— tuvo la feliz idea de proponer una puja de
un paquete de valores a un dólar la participación.
A falta de otra mejor, el muchacho se salió con la
suya.[103] Y otra vez, por supuesto, se retrasó el
ticker —al cierre registraba con dos horas y media
de retraso—. En ese momento se habían vendido
en la Bolsa de Nueva York 16.410.030 títulos —
algunos ni siquiera pudieron registrarse—, es
decir, tres veces más, .que un día no lejano
considerado como fabuloso. El índice industrial
del Times cedió 43 puntos, cancelando las
ganancias de los doce maravillosos meses
anteriores. Las pérdidas hubiesen sido mayores de
no haberse producido una recuperación al final de
la sesión. Así, Steel, por el que Whitney había
ofrecido 205 el jueves, se hundió a 167 en el
transcurso del día aunque consiguió cerrar a 174.



American Can abrió a 130, bajó a 110 y cerró a
120. Westinghouse abrió a 131 —el 3 de
septiembre había cerrado a 286— y se precipitó a
100. Finalmente recuperó a 126. Pero lo peor de la
jornada lo sufrieron los trusts de inversión. No
solamente se debilitaron sus títulos, sino que se
pudo apreciar sin lugar a dudas que terminarían
prácticamente reducidos a cenizas. Goldman Sachs
Trading Corporation había cerrado a 60 la noche
anterior. Durante este nuevo día retrocedió a 35
cerrando a este mismo nivel, apuradamente poco
más de la mitad. Blue Ridge, su ahijado en una
ocasión boyante, que sufría en aquel momento la
acción de la palanca pero al revés, todavía lo pasó
peor. A primeros de septiembre se había vendido
a 24. El 24 de octubre su cotización estaba en 12,
aunque pudo resistir airosamente las desventuras
de ese día y el siguiente. La mañana del 29 de
octubre abrió a 10 y rápidamente se deslizó hasta
3, perdiendo más de dos tercios de su valor. Se
recobró algo más tarde y, en comparación con
otros valores que no pudieron venderse en



absoluto, no lo pasó mal del todo. Por fin, el peor
día de Wall Street había pasado. De nuevo
brillaron durante toda la noche las luces de los
templos de las finanzas. Los miembros y
empleados de la Bolsa estaban alcanzando el
punto máximo de tensión y fatiga. En tales
condiciones esos hombres se enfrentaron con la
aterradora tarea de registrar' y papelear la mayor
masa de transacciones jamás registrada. Y todo
esto sin la certeza de que las cosas fuesen a
mejorar. Por el contrario, era probable o, al menos
posible, que empeorasen. En una de las casas, un
empleado totalmente agotado se desmayó; se le
reanimó expeditivamente y se le reintegró a su
trabajo.

IV

Durante la primera semana de pánico la carnicería
sólo había hecho estragos entre los inocentes. Pero
esta segunda presentaba ciertos indicios de que los



opulentos y poderosos pasaban por un proceso de
nivelación sólo comparable en magnitud y rapidez
al que sufrieron sus colegas rusos en tiempos de
Lenin. La masa de valores ofrecidos a contratación
sugería que los grandes especuladores vendían o
eran vendidos. Otra indicación reveladora de este
hecho provenía de las salas donde se exponían al
público las pizarras y los tickers. Una semana
antes estaban abarrotadas de público, ahora
aparecían casi vacías. Quienes habían entrado en
crisis disponían de medios para sufrir en privado.
El día 29 los banqueros se reunieron en dos
ocasiones, a mediodía y últimas horas de la tarde.
Según todos los síntomas ni siquiera parecían
mostrar ya una actitud filosófica. Pero esto carecía
ya de importancia y había dejado de sorprender al
público porque, durante ese mismo día, la Bolsa
se había estremecido al esparcirse un espantoso
rumor. El pool de los banqueros, lejos de procurar
estabilizar el mercado, estaba, en realidad,
vendiendo. Sin duda alguna, el prestigio de los
banqueros cayó aún más rápidamente que el



mercado. Tras la sesión de la última hora de la
tarde, el señor Lamont reunió a los representantes
de la prensa para cumplir la desagradable tarea de
negar los rumores según los cuales el pool estaba
liquidando sus valores —o participando en una
correría restrictiva—. Después de explicar de
nuevo —cosa algo superflua en vista de los
acontecimientos de la jornada— que el propósito
de los banqueros no era el de mantener un
determinado nivel de precios, Lamont concluyó:
«El grupo ha continuado y continuará actuando de
forma cooperativa a fin de sostener el mercado y,
desde luego, no ha operado como vendedor de
títulos.» En realidad, como pusieron de manifiesto
noticias posteriores, Albert H. Wiggin, de la
Chase, no podía responder personalmente de una
cuenta por valor de algunos millones. Su sostén
cooperativo, que de haber tenido éxito le habría
costado un ojo de la cara, debió haber tenido un
interesante elemento de ambivalencia. Sic transit
el sostén organizado. La frase se repitió a menudo
durante los días que siguieron, mas nadie pudo



descubrir ya en ella un motivo para la esperanza.
Nunca que se recuerde hubo un grupo de hombres
—como los banqueros de Nueva York— tan
rápidamente arruinado y rebajado de posición: en
cinco días, del 24 de octubre al 29 del mismo mes.
El desastre del 24 fue la señal para las sociedades
y bancos fuera de Nueva York que habían
prosperado con exuberancia al abrigo de tasas de
interés del 10 por ciento y más, para retirar sus
fondos de Wall Street. Entre el 23 y el 30 de
octubre, paralelamente a la caída del valor de los
títulos y a la liquidación de las operaciones a
plazo, el volumen de los préstamos bursátiles se
redujo en 1.000 millones. Mas estas sociedades y
bancos respondieron a las horrorosas noticias de
Nueva York —aunque, de hecho, sus fondos nunca
estuvieron seriamente comprometidos— con la
decisión de «repatriar» una cifra superior a los
2.000 millones. Los bancos de Nueva York
cayeron por la brecha dejada por estos financieros
de verano, y durante la primera semana de crisis
aumentaron sus préstamos en 1.000 millones



aproximadamente. Medida audaz, pues si los
bancos de Nueva York hubiesen sucumbido al
pánico general, un pánico monetario se habría
añadido a los otros males. Todos los títulos
habidos y por haber se habrían desparramado en el
mercado debido a que sus tenedores no habrían
pedido prestado dinero a ningún precio para
cubrirlos. Todos los que poseían valores deberían
haber agradecido esta notable decisión preventiva.
Pero los bancos habían perdido ya su crédito. El
público sólo recordaba su bravía actitud de
impedir la deterioración de los precios y su
fracaso en esta empresa. A pesar de una
halagadora suposición en contra, el pueblo se
acomoda de buen grado a aceptar el poder. Hay
pocas razones para suponer que el poder de los
grandes banqueros fuese puesto en entredicho o
criticado en tanto se le suponía efectivo. Mas,
como podrán testificar las almas en pena de
numerosos tiranos —de Julio César a Benito
Mussolini—, el pueblo se vuelve duro y
desconsiderado con quienes, habiendo tenido



poder, lo perdieron o fueron destruidos. Por otra
parte, la cólera contra la pasada arrogancia hace
siempre causa común con el desprecio hacia la
presente debilidad. La víctima o su cadáver se ven
expuestos, así, a sufrir todas las indignidades
disponibles del repertorio. Éste fue el destino de
los banqueros. Durante toda la década posterior a
estos acontecimientos, los banqueros fueron
juguete preferido en los entretenimientos de
comisiones del congreso, tribunales, prensa y
comediógrafos. Se pusieron en la picota las
grandes pretensiones y los grandes fracasos de
estos aciagos días. Un banquero no tenía por qué
ser popular; verdaderamente, un buen banquero, en
una sociedad capitalista próspera, sería
probablemente objeto de la reprobación general.
El pueblo no desea confiar su dinero a un
conciudadano complaciente sino a un misántropo
capaz de decir no. Sin embargo, un banquero no
debe parecer frívolo, ineficaz o dudosamente poco
juicioso. En contraste con el severo poder de
Morgan en 1907, sus sucesores parece que se



comportaron en 1929 de una manera frívola,
ineficaz y poco juiciosa, o al menos hicieron lo
posible para dar esta impresión. El fracaso de los
banqueros no dejó a la comunidad totalmente
huérfana de líderes. Para eso estaba el alcalde
James J. Walker. En un discurso pronunciado en
una reunión de empresarios de cinematógrafos
celebrada aquel martes, los emplazó para que
«proyectasen películas que restauren el coraje y la
esperanza en los corazones de los hombres y
mujeres del pueblo».

V

En los mismos círculos bursátiles se extendió con
fuerza el sentimiento de que una primera medida
para restaurar el coraje y la esperanza podía
consistir en mandar a paseo los negocios por una
temporadita. Durante varios días, en efecto, este
sentimiento había ido ganando fuerza. Finalmente,
su justificación más importante se basaba en la



simple circunstancia de la necesidad que tenía
todo el mundo de dormir. Los empleados de
algunas entidades bursátiles no habían ido a sus
hogares en varios días. Para conseguir habitación
en cualquier hotel había que pagar una prima, y los
restaurantes del distrito financiero estuvieron
abiertos de quince a veinticuatro horas. Los
nervios andaban sueltos y ya nadie prestaba
atención a errores y faltas porque éstos no eran
privilegio de nadie. Después del cierre del martes,
un agente de cambio encontró su cesto de los
papeles lleno de órdenes incumplidas que había
puesto a un lado para atenderlas inmediatamente y
olvidado después completamente.[104] Un cliente,
cuya operación a plazo había ido de mal en peor,
fue liquidado dos veces. Numerosas eran las
firmas que necesitaban algún tiempo para
averiguar si todavía eran solventes. En realidad,
las diferentes entidades inscritas en la Bolsa no
cometieron errores de importancia, sí bien una de
ellas se declaró a sí misma en bancarrota gracias a
un error administrativo de uno de sus empleados



que había llegado al límite de sus fuerzas.[105] Mas
cerrar la Bolsa era un asunto realmente serio. De
alguna manera ello podía significar que los títulos
habían perdido todo su valor, lo cual entrañaba
repercusiones que nadie podía prever. En
cualquier caso, era seguro que los títulos se
convertirían en un activo del cual huiría el público
como de la peste. Esto sería desastroso para los
inversores plenamente solventes que
eventualmente podrían necesitarlos para operar
con ellos o utilizarlos como garantías subsidiarias.
Y, más pronto o más tarde, se desarrollaría un
nuevo mercado «sumidero» en el cual ciertos
particulares transferirían informalmente los títulos
a otros particulares —en número cada vez más
raro— deseosos aún de comprarlos. En 1929 la
Bolsa de Nueva York ejercía, en principio, una
cierta soberanía sobre sus miembros. Aparte de
los estatutos generales relacionados con la
conducta de la actividad comercial y la prevención
del fraude, ninguna regulación estatal o federal de
importancia limitaba sus movimientos. De este



modo, la Bolsa disponía de una considerable
capacidad de autogobierno. Se mantenía una
severa vigilancia sobre la legislación reguladora
de la actividad de los negocios sin excluir la
coacción para la aplicación de la misma. Para
poder negociarse un papel era necesaria su previa
aprobación e inscripción. El edificio y otros
bienes de la Bolsa requerían, asimismo,
conveniente administración. Como en el Congreso
de EE.UU., la mayoría de estos servicios se
realizaban por medio de comisiones o comités (los
cuales, a su vez, estaban dominados por un
reducido grupo de miembros —entidades inscritas
— de quienes se suponía una adecuada capacidad
y hábito para llevar adelante las cosas y, al mismo
tiempo, manejarlas). Una decisión de cerrar la
Bolsa sólo podía tomarla la Comisión de
Gobierno, organismo integrado por unos cuarenta
miembros. La simple noticia de que este
organismo estaba reunido producía casi con
absoluta certeza un efecto desfavorable sobre el
mercado. Y, a pesar de todo, a mediodía del



martes día 29 la Comisión de Gobierno celebraba
asamblea. Los miembros de la Comisión fueron
saliendo de la sala de contratación en grupos de
dos o tres dirigiéndose, no al salón de reuniones,
sino al despacho del presidente de la Stock
Clearing Corporation situado inmediatamente
debajo de la planta. Meses después, el presidente
en funciones Whitney describió la sesión con
considerable talento gráfico:
El despacho en que se congregaron no había sido
diseñado en absoluto para celebrar esta clase de
reuniones, de modo que la mayoría de los
gobernadores se vieron obligados a sentarse sobre
las mesas o permanecer de pie. Conforme se
desarrollaba la reunión, el pánico hacía estragos
arriba en la planta. Con intervalos de pocos
minutos se anunciaba a los reunidos las últimas
cotizaciones, cuya tendencia era rápida e
irresistiblemente contractiva. El constante
encender de cigarrillos mostraba los sentimientos
de los presentes, daban dos o tres bocanadas de
humo, los apagaban de cualquier forma y



encendían otros —práctica que volvió azul y
asfixiante la estrecha habitación—.
El resultado de estas nerviosas deliberaciones fue
una decisión de reunirse de nuevo a última hora de
la tarde. Para este momento, se había celebrado
una cierta recuperación, de modo que se decidió
mantener el establecimiento abierto por otro día.
Al día siguiente prosperó felizmente una fórmula
de sostenimiento del mercado. La Bolsa
permanecería abierta. Pero se concederían algunas
fiestas especiales y también sesiones de corta
duración; todo esto sería anunciado en cuanto el
mercado se mostrase algo fuerte o lo bastante para
permitir tomar esas medidas. Empero, muchos eran
los que querían cerrar. Whitney diría más tarde,
aunque sin duda exageraba algo, que en los días
siguientes «las autoridades de la Bolsa vivieron
acosadas, hasta que (eventualmente) todos se
convencieron de la conveniencia de mantener
abierto el mercado».



VI

Al día siguiente salieron a la arena fuerzas de
aquellas que, en ocasiones, pueden salvar la
situación cuando precisamente la salvación es o
parece imposible. Los valores subieron
maravillosamente, milagrosamente, pero el
volumen de operaciones siguió siendo enorme. El
índice del Times subió 31 puntos, reabsorbiendo
una parte importante de las pérdidas del día
anterior. El porqué de esta milagrosa recuperación
no se sabrá jamás. Desde luego no se debió al
cacareado sostén organizado. Quizás sería más
razonable creer en una «confianza» organizada.
Próxima ya la noche del día 29, el doctor Julius
Klein, subsecretario de Comercio y amigo del
presidente Hoover —y apóstol decano de los
defensores del punto de vista oficial sobre la
economía— se dirigió por radio al país para
recordarle que el presidente Hoover había
considerado en una ocasión la excelente situación
de «las actividades económicas básicas del país».



Añadió con firmeza: «El aspecto principal que
quiero destacar es el incuestionable vigor de [la]
mayoría de nuestras actividades económicas
fundamentales.» El miércoles, Waddill Catchings,
de Goldman, Sachs and Company, declaró —a la
vuelta de un viaje por el Oeste del país— que las
condiciones generales económicas eran
«incuestionable y fundamentalmente firmes».
(Incuestionablemente, no se podía decir lo mismo
de Goldman, Sachs and Company.) Arthur
Brisbane dijo a los lectores de Hearst: «Para
consolaros, si perdisteis, pensad en la suerte del
pueblo que habitaba cerca del Mount Pelee y
obligado después a abandonar sus hogares.» Pero
todavía más importante, quizás, fueron unas
palabras procedentes de Pocantico Hills y
pronunciadas por John D. Rockefeller, su primera
declaración pública en varios decenios. En la
medida en que los testimonios son fieles, parece
que fue espontánea. Sin embargo, alguien de Wall
Street —quizás alguien consciente de la inutilidad
de solicitar del presidente Hoover una nueva



declaración estimulando específicamente la actitud
del público hacia los títulos— podría haber
considerado que una declaración procedente de
Rockefeller ofrecía más posibilidades que ninguna
otra. Rockefeller dijo: «En la creencia de que la
situación básica del país es fundamentalmente
saludable... mi hijo y yo hemos estado comprando
durante algunos días acciones ordinarias
solventes.» La declaración fue acogida con un
cerrado aplauso, aunque Eddie Cantor, que se
presentaba a sí mismo como comediógrafo,
escritor, estadístico y víctima, diría
posteriormente: «Sin duda, pues, ¿a quién más le
quedaba dinero?»[106] Pero en opinión de Wall
Street sólo hay una explicación aceptable del
milagro del miércoles, que no es precisamente la
de una «confianza» organizada, sino las noticias
del día anterior sobre realización de dividendos.
Casi nos atreveríamos a decir que esta acción fue
también organizada de alguna manera. U.S. Steel,
en efecto, había anunciado un dividendo
extraordinario, American Can no sólo acordó un



dividendo extra sino que incrementó el dividendo
ordinario. Estos errantes rayos de sol fueron
profundamente bien recibidos en las oscuras
gargantas del bajo Manhattan. Un poco antes de
darse a la publicidad la declaración de
Rockefeller, Richard Whitney debió considerar
que las cosas comenzaban a marchar bastante bien
en la Bolsa o, al menos, sí lo suficiente para
decidirse firmemente a anunciar que el mercado no
abriría hasta el mediodía siguiente (jueves) y que,
además, el viernes y el sábado el establecimiento
permanecería cerrado. Al conocerse la noticia se
oyeron alegres y joviales saludos y felicitaciones.
Era evidente que los nervios se habían relajado
tras las penosas tensiones de los días anteriores.
En la calle La Salle, de Chicago, un muchacho hizo
explotar un petardo de feria. Rápido como la
pólvora, se extendió el rumor de que unos
gangsters cuyas operaciones a plazo habían sido
liquidadas estaban haciendo fuego a mansalva
sobre la calle. Inmediatamente llegaron varios
coches patrulla de la policía a fin de persuadirles



de que aceptasen las pérdidas como hombres
honrados y con decoro. En Nueva York se repescó
de las aguas del Hudson el cuerpo de un corredor
a comisión. Los bolsillos de sus ropas contenían
nueve dólares cuarenta centavos y varios
requerimientos de fianzas.

VII

En la corta sesión —tres horas— del jueves 31 de
octubre, se negociaron más de siete millones de
participaciones, y el mercado experimentó una
nueva y notable ganancia. El índice industrial del
Times subió 21 puntos más. El informe semanal
del Banco de Reserva Federal señalaba una
disminución de los préstamos bursátiles de 1.000
millones, la más grande registrada en una semana.
El tipo de interés de los call loans se había
detenido ya en la tasa del 25 por ciento; de
acuerdo con los buenos vientos que soplaban los
Bancos de la Reserva Federal bajaron la tasa de



redescuento del seis al cinco por ciento.
Igualmente, se lanzaron vigorosas operaciones de
compra de bonos en el mercado abierto para forzar
una reducción de los tipos de interés y liberalizar
la oferta de crédito. El auge había naufragado; las
restricciones proyectadas podían olvidarse, para
abrir la puerta a una política de activas
estimulaciones del mercado. Gracias a todos estos
felices prodigios, el mercado cerró sus templos el
viernes, sábado y domingo. Pero no fueron días de
descanso. En las oficinas de las agencias de
Cambio y Bolsa se trabajó a pleno rendimiento, y
la planta baja de la Bolsa estuvo abierta para
ultimar operaciones y enderezar innumerables
entuertos y lapsus. Se comentaba con ternura que
un profano que hubiese visitado el viernes sus
galerías y dependencias no habría pensado que el
mercado estaba suspendido. El fin de semana trajo
una mala noticia: el sábado se anunció la quiebra
de las empresas Foshay (20.000.000 de dólares)
de Minneapolis. Foshay poseía bienes en unos
doce estados, Canadá, México y América Central,



así como una cadena de hoteles, harineras, bancos,
manufacturas y establecimientos al detalle
dondequiera que se le hubiese ocurrido
comprarlos. El obelisco de 32 pisos, monumento
conmemorativo de las glorias de la empresa y que
todavía destaca en el horizonte de Minneapolis,
había sido inaugurado en una adecuada ceremonia
por el secretario de Defensa W. Good, en el
pasado mes de agosto. (El secretario Good lo
considero en aquella ocasión como el
«Washington Monument of the Northwest».).[107]

Desde todos los puntos de vista excepto el más
literalmente jurídico, Foshay ya estaba en quiebra
en aquel día tan festivo. Su supervivencia
dependía de su capacidad para seguir endosando
valores al público. El crash del mercado eliminó
esta fuente de resta y Foshay quedó abandonado a
los beneficios totalmente insuficientes de sus
empresas. En todos los demás frentes las noticias
eran buenas. Alfred P. Sloan, Jr., presidente de
General Motors Corporation, dijo: «La actividad
de los negocios se halla en un buen momento.» La



Ford Motor Company se reafirmó en una
convicción similar mediante una reducción de sus
precios: «... estamos convencidos de que esta
medida es la mejor contribución al necesario
fortalecimiento de la actual y excelente
coyuntura». El Roadster se redujo de 450 a 435
dólares; el Phaeton de 460 a 440; el Tudor Sedan
de 525 a 500. Durante los tres días que estuvo
cerrado el mercado, los periódicos aparecieron
llenos de comentarios sobre la masa de órdenes de
compra que se estaba acumulando y, de un modo
un tanto impreciso, dichos comentarios sonaban
más convencidos que los de la semana anterior.
Después de todo el mercado había cerrado tras una
prometedora recuperación de dos días. Como hizo
observar Barron's, no podía creerse que los
valores sólo representasen ya «viejas esperanzas e
ilusión». El lunes el Commercial National Bank
and Trust Company compró cinco columnas del
Times para anunciar «... nuestra fe y convicción de
que la situación general en la industria y los
negocios del país es fundamentalmente buena y no



ha sufrido modificación esencial alguna». Ese
mismo día el mercado inauguraba otro terrible
marasmo.

VIII

Gracias a sus espontáneos y organizados
esfuerzos, la comunidad financiera había llegado
casi a convencerse de sus propios vivas y felices
augurios. Los periódicos calificaron de aturdida,
desconcertada, incrédula y chocante la reacción de
los medios profesionales de Wall Street ante el
mercado del lunes. El volumen de transferencias
fue inferior al de la semana anterior, pero todavía
muy superior a los 6 millones. El negocio acusó
debilidad; los títulos privados experimentaron
grandes pérdidas; el índice industrial del Times
cedió 22 puntos. Comparada con cualquier otra,
excepto la anterior, esta semana fue muy mala; y si
se tiene en cuenta las brillantes esperanzas en ella
depositadas, la desmoralización fue aún mayor.



Hubo explicaciones para todos los gustos. Volvió
a circular el rumor de que el «sostén organizado»
estaba vendiendo, y el señor Lamont, en una
conferencia de prensa, vino a confirmar estas
sospechas con sus palabras, pues dijo que no sabía
nada sobre ese particular (el sostén organizado no
parecía ya tan bien organizado). La explicación
más plausible es que todo el mundo se mostraba
animado menos el público. Como ocurre siempre,
el fin de semana había permitido reflexionar y la
reflexión produjo pesimismo y decisión de vender.
Así, al igual que otros lunes, sin hacer caso de
posibles y superficiales portentos, las órdenes de
venta inundaron el mercado. Ya por entonces era
también evidente que los trusts de inversión,
considerados una vez como arbotantes de los altos
niveles de precios erigidos en previsión de un
derrumbe, se habían convertido de hecho en fuente
inagotable de debilidad. La palanca, de la que el
pueblo había hablado sólo quince días antes con
tanta sapiencia e, incluso, afecto, funcionaba ahora
en sentido totalmente inverso. Era impresionante la



rapidez con que reducía el valor de las acciones
ordinarias de un trust. Como antes, vale la pena
considerar por un momento el caso de un trust
típico, esto es, pequeño. Supongamos que sus
títulos en manos del público poseían un valor de
diez millones de dólares a los precios de mercado
corrientes a primeros de octubre. La mitad
correspondía a acciones ordinarias y la otra mitad
se repartía entre obligaciones y acciones
preferentes. Estos valores estaban plenamente
cubiertos por el valor corriente de mercado de los
títulos poseídos. En otras palabras, la cartera del
trust contenía valores con un valor de mercado
igual también a diez millones de dólares. Durante
los primeros días de noviembre, el trust se
encontraría con que el valor de sus títulos
representativos se había reducido quizás en una
mitad. (En relación con sus niveles posteriores,
los precios de estos valores aún eran atractivos: el
4 de noviembre el nivel de Tel and Tel era 233; el
de General Electric, 234, y el de Steel, 183.) El
nuevo valor de la cartera, cinco millones, sólo



cubriría justamente los derechos prioritarios de
obligaciones y acciones preferentes. Las
ordinarias no dispondrían de la menor cobertura.
Aparte de las expectativas, en absoluto brillantes,
su valor real era nulo. Esta geométrica crueldad no
era en modo alguno excepcional. Por el contrario,
operaba en todo momento y sobre todos los trusts
«palanca». A comienzos de noviembre las
acciones de la mayoría de ellos eran ya
invendibles. Por si aún era poco, muchos títulos se
negociaban en el Curb o en otras Bolsas, donde
escaseaban los compradores y el mercado era
reducido. Nunca como en aquellos días hubo tan
grande número de personas deseosas de dinero y
con tanta urgencia. El simple rumor de que alguien
se «había pillado los dedos» en el mercado era la
señal para que sus acreedores se lanzasen sobre él
como langostas. Muchas personas acorraladas por
la angustia de hacer frente a los requerimientos de
garantías se veían obligadas a vender algunos
valores para poder retener el resto y de esta forma
salvar algo del naufragio. Mas estas personas



comprobaron que sus títulos de trusts de inversión
no conseguían venderse a un precio razonable y,
quizás, a ninguno en absoluto. Por consiguiente, no
tuvieron otro remedio que operar con sus títulos
todavía solventes. Así, valores piloto como Steel,
General Motors, Tel and Tel, etc., comenzaron a
salir al mercado en proporciones anormales, con
un inmediato efecto sobre los precios. El gran auge
de los trusts de inversión había terminado en una
sin par manifestación de la Ley de Gresham: los
títulos malos expulsan y eliminan los buenos. Los
efectos estabilizadores de la enorme cantidad de
recursos de los trusts de inversión habían
resultado un espejismo. Al comienzo del otoño el
dinero y los recursos líquidos de los trusts de
inversión eran considerables. Los apetitosos
beneficios de los préstamos bursátiles (call loans)
atrajeron la atención de los trusts de inversión. (El
círculo especulativo se había cerrado. Quienes
especulaban con los títulos de los trusts de
inversión invertían en efecto en compañías que
facilitaban los fondos necesarios para financiar su



propia especulación.) Pero ahora que la palanca
operaba en sentido contrario, la administración de
los trusts de inversión mostraba más preocupación
por un eventual derrumbe del valor de sus propios
títulos que por los movimientos adversos del
conjunto de la lista de los mismos. Los trusts de
inversión habían invertido sus recursos unos en
otros. Así, pues, la caída de Blue Ridge alcanzó a
Shenandoah, y el hundimiento consiguiente de
Shenandoah repercutió de forma todavía más
desastrosa en Goldman Sachs Trading
Corporation. En estas circunstancias, muchos de
los trusts echaron mano de su líquido disponible,
en un desesperado esfuerzo para sostener su
propia cotización. Sin embargo, había una enorme
diferencia entre comprar los títulos propios en un
momento en el que el público necesitaba vender y
comprarlos en la primavera pasada —como había
hecho Goldman Sachs Trading Corporation—,
cuando el público quería comprar y la puja
consiguiente lanzaba los precios siempre hacia
arriba. Ahora, esa operación dio como resultado la



salida de fondos líquidos y la entrada de valores
sin valor (o escaso), sin conseguir sin embargo
afectar a los precios, y en caso afirmativo, no por
mucho tiempo. Lo que seis meses antes había sido
una maniobra financiera brillante era ahora una
forma de autosacrificio fiscal. En último análisis,
que una firma compre sus propios títulos es
exactamente lo opuesto de vender títulos. Y
ordinariamente las empresas se desarrollan
mediante la venta de títulos. Sin embargo, nada de
todo esto era inmediatamente evidente. Cuando se
ha sido un genio financiero, la fe en dicho genio no
se disuelve en seguida. Al zarandeado pero
impertérrito genio, el sostenimiento de los valores
de su propia compañía le parecía todavía un
audaz, imaginativo y eficaz expediente. Y
verdaderamente, ésta parecía ser la única
alternativa a la lenta pero segura muerte. Por tanto,
en la medida que permitían sus fondos de caja, los
trusts de inversión prefirieron una muerte más
rápida aunque igualmente segura. Compraron sus
propios valores sin valor. Es bien sabido que los



hombres se han estafado unos a otros en muchas
ocasiones. El otoño de 1929 contempló quizá por
vez primera el inusitado espectáculo de unos
hombres estafándose a sí mismos. Pero ha llegado
el momento de consumar la crónica de los últimos
días de la crisis.

IX

 
El martes 5 de noviembre era día de elecciones y
el mercado cerró toda la jornada. En la carrera
hacia el cargo de alcalde de Nueva York, el
candidato demócrata James J. Walker consiguió
una abrumadora mayoría de votos sobre su
contrincante republicano F. H. La Guardia, quien
había sido acusado de socialista por los
demócratas. Babson, en una de sus declaraciones,
hizo un llamamiento a la ecuanimidad, lucidez,
juicioso coraje y atávico sentido común de los
ciudadanos. El martes el mercado abrió de nuevo
sus conventículos tras una nueva serie de sesiones



de tres horas, de acuerdo con el compromiso
aceptado la semana anterior respecto a la cuestión
del cierre. En esta sesión se negociaron cerca de
seis millones de acciones, o el equivalente de diez
millones en una jornada completa. El resbalón fue
de solemnidad. U. S. Steel abrió a 181 y —debido
a lo que un periódico calificó de «retrocesos
enfebrecidos»— fue a parar a 165. Auburn
Automobile perdió 66 enteros; Otis Elevator, 45.
El índice industrial del Times cedió 37 puntos,
sólo seis menos que el terrible martes de ocho días
antes. ¿Dónde terminaría todo? Igualmente,
llegaron alarmantes noticias de fuera del mercado.
Los «datos fundamentales» tomaban un giro
amenazador. Las estadísticas semanales del
volumen del transporte por ferrocarril señalaban
una sensible disminución en relación con el mismo
período de tiempo del año anterior. La producción
de acero era significativamente inferior a la de la
semana precedente. Y, algo más serio todavía, el
marasmo se había extendido a las lonjas de
contratación. Durante los días anteriores, estos



sectores habían reaccionado de acuerdo con el
comportamiento del mercado de valores. Este
miércoles sufrían ya sus crisis propias. El
mercado del algodón se deterioró en proporciones
desconocidas desde hacía varias semanas. Se
habló de «pánico» en el del trigo cuando su precio
cayó verticalmente a mediodía. El jueves el
mercado de valores experimentó una firme
tendencia alcista, pero el viernes volvió a ceder
ligeramente. El público podía dedicar otro fin de
semana a la contemplación. Pero ya no se hablaba
de acumulación de órdenes de compra:
ciertamente, eran pocas las buenas noticias. El
lunes 11 de noviembre tuvo lugar otro drástico
retroceso. Durante los dos días siguientes el
mercado operó febrilmente —en sesiones de
horario reducido— y los precios bajaron aún más.
El índice industrial del Times referido a los días
11, 12 y 13, perdió otros 50 puntos. Estos tres
días fueron sin duda los más tristes del crash.
Había fracasado el sostén organizado. La



«confianza» organizada se había de momento
abandonado. El único recurso era la evasión en un
cierto humor sardónico. Se notó que los
requerimientos de fianzas telegrafiados aquella
semana por Western Union llevaban una pequeña
etiqueta: «Felicite a los suyos el Día de Acción de
Gracias con un alegre telegrama, costumbre
típicamente americana de este día tan americano.»
Corrían rumores de que los empleados de los
hoteles céntricos preguntaban a sus huéspedes si
querían habitación para dormir o para tirarse por
la ventana. Dos hombres se habían lanzado
cogidos de la mano desde una alta ventana del
Ritz. Los desgraciados tenían pendiente una cuenta
solidaria. The Wall Street Journal, adoptando un
patriarcal tono bíblico, dijo a sus lectores: «En
verdad, yo digo, deja el temor del mercado ser la
ley de tu vida, y atente a las palabras del vendedor
de obligaciones.» El editorialista financiero del
Times, que ya por este tiempo daba señales de
mostrarse satisfecho por fin con el crash y hasta



posiblemente pensaba que había ido demasiado
lejos, dijo por su parte: «Es probable que nadie de
la actual generación será capaz de hablar de nuevo
de... una saludable reacción. Según ciertos signos,
abundantes por cierto, esta frase está totalmente
fuera de lugar.»

CAPÍTULO VII

Primera cosecha de consecuencias 

I

 APROXIMADAMENTE durante una semana
después del Jueves Negro, la prensa de a penique
de Londres se recreó deliciosamente en torno a las

escenas que se desarrollaron aquellos días en el
centro de Nueva York. Los especuladores se

arrojaban desde las ventanas; los peatones seguían
sus recorridos sorteando con delicadeza los



cuerpos de los financieros caídos. El corresponsal
norteamericano de The Economist escribió un

indignado artículo protestando contra esta imagen
de supuesta carnicería. La ola de suicidios que
siguió en Estados Unidos al crash de la Bolsa
forma parte también de la leyenda de 1929. En
realidad, no hubo ninguno. Con anterioridad a

1929 la tasa de suicidios había venido aumentando
gradualmente. Durante este año se mantuvo la

tendencia, que se intensificó extraordinariamente
durante 1930, 1931 y 1932 (años en los que
muchas otras cosas, además del mercado de

valores, llevaron a algunas personas a la
conclusión de que no valía la pena seguir viviendo
por más tiempo). Las estadísticas, referidas a los

neoyorquinos —de quienes podría haberse
supuesto una propensión especial a la

autodestrucción, en razón de su proximidad al
mercado—, sólo mostraron una ligera diferencia

con las referidas a todo el país.



 Desde que comenzó la depresión, a finales de
año, los posibles incrementos que podrían haberse
producido en el número de suicidios en los
últimos días de octubre y después no habrían sido
lo suficientemente importantes para afectar las
cifras anuales en su totalidad. Sin embargo, se
dispone de datos por meses referidos a 1929 sobre
las causas de los fallecimientos.[108] Estos últimos
muestran que el número de suicidios en octubre y
noviembre fue comparativamente bajo (1.331 y
1.344, respectivamente, cifras referidas a todo el
territorio de EE.UU.). Los meses de enero, febrero
y septiembre ofrecen la estadística más baja de
autodestrucción. Durante los meses de verano,
cuando el mercado marchaba viento en popa, el
número de suicidios fue sustancialmente más alto.
En estas condiciones, ¿cómo ha podido prosperar
de tal forma el mito del suicidio motivado por la
crisis? Sólo podemos sugerir algunas conjeturas,
puesto que resulta imposible obtener mayor
precisión. En principio, se ha supuesto que los
especuladores frustrados tienen una propensión al



suicidio similar a la de los alcohólicos y tahúres.
En una época en que abundaban tales
especuladores, periódicos y opinión pública
pueden haber llegado a esa conclusión por simple
deducción mental. Y, recíprocamente, la opinión,
que en otros tiempos suscitaba la pregunta «¿por
qué supone usted que lo hizo?», habría dado por
automáticamente supuesta la respuesta durante los
meses de la depresión sin ulteriores
averiguaciones: «Le pilló la crisis al pobre
hombre.» Finalmente, no debemos olvidar que, si
bien el número de suicidios no aumentó de forma
espectacular ni durante los meses del crash ni
durante 1929 considerado globalmente, la tasa de
los mismos sí se elevó en los últimos años de la
depresión. Algunas de estas tragedias pueden
haberse originado a consecuencia de los
recuerdos, incluso al cabo de uno o dos años del
crash de la Bolsa. Todas las pruebas sugieren que
tanto los periódicos como la opinión pública se
aferraron sencillamente a la idea de que los
suicidios ocurridos en esa época mostraban que



ciertas personas estaban reaccionando de forma
apropiada a la desgracia. Así, de una u otra forma,
numerosas muertes no tendrían otro significado en
el ánimo de la opinión que el de rendir tributo al
mercado. Inmediatamente después del Jueves
Negro, comenzaron a aparecer con cierta
regularidad en los periódicos historias de
autoaniquilamiento violento. Y es curioso que,
contrariamente a lo que supone otro mito
sólidamente aceptado también, muy pocas
personas eligieron aquellos días el clásico método
de tirarse por una ventana. Uno decidió suicidarse
arrojándose a las aguas del río Schuylkill, pero
cambió de opinión al chocar con el agua y ser
repescado vivo. El presidente de la Rochester Gas
and Electric Company prefirió el gas. Otro mártir
tomó un baño de gasolina y él mismo aplicó la
mecha. No sólo consiguió escapar de los
requerimientos de crecientes fianzas sino que hizo
sitio a su mujer en la bañera. También merece
recordarse el suicidio de J. J. Riordan. La muerte
de Riordan ocupó las primeras páginas de los



periódicos, los cuales le dedicaron sus mejores
titulares, el domingo 10 de noviembre. Los
periódicos se hicieron eco no sólo, como es obvio,
de la muerte en sí, sino además de la manera como
sucedió. Riordan era una figura muy conocida y
popular entre los demócratas neoyorquinos. Había
sido tesorero durante una de las campañas
electorales del alcalde Walker y también de Al
Smith. Riordan y Smith eran íntimos amigos y
socios comerciales. Al Smith, por su parte, era
miembro del Consejo de directores de la
recientemente constituida County Trust Company,
de la cual era presidente Riordan. El viernes 8 de
noviembre se dirigió a su banco, tomó un revólver
de la cabina de un cajero, volvió a su casa y se
pegó un tiro. Inmediatamente se comunicó la
noticia a Al Smith, cuya pena y sentimiento por la
muerte de su amigo no se aliviaron con la
perspectiva de que el banco sufriese serias
complicaciones en cuanto se extendiese la noticia.
Se hizo llamar un médico, pero no se facilitó
ninguna notificación de lo acaecido hasta el día



siguiente a mediodía (sábado), hora normal de
cierre del banco en los fines de semana. A
continuación se celebró un largo velatorio en el
que el distinguido duelo no quitó un ojo del
cadáver y el otro del reloj. El médico dio a
entender primero que había decidido retrasar la
notificación del fallecimiento debido a un
sentimiento de profunda responsabilidad ante los
depositantes del County Trust. Esto era un
formidable ejercicio de discreción; llevado hasta
sus últimas conclusiones lógicas, significaba que
todos los fallecimientos deberían ser sopesados
por el solícito doctor en razón a sus posibles
consecuencias financieras. Posteriormente, se
concedió tácitamente que la decisión había partido
de Al Smith. Era tan grande el prestigio de Smith
—y tanto el nerviosismo general— que no se
inició la menor diligencia judicial. Durante
algunos días estuvieron circulando rumores de que
Riordan se había eliminado por algún fracaso en
relación con la crisis. Sus amigos tomaron
entonces su defensa, y algunos afirmaron



vehemente que nunca había jugado en el mercado.
Una Comisión senatorial, que investigó
posteriormente las actividades del mercado de
valores, puso de manifiesto que Riordan se había
complicado hasta las orejas en operaciones de ese
tipo, pero un precipitado examen de sus libros
realizado por el banco mostró que todos sus
fondos estaban intactos. Este hecho fue dado a la
publicidad una vez pasado el fin de semana. El
Ayuntamiento anunció sin ningún recato que no
tenía la menor intención de retirar sus depósitos
del banco, lo cual era prácticamente como decir
que éste seguiría en buenas relaciones con
Tammany Hall. Raskob asumió temporalmente la
presidencia. La Iglesia llegó a la conclusión de
que Riordan, hombre católico, había sufrido
enajenación transitoria y que en consecuencia
podía ser enterrado en lugar sagrado. Entre las
personas que rodearon el féretro en lugares de
honor estaban Al Smith, Herbert Lehman y John J.
Raskob, y entre los asistentes al funeral el alcalde
Frank Hague, Vincent Astor, Grover Whales,



James A. Farley y el agente de cambio M. J.
Meehan. Dos años y medio después, el sábado 12
de marzo de 1932, Ivar Kreuger se pegaba
igualmente un tiro en su apartamento de París a las
once en punto de la mañana hora local. Esto
ocurría seis horas antes de que cerrase la Bolsa de
Nueva York. Con la colaboración de la policía de
París, se retrasó la notificación del hecho hasta el
cierre del mercado. Más tarde, una comisión del
congreso se permitió criticar agudamente este
aplazamiento; la defensa citó el precedente de Al
Smith. En el caso de Kreuger, se añadiría, el
sistema de seguridad de la policía fue menos que
perfecto. Parece cierto que esa mañana ciertos
intereses continentales vendieron cantidades
considerables de Kreuger and Toll en una gran
operación a la baja.[109]

II

En muchos aspectos el efecto del crash sobre la
cifra de estafas fue más significativo que sobre la



de suicidios. Para un economista, la estafa es el
más interesante de los crímenes. Es la única
ratería susceptible de ser fijada sobre un
parámetro de tiempo. Pueden pasar semanas,
meses e, incluso, años, entre la perpetración del
crimen y su descubrimiento (y ya para este
momento, de paso, el estafador tiene su ganancia y
el estafado, cosa bastante extraña, no siente la
pérdida; a no dudar, la riqueza psíquica
experimenta un incremento neto). En un momento
dado cualquiera, existe un inventario (por hacer)
de estafas no descubiertas en los bancos y otros
diversos negocios del país. Este inventario quizás
debería llamarse «cartera de estafas» al igual que
«depósitos», «cartera de valores», etc., asciende
en cualquier momento a muchos millones de
dólares y sus variaciones siguen fielmente los
movimientos de la coyuntura. En los buenos
tiempos, el público vive relajado y confiado; el
dinero es abundante. Mas, aunque el dinero sea en
efecto abundante, siempre hay muchas personas
que necesitan más. En estas circunstancias la tasa



de estafas aumenta, la tasa de descubrimiento de
estafas baja y la cartera de estafas se incrementa
rápidamente. En tiempos de depresión todos estos
fenómenos se producen a la inversa. Se vigila el
dinero con ojos llenos de recelo, atención y
sospecha. El hombre que lo maneja es considerado
deshonesto por definición mientras no demuestre
lo contrario (y, a veces, aunque lo demuestre). Se
revisan las cuentas con meticulosidad y severidad.
La moralidad comercial sale extraordinariamente
gananciosa. La cartera de estafas se desinfla. El
auge del mercado de valores y el consiguiente
crash provocó una exageración realmente
traumática de estas relaciones normales. A las
necesidades ordinarias de dinero —hogar, familia
y despilfarras generales— hay que añadir durante
el auge los implacables y abrumadores
requerimientos de fondos para jugar al mercado o
hacer frente a los requerimientos de fianzas. El
dinero era extraordinariamente abundante.
También el público era excepcionalmente
confiado. El presidente de un banco cualquiera,



quien descansaba en la confianza de una
asociación con, pongamos por caso, Kreuger,
Hopson o Insull, no era probable que sospechase
de su cajero, amigo suyo de toda la vida. En los
últimos años la cartera de estafas creció con
irregular presteza. Y de la misma forma que el
auge aceleró la tasa de crecimiento, así también el
derrumbe precipitó la tasa de descubrimiento. En
pocos días, lo que había parecido una universal
confianza se trocó en algo semejante al recelo
universal. Inmediatamente se ordenó revisar las
cuentas. Se apreciaba claramente que el
comportamiento general era tenso y preocupado.
Y, todavía más importante, el hundimiento del
valor de los títulos descubrió a los empleados que
habían estafado para jugar al mercado y los dejó
sin redención posible. Los desgraciados
confesaron. Aproximadamente una semana después
del crash, los informes sobre empleados
delincuentes se convirtieron en el pan nuestro de
cada día, y desde luego fueron mucho más
corrientes que los suicidios. Hubo días en los que



la referencia de estos descubrimientos era
relativamente pequeña, y aun así ocupaba una
columna o más del Times. Las cantidades
«distraídas» eran grandes y pequeñas, y
correspondían a personas residentes a todo lo
largo y ancho del país. La estafa más espectacular
de todo este período —la contrapartida del
suicidio de Riordan— fue el saqueo del Union
Industrial Bank, de Flint, Michigan. Las
estimaciones de la cantidad «levantada» fueron
creciendo alarmantemente según avanzaban las
investigaciones; finalmente, The Literary Digest
anunció a finales de año que dicha suma ascendía
a 3.592.000 dólares.[110] Al principio estas estafas
sólo atrajeron la atención de la iniciativa privada.
Desconociéndose mutuamente, numerosos
empleados administrativos de los bancos
comenzaron a sustraer fondos por cuenta propia.
Poco a poco fueron apercibiéndose de sus
actividades comunes, y puesto que difícilmente
podían descubrirse unos a otros, decidieron
solidarizarse y cooperar. Con el tiempo, la



empresa ocupó hasta una docena de personas más
o menos, sin excluir a ninguno de los altos
empleados del banco. Habían organizado tan bien
sus actividades que hasta supieron de antemano —
cada uno de los miembros del sindicato— la
noticia de la inminente llegada de los inspectores
bancarios. La mayor parte de los fondos sustraídos
los habían depositado en el banco, para ser
prestados en el call market de Nueva York. El
dinero se despachaba regularmente a esta ciudad e
inmediatamente se retiraba, mientras los registros
seguían mostrando que continuaba en ella. El
mismo dinero se enviaba de nuevo a Nueva York
para invertirlo en acciones. En la primavera de
1929 el grupo había obtenido una ganancia de unos
100.000 dólares. Luego, desgraciadamente, se
lanzó a jugar a la baja precisamente cuando el
mercado se remontó hacia el azul infinito del cielo
de verano. Éste era tan maravilloso que el grupo
decidió volver a una actitud alcista, cosa que hizo
justo antes del crash. Es innecesario decir que éste
fue mortal para tan hábil sindicato. No pasaba



semana de aquel otoño sin descubrir miserias de
más y más desgraciados semejantes. La mayoría de
ellos eran personas insignificantes que habían
entrado a volapié en el mercado y que se vieron
luego profundamente comprometidos. Finalmente,
se enfrentaron con un compromiso realmente
insoportable. Me refiero al crash y la durísima
contracción de precios que le siguió, la cual
descubrió la especulación realizada por Kreuger,
Hopson and Insull con el dinero de otras personas.
Si la economía norteamericana consiguiese en todo
momento el pleno empleo y la prosperidad
permanentes, las empresas mimarían a sus
contables. Pero uno de los más contumaces hábitos
de las depresiones es poner al descubierto lo que
los contables no consiguen descubrir. Bagehot ya
observó en alguna ocasión: «Todas las grandes
crisis revelan las excesivas especulaciones de
muchas entidades, de las que nadie había
sospechado antes.»[111]

III



A mediados de noviembre de 1929, por fin, la
crisis del mercado se detuvo, al menos por el
momento. El nivel mínimo de entonces se alcanzó
el 13 de noviembre, un miércoles. El índice
industrial del Times cerró a 224, casi la mitad de
los 452 del 3 de septiembre último. Sin olvidar
que esta cota representaba 82 puntos menos —una
cuarta parte aproximadamente— que la del cierre
de una sesión sólo dos semanas anterior, en la que
John D. Rockefeller había anunciado que él y su
hijo comprarían acciones ordinarias. El 13 de
noviembre hubo otro episodio de la serie
Rockefeller: circuló el rumor de que la familia
había ordenado comprar un millón de acciones
para asegurar Standard Oil de New Jersey a 50.
Durante el resto de noviembre y diciembre la
tendencia del mercado fue moderadamente alcista.
La contracción había disminuido su alocada
carrera. Sin embargo, el final coincidió con un
último esfuerzo tendente a devolver la confianza.
Nadie podría asegurar que fue totalmente inútil.



Por una parte, la Bolsa de Nueva York anunció una
investigación de la especulación a la baja.
Inevitablemente, durante las semanas precedentes
circularon rumores de raids bajistas sobre el
mercado y de las fortunas que se habían hecho
gracias a estas operaciones. Personas generosas,
también conocidas por «ellos», quienes en una
ocasión habían aupado el mercado, ejercían ahora
su diabólica influencia Para hundirlo y sacar
dinero al calor del desastre general. En los
primeros días del crash se creyó que Jesse L.
Livermore —un bostoniano de grande e
incuestionablemente exagerada reputación de
especulador bajista— era el jefe de un sindicato
que estaba acelerando la ruina del mercado. Estos
rumores llegaron a ser tan persistentes que
Livermore, a quien pocos hubieran supuesto
sensible a la opinión pública, hizo una declaración
negando formalmente su participación en ninguna
clase de complot deflacionario. «Mis pequeñas
actividades en la Bolsa —dijo— las he realizado
siempre particular e individualmente y sobre estas



bases seguiré haciéndolo.» Al igual que el 24 de
octubre, The Wall Street Journal —menos
reservado en sus opiniones sobre el mundo que
ahora— se quejó de que «ha habido un exceso de
juego a la baja, un exceso de ventas forzadas y un
exceso de operaciones tendentes a producir mala
impresión sobre las perspectivas del mercado».
Las autoridades bursátiles procuraban entonces
disipar esas sospechas, pero nada se sacó en
limpio de los estudios realizados. Un esfuerzo de
mayor envergadura para devolver la confianza
perdida corrió a cargo del presidente Hoover.
Probablemente todavía le era indiferente el destino
del mercado de valores. Mas ya no podía
permanecer de brazos cruzados ante las opiniones
que circulaban en torno a los «factores
fundamentales del sistema económico», los cuales
mostraban un comportamiento que empeoraba cada
semana. Seguían contrayéndose los precios de las
mercancías. El volumen del transporte por
ferrocarril, la producción de lingotes de hierro y
acero, carbón y automóviles disminuía igualmente



a ojos vista. El índice general de la producción
industrial reflejaba fielmente toda esta situación.
Además, era evidente que la depresión se
agudizaba mucho más rápidamente que la ya muy
fuerte de la postguerra (1920-1921). Se hablaba
con alarma de la caída de las compras de los
consumidores, particularmente los artículos más
caros. Se decía que las ventas de aparatos de radio
en la ciudad de Nueva York se habían reducido a
la mitad desde que comenzó la depresión. La
primera medida del señor Hoover estaba inspirada
en las últimas obras de John Maynard Keynes. Y,
precisamente como habrían aconsejado Keynes y
los keynesianos, Hoover anunció una reducción de
impuestos. Tanto los impuestos individuales como
los corporativos fueron reducidos un punto sobre
el coeficiente impositivo general. Esto reducía en
dos tercios el impuesto sobre la renta de un cabeza
de familia sin personas a su cargo y una renta de
4.000 dólares. Una persona con una renta de 5.000
disfrutaba de una reducción similar. Las de un
hombre casado sin personas a su cargo y una renta



de 10.000 quedaban reducidas en una mitad. Estos
cortes eran realmente dramáticos, pero su efecto
desgraciadamente mitigado puesto que, para la
mayoría de las personas afectadas por la medida,
las tasas reducidas ya eran originalmente
insignificantes. Quien ingresaba 4.000 dólares vio
reducidas sus cargas de 5,63 dólares a 1,88. El de
5.000, de 16,88 a 5,63; y el de 10.000, de 120 a 65
dólares anuales. La medida, no obstante, fue
acogida como una contribución al necesario
fortalecimiento de la capacidad de compra,
expansión de las inversiones económicas y
restauración de la confianza general. El señor
Hoover celebró igualmente una serie de reuniones
para discutir el estado de la economía. A finales
del mes de noviembre se entrevistaron
sucesivamente con el presidente los más
destacados empresarios industriales, directores de
líneas ferroviarias, presidentes de las grandes
sociedades por acciones, de las compañías de
construcción más importantes, líderes sindicales y
de las organizaciones de agricultores. El protocolo



era el mismo en todas las entrevistas. Se iniciaba
con una solemne sesión con el presidente, el cual
se fotografiaba con cada uno de los grupos; a
continuación, se ofrecía una conferencia de prensa,
en la cual los conferenciantes daban a la prensa su
opinión sobre las perspectivas económicas. Estas
últimas, sin excepción, fueron altamente
favorables. Tras la reunión con los líderes de la
industria, celebrada el 21 de noviembre, las
manifestaciones de confianza fueron tan robustas
que Julius Rosenwald, quien también asistió, dijo
que su temor principal se refería a la posibilidad
de que en un plazo breve hubiese una gran escasez
de mano de obra. Asistieron también, entre otros,
Henry Ford, Walter Teagle, Owen D. Young,
Alfred P. Sloan, Jr,, Pierre Du Pont, Walter
Gifford y Andrew Mellon. Los directores de las
sociedades por acciones, ferrocarriles y
construcción expresaron igualmente opiniones
esperanzadoras. En aquella ocasión, incluso los
jefes de las organizaciones de agricultura se
mostraron menos misántropos que otras veces.



Declararon posteriormente que le habían dicho al
presidente que «su industria trabajaba con un
ánimo desconocido desde hacía muchos años».[112]

Esta campaña para devolver la confianza al
público fue organizada en una escala realmente
grande, y mereció algunos de los comentarios más
entusiásticos que se oyeron en este período. Un
escritor financiero de Wall Street comenzó su
relato de las sesiones del modo siguiente:
«¡Ordene llamada a los Moros!, fue la réplica del
mariscal Foch en la primera batalla del Mame...
¡Ordene llamada a las reservas económicas!, dijo
imperioso el presidente Hoover cuando su
despacho quedó inundado de informes pesimistas
de todos los sectores a continuación del derrumbe
del mercado de valores.» El Philadelphia Record
no tuvo otro remedio que calificar al presidente
como «sin duda la figura más destacada de la
moderna ciencia "ingenieril de la política"». El
Boston Globe dijo por su parte que la nación era
consciente de que tenía «en la Casa Blanca un
hombre que cree no en la filosofía del dejarse



llevar sino en la dinámica del poder»[113]

IV
 
Pero cometeríamos una grave injusticia si
pensáramos que el presidente Hoover sólo se
limitó a organizar ulteriores fortalecimientos de la
confianza. En efecto, pues también dirigía uno de
los más antiguos, importantes y, desgraciadamente,
uno de los peor comprendidos ritos de la vida
americana. Me refiero al rito de las reuniones, el
cual se celebra no para realizar alguna actividad
sino para no realizar ninguna en absoluto. Este rito
todavía se practica ampliamente en nuestro tiempo.
Por eso vale la pena detenernos a examinarlo un
momento. La actividad económica procura
múltiples razones para que los hombres se reúnan
y se comuniquen. Necesitan adoctrinarse o
convencerse unos a otros. También han de tomar
decisiones conjuntas sobre los detalles de una
acción cualquiera. A su modo de ver es más
productivo o, si se prefiere, menos penoso, pensar



en público que en privado. Pero, igualmente,
existen por lo menos las mismas razones para
reunirse con el objeto de no realizar ninguna
actividad. Se celebran reuniones porque los
hombres buscan compañía o, como mínimo,
aspiran a escapar del tedio de sus solitarios
deberes. Anhelan el prestigio derivado de presidir
reuniones, y esto los induce a convocar asambleas
sobre las cuales puedan extender su elevada
presidencia. Finalmente, hay un tipo de reuniones
celebradas no porque haya alguna cosa que hacer,
sino porque es necesario dar la impresión de que
se está haciendo algo. Semejantes reuniones son
consideradas algo más que un sustitutivo de la
acción. Y es que, efectivamente, se las considera
generalmente como auténtica acción. El hecho de
que no se haga nada en una reunión dedicada a no
hacer nada no es normalmente causa grave de
embarazo por parte de los reunidos. Se han
arbitrado numerosas fórmulas para prevenir
cualquier situación inconfortable. Así, por
ejemplo, los intelectuales, fervientes devotos de



las reuniones dedicadas a no hacer nada, confían
tenazmente en la justificación del intercambio de
ideas, expediente considerado por ellos como un
bien absoluto. Por esta razón, cualquier reunión en
la que se intercambien ideas es útil. Esta
justificación es casi indiscutible. Es realmente
deprimente tener una reunión de la que
eventualmente pueda decirse que no hubo ningún
intercambio de ideas. Comerciantes y directivos
de venta, quienes también practican con
extraordinaria afición las reuniones dedica das a
no hacer nada, tienen a su disposición por lo
general una justificación diferente de intenso matiz
espiritual. Sobre el calor de la camaradería, la
influencia mutua de la personalidad, la
estimulación del alcohol y la inspiración de la
oratoria surge un impulsivo deseo de reemprender
la tarea diaria. La reunión se absuelve a sí misma
y cumple perfectamente su objetivo permitiendo a
los asistentes una recreación en una vida mejor y
más próxima a la plenitud así como mayores y
crecientes ventas en las siguientes semanas y



meses. Las reuniones no productivas de los
dirigentes de grandes negocios se basan, para
procurar la conveniente ilusión de importancia, en
algo completamente diferente. No se trata en este
caso del intercambio de ideas o las recompensas
espirituales de la camaradería; la significación de
este tipo de agregados viene dada por la simple
solemnidad del poder reunido. Y aunque no se
diga ni haga nada importante, los hombres
importantes no pueden reunirse sin que la ocasión
parezca razonablemente importante. Además, una
observación rica en lugares comunes y
vulgaridades hecha por el jefe de una gran
sociedad no deja de ser en ningún momento una
auténtica declaración del jefe de una gran
sociedad. Su carencia de contenido se compensa
con la fuerza que le procuran los activos que la
respaldan. Este tipo de reuniones fue un
instrumento perfecto para hacer frente a la
situación en que el presidente Hoover se vio
comprometido en otoño de 1929. Dejando a un
lado la modesta reducción de los impuestos, el



presidente era evidentemente contrario a cualquier
acción gubernamental de envergadura para
combatir la depresión. Por otra parte, en aquellos
momentos no se sabía a ciencia cierta lo que se
podía hacer. Sin embargo, la fe del pueblo en el
laissez-faire se había debilitado
considerablemente. Ningún líder político
responsable se hubiera atrevido seguramente a
proclamar una política de no intervención. Mas las
reuniones improductivas en la Casa Blanca eran
una expresión práctica de laissez-faire, pues de
ellas no salía ninguna acción positiva. Al mismo
tiempo daban una sensación de estar haciendo algo
verdaderamente impresionante. El protocolo y las
convenciones que regulaban estas sesiones
aseguraban plenamente que no se produciría
ninguna situación embarazosa por el simple hecho
de la ausencia de algo concreto que decir o hacer.
Quienes asistían a ellas medían su importancia por
la importancia de las personas que asistían. Los
periódicos colaboraron igualmente a destacar la
importancia de las sesiones. Y si hubiesen hecho



algo diferente habrían, por supuesto, reducido el
valor de las sesiones en tanto que noticias. En
tiempos más cercanos a nosotros las reuniones
improductivas en la Casa Blanca —nutridas por
gobernadores, industriales, representantes del
mundo de los negocios, el trabajo y la agricultura
— se han convertido en una institución más del
gobierno. En una democracia auténtica y eficiente
es indispensable algún que otro artilugio para
simular que se hace algo cuando la acción es
imposible. El señor Hoover, en 1929, fue un
pionero en este campo de la administración
pública. Cuando la depresión se agudizó aún más,
se dijo que las reuniones del presidente Hoover
habían sido un completo fracaso. Mas este criterio
es indudablemente muy mezquino.

V

En enero, febrero y marzo de 1930 el mercado de
valores mostró una recuperación sustancial.



Después, en abril, la recuperación perdió impulso
y en junio tuvo lugar un nuevo y grave retroceso. A
partir de entonces, con pocas excepciones, el
mercado fue decayendo semana tras semana, mes
tras mes y año tras año hasta junio de 1932. El
contraste entre el nivel más bajo alcanzado en
1932 y el peor del crash en 1929 hacía a este
último realmente memorable. El 13 de noviembre
de 1929, como recordaremos, el índice industrial
del Times cerró a 224. El 8 de julio de 1932 el
mismo índice señalaba 58. Este valor no era muy
superior a la pérdida neta experimentada el día 28
de octubre de 1929. Standard Oil de New Jersey,
que los Rockefeller habían creído mantener a 50 el
13 de noviembre de 1929, se hundió por debajo de
20 en abril de 1932. El 8 de julio de este mismo
año ganó la cota 24. U. S. Steel alcanzó el 8 de
julio el nivel 22. El 3 de septiembre de 1929 se
había vendido a 262. General Motors era una
verdadera ganga ese día 8, pues podía comprarse a
8, sobre todo si tenemos en cuenta que el 3 de



septiembre de 1929 estuvo a 73. Montgomery
Ward retrocedió de 138 a 4, Tel and Tel quedó a
72, mientras el 3 de septiembre se había vendido a
304. Anaconda se negoció a 4 el día 8 de julio.
The Commercial and Financial Chronicle hizo
notar que «el papel del cobre está tan bajo que sus
fluctuaciones tienen escasas consecuencias».[114]

Sin embargo, hablando en términos relativos, el
valor de estos títulos selectos en la economía del
país se había sostenido decorosamente. Los trusts
de inversión lo pasaron mucho peor. Blue Ridge se
vendió a 63 centavos en la semana que terminó el
8 de julio de 1932, y Shenandoah a 50 centavos.
United Founders y American Founders
consiguieron negociarse a 50 centavos
aproximadamente (a 70 y 117 —dólares, por
supuesto—, respectivamente, el 3 de septiembre
de 1929). Los temores de noviembre de 1929 de
que los trusts de inversión podrían terminar en
nada, se vieron ampliamente confirmados. A nadie
se le ocurría ya sugerir que la actividad económica
era buena, ni fundamentalmente ni de ninguna otra



forma. Durante la semana del 8 de julio de 1932,
Iron Age anunció que las acererías habían
alcanzado el 12 por ciento de su capacidad de
producción. Este porcentaje fue considerado un
verdadero record en su clase. La producción de
lingotes fue la más baja desde 1896. Este mismo
día se negociaron en la Bolsa de Nueva York un
total de 720.278 títulos. Pero antes de que todo
esto ocurriese realmente se habían llevado a cabo
más, muchos más esfuerzos para devolver la
confianza. Durante las semanas del crash el
presidente Hoover había hecho la siguiente
juiciosa observación: «Mi propia experiencia... ha
sido que las palabras no son de gran importancia
en tiempos de trastornos económicos.» Pero él
mismo olvidó más tarde esta inmaculada regla. En
diciembre dijo al Congreso que las medidas
tomadas por él —particularmente las conferencias
improductivas celebradas en la Casa Blanca—
habían «restablecido la confianza». En marzo de
1930, haciéndose eco de un chorro de pronósticos



optimistas de sus subordinados, el señor Hoover
dijo también que los peores efectos del crash
sobre el mercado de trabajo se enjugarían en
sesenta días. En mayo el presidente se reafirmó en
la convicción de que «...hemos pasado lo peor y si
continuamos aunando estrechamente nuestros
esfuerzos pronto nos recuperaremos». Hacia
finales de mes anunció que la actividad económica
se normalizaría en otoño.[115] Pero, seguramente,
fue Simeón D. Fess quien pronunció las últimas
palabras sobre la política de restablecimiento de
la confianza. Fess era el presidente del Comité
Nacional Republicano:
Altas personalidades de los círculos republicanos
comienzan a creer que se está organizando un
esfuerzo concertado para utilizar el mercado de
valores como un instrumento de descrédito de la
Administración. Siempre que algún funcionario de
la Administración hace pública una declaración
optimista sobre la situación económica, el
mercado retrocede inmediatamente.[116]



CAPÍTULO VIII

Segunda cosecha de consecuencias

 I

EL crash redujo a cenizas la fortuna de muchos
cientos de miles de norteamericanos. Entre las
personas de categoría la reputación fue el activo
que más sufrió los estragos del derrumbe. Su fama
de cordura, previsión y, desgraciadamente,
también de honradez sufrió una atroz merma. En
conjunto, a quienes habían proclamado durante el
crash que la situación económica era
«fundamentalmente buena» no se les consideró
responsables de sus palabras. Se reconoció la
naturaleza meramente ritual de sus
manifestaciones; tanto entonces como ahora nadie



suponía que semejantes personas tuviesen alguna
idea de si la situación económica era buena o
mala. Pero el señor Hoover fue una excepción. Sin
duda alguna, el presidente sufrió a resultas de sus
repetidas predicciones de inminente prosperidad.
Sin embargo, Hoover había convertido el simple
rito del restablecimiento de la confianza en un
importante instrumento político de cara a la
opinión pública. Por consiguiente, tenía que ser
objeto de comentarios políticos. Los oráculos
universitarios no tuvieron tanta suerte. Todo el
mundo se recreó entonces en el descubrimiento de
que tales lumbreras no eran omniscientes. El señor
Lawrence desapareció de Princeton. Nunca más se
oyó su nombre entre los economistas. La Harvard
Economic Society, como recordará el lector, había
conseguido llegar hasta el verano inmediatamente
anterior al crash con una respetable reputación de
pesimismo. Posición que abandonó durante ese
verano, precisamente cuando el mercado de
valores seguía subiendo y la situación económica
parecía firme. El 2 de noviembre, después del



crac, la Sociedad llegó a la conclusión de que «la
actual recesión en el mercado de valores y en la
producción no es precursora de una depresión
económica general». El 10 de noviembre dio a
conocer su notable estimación, según la cual «una
depresión de la gravedad de la de 1920-1921 está
fuera de toda posibilidad». El 23 de noviembre
repitió de nuevo este juicio, y el 21 de diciembre
publicó sus previsiones para el nuevo año: «Una
depresión parece improbable; [a nuestro modo de
ver esperamos] una recuperación de la actividad
económica para la próxima primavera, y una
ulterior mejoría en otoño.» El 18 de enero de 1930
la Sociedad dijo: «Existen ciertos datos según los
cuales la fase más severa de la recesión ha pasado
ya»; el 1 de marzo añadió: «la actividad
manufacturera —si la comparamos con anteriores
períodos de contracción— ha entrado ya por una
vía de franca recuperación»; el 22 de marzo: «Las
perspectivas económicas siguen siendo
favorables»; el 29 de marzo: «Las perspectivas
económicas son favorables»; 19 de abril: «En



mayo o junio, la recuperación de primavera
prevista en nuestros comunicados los pasados
diciembre y noviembre se habría de mostrar
patente»; el 17 de mayo: «la actividad económica
comenzará a mejorar este mes o el siguiente, se
recuperará vigorosamente durante el tercer
trimestre y terminará el año en niveles muy por
encima de lo normal»; el 24 de mayo sugirió que
las condiciones presentes «siguen justificando» los
pronósticos del 17 de mayo; el 21 de junio: «a
pesar de las irregularidades existentes» se
producirá pronto una mejoría; el 28 de junio la
Sociedad declaró que «los movimientos
irregulares y contradictorios de la economía
darían pronto paso a una recuperación sostenida»;
el 19 de julio puso de manifiesto: «ciertos
elementos desfavorables han venido retrasando la
recuperación, pero no obstante existen pruebas de
sustancial mejoría»; el 30 de agosto de 1930: «la
actual depresión ha agotado prácticamente sus
fuerzas». A partir de esta última fecha, la
Sociedad se mostró menos esperanzada. El 15 de



noviembre de 1930 afirmó: «Nos encontramos
próximos al final de la fase descendente de la
depresión.» Un año después, el 31 de octubre de
1931, dijo todavía: «Es evidentemente posible una
estabilización de los niveles de depresión
[actuales].»[117] Pero hasta estos últimos
pronósticos fueron desatinadamente optimistas.
Algo más tarde, su reputación de infalibilidad
parecía más bien turbia, por lo cual la Sociedad se
disolvió. Los profesores de Economía de Harvard
dejaron de prever el futuro y adoptaron de nuevo
su aspecto característico de humildad. El profesor
Irving Fisher intentó afanosamente explicar por
qué se había equivocado. A primeros de
noviembre de 1929 sugirió que todo había
ocurrido de forma irracional y que, por
consiguiente, escapaba a toda predicción. En una
declaración que no fue precisamente un modelo de
coherencia, Fisher dijo: «Era la psicología del
pánico. Una psicología del populacho vulgar y
ruin, y el caso no es que originariamente el nivel
de precios del mercado fuese desmesuradamente



alto... la caída del mercado se debió
principalmente a esa psicología según la cual se
venía abajo porque se caía.»[118] Esta explicación
no consiguió atraer mucho la atención, excepto del
editorialista del The Commercial and Financial
Chronicle quien escribió con sucinta brutalidad:
«El docto profesor se equivoca como siempre que
habla sobre el mercado de valores.» El
«populacho vulgar y ruin» no vendió, sino que le
vendieron hasta que lo liquidaron. Antes de
terminar el año, el profesor Fisher intentó
explicarse de nuevo en un libro, The Stock Market
Crash... and after.[119] Argumentaba, y
correctamente por el momento, que los valores se
mantenían en un nivel razonable —si bien un poco
más bajo que anteriormente— y que el crash fue un
accidente; y si el mercado había sucumbido se
debía «principalmente a unas expectativas
correctas y justificadas de ulteriores ganancias».
Escribió también que la prohibición seguía siendo
un importante factor a favor de mayor
productividad económica y beneficios. Concluía



diciendo que «en un futuro inmediato, por lo
menos, la perspectiva de la economía es
brillante». Este libro tampoco obtuvo una acogida
razonable. Una de las penitencias del error es que
roba al profeta su auditorio precisamente cuando
más necesita explicar por qué se equivocó. Allá en
Ohio, el profesor Dice —el de las parasangas—
sobrevivió honorablemente publicando y
enseñando temas financieros de por vida. Quizá
sea éste el momento de recordar otro final feliz.
Goldman, Sachs and Company rescató su firma de
los pecados de sus delincuentes ahijadas y volvió
a su anterior conducta de severa actitud y austero
conservadurismo. Finalmente llegó a ser famosa
por sus operaciones con los valores más
reconocidamente prudentes.

II

Los dos mayores bancos de Nueva York, el Chase
y el National City, sufrieron severamente las



consecuencias del crash. Naturalmente,
participaron de la general maledicencia de los
banqueros neoyorquinos, consecuencia última de
las grandes esperanzas y las no menores
frustraciones del sostén organizado. Pero por
desgracia para ellos, hubieron de sufrir también la
desventura de tener como presidente, en aquellos
tiempos, a jugadores bursátiles de gran estilo. De
los dos, la Chase fue el más afortunado. Albert H.
Wiggin, presidente del Consejo de Administración
y de la Junta de Gobierno era un jugador de Bolsa
y un especulador, pero muy poco notorio. Sin
embargo en 1929 y años anteriores se había
comprometido en asombrosas empresas. En 1929
recibió 275.000 dólares en concepto de sueldo
como director de la Chase. También fue director
—simultáneamente o no con su cargo en la Chase
— de unas cincuenta y nueve sociedades
industriales de seguros, cartera y otras, de todas
las cuales había recibido igualmente saneadas
nóminas. Armour and Company le había pagado
40.000 dólares para que fuese miembro de su



comité financiero; recibía otros 20.000 de la
Brooklyn-Manhattan Trust Corporation; por lo
menos otras siete entidades le pagaban de 2.000 a
5.000 anualmente.[120] Competencia y estimación
—y hasta afecto— no fueron los únicos factores
que justificaron estos sueldos. Quienes así le
pagaban eran por lo general clientes y prestatarios
eventuales de la Chase. Pero lo más notable de los
extraordinariamente anormales ingresos del señor
Wiggin era su puñado de compañías particulares.
De ellas, tres eran holdings personales, y de éstas,
dos llevaban, sentimentalmente, los nombres de
sus hijas. Otras tres eran entidades no
corporativas, radicadas en Canadá por motivos
altamente pragmáticos de reticencias fiscales y
asociativas.[121] Estas compañías eran instrumentos
de una asombrosa variedad de operaciones en el
mercado de valores. En una operación realizada en
la primavera de 1929, Shermar Corporation —que
llevaba el nombre de una de sus hijas— participó
junto con Harry F. Sinclair y Arthur W. Cutten en
un gigantesco pool que manipuló con acciones



ordinarias de Sinclair Consolidated Oil Company.
Incluso en aquellos tolerantes días, Sinclair y
Cutten eran considerados más que otra cosa como
extravagantes compañeros de un banquero
eminente. Sin embargo, la operación le valió a
Shermar una ganancia neta de 891.600,37 dólares
sin la menor inversión, al menos
aparentemente.[122] Mas el señor Wiggin realizó sus
más sobrecogedoras operaciones manipulando los
títulos de la Chase National Bank los cuales, a su
vez, eran financiados por la misma Chase. Entre el
23 de septiembre y el 4 de noviembre de 1929,
Shermar dio un oportuno golpe vendiendo a la baja
42.506 acciones de la Chase. (Para quienes vender
a la baja es un misterio no revelado, esta
operación significaba en efecto que Shermar había
negociado un préstamo de 2.506 acciones, que
entonces vendió a los precios excepcionalmente
buenos entonces vigentes; esto lo hacía con la
intención de comprar el mismo número de
acciones más tarde y a un precio inferior, a fin de
devolver religiosamente al prestamista que había



proporcionado el papel originario. La ganancia
resultante de restituir unas acciones compradas a
precios más bajos —siempre en el supuesto de que
éstos bajasen— redundaría sin duda en beneficio
de Shermar). Efectivamente, los precios bajaron
de modo fascinante; esta venta a la baja fue un
anticipo perfecto del crash. Después, el 11 de
diciembre de 1929, Murlyn Corporation —
dedicada a otra hija— compró 42.506 acciones de
una filial de la Chase National Bank y financió
esta compra con un préstamo de 6.588.430 dólares
facilitado por la Chase y Shermar Corporation.
Estas acciones se emplearon para cubrir la venta a
la baja de Shermar, es decir, para restituir el
préstamo de los títulos. Los beneficios de la
operación —en un momento en que muchas otras
personas lo estaban pasando mucho, muchísimo
peor— ascendieron a 4.008.538 dólares.[123]

Personas con propensión a cavilar sostendrían que
fue el banco quien se alzó con la ganancia, pues el
papel era suyo y Wiggin estaba a fin de cuentas a
su servicio, sin olvidar que había facilitado el



préstamo para financiar la operación. En realidad
toda la ganancia fue íntegra al bolsillo de Wiggin,
quien consecuentemente defendió la práctica de
los préstamos bancarios a sus propios empleados
para permitir a éstos especular con sus propios
títulos y sobre la base de que este procedimiento
desarrollaba su interés por la institución. Sin
embargo, y siguiendo en esta línea de
razonamiento, los préstamos para financiar ventas
a la baja presentan una dificultad: que si bien es
cierto lo del interés de los empleados por la
institución y, de ahí, por su papel, no lo es menos
que tal interés está matizado ya que los empleados
desean que se arruine todo lo posible. Instado a
aclarar este punto, el señor Wiggin expresó sus
dudas en cuanto a si los altos empleados venderían
sus propias compañías a la baja. A finales de 1932
el señor Wiggin pidió no ser reelegido presidente
de la Junta de Gobierno del banco. Estaba próximo
a cumplir los sesenta y cinco años y, como dijo en
una declaración ligeramente melodramática, su
«corazón y energías [habían] sido dedicados por



entero durante muchos años a promover el
crecimiento, solvencia y eficacia del Chase
National Bank».[124] Parece también probable que
Winthrop W. Aldrich, quien se había incorporado
a la Chase a consecuencia de una fusión con la
Equitable Trust Company y representante de una
tradición más austera en banca comercial —la
Equitable estaba controlada por el clan
Rockefeller—, considerase perfectamente
dispensable la presencia de Wiggin en el
banco.[125] El Comité directivo de la Chase decidió
por unanimidad conceder un salario vitalicio de
100.000 dólares «para cancelar de alguna manera
el reconocimiento de este banco hacia el señor
Wiggin».[126] Posteriormente se supo que este gesto
de inspirada generosidad se debía a una iniciativa
del mismo señor Wiggin. La retirada de este
personaje de su vida activa dio lugar en los meses
siguientes a un detenido estudio por parte de una
comisión del Senado. El señor Aldrich, su
sucesor, no ocultó su sorpresa ante la amplitud y
diversidad de las empresas de su predecesor y



dijo que el acuerdo de pasarle un retiro vitalicio
había sido un terrible error. Más tarde, el mismo
Wiggin renunció al subsidio.

III

Los problemas de la Chase eran muy pequeños en
comparación con los del National City. El señor
Wiggin era un hombre reservado y alguien lo
calificó como persona más bien docta. El
presidente del National City, Charles E. Mitchell,
por su parte, era un extravertido genial con gran
talento para los grandes titulares. Todos y cada
uno lo conocían como destacado profeta de la
Nueva Era. En el otoño de 1929 corrieron rumores
por Wall Street de que Mitchell dimitiría. No lo
hizo, y Percy A. Rockefeller —socio en muchas
operaciones más bien impulsivas y consejero del
banco— calificó los rumores de «demasiado
absurdos para ser tenidos en cuenta por cualquier
persona sensata».[127] Durante dos o tres años



desde entonces Mitchell desapareció de los
periódicos. Finalmente, a las nueve en punto de la
noche del día 21 de marzo de 1933, fue arrestado
por el fiscal adjunto del distrito Thomas E. Dewey
y acusado de defraudación fiscal en el impuesto
sobre la renta. Nunca hubo la menor duda sobre la
verdadera significación de muchos de los hechos.
Como Wiggin, Mitchell operó ampliamente con el
papel de su propio banco, si bien posiblemente
por razones más defendibles. 1929 fue un año de
fusiones bancarias, y Charles E. Mitchell no era
hombre capaz de resistir la tentación. A comienzos
del otoño de 1929 tenía todo dispuesto para
fusionarse con el Corn Exchange Bank menos un
detalle: los consejeros de las dos instituciones
habían dado ya su aprobación. Lo único que
faltaba era la formalidad de la ratificación por los
accionistas. Los de Corn Exchange podían optar
entre cambiar sus acciones por las del National en
una proporción de cinco a cuatro o recibir 360
dólares en efectivo. El precio del papel National
City estaba por encima de 500, de modo que los



accionistas del Corn Exchange no dudarían en
aceptar el cambio. Luego vino el crash. El precio
del stock National City bajó a 425
aproximadamente, nivel peligroso puesto que
cualquier precio inferior a 450 suponía la
posibilidad de que los accionistas del Corn
Exchange canjeasen sus títulos por dinero, pues
cuatro quintas partes equivalía a los 360 de la
opción ofrecida por el National City. Si todos los
tenedores del Corn Exchange decidían realizar el
canje, el National City tendría que desembolsar
alrededor de 200 millones de dólares. Esto era un
riesgo demasiado terrible, de modo que Mitchell
decidió salvar lo salvable. Comenzó a comprar
papel National City, y durante la semana del 28 de
octubre consiguió un empréstito de J. P. Morgan de
doce millones con los cuales comprar más todavía.
(Doce millones era una suma apreciable tanto para
Morgan como para Mitchell, incluso en aquellos
tiempos. Sólo operó con diez millones en realidad,
y cuatro de éstos los restituyó al cabo de una
semana poco más o menos. Posiblemente, algunos



de los socios de Morgan debieron tener su
particular punto de vista sobre la oportunidad y
corrección del préstamo.) La operación fracasó.
Como tantos otros, Mitchell aprendió por
experiencia propia cuan diferente era sostener un
papel cuando todo el mundo quería vender de
cuando todos querían comprar, como había
ocurrido no muchas semanas atrás. El precio del
papel National City se fue hundiendo sin remisión.
Mitchell tocó el fondo de sus reservas y abandonó.
No eran tiempos propicios para falsos orgullos y,
suavemente estimulados por la dirección, los
accionistas de National City repudiaron dicha
dirección y rechazaron el ahora desastroso
acuerdo con el Corn. Mitchell, sin embargo, quedó
debiendo a Morgan una gran cantidad de dinero. El
paquete de títulos comprado para sostener el
mercado se empleó ahora como garantía de dicha
deuda, así como la cartera personal de Mitchell,
aunque su valor se iba reduciendo lastimosamente.
Al acabar el año el papel National City rondaba
próximo a los 200 enteros —de un nivel mayor de



500— y casi al mismo valor al que Morgan s
había aceptado como garantía subsidiaria. Pero no
terminaron ahí las desventuras de Mitchell, pues
aún tuvo que hacer frente a otro serio revés de la
fortuna, o más bien a un inicialmente buen golpe de
fortuna que se convirtió entonces en un desastre.
Como directivo del National City Bank, Mitchell
cobraba una modesta paga de 25.000 dólares. Sin
embargo, el banco disponía de un sistema de
incentivos que aún hoy podría pasar como un
record de munificencia. Tras una deducción de un
8 por ciento, el 20 por ciento de los beneficios del
banco y de su holding —la National City Company
— constituían un fondo llamado de dirección. Dos
veces al año se procedía a repartirlo entre los
principales empleados mediante un procedimiento
sencillo y breve —una media hora—, pero
realmente interesante. Cada empleado depositaba
en un sombrero una papeleta sin firma en la que
sugería la parte del fondo que en su opinión
debería asignarse al presidente Mitchell. Luego
volvían a depositar otra papeleta firmada



expresando su punto de vista sobre el valor de los
otros empleados participantes en la votación,
excluyéndose cada uno de su propia papeleta. El
promedio de las estimaciones de los votantes
servía de orientación al Comité de dirección del
banco para fijar los porcentajes del fondo que
deberían repartirse a cada uno de los altos
directivos. Los años 1928 y 1929 fueron tiempos
de excelentes beneficios. Los subordinados de
Mitchell tenían un juicio sobre su gestión
francamente favorable. El bocado particular de
Mitchell en 1928 fue de 1.316.634,14 dólares.
1929 fue todavía mejor. El reparto
correspondiente a la primera mitad del año le
asignó no menos de 1.008.000 dólares.[128]

Dividendos y devengos de otras múltiples
actividades aumentaron progresivamente su renta,
de todo lo cual resultaba una seria responsabilidad
fiscal. No habría sido difícil vender parte del
stock National City y conseguir de esta forma una
reducción de los impuestos, pero, como ya hemos
dicho, el stock había sido aceptado por Morgan



and Company como fianza. No obstante, Mitchell
vendió el stock a su mujer: 18.300 acciones fueron
transferidas a esta posiblemente sencilla y
confiada señora a 212, con una disminución de su
activo, altamente satisfactoria, de 2.872.305,50
dólares. Esta operación le permitió enjugar todas
sus responsabilidades fiscales de ese año. A
Morgan and Company no se le comunicó, así
parece, el cambio de propietario de estos valores.
Algo más tarde, Mitchell volvió a adquirir el
paquete de su mujer también a 212. Antes de esta
última operación se había producido una baja
brutal del precio, y si Mitchell hubiese comprado
el stock en el mercado abierto más bien que de su
mujer, lo habría adquirido por 40
aproximadamente. Interrogado a propósito de esta
transacción por el senador Brookhart, de Iowa,
durante una audiencia en el Senado Mitchell
declaró —en un acceso de candor que debió
descomponer a su abogado—: «Sinceramente,
vendí estos títulos con propósitos fiscales.».[129]

Esta franqueza le acarreó directamente el



procesamiento pocas semanas después. Según su
propio testimonio, Mitchell había dimitido de su
cargo en el National City Bank. Su proceso,
celebrado en Nueva York, durante los meses de
mayo y junio de 1933, fue en cierto modo
sensacional, aunque los titulares de los periódicos
estaban por aquel entonces necesariamente
ocupados en los mucho más importantes que tenían
lugar en Washington. En su discurso inaugural del
4 de marzo, Roosevelt había prometido expulsar
del templo a los mercaderes de dinero. La opinión
general consideró a Mitchell el primero de la lista.
El 22 de junio el jurado absolvió a Mitchell de
todos sus cargos. Sus operaciones de venta de
títulos se consideraron, como preveían las leyes
fiscales, transacciones bona fide, realizadas de
buena fe, por tanto legales. El enviado especial del
Times supuso que Mitchell y su abogado
recibieron el veredicto con auténtica sorpresa. El
fiscal general Cummings dijo que todavía creía en
el sistema de jurado. Mitchell reemprendió su
carrera en Wall Street como presidente de Blyth



and Company. El gobierno inició una demanda
civil por los impuestos y ganó un fallo por el cual
Mitchell debió pagar un millón de dólares en
concepto de impuestos y multas. Apeló al Tribunal
Supremo, perdió y, finalmente, hizo un ajuste con
el gobierno el 27 de diciembre de 1938. Es
oportuno decir en su defensa que los
procedimientos mediante los cuales intentó reducir
su responsabilidad fiscal estaban entonces mucho
más generalizados que ahora. Las investigaciones
del Senado en 1933 y 1934 mostraron que las
prácticas de elusión fiscal llevaron a personas
altamente respetables a extraordinarios
intercambios financieros con sus esposas.[130]

IV

Nuestra tradición política da mucha importancia a
los símbolos del mal. Y según esto, la opinión
pública tomará las fechorías del malhechor como
una muestra de cualquier secreta tendencia de toda
una comunidad o clase. Los norteamericanos



solemos buscar con avidez este tipo de personas,
no tanto porque aspiremos a ver las expuestas al
oprobio público y a ejemplares castigos en tanto
que individuos, sino porque acariciamos la idea de
que de todo ello resulten trastornos políticos para
sus amigos. Descubrir un hombre malo entre los
amigos de nuestros enemigos ha sido durante
mucho tiempo un extendido método de hacer
prosperar las ambiciones políticas propias. Sin
embargo, en los momentos presentes se ha
mejorado y refinado sensiblemente la técnica
gracias a la extraordinaria firmeza con la cual se
atribuyen ahora los pecados del perverso en
cuestión a sus amigos, amistades y a todos los que
participan de su modo de vida. En los años treinta
Wall Street se vio excepcionalmente acosado de
enemigos. Ciertos socialistas y comunistas creían
que el capitalismo sería abolido y, naturalmente,
no había el menor motivo para conservar o
preservar su ciudadela. Otras personas pensaban
sencillamente que Wall Street era algo malo. Y
había quienes no pretendían ciertamente abolir o



liquidar Wall Street y ni se preocupaban siquiera
de sus cacareadas perversidades, sino que
consideraban la cosa más natural del mundo
complacerse de la ruina y descrédito de los ricos,
poderosos y orgullosos. Citemos también a
quienes habían perdido dinero en Wall Street. De
todo esto tuvo el New Deal. Las administraciones
de Coolidge y Hoover habían evidenciado
ostentosamente su alianza con los grandes
intereses financieros cuyo símbolo era Wall Street.
Con el advenimiento del New Deal los pecados de
Wall Street se convirtieron en los pecados de los
enemigos políticos. Lo que era malo para Wall
Street era igualmente malo para el Partido
Republicano. A todos los que andaban a la caza de
símbolos de maldad en Wall Street —de
individuos cuyo mal comportamiento
estigmatizaría a toda la comunidad—, el
descubrimiento de que las cabezas dirigentes del
National City y la Chase eran culpables de graves
lapsus les debió parecer casi el ideal supremo. No
en vano se trataba de los bancos más conocidos e



influyentes ¿dónde encontrar mejores especimenes
con los que cebarse? Es evidente que las
negligencias de los señores Wiggin y Mitchell
fueron extraordinariamente bien recibidas.
Empero, en cierto sentido difícilmente definible,
las más graves sospechas de la gente no planeaban
precisamente sobre esa parte de Wall Street. El
crimen de Wall Street, a los ojos de sus enemigos,
consistió menos en la utilización de su poder que
en su conducta moral. Y el centro de mayor
inmoralidad no lo formaban los bancos sino el
mercado de valores. Porque fue en el mercado de
valores donde los desaprensivos traficaron no sólo
con su propio dinero sino con la riqueza del país.
El mercado de valores, con sus atractivas
promesas de fácil prosperidad, fue el vehículo que
condujo a hombres buenos —si bien no muy
juiciosos— a su perdición (como el cajero de un
banco local, que era también miembro de la junta
parroquial). Las insensatas variaciones del
mercado de valores afectaron los precios
agrícolas y el valor de la tierra, así como la



renovación de pagarés e hipotecas. Aunque para
un radical sofisticado la verdadera amenaza
provendría de los bancos, las actitudes cabalmente
populistas señalaron con el dedo de la sospecha
hacia la Bolsa de Nueva York. Por consiguiente,
de haber alguno, aquél era el lugar en donde
podría encontrarse el símbolo del mal, ya que por
algo era la institución sobre la cual el pueblo
estaba dispuesto a creer lo peor. La búsqueda de
un adecuado y real monstruo de maldad con
guarida en la Bolsa de Nueva York comenzó en
abril de 1932. Emprendió la tarea la comisión
senatorial de Moneda y Banca (proseguida más
tarde por una subcomisión) y sus instrucciones,
enriquecidas con el usual infinitivo partitivo,
apremiaban a «investigar con todo detalle las
prácticas del mercado de valores...». Bajo la
ulterior dirección de Ferdinand Pécora, esta
comisión se convirtió en el azote de banqueros
comerciales, de inversión y privados. Mas, cuando
se creó y organizó dicha comisión no se habían
previsto estas consecuencias. El originario y más o



menos único objetivo de esta encuesta era el
mercado de valores. En conjunto, esta parte de la
investigación no dio resultados provechosos. El
primer testigo, al inaugurarse la primera audiencia
el 11 de abril de 1932, fue Richard Whitney.[131] El
30 de noviembre de 1929 la Junta de Gobierno de
la Bolsa de Nueva York había aprobado una
resolución haciéndose eco de la gestión «eficiente
y consciente» de su presidente en funciones
durante la reciente tormenta. En la resolución
puede leerse: «Es un refrán antiguo que en las
situaciones de emergencia surge siempre el
hombre capaz de enfrentarse con ellas...» Este
sentido del reconocimiento hizo inevitable la
elección de Whitney como presidente de la Bolsa
de Nueva York cuando Edward H. H. Simmons se
retiró en 1930 tras seis años en el cargo. Y, como
presidente de la Bolsa, le correspondió a Whitney,
en la primavera de 1932, asumir la tarea de
defender el mercado de valores de sus críticos.
Whitney no era en todos los sentidos un testigo
capaz de ganarse las gracias de sus encuestadores.



Uno de sus sucesores, en activo hasta hace poco,
comparó su desenvoltura y donaire con los del
secretario de Defensa Charles E. Wilson durante
las audiencias sobre su confirmación en el cargo
celebradas a comienzos de 1953. Whitney no
admitió la existencia de faltas graves en las
pasadas operaciones de la Bolsa y ni siquiera la
posibilidad de error. Facilitó la información que
le fue requerida, pero por lo general no ayudó a
los senadores a penetrar los misterios de las
ventas a la baja, ventas contra la caja, opciones,
pools y sindicatos. Al parecer debió suponer que
estos temas estaban más allá de la inteligencia de
los senadores. En otras ocasiones dio a entender
que aquellos asuntos los entendería cualquier
escolar inteligente y que le era violento referirse a
cosas evidentemente obvias. Fue lo
suficientemente incauto como para enzarzarse en
una discusión de filosofía económica con el
senador Smith W. Brookhart, de Iowa, miembro de
la comisión y hombre convencido fervorosamente
de que la Bolsa era una invención específica del



diablo. El gobierno, y no Wall Street, era el
responsable de los malos tiempos reinantes,
afirmó Whitney; a su modo de ver, lo mejor que
podía hacer el gobierno para contribuir a la
recuperación de la economía era elaborar un
presupuesto equilibrado capaz de restablecer la
confianza. Y para equilibrar el presupuesto
propuso reducir las pensiones y otros beneficios
de los veteranos que no fuesen incapaces de
realizar trabajos mecánicos y, además, todas las
nóminas gubernamentales. Al preguntársele qué le
parecía reducir su propia paga dijo que le parecía
mal, pues era «muy pequeña». Interrogado más
estrechamente sobre la cantidad, dijo que
normalmente era de sólo unos 60.000 dólares. Los
miembros de la Comisión le hicieron notar que era
seis veces superior a la que recibía un senador,
pero Whitney siguió impertérrito en sus trece de
que convenía reducir la nómina de los funcionarios
públicos, incluida la de los senadores.[132] A pesar,
o posiblemente a causa, del desparpajo de
Whitney, no se sacó nada en limpio al cabo de



varios días de interrogatorios ni pruebas de
posibles fechorías ni identificación de los
malhechores. Con anterioridad al crash, Whitney
había oído hablar en términos generales de pools
y sindicatos, pero no podía dar detalles. Aseguró
repetidas veces a los senadores que la Bolsa
controlaba perfectamente estas y otras materias.
Tomó como cosa propia la expresión camorrista
del senador Brookhart de que el mercado era un
antro de sinvergüenzas y que por tanto debería
ser cerrado con siete candados. Finalmente, se
dispensó a Whitney de seguir declarando antes
de que éste completase su testimonio. En vista de
que el interrogatorio de Whitney no había
mostrado síntomas de resultar eficaz y
productivo, la comisión orientó sus
investigaciones hacia los famosos jugadores de
Bolsa. Pero, tampoco éstos satisfacieron a los
senadores. Lo único que se pudo probar era lo
que ya todo el mundo sabía, a saber, que Bernard
E. Smith (el del slogan «Véndaselas a Ben»), M.
J. Meehan, Arthur W. Cutten, Harry F. Sinclair,



Percy A. Rockefeller y otros se habían visto
envueltos en manipulaciones para elevar los
precios de los stocks. Se puso de manifiesto, por
ejemplo, que Harry F. Sinclair se había mezclado
en grandes operaciones con papel de Sinclair
Consolidated Oil. Esto era tan brillante como
descubrir que William Z. Foster tenía algo que
ver con el Partido Comunista. Es absolutamente
imposible imaginar a Harry Sinclair
completamente al margen de una u otra
operación de alta finanza. Más aún, por muy
reprochables que fuesen estas actividades, quedó
claro que sólo tres años antes habían sido
consideradas con pasmada admiración. El
problema era un tanto similar al que se suscitó
durante la gran cacería de rojos en los últimos
años del decenio 1940-1950. Hubo entonces un
constante embarazo ante el corto espacio de
tiempo transcurrido desde que los comunistas
habían sido nuestro galante aliado soviético.
También es verdad que los grandes jugadores,
cuando fueron apareciendo sobre el estrado, no



hicieron grandes cosas para atraerse la simpatía
de la opinión. Como ya dijimos anteriormente, la
memoria de Arthur Cutten era asombrosamente
deficiente. M. J. Meehan estaba un poco delicado
de salud y equivocadamente se marchó al
extranjero cuando todo el mundo suponía que iba
a Washington (más tarde se excusó donosamente
diciendo que había sido un lamentable error). De
los demás, muy pocos fueron capaces de recordar
algo interesante sobre sus operaciones, y ello a
pesar de lo napoleónicas que parecieron en su
día. Mas no se puede procesar a hombre alguno
por el simple hecho de ser antipático. Así, la
dudosa conducta y peor memoria de los
manipuladores del mercado no implicaba
directamente la reputación de la Bolsa de Nueva
York. Es posible tener una opinión desfavorable
de touts, tipsters y bookies[133] sin pensar lo peor
de Churchill Downs.[134] En los primeros tiempos
de crisis en el mercado de valores, habían
quebrado algunas entidades, en ocasiones a
causa de los impagos de sus clientes. En el otoño



de 1929 las quiebras fueron de poca importancia.
Durante la primera semana del crash ningún
miembro de la Bolsa de Nueva York declaró
suspensión de pagos; y solamente se vino abajo
una casa de insignificante relevancia durante el
período de pánico. Algunos clientes se quejaron
de trato indebido. Pero fueron más los clientes
que, durante los días peores, fueron sostenidos por
sus propios agentes a pesar de que sus fianzas ya
no eran suficientes. La ética comercial de los
miembros de la Bolsa parece haber sido
relativamente aceptable por lo que se refiere al
promedio de los años veinte y en ocasiones debió
ser francamente rigurosa. Esta podría ser la
explicación más obvia del porqué sobrevivieron
tan decorosamente la Bolsa y sus miembros a las
investigaciones de los años treinta. Por supuesto,
no las superaron sin amarguras, pero sus afrentas
no pueden compararse con, pongamos por caso,
las sufridas por los grandes banqueros. En las
investigaciones realizadas por el Congreso, no
salió a relucir ningún tipo de hombre realmente



perverso con base en la Bolsa que sirviese como
símbolo de podredumbre. Luego, el 10 de marzo
de 1938, el fiscal del distrito Thomas E. Dewey
—quien había arrestado a Charles E. Mitchell y ha
podido en cierto modo eludir la reputación de
Némesis de Wall Street— ordenó el
procesamiento de Richard Whitney. El cargo fue
hurto de mayor cuantía.

V

La prisa con que se decidió poner manos a la obra,
como se dice actualmente, cuando Whitney fue
arrestado, da la medida de las pasiones que es
capaz de suscitar un delincuente del mercado de
valores. Sólo puede compararse con la estampida
que siguió al anuncio hecho por el fiscal general
Herbert Brownell, en el otoño de 1953, de que el
ex-presidente Truman había amparado la traición.
Al día siguiente de su primer arresto, Whitney fue
arrestado de nuevo por el fiscal general del Estado



de Nueva York John J. Bennet, quien había venido
dirigiendo una investigación sobre los negocios de
Whitney. Bennet acusó amargamente a Dewey de
usurpar ilegalmente su competencia. Durante las
semanas que siguieron a continuación,
prácticamente todos los organismos públicos o
tribunales con plausible excusa para hacerlo,
requirieron a Whitney para ampliar detalles sobre
sus fechorías. No pertenece a esta historia relatar
detalladamente los episodios de las desventuras de
Whitney, muchos de los cuales tuvieron lugar con
posterioridad a los hechos relacionados
directamente con el tema de este libro. Nos
limitaremos a referir aquellas operaciones más
supuestamente relacionadas con el mercado. La
deshonestidad de Whitney era de un tipo
accidental y más bien juvenil. Socios suyos de
entonces la explican diciendo que fue el resultado
de no darse cuenta de que las reglas válidas para
los demás también lo eran para él. Mucho más
chocante que la deshonestidad de Whitney se nos
ocurre señalar el hecho evidente de que este



personaje fue el hombre de negocios más
desastroso de la historia moderna. Casi podríamos
considerar sus hurtos como incidentes menores
inherentes a sus desgracias financieras. Durante el
decenio de los veinte Richard Whitney and
Company era una entidad de Wall Street dedicada
con gran modestia y ningún escándalo a
operaciones con bonos y obligaciones. Al parecer,
Whitney debió suponer que esta empresa no era
marco adecuado para su imaginación, de modo que
según fueron pasando los años se ocupó en
diferentes y más amplias empresas explotaciones
de minerales coloides y compraventa de terrenos
empantanados en Florida. También se interesó en
destilerías de brebajes alcohólicos,
principalmente aguardiente de manzanas, en Nueva
Jersey. Nada hay tan voraz como un negocio
ruinoso, y con el tiempo Whitney llegó a tener tres
de éstos. Para mantenerlos pidió dinero prestado
de los bancos, banqueros de inversión, otros
miembros de la Bolsa y sobre todo de su hermano,
George Whitney, socio de J. P. Morgan and



Company. Los empréstitos así negociados, desde
los primeros años del decenio en adelante,
representaban cifras de varios millones, muchos
de ellos sin cobertura. Conforme iba pasando el
tiempo, Whitney se encontraba cada vez más
acorralado. Y cuando vencía un préstamo, se veía
obligado a reembolsarlo con otro y todavía pedir
más a crédito para hacer frente a los intereses
devengados por los pendientes de pago. A
comienzos de 1933 su negocio bursátil se declaró
insolvente, aunque este hecho no se reveló
claramente hasta cinco años más tarde.[135]

Finalmente, como muchos otros, Richard Whitney
pudo apreciar lo que cuesta sostener el valor de
una acción en un mercado en retroceso. En 1933
Richard Whitney and Company —los negocios de
Whitney y de su compañía casi no se distinguían en
absoluto— había realizado una inversión que
oscilaba entre 10.000 y 15.000 acciones de
Distilled Liquors Corporation, el fabricante del
aguardiente de manzana y otras pócimas. El precio
de la acción era de 15 dólares. En la primavera de



1934 el papel alcanzó 45 en operaciones al
margen de la Bolsa. En enero de 1935 lo inscribió
en la Bolsa Curb de Nueva York. Inevitablemente,
Whitney utilizó el stock como garantía subsidiaria
en varios de sus créditos. Desgraciadamente, el
entusiasmo popular por los productos de la entidad
—incluso cuando, después de la abrogación de la
prohibición, el público era muy poco selectivo—
fue notablemente escaso. La firma no consiguió
ganar ningún dinero y en junio de 1936 el precio
del papel había bajado a 11. Este retroceso tuvo
efectos desastrosos sobre su valor como garantía
subsidiaria y el infeliz Whitney intentó sostenerlo
comprándolo en el mercado abierto
(posteriormente se justificó diciendo que su
intención era beneficiar a los otros inversores de
la compañía mejorando el mercado de su
papel,[136] lo cual de ser cierto significaba que se
había comprometido en uno de los actos más
generosos desde la muerte de Sidney Cartón).
Todos los demás inversores se liberaron
vendiendo a Whitney grandes cantidades de títulos.



En el momento de la quiebra, Whitney o su
empresa poseían, de las 148.750 acciones en
circulación, 137.672. Ya por entonces el precio de
la acción se había reducido a 3 o 4 dólares. Se ha
dicho en alguna ocasión, anteriormente, que en este
período el público demostró una particular afición
a estafarse a sí mismo. Whitney, al intentar
sostener el papel de Distilled Liquors
Corporation, se convirtió inevitablemente en el
Ponzi del autoengaño financiero. El resultado de la
operación fue que Whitney se quedó con todas sus
deudas antiguas, otras nuevas fruto de sus
esfuerzos para sostener la cotización, amén de
todo el paquete de acciones (casi sin valor).
Cuando su situación se hizo más compleja todavía,
Richard Whitney recurrió progresivamente a un
expediente que había venido utilizando desde
hacía varios años: colocar valores pertenecientes
a otras personas y depositados bajo su custodia
como garantía de sus préstamos. A principios de
1938 alcanzó el techo de su sorprendente
capacidad para pedir dinero prestado. Próximo a



finalizar el otoño anterior había obtenido un
préstamo a largo plazo de su hermano para liberar
unos títulos pertenecientes al fondo de gratitud de
la Bolsa —fondo que servía para hacer pagos a
los familiares de los miembros de la Bolsa tras su
fallecimiento— de los que se había apropiado
para depositarlos como garantía de un enésimo
crédito bancario. Su situación era desesperada y,
casi patéticamente, comenzó a visitar a sus
amistades más fortuitas en demanda de fondos.
Pronto corrieron rumores sobre su crítica
situación. El día 8 de marzo se produjo un
ensordecedor silencio cuando el presidente de la
Bolsa, Charles R. Gay, anunció desde la tribuna de
la sala de contratación la suspensión de Richard
Whitney and Company por insolvencia. Los
miembros de la Bolsa aún abrieron más la boca
cuando se enteraron de que Whitney se había
complicado en asuntos de hurto y estafa durante un
largo período de tiempo. Con cierta dignidad
Whitney hizo un detallado desglose de sus
operaciones, renunció a cualquier clase de recurso



para defenderse, y desapareció de la escena para
siempre.

VI

La quiebra del menor banquero rural del país
ocasionaba más trastornos, angustias y privaciones
que la insolvencia de Richard Whitney. Sus
víctimas pudieron hacer frente a la situación casi
por sus propios medios. Y las cantidades robadas,
aunque sustanciosas, no le alineaban en las filas de
los grandes desfalcadores del momento, puesto
que no habrían sido suficientes para pagar los
intereses anuales de las estafas de Ivar Kreuger.
Empero, desde el punto de vista de los enemigos
de Wall Street, su pecado fue ideal. Pocas veces
se ha acogido un crimen con más buen humor.
Whitney aparecía absolutamente identificado con
la Bolsa, símbolo perfecto del pecado. Más aún,
había sido incluso presidente de la institución y su
inflexible defensor ante el Congreso y la opinión



pública durante su proceso. Por si fuera poco, era
republicano y archiconservador y descaradamente
socio, dentro de la comunidad financiera, de J. P.
Morgan and Company. Además, no había tenido el
menor reparo en predicar fervientemente en favor
de la honestidad. En un discurso que pronunció en
St. Louis, en 1932 —época en que sus estafas iban
ya muy adelantadas—, dijo audazmente que una de
las necesidades esenciales de «un gran mercado es
que los agentes de cambio y Bolsa deben ser
honestos y financieramente responsables». Según
él, llegaría un día en que la Bolsa supervisaría las
actividades financieras de sus miembros de un
modo tan riguroso que las quiebras «serán poco
menos que imposibles».[137] Finalmente, hasta sus
mismos colegas lo consideraron un poco
comediante. En sus últimos días se vio reducido a
la extrema indignidad de pedir dinero prestado a
un jugador de Bolsa, Bernard E. Smith, persona de
relevancia muy secundaria en el mejor de los
casos. Smith declaró a un encuestador de la
Comisión de Bolsa y Valores:



Me vino a visitar y a decirme que le gustaría
superar su situación rápidamente; entonces me dijo
que no tenía otro remedio que pedirme prestados
250.000 dólares por la cara. Le hice ver el alto
valor que concedía a su cara, y me contestó... que
estaba entre la espada y la pared... le eran
absolutamente necesarios los 250.000 dólares.
Luego le dije que tenía mucho valor para pedirme
250.000 dólares cuando ni siquiera me había
preguntado la hora anteriormente. Le dije con toda
franqueza que no me caía en gracia... y que no le
prestaría ni un céntimo.[138]

Si se hubiese puesto a votación cuál era el hombre
más cualificado para desacreditar a Wall Street,
Whitney habría ganado por un amplio margen. El
paralelo entre Whitney y un reo más reciente será
sin duda interesante. Durante el decenio de los
años treinta, los partidarios del New Deal gozaron
con exuberancia descubriendo las negligencias
financieras de sus oponentes. (No es menos
interesante destacar que en aquellos momentos la
Némesis que azotó a los conservadores fue la



deshonestidad y no los crímenes más ortodoxos
del capitalismo como el abuso de poder o la
explotación del pueblo.) Durante los años cuarenta
y cincuenta los republicanos, con la misma avidez,
descubrieron astutamente que fueron partidarios
del New Deal los que luego resultaron comunistas.
De esta forma surgió la contrapartida' de Richard
Whitney una década más tarde: Alger Hiss. Uno y
otro sirvieron admirablemente a los enemigos de
su clase. Uno y otro resumían el origen, educación,
relaciones y aspiraciones de cada clase. En ambos
casos, la primera reacción de los amigos ante las
acusaciones de culpabilidad fue de no creérselas.
El papel desempeñado por Whitney en medio de la
comunidad a la que pertenecía había sido más
destacado, y por consiguiente, desde el punto de
vista de sus enemigos, fue un símbolo mucho más
satisfactorio que Hiss. En la jerarquía del
gobierno, Hiss era una figura claramente rutinaria.
Toda la eminencia de su talento político fue
sintetizada ex post facto y aún ganó mucha más
durante sus dos largos procesos. Whitney, sin la



menor fanfarria, aceptó su destino. Quizás haya
alguna moraleja a extraer de las carreras de
Whitney y Hiss. Ni el hecho de que el primero
fuese declarado convicto y confeso de haber
robado y traficado con valores y Hiss de haber
sustraído documentos, es prueba convincente de
que sus amigos, socios y contemporáneos
estuviesen haciendo lo mismo. Por el contrario, las
pruebas más evidentes indicarían que la mayoría
de los agentes de Cambio y Bolsa o simplemente
compañías que operaban por cuenta de principales
eran honestos sin mayores complicaciones, o sea,
como la cosa más natural del mundo; y la mayoría
de los partidarios del New Deal, muy lejos de
aliarse con los soviéticos, lo único que deseaban
era ser invitados una vez a probar el caviar en la
embajada soviética. Tanto los liberales como los
conservadores, izquierda y derecha, han
experimentado en cabeza propia las consecuencias
de operar con los símbolos del mal. La injusticia
del procedimiento es evidente. En la medida que
un recurso es más o menos eficaz y opresivo, así



son los peligros derivados de él. De acuerdo con
una antigua pero no periclitada tradición, podría
ser juicioso para todos ahora concluir que el
crimen y hasta el mal comportamiento son siempre
actos individuales y nunca el símbolo o muestra de
la predisposición de una clase.

VII

El caso de Whitney provocó un fuerte cambio en
las relaciones entre la Bolsa y el gobierno federal,
y, en cierto modo, entre la Bolsa y la opinión
pública en general. En la Ley sobre Títulos y
Valores de 1933 y, más específicamente, en la de
Contratación de Títulos y Valores de 1934, el
gobierno buscaba una fórmula para prohibir las
extravagancias más espectaculares de 1928 y
1929. Se exigió una completa y cabal declaración
de las nuevas emisiones de títulos, aunque no hubo
manera de arbitrar un procedimiento para que los
posibles inversores se aplicasen a leer lo que



había sido declarado. Se pusieron fuera de la ley
las operaciones interiores y las ventas a la baja al
estilo del señor Wiggin. El Consejo de la Reserva
Federal recibió atribuciones para fijar los
porcentajes de los requerimientos de cobertura o
fianzas, y si fuese necesario implantar el 100 por
100 y eliminar de esta forma todas las operaciones
a plazo con fianza. Se prohibieron las operaciones
en pool, las ventas masivas, extender rumores
confidenciales o informaciones claramente falsas y
otros procedimientos para provocar alzas o bajas
artificiales y todo tipo de manipulaciones. La
gestión de los bancos comerciales quedó
divorciada de la de sus holdings. Y, lo más
importante, se enunció el principio de que la Bolsa
de Nueva York y todas las demás estarían sujetas a
la regulación de los poderes públicos, creándose
la Comisión de Valores y Bolsa para aplicar
mediante los recursos de la ley tales regulaciones.
Sin duda, esta medicina resultó algo amarga. Más
aún, los organismos encargados de la regulación



del mercado, así como los funcionarios que los
componían, experimentaron en su gestión las
variaciones del ciclo vital. En la juventud se
mostraban vigorosos, agresivos, evangelizadores y
hasta intolerantes. Posteriormente maduraron, y en
la vejez —al cabo de diez o quince años— se
convirtieron, con algunas excepciones, en un brazo
de la actividad que estaban regulando o en simples
vejestorios. La SEC (Securities and Exchange
Commision) fue particularmente agresiva. Después
de todo, Wall Street debió parecer a todos los
jóvenes organismos reguladores un antagonista
particularmente retador. Hasta el caso Whitney,
Wall Street —siempre con excepciones— se
mostró dispuesta a plantear solapada batalla.
Hasta entonces había insistido en el derecho de
existencia de una comunidad financiera en general
y de un mercado de valores en particular, a llevar
sus asuntos a su modo, mediante sus propias luces,
y a gobernarse por sí misma. El atardecer anterior
al anuncio de la suspensión de Whitney desde la
tribuna de la planta de la Bolsa, Charles R. Gray,



presidente de la institución y Howland S. Davis,
presidente del Comité de Gobierno —Whihney los
había precedido a los dos en sus cargos— tomaron
el camino de Washington. En la capital informaron
a William O. Douglas y John W. Hanes, miembros
de la SEC, de tan infausta nueva. Este viaje
representaba, en bastante más de un sentido, la
rendición de la Bolsa. La guerra fría sobre la
regulación económica finalizó y desde entonces ya
no se ha reanudado jamás. Los delitos de Whitney
confirmaron la victoria del New Deal y sus tesis
sobre la regulación y sirvieron también
admirablemente para confirmar la sospecha
general sobre la criminalidad moral en el centro
de la ciudad de Nueva York. Mas fue Wall Street,
su buena suerte, la que rió la última. En 1938 el
asalto del New Deal sobre el big bussines andaba
ya de capa caída y en franca mengua; algunos
líderes de las originarias tropas de choque
comenzaron a dar los últimos toques a discursos
encomiásticos de las virtudes del sistema de libre



empresa. También por entonces se aceptó la
teología del New Deal, según la cual todas las
reformas económicas necesarias ya habían sido
realizadas y las que aún faltaban estaban
tramitándose en el Congreso. En la agenda de
reformas no se inscribió ninguna de importancia
sobre los mercados de valores. Desde entonces
Wall Street trata de ganarse la confianza de
Washington, mientras que Washington mira a Wall
Street con sencilla turbación.

CAPÍTULO IX

Causa y efecto 

I

 TRAS el Gran crash vino la Gran Depresión, que
duró —con variable rigor— diez años. En 1933 el



Producto Nacional Bruto (producción total de la
economía) fue aproximadamente una tercera parte
inferior al de 1929. Hasta 1937 el volumen físico
de producción no alcanzó los niveles de 1929;
pero inmediatamente volvieron a retroceder. Hasta
1941 el valor de la producción en dólares fue
menor que el de 1929. Entre 1930 y 1940 sólo en
una ocasión —1937— bajó durante el año de ocho
millones el número de parados. En 1933 había en
EE.UU. casi trece millones de trabajadores en
paro, es decir, uno por cada cuatro del total de la
fuerza de trabajo del país. En 1938 una persona de
cada cinco seguía todavía sin empleo.[139] Fue
durante este triste período cuando 1929 se
convirtió en un año mitológico. El pueblo soñaba
con el momento en que el país pudiese regresar a
1929; cuando en algunas industrias o ciudades la
actividad económica era fenomenalmente buena, se
decía que era casi tan buena como en 1929.
Hombres de visión poco común decían, en
ocasiones de excepcional solemnidad, que 1929
«no fue en absoluto mejor de lo que merecen los



americanos». En conjunto es más fácil explicar el
crash de la Bolsa que la depresión subsiguiente. Y
entre los problemas que supone establecer las
causas de la depresión ninguno tan correoso como
el de la responsabilidad que se debe atribuir al
crash de la Bolsa. La investigación económica no
permite aún dar respuesta a estos temas. Más,
como de costumbre, algo sí puede decirse.

II

Como ya hemos insistido en numerosas ocasiones,
el derrumbe del mercado de valores en otoño de
1929 estaba ya implícito en la especulación que le
precedió. La única cuestión —o lo único
cuestionable— en relación con esa especulación
era el tiempo que aún duraría. En algún momento,
más pronto o más tarde, comenzaría a debilitarse
la confianza en la precaria realidad del valor
siempre creciente de las acciones ordinarias.
Cuando esto sucediese, ciertas personas



empezarían a vender y esta acción destruiría la
realidad de los valores en alza. En esas
circunstancias no tendría ya sentido la tenencia de
títulos en espera de un alza de su valor; la nueva
realidad traería consigo precios decrecientes. A
continuación se produciría una atropellada carrera
para deshacerse de los títulos. Así habían
terminado todas las orgías especulativas
anteriores. Así terminó la de 1929. E, igualmente,
así terminarán todas las que se desarrollen en el
futuro. No sabemos por qué tuvo lugar una orgía
especulativa en 1928 y 1929. La explicación,
aceptada durante mucho tiempo, de que el crédito
era fácil y, por consiguiente, que el público se
lanzó confiado a solicitar préstamos para comprar
acciones ordinarias a plazo previo aval monetario,
es por supuesto un auténtico sinsentido. En muchas
ocasiones, antes y después, el crédito ha sido
igualmente fácil, y no se ha producido en absoluto
especulación. Por lo demás, gran parte de la
especulación en 1928 y 1929 se hizo con dinero
prestado a unos tipos de interés que en años



anteriores —y siempre desde entonces— habría
sido considerado de excepcionalmente astringente.
El dinero, según los criterios corrientes, era difícil
en los últimos años del decenio. Mucho más
importante que el tipo de interés y la oferta de
crédito es la disposición de ánimo de quienes
intervienen en el mercado. La especulación
requiere, en gran medida, un profundo sentimiento
de confianza y optimismo, así como la convicción
de que la gente en general puede llegar a ser rica.
Al mismo tiempo el público debe tener también fe
en las buenas intenciones e, incluso, en la
benevolencia de los otros, pues es por intermedio
de los otros que pueden enriquecerse. El profesor
Dice llamó la atención en 1929 sobre lo siguiente:
El hombre medio del pueblo cree en sus líderes.
Ya no consideramos a los capitanes de la industria
como sinvergüenzas encumbrados. ¿Acaso no
hemos oído su voz por la radio? ¿No nos son
familiares sus pensamientos, ambiciones e
ideales? ¿No nos los han comunicado casi con la
misma intimidad con que se habla a un amigo?[140]



Un sentimiento semejante es absolutamente
necesario para que prospere un auge especulativo.
Cuando el público es cauteloso, inquisitivo,
misántropo, suspicaz o ruin, es también
absolutamente inmune al entusiasmo especulativo.
El ahorro debe también ser abundante. Si bien la
especulación puede descansar sobre fondos
prestados, necesita en parte el alimento de quienes
participan en ella. Si el ahorro aumenta
rápidamente, el público concederá a lo acumulado
un valor marginal menor: de modo que estará
dispuesto a arriesgar una parte a cambio de la
perspectiva de un beneficio apreciablemente
superior. Por consiguiente, la especulación tiene
más probabilidades de estallar después de un
período de prosperidad que durante las primeras
fases de recuperación tras una época de depresión.
Macaulay cita el hecho de que, entre la
Restauración y la Gloriosa Revolución, los
ingleses no tenían ni la menor idea de lo que
convenía hacer con sus ahorros; «la consecuencia
natural de una situación semejante fue que una



muchedumbre de proyectistas y arbitristas,
ingeniosa y absurda, honesta y picara, se dedicó a
amañar nuevas formas de empleo de un tan
superabundante capital». Bagehot y otros han
atribuido la South Sea Bubble poco más o menos a
las mismas causas.[141] En 1720 Inglaterra
disfrutaba las bendiciones de un largo período de
prosperidad, aumentada en parte por los gastos de
guerra y se supone que durante ese tiempo el
ahorro privado aumentó a una tasa sin precedentes.
Las posibilidades de inversión eran pocas y los
beneficios escasos. De acuerdo con esto, los
ingleses se mostraban ansiosos de poner sus
ahorros a disposición de las nuevas empresas y
creían que las perspectivas no eran ilusorias. Esto
fue lo que ocurrió en 1928 y 1929. Finalmente, una
erupción especulativa produce unos efectos más o
menos inmunizadores. El derrumbe que sigue a
continuación destruye automáticamente el estado
de ánimo que la especulación exige. De aquí se
deduce que un estallido especulativo proporciona
una razonable cantidad de confianza en que no se



producirá inmediatamente otro estallido. Con el
tiempo y la ofuscación de la memoria, la
inmunidad desaparece. Entonces se considera
posible una repetición. Nada durante 1935 habría
inducido a los norteamericanos a lanzarse a una
aventura especulativa. En 1955 las posibilidades
eran mucho mejores.

III

Como ya dijimos, es más fácil dar cuenta del auge
especulativo y subsiguiente crash del mercado que
explicar su influencia sobre la depresión que les
siguió a continuación. Estamos muy lejos de saber
con exactitud las causas de la Gran Depresión.
También se podrá observar que en los escritos
contemporáneos sobre el tema no es evidente esta
falta de certeza. Es frecuente leer textos en los que
se nos explica lo que se hizo mal y por qué, y ello
con perentoria firmeza. Mas, paradójicamente, esta
manera de expresarse al respecto puede ser una



indicación de inseguridad. La persona menos
segura de su posición es también a menudo la más
dogmática. Como no estamos seguros de las
intenciones de los soviéticos, declaramos con gran
firmeza lo que harán. Compensamos nuestra
incapacidad de prever las consecuencias de,
pongamos por caso, el rearme alemán señalando
positivamente las consecuencias si se lleva a cabo.
En las cuestiones económicas ocurre lo mismo.
Pero, al explicar lo que sucedió en 1929 y
después, se puede distinguir entre las
explicaciones que podrían ser correctas y las que
evidentemente son falsas. Muchísima gente ha
tenido siempre la creencia de que era inevitable
una depresión durante el decenio de los años
treinta. Anteriormente se había disfrutado de (al
menos) siete buenos años; por consiguiente, y en
virtud de una subyacente ley bíblica de
compensación, debían producirse otros siete
malos. Quizás, consciente o inconscientemente, un
argumento que era válido para el mercado de
valores se trasladó íntegro a la economía en



general. Como el mercado se desentendió de la
realidad de 1928 y 1929, era evidente que en un
momento u otro acudiría de nuevo a ella. El
desencanto fue tan penoso como engañosas las
ilusiones anteriores. De igual modo, la
prosperidad de la Nueva Era se habría de
evaporar algún día; a caballo sobre su estela de
compensaciones vendrían las penalidades. Existe
también la convicción, ligeramente más sutil, de
que la vida económica es gobernada por un ritmo
inevitable. Tras un cierto período, la prosperidad
se destruye a sí misma y viene la depresión, que a
su vez se corrige también a sí misma. En 1929 la
prosperidad, de acuerdo con los dictados del ciclo
económico, había agotado su turno. Esta fue la fe
que confesaron los miembros de la Harvard
Economic Society en la primavera de 1929 cuando
llegaron a la conclusión de que, de alguna forma,
era llegado el tiempo en que debía producirse una
recesión. No se pueden sostener en serio ninguna
de estas creencias. La relativa prosperidad de los
años veinte no establecía imperativamente la



depresividad de los treinta. En el pasado, los
tiempos buenos han cedido el lugar a tiempos
menos buenos y éstos o los realmente malos han
dado paso a los buenos. Pero el cambio es normal
en una economía capitalista. El grado de
regularidad de tales movimientos no es grande,
aunque a menudo se piense lo contrario.[142] Ningún
ritmo inexorable exigía el colapso y estancamiento
de 1930-1940. Tampoco es cierto que la economía
de EE.UU., en 1929, sometida a las presiones o
tensiones físicas resultantes de sus anteriores
impresionantes realizaciones, estuviese
forzosamente abocada a soportar una depresión.
La idea de que la economía requiere de vez en
cuando descansar para luego renacer tiene su parte
de plausibilidad y también una no pequeña
viabilidad. Durante el verano de 1954 un
economista profesional adscrito al equipo
personal del presidente Eisenhower explicó la
recesión que atravesaba el país en aquellos
momentos diciendo que la economía estaba
disfrutando de un breve (y probablemente bien



merecido) descanso tras las excepcionales
realizaciones de los años anteriores. En 1929 la
fuerza de trabajo no estaba cansada y podía haber
seguido produciendo al mejor ritmo de este año.
Los bienes de equipo del país no habían
disminuido. En los precedentes años de
prosperidad, las instalaciones habían sido
renovadas y mejoradas. En realidad, el
agotamiento y empobrecimiento de los bienes de
capital tuvo lugar durante los años siguientes de
ociosidad forzosa, cuando se redujo fuertemente la
tasa de inversión. En 1929 las materias primas
disponibles eran suficientes para sostener los
índices de producción. Los empresarios jamás
hicieron mejores digestiones. Y si hombres,
materias primas, bienes de capital y dirección eran
todos capaces de continuar y aun de aumentar sus
esfuerzos, es evidente que era totalmente
innecesaria una pausa para refrescarse.
Finalmente, la alta producción de los años veinte
no era superior, como algunos han sugerido, a las
necesidades de los consumidores. Ciertamente, el



público observó durante estos años un aumento
incesante de la oferta de bienes. Pero no existe
indicio alguno de que su deseo de automóviles,
vestidos, viajes y hasta alimentos estuviese
saturado. Por el contrario, todos los datos
observados posteriormente mostraron (teniendo en
cuenta la renta disponible) que existía capacidad
suficiente para sostener ulteriores aumentos del
consumo. No era, pues, necesaria una depresión
para que las necesidades de los consumidores se
equilibrasen con su capacidad de producción.

IV

¿Cuáles son, entonces, las causas de la depresión?
Podemos simplificar en cierto modo la tarea de
contestar esta pregunta si la dividimos en dos
partes. En primer lugar, se plantea el problema de
por qué cedió la actividad económica en 1929.
Después abordaremos la cuestión mucho más
importante de por qué, una vez iniciado el proceso



recesivo, éste continuó en esta desgraciada
ocasión año tras año agudizando la depresión
hasta completar toda una década. Ya dijimos que
los índices de producción y actividad industrial de
la Reserva Federal —naturalmente las
estimaciones mensuales más comprensibles
disponibles entonces—, alcanzaron en junio una
cota sin precedentes. A continuación cedieron y
durante el resto del año se mantuvo esta tendencia.
Según otros indicadores —salarios, fletes y ventas
de almacén—, el punto de inflexión correspondió
a octubre, un poco antes de que la tendencia de
estos indicadores se manifestase claramente
declinante. Empero, como han venido insistiendo
algunos economistas —opinión respaldada por la
alta autoridad de la Oficina Nacional de
Investigación Económica—,[143] la economía
norteamericana había comenzado a deteriorarse a
principios del verano, o sea, bastante antes del
crash. Este repliegue puede explicarse de varias
maneras. La producción industrial, inicialmente,
habría excedido las posibilidades de demanda del



consumidor y de inversión. La razón más verosímil
es que los intereses económicos, debido al
característico entusiasmo de los buenos tiempos,
erraron al estimar crecientes las perspectivas de la
demanda, que les llevó a almacenar más de lo que
posteriormente necesitaron. A consecuencia de
esto, redujeron sus compras, lo cual a su vez
produjo un fuerte retroceso en la producción. En
suma, el verano de 1929 señaló el comienzo de la
familiar disminución de las existencias. Las
limitadas y corrientes cifras disponibles sobre la
época no ofrecen una prueba concluyente. El
volumen de los stocks, extraído de los inventarios
de almacén, no parece haber estado en
desequilibrio a comienzos de año. Pero en abril se
habría producido una baja regular en las ventas de
almacén, que pudo haber sido la señal para una
reducción drástica de la producción. Existe
también la posibilidad —que goza de especial
favor, en general, entre los estudiosos de la época
— de que operasen otros factores más
profundamente enraizados en el sistema y que se



habrían manifestado con todo rigor por primera
vez durante el verano. La producción y
productividad por trabajador a lo largo de los
años veinte aumentaron fuertemente: entre 1919 y
1929, la productividad por trabajador en las
empresas manufactureras aumentó en un 43 por
ciento aproximadamente.[144] Pagas, salarios y
precios permanecieron relativamente estables, o
por lo menos no experimentaron aumentos
comparables. De acuerdo con esto, los costos se
redujeron y como los precios no sufrieron cambios
apreciables, el resultado fue el aumento de los
beneficios, que sostenían el tren de vida de los
opulentos y ricachones; en parte, también habrían
alimentado algunas de las expectativas que
sostuvieron el auge del mercado de valores. Pero
la masa de dichos beneficios se dedicó a estimular
un alto nivel de inversiones de capital. Durante los
años veinte la producción de bienes de capital
aumentó a una tasa anual del 6,4 por ciento; los
bienes de consumo no duraderos —categoría que
incluye objetos de consumo masivo, como



alimentos y vestidos— aumentaron solamente en
un 2,8 por ciento anual.[145] El aumento en los
renglones de viviendas, mobiliario doméstico,
coches y similares —en gran parte representativo
de los gastos de los adinerados y pudientes— fue
del 5,9 por ciento. En otras palabras, la forma
principal en que se habrían gastado los beneficios
fue mediante el aumento de las inversiones en
bienes de capital.[146] Por consiguiente, cualquier
cosa que interrumpiese el gasto de inversión —y,
en realidad, cualquier cosa que no permitiese
seguir evidenciando la continuidad de una tasa de
incremento conveniente— provocaría la crisis.
Cuando ésta tuvo lugar, no cabía esperar una
compensación automática mediante un aumento de
los gastos del consumidor. Por esta razón, la
consecuencia de una inversión insuficiente —
inversión que no consiguió mantenerse equilibrada
con el ritmo creciente de los beneficios— podía
ser la caída vertical de la demanda total, la cual a
su vez se reflejaría en un desplome de la
producción y la demanda de materias primas.



Pero, una vez más, los datos a nuestra disposición
no llegan a demostrar positivamente esta tesis,
pues desgraciadamente no sabemos todo lo
rápidamente que debía aumentar la inversión para
sostener el ritmo de incremento de los
beneficios.[147] Sin embargo, esta explicación es
ampliamente consistente con los hechos. Existen
otras posibles explicaciones de la recesión. Los
altos tipos de interés, por ejemplo, podrían estar a
la base del frustrado o insuficiente progreso de la
inversión. Quizás, si bien menos probablemente,
fue algún sector frágil —como el agrícola— el
agente que habría transmitido la crisis a toda la
economía. Y aún se podrían presentar otras tesis.
En definitiva, una cosa está clara sobre esta
dramática experiencia. Hasta bien entrado el otoño
de 1929 la recesión fue limitada: modesta en la
actividad económica en general y ligeramente
apreciada en el índice de desempleo. Hasta
noviembre se pudo argüir que no había ocurrido
nada del otro mundo. La economía, como dijimos,
ha sufrido similares recesiones. Pero, a diferencia



de esas otras ocasiones anteriores, en 1929 la
recesión se prolongó insospechadamente y siempre
empeorando. Este es el rasgo fundamental
específico de la experiencia de 1929. Y es
también precisamente el que nosotros necesitamos
comprender.

V

No parece que pueda discutirse mucho el hecho de
que en 1929 la economía —a diferencia de lo que
sostiene un famoso cliché— funcionaba
fundamentalmente de modo incorrecto. Esta
circunstancia es de una importancia de primera
magnitud. Muchas cosas iban mal, pero el desastre
parece haberse debido especialmente a cinco
causas íntimas o cinco puntos débiles del sistema
en aquel momento. Son los siguientes: 1. La
pésima distribución de la renta. En 1929 los ricos
eran indudablemente ricos. Las cifras no son
enteramente satisfactorias, pero de todos modos



parece que el 5 por ciento de la población con
rentas más altas recibió aproximadamente la
tercera parte de toda la renta personal de la
nación. La proporción de ingreso personal
recibido en forma de intereses, dividendos y rentas
—hablando en sentido más amplio la renta
percibida concretamente por las personas
opulentas— fue unas dos veces mayor que durante
los años siguientes a la Segunda Guerra
Mundial.[148] Esta distribución de la renta tan
excesivamente desigual significaba que la
economía estaba asentada sobre un alto nivel de
inversión o un alto nivel de consumo de bienes
suntuarios, o sobre ambos a la vez. El rico no
puede comprar grandes cantidades de pan. Si el
conjunto de éstos se decide a transferir lo que
recibe habrá de ser a cambio de bienes suntuarios
o inversiones en nuevas instalaciones y proyectos.
Inevitablemente, tanto el gasto suntuario como el
de inversión están sometidos a influencias y
fluctuaciones mucho mayores que el pan y los
desembolsos de un trabajador de 25 dólares



semanales. Este tándem esencial —gasto e
inversión— fue especialmente susceptible
(podemos suponerlo) a las destructoras noticias
procedentes del mercado de valores en octubre de
1929. 2. La muy deficiente estructura de las
sociedades anónimas. En noviembre de 1929,
pocas semanas después del crash, la Harvard
Economic Society dio a conocer la principal razón
de por qué no era de temer una depresión. Según el
razonado juicio de esta institución, «la actividad
económica, por lo general, ha sido dirigida con
prudencia y conservadurismo».[149] La realidad era
que la empresa norteamericana de los años veinte
había abierto sus hospitalarios brazos a un número
excepcionalmente alto de promotores, arribistas,
sinvergüenzas, impostores y todas sus
supercherías. Pocas veces, en la larga historia de
estas actividades, se las ha visto operar como una
marea de latrocinios corporativos de tan vastas
proporciones. Las tareas corporativas más
importantes eran inherentes, por lo demás, a la
enorme estructura de creciente creación de las



holdings, y los trusts de inversión. Las holdings
controlaban amplios sectores de las sociedades
por acciones, de ferrocarriles y esparcimiento. En
estos casos, como con los trusts de inversión,
siempre existía el peligro de devastación por una
acción a la inversa de la palanca. En particular;
los dividendos de las compañías de producción
pagaban los intereses de las obligaciones de las
recién ascendidas holdings. La interrupción de los
dividendos significaba la orfandad de las
obligaciones, la bancarrota y el colapso de la
estructura. En estas circunstancias, era
perfectamente obvia la tentación de reducir la
inversión en plantas productivas a fin de seguir
obteniendo beneficios. Sin olvidar que esto venía
a sumarse a las presiones deflacionarias. Pero una
vez llegadas a esta situación, las entidades se
veían obligadas a reducir sus beneficios, con lo
cual toda la pirámide de empresas disminuía de
tamaño y fuerza. Cuando esto sucedía, eran
inevitables nuevos y más significativos
cercenamientos. Solicitar préstamos para nuevas



inversiones se hacía imposible en estas
condiciones. Sería realmente difícil imaginar un
sistema de empresas anónimas mejor dispuesto
para facilitar la continuación y acentuamiento de la
espiral deflacionaria. 3. La pésima estructura
bancada. Desde los primeros años del decenio de
los treinta, una generación de norteamericanos ha
venido oyendo comentarios sobre las prácticas
bancarias de los veinte, pronunciados a veces con
regocijo, otras con indignación y a menudo con
coraje. De hecho, sólo la depresión convirtió estas
prácticas en ridículas y risibles. Préstamos que
habrían sido perfectamente correctos dejaban de
serlo y se convertían en imprudentes y poco
juiciosos debido al derrumbe de los precios del
prestatario, de los mercados para sus mercancías o
del valor de las garantías subsidiarias que
empleaba para cubrirse. Los banqueros más
responsables —los que se dieron cuenta de que
sus deudores eran víctimas de circunstancias que
escapaban a su control e intentaban ayudarlos— se
enfrentaron con tales problemas que muchas veces



no tuvieron otro remedio que temerse lo peor. Los
banqueros se rindieron, como hicieron otros a la
disposición de ánimo gozosa, optimista e inmoral
de los tiempos, pero probablemente no pasaron de
ahí. Una depresión como la de 1929-1932, que
comenzase como estamos describiendo, no dejaría
de afectar seriamente muchas reputaciones
bancarias normalmente impecables. Sin embargo,
aunque los banqueros no eran en 1929
desacostumbradamente imprudentes, la estructura
bancaria que los envolvía era constitutivamente
frágil. Esta fragilidad estaba implícita en la
inmensa mayoría de las entidades independientes.
Cuando un banco quebraba, los activos de los
demás quedaban inmovilizados mientras los
depositantes, de cualquier parte que fuesen, sentían
un irresistible deseo de retirar su dinero. De este
modo, una quiebra provocaba a su vez otras y, de
rechazo, se producía en gran escala el efecto
dominó. Incluso en tiempos óptimos, una desgracia
local o cualquier dirección deficiente podía dar
lugar a una reacción en cadena semejante. En los



primeros seis meses de 1929, quebraron 346
bancos de distintas localidades del país, con un
total neto de depósitos de casi 115 millones de
dólares.[150] Las quiebras de bancos pueden
convertirse rápidamente en un mal epidémico
cuando la renta, el empleo y los precios o el valor
de los objetos se hunden como resultado de una
depresión. Esto fue lo que sucedió después de
1929. Y, una vez más, sería difícil un mecanismo
más apropiado para ampliar al máximo los efectos
del pánico. Lo frágil y tarado destruyó no
solamente a los restantes mecanismos frágiles y
tarados sino que contaminó lo fuerte. Por todas
partes, ricos y pobres se dieron cuenta del desastre
mediante la persuasiva conciencia de que sus
ahorros habían sido liquidados. No hace falta
decir que este sistema bancario, una vez inmerso
en las convulsiones de la quiebra, afectó de modo
definitivo el gasto de sus depositantes y la
inversión de sus clientes. 4. La dudosa situación
de la balanza de pagos. Ésta es una historia
familiar. Durante la Primera Guerra Mundial,



EE.UU. se convirtió en acreedor internacional. En
la década siguiente se mantuvo el excedente de las
exportaciones sobre las importaciones, excedente
que ya había pagado los intereses y el capital de
los préstamos procedentes de Europa. Sin
embargo, la historia y los hábitos tradicionales de
comercio también influyeron para mantener una
balanza (llamada) favorable. Anteriormente, el
pago de intereses y el capital se deducía en efecto
de la balanza comercial. Cuando EE.UU. se
convirtió en acreedor, los primeros se añadieron a
esta balanza, la cual, todo hay que decirlo, no era
ni mucho menos enorme. En un solo año (1928) el
excedente de las exportaciones sobre las
importaciones alcanzó como mucho la cifra de
1.000 millones de dólares; en 1923 y 1926 fue
poco más o menos de 375 millones de dólares.[151]

De todas formas, grande o pequeña, era necesario
cubrir esta diferencia. Otros países, que estaban
comprando más de lo que vendían —y que además
debían hacer frente a otros pagos por deudas—,
tenían la posibilidad de encontrar los medios con



que compensar el déficit mediante transacciones
con Estados Unidos. Durante la mayor parte del
decenio de los veinte, la diferencia se cubrió con
dinero en efectivo —por ejemplo, enviando oro a
EE.UU.— y mediante nuevos préstamos privados a
otros países. Casi todos estos créditos iban
destinados a gobiernos —organismos nacionales,
estatales o municipales— y principalmente se
colocaban en Alemania y América Central y del
Sur. Los márgenes que deducían los organismos o
personas que facilitaban la operación eran
generosos; el público (extranjero) los aceptaba
con entusiasmo y pronto se desató una intensa
afición por los negocios. Si, desgraciadamente, era
necesaria la corrupción o el cohecho como
instrumentos competitivos, se los empleaba. A
finales de 1927 Juan Leguía, hijo del presidente
del Perú, recibió 450.000 dólares de J. and W.
Seligman and Company y de la National City
Company (la holding del National City Bank), por
sus servicios en relación con un préstamo de 50
millones de dólares que estas casas acordaron a



Perú.[152] Los servicios de Juan, según testimonio
posterior, fueron de un tipo más bien negativo:
cobró por no obstaculizar el acuerdo. La Chase
extendió al presidente Machado, de Cuba —un
dictador con marcada predisposición hacia el
asesinato—, una generosa línea de crédito
personal, que en determinado momento ascendía a
200.000 dólares.[153] El yerno de Machado fue
empleado de la Chase. El banco realizó grandes
negocios en bonos cubanos. Al considerar estos
créditos, surgía una tendencia a pasar rápidamente
por encima de cualquier cosa que pudiese
significar una desventaja para el acreedor. El
señor Víctor Schoepperle, uno de los
vicepresidentes de la National City Company y
responsable de los créditos a Sudamérica, hizo la
siguiente estimación de Perú como posible deudor:
Perú: malos antecedentes como deudor, moral
contraria y riesgos políticos, mala situación de la
deuda interior, situación del comercio parecida
más o menos a la de Chile durante los tres últimos
años. Recursos naturales más variados. En el



aspecto económico Perú debería desarrollarse
rápidamente en los próximos diez años.[154]

Con semejantes perspectivas la National City
Company acordó a Perú un empréstito de 15
millones de dólares, seguido pocos meses más
tarde, de otro de 50 millones y un tercero —diez
meses después— de 25 millones. Perú sufría
también riesgos políticos elevados. El presidente
Leguía, que negoció los préstamos, fue arrojado
violentamente del poder y los créditos quedaron
impagados. Desde todos los puntos de vista estas
operaciones constituyeron una buena parte de las
realizaciones de la Nueva Era, estilo Shenandoah
y Blue Ridge. Naturalmente su fragilidad era
patente y, una vez disipadas las ilusiones de la
Nueva Era, tuvieron un final abrupto y dramático,
que provocó una revisión total de la posición
económica exterior de EE.UU. Los países
extranjeros no podían cubrir su balanza comercial
adversa con EE.UU., mediante crecientes pagos en
oro, o al menos no por mucho tiempo. Lo cual
significaba que o bien aumentaban sus



exportaciones a EE.UU., o reducían sus
importaciones o bien dejaban incumplidos los
pagos de los préstamos anteriores. El presidente
Hoover y el Congreso actuaron rápidamente para
eliminar la primera posibilidad —eliminar la
cuenta con mayores importaciones—: elevaron
fuertemente el arancel. Consecuencia de esta
medida fue que las deudas —incluso las de guerra
— no pudieron ser satisfechas, y esto de rechazo
provocó una estrepitosa caída de las exportaciones
norteamericanas. La reducción no fue grande en
relación al producto total de la economía
norteamericana, pero contribuyó al desastre
general y repercutió de forma particularmente
grave en la agricultura. 5. Los míseros
conocimientos de economía de la época. Parece
vagamente impropio apreciar de particularmente
obtuso el estado intelectual de las personas de
cualquier época, sin olvidar que esta actitud
supone un precedente que los miembros de esta
generación podrían sentir en su día. Empero,
también parece cierto que los economistas y todos



aquellos que ofrecían consejo económico durante
los últimos años veinte y primeros treinta eran
fundamentalmente malos economistas y perversos
consejeros. En los meses y años siguientes al crash
del mercado de valores, los honorables consejos
económicos de los profesionales cargaron su
orientación hacia el tipo de medidas más
apropiadas para empeorar las cosas. En
noviembre de 1929 el señor Hoover anunció una
reducción de los impuestos; en las grandes
conferencias improductivas que siguieron, el
presidente pidió a los hombres de negocios y sus
empresas que mantuvieran el nivel de sus
inversiones de capital y de salarios. Estas medidas
pretendían aumentar la renta disponible, aunque
desgraciadamente quedaron sin efecto apreciable.
Las reducciones fiscales fueron insignificantes
excepto en las capas de renta más alta; los
hombres de negocios que prometieron mantener la
inversión y los salarios, de acuerdo con una
convención bien entendida, consideraron que la
promesa sólo les obligaba durante un período en el



cual fuese financieramente desventajoso hacer lo
contrario. El resultado fue que los desembolsos en
inversión y salarios no se redujeron hasta que las
circunstancias hicieron prácticamente
insoslayable, a juicio de los hombres de negocios,
su reducción. Sin embargo, las medidas tomadas
hasta aquel momento iban por buen camino. A
partir de entonces, la política económica adoptada
no hizo sino empeorar cada vez más las cosas.
Interrogado sobre cómo podría el gobierno
acelerar mejor la recuperación, el cabal y
responsable consejero urgió la necesidad de
equilibrar el presupuesto. En esto coincidieron los
dos partidos. Para los republicanos el presupuesto
equilibrado era, como siempre, alta doctrina. Pero
el programa (plataforma) del partido demócrata en
1932 abogaba —con una concreción que los
políticos rara vez aconsejan— por un
«presupuesto federal equilibrado cada año sobre
la base de una precisa estimación gubernamental
dentro de los límites señalados por los ingresos
fiscales...». Un compromiso de equilibrar el



presupuesto es siempre un objetivo de gran
alcance. En aquel entonces significaba que no se
podían aumentar los gastos públicos para
fortalecer el poder de compra y aliviar las
calamidades. Significaba también que no habría
más reducciones de impuestos. Pero tomado
literalmente significaba mucho más. Desde 1930
en adelante el presupuesto fue cualquier cosa
menos equilibrado, y el equilibrio, por tanto,
significaba aumento de los impuestos o reducción
del gasto, o ambas cosas a la vez. El programa
demócrata de 1932 hacía un llamamiento para que
se procediese a «una inmediata y drástica
reducción de los gastos gubernamentales» para
limitar en un 25 por ciento al menos el coste de las
instituciones públicas. El presupuesto equilibrado
no era un tema de reflexión y ni siquiera, como a
menudo se ha asegurado, una cuestión de fe. Más
bien era una simple fórmula. Durante siglos, el
reparo a pedir prestado había protegido al pueblo
de una administración de los asuntos públicos
desaliñada y atolondrada. Celadores desaliñados y



atolondrados de los recursos públicos habían
compuesto a menudo complicados argumentos para
demostrar por qué el equilibrio de la renta y el
gasto no es un índice de virtud. La experiencia
había mostrado también que, a pesar de lo
conveniente que podría parecer esta política
considerada a corto plazo, se traduciría en crisis o
desastre a la larga. Estos simples preceptos de un
mundo simple no se pudieron tener de pie en
medio de las crecientes complejidades de los
primeros años treinta. Lo que alteró las reglas fue
principalmente el paro masivo. Los
acontecimientos le habían jugado al pueblo una
mala pasada, pero casi nadie intentó reelaborar el
problema de nuevo. El presupuesto equilibrado no
fue el único corsé que se aplicó a la economía.
Hubo también el espantajo de un abandono del
patrón oro y, todavía más sorprendente, de un
riesgo de inflación. Hasta 1932 EE.UU. aumentó
formidablemente sus reservas de oro y, a pesar de
esto, el país estaba sufriendo la deflación más
violenta de la historia de la nación. Sin embargo,



cada sobrio y grave consejero veía peligros en
esto, incluso el de aumentos incontrolados de los
precios. Los norteamericanos mostraron —aunque
en años ya muy lejanos— una propensión a
chapucear con el dinero disponible y disfrutar los
breves pero violentos placeres de un auge de
precios. En 1931 y 1932 el peligro o, incluso, la
simple posibilidad de un auge semejante eran
absolutamente nulos. Mas los consejeros no
analizaron el peligro y ni siquiera su posibilidad.
Se limitaban a servir de guardianes de los malos
recuerdos. El temor de una inflación fortaleció los
llamamientos en favor de un presupuesto
equilibrado Y también frenó los esfuerzos para
reducir los tipos de interés, favorecer la expansión
del crédito (si no abundante al menos
superabundante) y las consiguientes facilidades
para pedir todo el dinero prestado posible en
aquellas circunstancias. Lisa y llanamente, desde
luego, se desechó la idea de devaluar el dólar,
porque esta medida violaba directamente las
reglas del patrón oro. En el mejor de los casos, la



política monetaria en tiempos de depresión como
los que comentamos no pasa de ser una débil caña
sobre la que apoyarse. Pero los clichés
económicos en boga ni siquiera permitían usar
arma tan quebradiza. Una vez más, estas actitudes
gozaron de una adhesión perfectamente apartidista.
Aunque Roosevelt poseía un pensamiento
singularmente despejado, tuvo buen cuidado de no
ofender ni molestar a sus seguidores. En un
discurso pronunciado en Brooklyn a punto de
terminar la campaña electoral de 1932, dijo:
La plataforma [programa] demócrata declara
específicamente: «Abogamos por una moneda
fuerte y resguardada de todo azar.» Esto es hablar
claro. Al debatir esta plataforma el 30 de julio,
dije: «La moneda firme es una necesidad
internacional, y no simple consideración interior y
válida para un solo país. En el extremo Noroeste
del país, en Butte, repetí mi promesa... En Seattle
reafirmé mi actitud.»[155]

En febrero el señor Hoover manifestó su punto de
vista, como en anteriores ocasiones, en una famosa



carta dirigida al presidente electo:
El país se sentiría mucho más seguro si se le
diesen prontas seguridades de que no se producirá
una inflación ni se manipulará con la moneda; que
el presupuesto será incuestionablemente
equilibrado incluso en el caso de que sean
necesarios nuevos impuestos; que se mantendrá la
confianza en el gobierno evitando recurrir a la
emisión de títulos de Deuda Pública.[156]

La negativa a intervenir mediante una política
fiscal (impuestos y gasto) y monetaria implicaba
precisamente una negativa a toda política
económica afirmativa del gobierno. Los
consejeros económicos del momento consiguieron
la unanimidad y autoridad suficientes para forzar a
los líderes de ambos partidos a ignorar o
desaprobar todas las medidas disponibles capaces
de detener la deflación y la depresión. A su modo,
ésta fue una hazaña realmente notable. Un triunfo
del dogma sobre el pensamiento. Las
consecuencias fueron profundas. La mayor o menor
importancia del crash del mercado de valores en



la tragedia de los años treinta ha de valorarse a la
luz de las mencionadas taras de la economía.
También es de considerable importancia tener en
cuenta, por el contrario, la influencia del propio
descrédito y depreciación de Wall Street sobre el
sistema. El derrumbe del valor de los títulos afectó
en primer lugar a los ricos y pudientes. Pero no
hemos de olvidar que, a nuestro modo de ver, este
grupo era realmente vital en el mundo de 1929.
Sus miembros disponían de una gran proporción
de la renta global de consumo; eran la fuente de la
parte del león del ahorro e inversión privados.
Cualquier cosa que trastornase el gasto o inversión
de este grupo tendría a su vez amplios efectos
sobre el gasto y la renta de la economía en general.
El crash del mercado de valores fue precisamente
el zarpazo que inició la gran sacudida. Por otra
parte, el crash retiró de la economía el soporte
constituido por el gasto procedente de las
ganancias de la Bolsa. El crash del mercado de
valores fue asimismo un eficacísimo medio para
poner de manifiesto y agudizar todas las taras de la



estructura de sociedades anónimas. El crash obligó
a las compañías de producción situadas al final de
la cadena de las holdings a reducir sus gastos y
vivir de sus propios recursos. El inmediato
colapso de estos sistemas así como el de los trusts
de inversión destruyó la disposición a pedir
créditos y la no menos necesaria disposición a
prestarlos para inversión. Los que durante mucho
tiempo han parecido efectos puramente fiduciarios
tuvieron, en realidad, una repercusión inmediata al
traducirse en planes de producción cada vez más
menguados y creciente desempleo. El crash trajo
también la liquidación de los créditos al exterior,
con los cuales se había venido equilibrando la
balanza internacional de pagos. Desde entonces, el
balance sólo pudo equilibrarse, principalmente,
mediante una reducción de las exportaciones. Esta
nueva situación provocó una inmediata y fuerte
presión sobre los mercados algodoneros, del trigo
y el tabaco. Aunque, quizás, los créditos al
exterior no habían hecho otra cosa que aplazar un
reajuste de la balanza de pagos que antes o



después había de producirse. El crash de la Bolsa
sirvió, no obstante, para precipitar el reajuste con
gran rapidez y en el momento más inoportuno. No
se equivocaban mucho los agricultores cuando su
instinto les sugirió que su crisis tenía su origen en
la de la Bolsa. Finalmente, cuando se abatieron
sobre la sociedad las grandes calamidades, las
actitudes rituales de la época no consintieron que
se hiciese nada apropiado para remediarlas. Éste
es, quizá, el rasgo más desconcertante de todos. En
1920, 1931 y 1932 había personas hambrientas.
Otras se torturaban con el simple pensamiento de
llegar a pasar hambre. También había quienes
sufrían la agonía de la pendiente del deshonor y la
pérdida de respetabilidad que acompañan al
empobrecimiento de la renta. Y aún otros temían
ser ellos los próximos. Todo el mundo sufría una
desesperanza total. Según creían, no había nada
que hacer. Y dadas las ideas que controlaban la
política, no hubo nada que hacer. Si la economía
hubiese estado «fundamentalmente firme y sólida»
en 1929 los efectos del gran crash de la Bolsa



habrían sido pequeños. Y recíprocamente, la crisis
de confianza y la disminución del gasto entre
quienes habían sido atrapados por el crash se
habría superado inmediatamente. Pero la actividad
económica no era firme ni sólida; por el contrario,
era extraordinariamente frágil. Y desde luego era
vulnerable a un zarpazo como el recibido de Wall
Street. Quienes habían insistido sobre esta
vulnerabilidad tenían motivos más que suficientes
para ello. Mas cuando un invernadero se desploma
a consecuencia de una tormenta de granizo suele
atribuirse a la tormenta algo más que un papel
puramente pasivo. Una significación similar debe
concederse al tifón que sopló desde el bajo
Manhattan en octubre de 1929.

VII

Cuando el historiador militar ha terminado su
crónica queda exento de mayores consideraciones.
No se le exige un examen de las posibilidades de



una repetición de la guerra con los indios, los
mexicanos o la Confederación. Nadie les instará a
que digan cómo podría prevenirse semejante
acrimonia. Pero las cuestiones económicas se
toman con más seriedad. El historiador de
economía, al fin y al cabo, se ve coaccionado a
responder en todo momento los interrogantes de si
las desgracias que acaba de describir nos afligirán
de nuevo y señalar el modo de prevenirlas. La
tarea de este libro, anunciada en las primeras
páginas, consiste únicamente en decir lo que
sucedió en 1929 y no si se repetirá ni cuándo. Una
de las lecciones más fecundas de ese año se nos
ofrece ya de modo sencillo y evidente: quienes
presumen de que el futuro se les ha revelado
pueden esperar invariablemente abundantes
desgracias personales y específicas. Mas, sin
necesidad de arriesgarnos excesivamente, quizá
sea posible extraer de nuestros criterios sobre ese
útil año algunos datos de importancia de cara al
futuro. Podemos distinguir, en particular, entre
calamidades que podrían ocurrir de nuevo y



calamidades que ciertos acontecimientos, muchos
de ellos acaecidos durante la postcatástrofe de
1929, los han hecho cuando menos improbables.
También podemos quizás examinar en parte la
forma y magnitud de ese permanente peligro. A
primera vista, la calamidad de los años veinte
menos probable parecería ser otro alocado auge
especulativo de la Bolsa con su inevitable
derrumbe. Cuando aquellos días de desencanto
terminaron, decenas de miles de norteamericanos
movieron sobrecogidos sus cabezas y murmuraron:
«Nunca más.» En todas las comunidades de alguna
importancia quedan todavía algunos
supervivientes, viejos pero purificados, que
todavía murmuran y mueven la cabeza. La Nueva
Era no tenía unos guardianes de tal cabal
pesimismo. Por otra parte, existen las nuevas
medidas y controles gubernamentales. Se han
fortalecido las atribuciones del Consejo de la
Reserva Federal —titulado ahora Consejo de
Gobernadores del Sistema de la Reserva Federal
— en relación con los bancos locales de la



Reserva y los bancos miembros. El reto de
Mitchell en marzo de 1929 es ahora impensable.
Lo que entonces era un acto arrogante pero no de
un individualismo normal se consideraría hoy
perfectamente estúpido. El Banco de la Reserva
Federal de Nueva York goza de una autonomía y
autoridad moral apreciables, si bien no suficientes
para resistir con éxito una política firme de
Washington. También existen disposiciones
legales que permiten imponer a conveniencia
mayores o menores requerimientos de fianzas en
las operaciones a plazo. Y si es necesario, se
puede obligar al especulador a pagar el precio
total de la acción que compra. A pesar de que
estas medidas no consiguen desanimarlo
completamente, tienen la virtud de impedir la
fiebre de requerimientos de fianzas adicionales
cuando el mercado retrocede, evitando de esta
manera el proceso de ventas forzadas que
provocan la liquidación a través de continuos
espasmos. Finalmente, la Comisión de Bolsa y
Valores es un freno, es de esperar que efectivo,



para las manipulaciones bursátiles en gran escala,
y además mantiene cierto control sobre los
procedimientos y métodos de venta mediante los
cuales se reclutan nuevos especuladores. Mas, en
ciertos aspectos, las posibilidades de una
repetición de algún tipo de orgía especulativa son
más bien buenas. Nadie puede dudar que el pueblo
norteamericano sigue siendo susceptible al estado
de ánimo especulativo, es decir, la convicción de
que pueden esperarse de la empresa ilimitados
beneficios en los cuales ellos, individualmente,
tienen reales posibilidades de participación. Un
mercado en alza puede aún convertir en hecho real
el navegar por un mar de riqueza. Lo cual, a su
vez, incitará a participar a un número creciente de
personas. Los instrumentos preventivos y los
controles gubernamentales están prestos para
intervenir, los cuales, en manos de un determinado
gobierno, son sin lugar a dudas ciertamente
eficaces. No obstante, hay ciento y una razones
para que un gobierno decida a no utilizarlos. En
nuestra democracia una elección está en el



horizonte de la vida nacional incluso al día
siguiente de una elección. Evitar la depresión y
prevenir el desempleo son dos adquisiciones que
los políticos han convertido en la cuestión más
crítica de la administración pública. Una acción
para romper un auge será examinada siempre al
lado —o en oposición— a la posibilidad de que
aquélla provoque el desempleo en un momento
políticamente inoportuno. No debe perderse de
vista que los auges no son contenidos hasta que ya
han comenzado su loca carrera. Y una vez en
marcha, la acción orientada a contenerlos parecerá
siempre —como les ocurrió a los atemorizados
miembros del Consejo de la Reserva Federal en
febrero de 1929— una decisión en favor de una
muerte tan definitiva como inmediata. Como ya
hemos visto anteriormente, la muerte inmediata no
sólo tiene la desventaja de ser inmediata sino de
identificar al verdugo. El mercado no desarrollará
en el futuro un alboroto especulativo sin alguna
racionalización. Mas durante el próximo auge no
faltará ocasión de citar ciertos virtuosismos,



nuevamente redescubiertos, del sistema de libre
empresa. Se volverá a indicar que el público actúa
correctamente al pagar los precios corrientes —
verdaderamente, casi cualquier precio— en virtud
de su derecho a obtener una posición competitiva
en el sistema. Entre los primeros que acepten estas
racionalizaciones se hallarán algunos responsables
de los controles. No dudarán en afirmar que los
controles no son necesarios. Los periódicos,
algunos, coincidirán en este criterio y hablarán
duramente de quienes suponen que sería oportuno
arbitrar algunas medidas represivas. A
continuación se les llamará hombres de poca fe.

VIII

Una nueva aventura especulativa en el mercado de
valores en cualquier momento futuro, seguida del
consiguiente derrumbamiento, no tendría los
mismos efectos sobre la economía que en 1929.
Que en esos momentos la economía sea o no



«fundamentalmente sólida y firme» es algo que,
desgraciadamente, no aparecerá totalmente
evidente hasta después del acontecimiento. Sin
embargo, no puede haber la menor duda de que
muchas de las peores taras puestas de manifiesto
en 1929 o inmediatamente después, se han
remediado desde entonces de modo sustancial. La
distribución de la renta ya no es en absoluto tan
decididamente parcial a favor de un solo grupo.
Entre 1929 y 1948 la parte de la renta total
personal correspondiente al 5 por ciento de la
población con ingresos más altos disminuyó de
casi un tercio a menos de un quinto del total. Entre
1929 y 1950 la parte de la renta familiar total
recibida en concepto de pagas, salarios, pensiones
y subsidios de paro aumentó del 61 al 71 por
ciento (aproximadamente). Ésta es la renta del
ciudadano medio. Aunque los dividendos,
intereses y rentas (las propias de los opulentos)
han aumentado también globalmente, el porcentaje
disminuyó del 22 (o poco más) al 12 por ciento (o
poco más) del total de las rentas personales



familiares.[157] De modo similar, a partir de 1929,
las promociones de los grandes trusts de inversión
han sido desmontadas y repudiadas, o bien se han
convertido en entidades cautas y respetables. La
SEC, auxiliada por las leyes de quiebra, ha
liquidado las grandes holdings pirámide. Todavía
hoy no se ha concedido todo el crédito que merece
la obligatoriedad del encaje de los depósitos
bancarios en el Sistema de la Reserva Federal,
auténtica revolución en la estructura bancaria de la
nación. Sólo con este instrumento legal se ha
evaporado aquel temor que tan eficientemente
transmitía las tareas económicas a todo el sistema.
Gracias a esta práctica legal se han curado los
lastimosos efectos del viejo sistema bancario, en
el cual era posible una cadena de quiebras a partir
de una primera. Pocas veces una ley ha operado
tantas y tan importantes transformaciones. El
problema de la balanza de pagos ha cambiado
mucho desde hace veinticinco años. En la
actualidad EE.UU. tiende a comprar o gastar tanto
o más de lo que vende o recibe. Por lo demás,



cualquier desequilibrio es compensado, con la
ayuda militar, los préstamos del Export-Import y
del International Bank y la ayuda económica en
general. En contraste con los préstamos a las
repúblicas latinoamericanas y las municipalidades
alemanas, estos pagos son relativamente
invulnerables a una crisis repentina. Un crash de la
Bolsa les afectaría, pero poco y acaso nada.
Finalmente, los conocimientos de economía han
experimentado un modesto aumento. Una eventual
depresión no se encontraría con la anterior idea
fija de empeorar las cosas. Sin duda alguna, se
congregarían eminentes asambleas para celebrar
conferencias no productivas en la Casa Blanca.
Asistiríamos a una explosión de fórmulas en
encantamiento y prácticas para devolver la
confianza y la tranquilidad. No faltarían, ni mucho
menos, quienes apremiasen a una espera y
esperanza como la mejor política. No obstante, ya
no surgirían personas capaces de suponer que la
mejor política a seguir sería —como parafraseo,
con infelicísima fortuna, el secretario de comercio



Mellon— «liquidar la fuerza de trabajo, liquidar
los stocks, liquidar los agricultores, y liquidar
[hasta] los bienes raíces».[158] Queda por
demostrar únicamente nuestra determinación a
enfrentarnos firme y adecuadamente con una
depresión grave. Pero sigue habiendo una
diferencia considerable entre hacer algo correcto
sin éxito y una determinación a hacer mucho pero
mal. También se ha corregido otra tara de la
economía. El tantas veces censurado programa
agrícola proporciona una renta apreciablemente
segura y, por consiguiente, sostiene el nivel de
gasto de los agricultores. Los subsidios de paro
producen el mismo efecto, si bien todavía de modo
inadecuado, entre la fuerza de trabajo. Los
restantes capítulos de la seguridad social —
pensiones y asistencia pública— protegen y
sostienen la renta y, por tanto, el gasto de otros
sectores de población. El sistema fiscal actual es
un factor de estabilidad muy superior al de 1929.
Es posible que un dios iracundo haya dotado al
capitalismo con contradicciones inherentes a su



ser. Pero, al menos, algún pensamiento oculto
debió sugerirle la oportunidad de ser lo
suficientemente bondadoso para permitir que las
reformas sociales sean perfectamente compatibles
con los mecanismos de perfeccionamiento del
sistema.

IX
 

A pesar de todos estos esfuerzos, no sería
probablemente muy juicioso exponer a la

economía a la sacudida de otro colapso de
importancia. Algunos de estos refuerzos podrían

ser meros hilvanes. En lugar de los trusts de
inversión tenemos las sociedades de fondos

mutuos, y una contracción de éstos tendría graves
repercusiones. Incluso podría ser perjudicial

retirar del circuito económico el gasto procedente
de las ganancias obtenidas en el mercado de
valores. Cualquier colapso, aunque fuese de

pequeñas consecuencias, no sería bueno para la
reputación de Wall Street. Recientemente, Wall



Street se ha convertido —según una frase célebre
— en una institución «muy consciente de las

relaciones públicas». Si lo único que puede venir
a renglón seguido de un auge especulativo es el

consiguiente derrumbe especulativo, cabría
esperar de Wall Street una actitud vigilante y mano
dura en previsión de cualquier renacimiento de la

especulación. Banqueros y casas o agentes de
cambio y bolsa deberían por iniciativa propia
pedir a la Reserva Federal que aumentase las

fianzas hasta el límite; deberían advertir
previamente a los organismos federales para que

éstos actuasen severamente sobre los
requerimientos contra quienes intentasen obtener
créditos respaldados por sus propias acciones o
bonos con objeto de comprar todavía más títulos.
El público debería ser avisado rigurosamente y
con frecuencia de los riesgos inherentes a las

compras de valores en alza. Y quienes persistiesen
en su actitud, sólo podrían culparse a sí mismos

llegado el caso. La posición de la Bolsa, sus
miembros, los bancos y la comunidad financiera en

general sería meridiana e incuestionable y tan



protegida y a cubierto en el caso de un colapso
ulterior como lo permiten las relaciones públicas

juiciosas. Como ya observamos anteriormente,
cabría lógicamente esperar todo esto. Pero no hay
miedo, que no ocurrirá. Y no porque el instinto de
conservación de Wall Street se haya desarrollado
precariamente. Por el contrario, dicho instinto es

perfectamente normal y puede que hasta superior a
lo normal. Mas ahora, como siempre a lo largo de

la historia, la capacidad financiera y la
perspicacia política están en relación inversa.

Nunca se ha tomado gravemente en serio la
posibilidad de una salvación a largo plazo debido
a las gracias de los hombres de negocios si ello ha

de suponer trastornar la vida ordenada y
conveniencias del presente. En esto reside —en

igual proporción por lo menos que en el
comunismo— la amenaza del capitalismo. Me

refiero a aquello que mueve a los hombres
conscientes de que las cosas van cabalmente mal a

decir que van fundamentalmente bien.
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todavía seguimos pensando que la función inversión es
menos estable que la función consumo, aunque estamos
menos seguros que antes de la estabilidad de esta última.
En el presente caso, parece juicioso conceder una
significación causal a la parte del gasto que tenia que



mantener la mayor tasa de incremento posible si se quería
una coyuntura en la cual el gasto total siguiese aumentando
ininterrumpidamente. La necesidad de mantener una tasa
determinada de incremento en los desembolsos de
inversión no es destacada con suficiente rigor en el libro
del señor Thomas Wilson, que he citado frecuentemente.
De todas formas, los estudiosos de esta época pueden
considerarse afortunados de tener a su disposición una obra
de tan inapreciable valor. [148] Selma Goldsmith, George
Jaszi, Hyman Kaitz y Maurice Liebenberg, «Size
Distribution of Income since the Mid-Thirties», The
Review of Economics and Statistics (febrero 1954). pp. 16
y 18. [149] xxx [150] Según datos del Federal Reserve
Bulletin (mensual, 1929). [151] Statistical Abstract ofthe
United States, Departamento de Comercio de Estados
Unidos, Oficina de Comercio Exterior e Interior, 1942.
[152] Stock Exchange Practices, Informe, Washington
(1934), pp. 220-221. [153] Ibid.,p. 215. [154] Stock
Exchange Practices, Audiencias (febrero-marzo 1933),
parte 6, pp. 2.091 ss. [155] Lawrence Sullivan, Prelude to
Panic, Statesman Press, Washington, 1936, p. 20. [156]

William Starr Myers y Walter H. Newton, The Hoover
Administration: A Documented Narrative, Scribners,
Nueva York, 1936, pp. 339 340. [157] Datos tomados de
Goldsmith y otros, «Size of Distribution of Income», pp.
16 y 18. [158] Citado por Herbert Hoover, Memoirs, p. 30.




