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Introducción

El papel de los estudiantes y profesores de la Universidad de París en los 
decisivos acontecimientos de Mayo del 68, en los que un gigantesco re-
trato de Mao colgó de la fachada de la Sorbona, el edificio universitario 

más antiguo y venerable de Europa, inició una profunda reflexión sobre el 
origen y el sentido de la Universidad en la historiografía europea. En efecto, 
a partir de ese momento en Europa comienza una reflexión sobre el papel 
social de la Universidad, alzada en ese momento en el verdadero epicentro 
de la vida pública, y se constata que el estudio histórico de la institución 
universitaria es inseparable de las teorías sobre su identidad, su herencia, su 
misión y, sobre todo, su futuro1.

De este modo, la historia de las Universidades ha renacido brillantemente 
en el mundo académico al compás de una nueva percepción de su utilidad 
social. De hecho, este retorno al estudio de los orígenes medievales de nues-
tra educación superior debería formar parte de una búsqueda de la auténtica 
esencia de la Universidad, lo que sucede por desgracia raramente fuera de 
los departamentos de Humanidades.

En el actual contexto de crisis moral de Occidente al que ahora se ha su-
mado el ambiente casi apocalíptico de la terrible pandemia del coronavirus, 
llama la atención la carencia de sentido de la Universidad contemporánea, 
una institución que debería liderar la búsqueda de respuestas y que, en cam-
bio, está tan desconcertada y desorientada como el que más. Cabe ahora más 

1 Cf. P. taMBurri, «Treinta años de historiografía francesa sobre la cultura universitaria me-
dieval (1968-1998)», Cuadernos del Instituto Antonio de Nebrija 3 (2000), 262. Entre 
estas obras cabe destacar dos estudios de J. VErgEr (Les Universités au Moyen Age, Paris 
1973 y Les gens de savoir en Europe à la fin du Moyen Age, Paris 1997) y uno de J. lE goFF 
(Les intellectuels au Moyen Age, Editions Du Seuil, Paris 1957). 
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que nunca preguntarse por el auténtico origen y esencia de la Universidad, 
por sus raíces más profundas, de cara a comprender mejor qué es lo que 
echamos realmente de menos hoy en nuestros campus.

Hace ya más de ocho siglos nacieron las primeras universidades en el 
Occidente medieval, París, Salerno y Bolonia. Estamos hablando, por tanto, 
de una institución milenaria. En palabras de Sir Richard Southern, «a pesar 
del desprecio generalizado con que se la miró a partir del Renacimiento 
debería reconocerse que la enseñanza de las universidades medievales ha 
influido poderosamente en el pensamiento y la conducta de la mayoría de 
los habitantes de Europa occidental hasta el siglo XX»2.

Hay que recordar que actualmente en Europa existen 85 instituciones 
cuya existencia podemos rastrear en tiempos anteriores al Renacimiento. De 
ellas, nada menos que setenta son universidades. En sus aulas ya no encon-
tramos solo clérigos, frailes y médicos como en el siglo XIII. Sus planes de 
estudio ya no se basan en el Trivium y el Quadrivium como sucedió hasta 
el siglo XVIII. 

Sin embargo, más allá de los muchos cambios sufridos, y ciertamente no 
todos positivos, algunas de nuestras universidades son todavía perfectamen-
te reconocibles como descendientes directas de aquellas que nacieron hace 
mil años. Pero solo algunas. Aquellas que han conservado ciertas caracterís-
ticas hoy en vías de extinción, tales como, por ejemplo, tener facultades de 
todas las grandes ramas del saber y ofrecer una formación humanística al 
conjunto de los estudiantes. 

El éxito aparente de esta institución es de tal calibre, tiene tan pocos pre-
cedentes, que conviene tenerlo siempre en cuenta cuando algún ignorante o 
malintencionado alude al oscurantismo de la Iglesia o a las tinieblas medie-
vales. Posiblemente, la mezcla de tres elementos de clara matriz evangélica 
en las primeras universidades sea la clave del triunfo rotundo de esta insti-
tución en la historia de Occidente: amor a la Verdad (ego sum viam, veritas 
et vita: Jn 14,6), difusión de esta Verdad (euntes ergo docete omnes gentes; 
Mt 28,19) y gratuidad de esta Verdad (quod gratis accepistis gratis date; Mt 
10,8). De estos tres principios viene la yuxtaposición típica de tres ámbitos 
respectivos en la Universidad: investigación, docencia y obra social.

En efecto, las comunidades universitarias originarias, algo caóticas en 
ocasiones, pero siempre muy libres, no eran amalgamas de funcionarios del 
saber o de docentes-burócratas. Eran complejas comunidades espirituales 

2 R. SouthErn, Scholastic Humanism and the Unification of Europe, Blackwell, Oxford 
2001, 1.
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basadas en la sapientia y la caritas donde, si bien había arribistas y giróva-
gos, el tono general lo marcaban sin duda los sabios y los santos.

Para entender bien la esencia y misión de la Universidad resulta impres-
cindible a nuestro juicio bucear en sus orígenes. Y sus orígenes solo pueden 
ser comprendidos desde dos momentos históricos: la Atenas de Sócrates y la 
Europa de las catedrales. El primer momento fue el inicio de una forma de 
entender y vivir la educación. El segundo fue el nacimiento de la Universidad 
como institución única e irrepetible en la historia universal.

1. La paideia socrática y el origen del humanismo clásico

La exigencia ateniense de una areté (excelencia) fundada en el conoci-
miento ya había dado lugar en el siglo V a.C. al movimiento educador más 
importante del mundo antiguo, la sofística, que tendría «una importancia 
incalculable para la posteridad»3.

Los sofistas griegos enseñaban, a cambio de dinero, además de la ora-
toria y la dialéctica, un gran elenco de saberes prácticos, pero no educaban 
para la virtud en su dimensión ética, ya que consideraban que ‘lo bueno’, 
το αγάθóν, era todo aquello que significaba poder, belleza, riqueza o he-
roísmo, mientras que ‘lo malo’ era la pobreza, la debilidad o la fealdad. La 
dimensión ética de una bondad apoyada en la debilidad o la humildad no 
había hecho aún aparición en la Antigua Grecia. Su enseñanza, imbuida de 
un cínico pragmatismo y de un cierto humanismo relativista, era completa-
mente amoral. 

Con esta enseñanza mercantilizada y pragmática rompió la figura gigan-
tesca de Sócrates, «una de las figuras imperecederas de la historia que se 
han convertido en símbolos»4. Su muerte en defensa de sus convicciones 
hizo que la posteridad medieval y renacentista le tributara la corona de már-
tir precristiano (anima naturaliter christiana) en tanto que primer apóstol 
de la virtud. De hecho, las figuras de Sócrates y Cristo han sido comparadas 
por no pocos filósofos debido a la similitud en la forma heroica en que am-
bos murieron in testimonium veritatis5.

3 W. jaEgEr, Paideia. Los ideales de la cultura griega, FCE, Madrid 1957, 263.
4 W. jaEgEr, Paideia, 389.
5 Entre ellos, sin duda, Erasmo de Rotterdam es el más importante. Entre los filósofos es-
pañoles que han hecho esta comparación cabe destacar a Salvador de Madariaga, quien en 
su discurso al recibir el Premio Carlomagno (año 1973) proclamó a Europa hija de ambos: 
«Sócrates enseñó a Europa la libertad de pensamiento; Jesucristo, el respeto a la persona 
humana».
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Por citar solo un nombre, Joseph Ratzinger, pocos meses antes de ser 
elevado al solio pontificio, planteaba el papel fundante de Sócrates para el 
logos cristiano en un importante discurso ante el Senado Italiano (27 de 
octubre de 2004):

Hay dos cosas que debemos defender como gran herencia europea. La pri-
mera es la racionalidad, que es un don de Europa al mundo, también que-
rida por el Cristianismo. Los Padres de la Iglesia han visto la prehistoria de 
la Iglesia no en las religiones, sino en la filosofía. Estaban convencidos de 
que los semina verbi no eran las religiones, sino el movimiento de la razón 
comenzado con Sócrates6.

Sócrates se enfrentó a los sofistas con la palabra y con su propia forma 
de vida marcada por la ejemplaridad, la austeridad, la sencillez y la entrega 
desinteresada a educar a todo aquel que lo pidiera. Ciertamente, la educa-
ción sofística para formar en una techné, en una técnica para ejercer una 
profesión, no podía compararse con la educación total en espíritu y cuerpo 
postulada por Sócrates y sus continuadores, fundada en una concepción uni-
versalista del Hombre.

Ni su linaje, ni su clase social, ni su aspecto exterior, predestinaban a este 
hombre feo a congregar en torno suyo a los jóvenes de una Atenas hedonista 
entonces obsesionada con la belleza juvenil de los atletas y con la excelencia 
aristocrática. Por si ello fuera poco, Sócrates era un ser humano paradójico. 
Antiguo combatiente distinguido en el campo de batalla parecía aborrecer 
la violencia; hombre del pueblo, parecía ser adversario de la democracia 
ateniense; amigo de los hombres más ricos de la Ciudad, vivía en la pobreza 
manteniendo a duras a penas a su familia; gran orador, rehuía las grandes 
asambleas y los tribunales de justicia, prefiriendo la conversación dialogada 
en grupos reducidos. 

A pesar de ello, lo más escogido de la juventud ateniense, entre los que se 
cuentan nombres tan famosos como Alcibíades, Platón o Jenofonte, terminó 
abandonando los gimnasios para congregarse a su alrededor, fascinada con 
su carismática figura. Al final de su vida era tan famoso en Atenas como 
Pericles. 

Pero corremos aquí el peligro de enfocar su figura a través del medio que 
nosotros llamamos filosofía. Lo que él llamaba φιλοσοφία iba mucho más 
allá de un método o un cuerpo de doctrinas: era toda una forma de vida. 

6 Il Foglio, 27 Ottobre, 2004. Cf. P. BlanCo Sarto, «Logos. Joseph Ratzinger y la historia de 
una palabra», Límite. Revista de Filosofía y Psicología 14 (2006), 80. 
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Como sucede con los profetas, no es posible separar la doctrina socrática de 
la propia vida de Sócrates7. 

Ante la asamblea de Atenas que le condenó a muerte, Sócrates hizo una 
auténtica profesión de fe filosófica: «Jamás, mientras viva, dejaré de filoso-
far». ¿Y qué era filosofar para Sócrates? Filosofar consistía en buscar, ense-
ñar y practicar la virtud, la areté. No se trataba de hacer dinero enseñando a 
los ricos como hacían los sofistas o indagar oscuras doctrinas como hacían 
entonces otras escuelas filosóficas. Se trataba, en definitiva, de convertir a la 
sabiduría en una forma de vida virtuosa y no en un intelectualismo.

Leemos en la Apología de Sócrates: Sabed que así me lo ha ordenado 
Dios: «todos mis desvelos se reducen a moverme por ahí, persuadiendo a 
jóvenes y a viejos de que no se preocupen tanto ni en primer término por su 
cuerpo y por su fortuna como por la perfección de su alma»8.

En este sentido, se ha señalado que la grandeza de Sócrates no puede 
medirse con las pautas de los pensadores teóricos, en realidad parece que 
fue «un maestro de virtud» que creó una nueva actitud vital que podemos 
llamar humanismo, una voluntad ética inquebrantable de hacer el bien de 
forma desinteresada y a cualquier precio, hasta dar la vida si fuera necesario, 
y alcanzar así la αυταρκεια, el dominio sobre uno mismo.

Esta misión educadora, este ‘cuidado de las almas’ como él lo llamaba, 
de aquellos a los que formaba en la virtud no era otra cosa para Sócrates 
que «un servicio a Dios (Theos)»9 que le hablaba a través de un daimon, 
una voz interior, genio o espíritu divino10. No en vano, uno de sus discípulos, 
Jenofonte, le describe como «un mensajero de la divinidad»11.

Además de ser percibido por su círculo como un ‘mensajero de la divi-
nidad’, Sócrates no llevaba la vida acomodada de un pedagogo asalariado 
o de un sofista, muy al contrario, su austeridad y pobreza voluntarias eran 

7 Cf. W. jaEgEr, Paideia, 413.
8 Platón, Apología de Sócrates, 30a, ed. E. Lledó, Diálogos de Platón, Gredos, Madrid 1985; 
cf. W. jaEgEr, Paideia, 415.
9 W. jaEgEr habla aquí de ‘servicio a Dios’ con mayúscula intuyendo un henoteísmo filosó-
fico en el pensamiento socrático (Paideia, 416). No en vano, a ojos de Jaeger Sócrates es el 
auténtico padre de la metafísica occidental (Ibid., 402). A diferencia de Platón, Jenofonte 
utiliza en sus Recuerdos de Sócrates la expresión neutra ‘la divinidad’ (to daimonion) en 
lugar del masculino ‘el dios’ (ho daimon) para denotar la procedencia de las señales a las 
que obedecía Sócrates. 
10 Cf. Platón, Apología de Sócrates, 40a.
11 jEnoFontE, Recuerdos de Sócrates, I, 1, 5, ed. J. Zaragoza, Gredos, Madrid 1993, 20. 
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las propias de un asceta o un profeta oriental. En efecto, según Jenofonte 
Sócrates era 

un hombre que, además de lo que ya se ha dicho, era en primer lugar el 
más austero del mundo para los placeres del amor y de la comida […] 
nunca fomentaba la codicia en sus discípulos, pues además de liberarles 
de otras apetencias no intentó cobrar dinero a los que deseaban su com-
pañía. Rodeándose de esta abstención pensaba que aseguraba su libertad. 
En cambio, a los que aceptaban un salario por su conversación les acusaba 
de venderse como esclavos, porque se obligaban a conversar con aquellos 
de quienes recibían dinero. Se sorprendía de que hiciera dinero uno que 
predicaba la virtud, en vez de pensar que la mayor ganancia era adquirir un 
buen amigo12.

En la Apología debida a la pluma de Platón, Sócrates también hace suyo 
este ideal de pobreza ascética que parece ser parte esencial de su misión 
pedagógica:

Si cuando yo estaba hablando y me ocupaba de mis cosas, alguien, joven 
o viejo, deseaba escucharme, jamás se lo impedí a nadie. Tampoco dialo-
go cuando recibo dinero y dejo de dialogar si no lo recibo, antes bien me 
ofrezco, para que me pregunten, tanto al rico como al pobre, y lo mismo 
si alguien prefiere responder y escuchar mis preguntas […] ¿Qué merez-
co sufrir o pagar porque en mi vida no he tenido sosiego, y he abandona-
do las cosas de las que la mayoría se preocupa, los negocios, la hacienda 
familiar…?13

Esta forma de vida ascética le merecía el desprecio de los sofistas. Uno 
de ellos, Antifonte, se lo reprocha en una diatriba que reproduce Jenofonte: 

Sócrates, yo creía que los que se dedican a la filosofía llegan a ser más 
felices, pero lo que me parece es que tú has conseguido de la filosofía el 
fruto contrario. Al menos estás viviendo de una manera que ni un esclavo 
le aguantaría a su amo un régimen como ése: comes los manjares y bebes 
las bebidas más pobres, y la ropa que llevas no solo es miserable, sino que 
te sirve lo mismo para invierno que para el verano, no llevas calzado ni usas 
túnica14.

En definitiva, estamos ante un personaje con un perfil marcadamente 
espiritual o religioso, antes que ante un intelectual ‘secular’. Como destaca 
Jaeger, el concepto griego de ‘servicio divino’ (το θεω υπηρεσία) es similar 

12 jEnoFontE, Recuerdos de Sócrates, I, 2, 2-7, ed. cit., 25-26.
13 Platón, Apología de Sócrates, 33a-33b y 36b-36c.
14 jEnoFontE, Recuerdos de Sócrates, I, 6, 2-3, 53.



Sapientia christiana 279

al deos colere latino y tiene implicaciones cúlticas, lo que significa que a fin 
de cuentas Sócrates «consideraba su acción de educador como una especie 
de culto»15. Yendo aún más allá, Jaeger concluye que «el discurso de Sócrates 
en que dice que se debe obedecer a Dios más que al Hombre encierra, indu-
dablemente una nueva religión»16.

¿En qué consistiría esta nueva ‘religión’ socrática, si es que podemos 
llamarla así? Parece plausible afirmar que estamos ante una ética espiritual 
marcada por la compasión y el rechazo de la violencia. La piedad socrática, 
marcada por la filantropía y la renuncia a toda venganza, tienen mucho en 
común con el legado moral de los profetas del Antiguo Israel. De hecho, lo 
que Gregory Vlastos ha catalogado como ‘piedad socrática’ (Socratic piety)17 
supone el comienzo en Occidente de una moral de la compasión que, a tra-
vés de las escuelas estoica y cínica, desembocaría en el Cristianismo, donde 
se fusionaría con la tradición de la misericordia bíblica (hesed).

El Cristianismo, no obstante, superó el legado socrático debido a su uni-
versalidad. La ética socrática y platónica rechazaba al bárbaro y al esclavo 
como ‘otra humanidad’ y se centraba exclusivamente en la polis. En pala-
bras de Werner Jaeger «solo bajo el Cristianismo se logró lo que el Sócrates 
platónico había predicado en balde a los griegos. No fue el estado antiguo, ni 
fue tampoco la idea nacional helénica del siglo IV, sino la comunidad de fe de 
una religión universal, de ámbito extensivo a todos los pueblos, la que sentó 
las bases que hicieron posible realizar en parte los postulados de Sócrates y 
Platón»18.

2. El ideal sapiencial cristiano

En su Historia Eclesiástica, Eusebio de Cesarea, el primer historiador 
cristiano, describía de esta algo sorprendente forma los primeros tiempos 
de la predicación de los Apóstoles: «Efectivamente, muchos de los discípulos 
de entonces, heridos en sus almas por la Palabra divina con un amor muy 
fuerte a la filosofía primeramente cumplían el mandato salvador repartiendo 

15 W. jaEgEr, Paideia, 416, n. 64.
16 W. jaEgEr, Paideia, 457: Dios con mayúscula en la edición original.
17 Cf. G. VlaStoS, Socrates. Ironist and Moral Philosopher, Cambridge University Press, 
Cambridge 1991, 157-178.
18 W. jaEgEr, Paideia, 655.
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entre los indigentes sus bienes, y luego emprendían viaje y realizaban obra 
de evangelistas»19.

Ciertamente, resultará cuanto menos chocante al lector avisado esta 
mención de «un fuerte amor a la filosofía» como aquello que habría herido 
las almas de los Apóstoles. Desde luego, Eusebio de Cesarea no era un hereje 
gnóstico. Por tanto, cabe preguntarse si realmente en la tradición paleocris-
tiana encajaría esta afirmación implícita de Eusebio: Jesucristo en tanto que 
Logos habría inculcado el amor a la filosofía entre sus discípulos, traducién-
dose este filosofar en la asistencia a los necesitados propia de la caritas y en 
la labor evangelizadora propia de la veritas.

Obviamente, si tomáramos esta afirmación en el sentido de un filosofar 
de corte aristotélico y no socrático, sin duda chocaría con la realidad so-
ciológica del Colegio Apostólico, formado en su mayoría por gente sencilla, 
cuando no pescadores analfabetos (agrammatoi). Sin embargo, lo cierto 
es que Eusebio de Cesarea estaba bebiendo en fuentes genuinamente bí-
blicas y patrísticas a la hora de elaborar esta extraña construcción de unos 
Apóstoles-filósofos.

En realidad, la compleja concepción cristiana de la Sabiduría, tal y como 
quedó definida en la Patrística latina, integraba plenamente, more socratico, 
una forma de vida marcada por la compasión, la humildad y la pobreza, jun-
to con una doctrina ética y espiritual. Y es que era deudora de dos fecundas 
tradiciones culturales que se fusionaron: por una parte, el ideal didáctico 
antropocéntrico de la Antigüedad Clásica, resumido en el lema nosce te ip-
sum: «conócete a ti mismo», y, por la otra, el espíritu humanista de los libros 
sapienciales del Antiguo Testamento, que combinaban una ética de la com-
pasión con una rotunda fundamentación teocéntrica. Tal y como escribió un 
Padre de la Iglesia, San Justino Mártir, Moisés y Platón se daban la mano en 
este ideario sapiencial, aportando uno la hebraica veritas de los profetas y 
el otro la graeca veritas de los filósofos. De hecho, San Justino no dudó en 
proclamar a Platón «el Moisés del Ática» (Moyses attikon).

Charles Cochrane, en este sentido, llegó a calificar como «la primera fi-
losofía católica» el pensamiento idealista de Platón20. En efecto, la Iglesia 
habría construido un hogar duradero para el espíritu y la filosofía ante el fra-
caso del neoplatonismo a la hora de edificar para el Imperio tardorromano 
una religión mística apoyada en el paganismo helénico. De esta matriz a un 
tiempo platónica y bíblica, que alcanzó su cenit en la obra de la Escolástica 

19 EuSEBio dE CESarEa, Historia Eclesiástica, III, 37, 2, ed. A. Velasco-Delgado, BAC, Madrid 
2001, 187.
20 Cf. C.N. CoChranE, Cristianismo y cultura clásica, FCE, México 1982, 352.
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del siglo XII (antes de que la recepción del Aristóteles latino modificara el en-
foque de la cuestión), nacería el primer humanismo cristiano, muy anterior 
al de Renacimiento italiano. 

Lo cierto es que poco el papel de los obispos cristianos, líderes del mun-
do romano de la Antigüedad Tardía ante el derrumbamiento progresivo del 
Imperio, fue el de una auténtica aristocracia intelectual, cabezas de una so-
ciedad espiritual de custodios de la Verdad que encajaría a la perfección en el 
esquema de la República platónica, donde se habla de «los filósofos guardia-
nes del Estado». No en vano, las escuelas episcopales y claustrales fueron las 
únicas que resistieron el hundimiento del sistema educativo romano tras las 
Invasiones bárbaras y los concilios eclesiásticos funcionaron en ocasiones 
como auténticos «parlamentos de sabios» que, en medio de un mundo en 
ruinas, custodiaban e interpretaban la sabiduría filosófica, ética y teológica21.

No andaba errado el profesor Piganiol cuando calificó de forma gráfi-
ca como «el triunfo de Platón» la fundación del Imperio Cristiano por 
Constantino el Grande, ya que «su metafísica alegorizadora, su moralidad 
clerical, su arte litúrgico […]  y su instrucción por medio de un Catecismo, 
rasgos todos ellos que anunciaban el acercamiento de los gloriosos siglos de 
la Edad Media»22 suponían en su conjunto aspectos con los que el filósofo 
ateniense hubiera comulgado sin reservas23.

Ahora bien, como veíamos anteriormente, este Ideal sapiencial cristia-
no no solo era socrático-platónico. De hecho, podemos decir que tuvo su 
principal punto de apoyo en los llamados libros sapienciales del Antiguo 
Testamento, gestados en el seno de la comunidad judía de Alejandría, fuer-
temente helenizada.

Por consiguiente, cuando en la Edad Media un Boecio, un Casiodoro, un 
Alcuino o un Dante combinarán en su defensa de un humanismo cristiano 
los libros sapienciales de la Sagrada Escritura con pasajes de los diálogos so-
cráticos de Platón o las obras de Cicerón y Séneca, en realidad lo que hacían 
no era sino reunir de nuevo lo que la historia ya había unido anteriormente 
en la Alejandría helenística: la Razón filosófica griega y la Fe revelada hebrea.

Sin duda, el más importante de estos libros sapienciales fue el Libro de 
los Proverbios (en hebreo Meshâlim), una colección de máximas en ver-
so (mâshâl) parte de las cuales fueron atribuidas por la tradición al rey 
Salomón, si bien esta atribución resulta ser genérica. En la primera parte del 
21 Cf. C.N. CoChranE, Cristianismo y cultura clásica, 191.
22 A. Piganiol, L’Empire Chrétien, PUF, Paris 1947, 401.
23 Cf. F.W. WalBank, La pavorosa revolución. La decadencia del Imperio Romano de 
Occidente, Alianza, Madrid 1978, 137.
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Libro de los Proverbios (I-IX), presentada como exhortaciones al saber de 
Salomón a su hijo, aparece la alegoría sapiencial más importante para la his-
toria del pensamiento judeocristiano. En efecto, en su interior encontramos 
las palabras de una Sabiduría hipostática, esto es, revestida del carácter de 
ser personal, individualizada en una suerte de personificación de carácter 
femenino de la Divinidad24.

En los Proverbios, la Sabiduría hipostática (Hokhmá en hebreo) procla-
ma que Dios la engendró al principio de todas las cosas para que detentara 
un principado eterno y dispusiera la Creación junto a Él:

El Señor me engendró al principio de sus obras, desde el principio, antes 
de que crease cosa alguna. Desde la eternidad tengo yo el principado, desde 
antes de los siglos, primero que fuese hecha la Tierra. Todavía no existían los 
abismos y yo había nacido; aún no habían brotado las fuentes de las aguas, 
no estaba asentada la grandiosa mole de los montes, ni aún había collados, 
cuando yo había nacido […]  Con Él estaba yo disponiendo todas las cosas 
(Pr 8,22-30)25.

Fundamental para el pensamiento medieval iba a ser otro pasaje de esta 
primera parte de los Proverbios:

Yo, la Sabiduría, habito en el consejo y en las cavilaciones de los eruditos. 
Detesto la soberbia, la arrogancia, el camino de la iniquidad y toda doblez 
en el hablar. A mí me pertenece el consejo, y la equidad; mía es la pruden-
cia, mía la fortaleza. Por mí reinan los reyes, y los magistrados administran 
justicia. Por mí los príncipes imperan y los poderosos disciernen lo que es 
justo. Yo amo a los que me aman; y los que me buscan me encuentran (Pr 
8,14-18)26.

¿En qué consistía la sabiduría humana con minúsculas que concedía 
como un don la Sabiduría divina con mayúsculas? No debe pasarse aquí  
 
24 Hokhmá en hebreo pertenece al género femenino de igual modo que la Hagia Sophia 
griega, o la Sancta Sapientia latina.
25 «Dominus possedit me in initio viarum suarum. Antequam quidquam faceret a princi-
pio. Ab aeterno ordinata sum, et ex antiquis antequam terra fieret. Nondum erant abyssi, et 
ego iam concepta eram. Necdum fontes aquarum eruperant; necdum montes gravi mole 
constiterant; ante colles ego parturiebar... Cum eo eram, cuncta componens». Utilizamos 
para este pasaje y todos los siguientes la edición de la Biblia Vulgata de A. Colunga, O.P., y L. 
Turrado (Biblia Sacra iuxta Vulgata Clementinam, BAC, Madrid 199910).
26 «Ego Sapientia, habito in consilio, et eruditis intersum cogitationibus. Timor Domini 
odit malum. Arrogantia et superbiam, et viam pravam, et os bilingue detestor. Meum est 
consilium et aequitas, mea prudentia, mea est fortitudo; per me reges regnant et conditores 
legum iusta decernunt, per me principes imperant et potentes decernunt iustitiam».
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por alto que hay un saber entendido como virtud moral del hombre (la pru-
dentia latina, la phronesis griega o la tushiyah hebrea), un saber que es un 
conocimiento intelectual entendido como erudición (la scientia latina o la 
episteme griega), y un saber técnico y profesional, la techné.

Pero todas estas acepciones no agotan el significado último de la sabi-
duría bíblica que las incluye todas, pero las supera. Cuando en el Libro de 
la Sabiduría (8,17) se afirma que en «la unión con la sabiduría reside la 
inmortalidad» no se está refiriendo a un saber concreto sino a una forma 
de vida sabia, que Sócrates y Platón llamaron filosofía y los judíos ‘recti-
tud’ (sedaka). Esta forma de vida conducía a una comunión espiritual con 
la Sabiduría en tanto que persona divina, es decir, con Dios. Si se tiene en 
cuenta que el Verbo de Dios, la Segunda Persona de la Santísima Trinidad, 
será identificado por San Pablo tanto con el Logos platónico como con esa 
Sabiduría divina cocreadora del Cosmos de los Proverbios, se entiende per-
fectamente que, para la tradición cristiana, es la misma comunión con Cristo 
lo que se está denotando aquí. 

No en vano, se aseguraba en los mismos Proverbios (2,6) que «la 
Sabiduría la da Dios, y de Su boca procede la prudencia y la ciencia» (Quia 
Dominus dat sapientiam, et ex ore eius prudentia et scientia). Por consi-
guiente, el hombre sabio, como ocurriera con Salomón, podía ser presen-
tado como «amado por el Señor», lo cual era una forma segura de contarse 
entre los justos de Israel. 

¿Mera retórica bíblica? Si se tiene en cuenta que la Biblia Vulgata fue 
tenida con reverencia por la civilización cristiana de la Antigüedad Tardía 
y la Edad Media como Verbum Domini, se será muy cuidadoso a la hora 
de minusvalorar la gigantesca influencia que estos libros sapienciales que 
divinizaban a la Sabiduría tuvieron en el surgimiento en Occidente del hu-
manismo cristiano. El que en el Occidente medieval, que rechazó de plano 
el racionalismo, el conocimiento intelectual ‘moralizado’ llegara en cambio 
a ser tan valorado como la pietas o la propia caritas, principios más obvia-
mente cristianos, se debió en buena parte precisamente a la autoridad de la 
Biblia, que vino en apoyo de los filósofos grecorromanos. 

3. El renacimiento del siglo XII, el verdadero Renacimiento

Sin duda, la Edad Media fue una Edad de la Fe, una época teocéntrica do-
minada por el sentimiento religioso. A pesar de que este hecho en sí mismo 
no tiene porqué merecernos un juicio desfavorable, más bien al contrario, 
lo cierto es que esta definición no hace del todo justicia al Medievo. La civi-
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lización del Occidente medieval produjo una conciliación entre fe religiosa y 
cultura como ninguna otra antes o después.

Esto fue particularmente cierto durante los llamados renacimientos me-
dievales, breves pero intensos fogonazos de ciencia y cultura a la luz de la 
fe cristiana. Numerosos estudios han demostrado cómo la renovatio de la 
perdida cultura clásica animó estos renacimientos medievales, siendo una 
tendencia de fondo del conjunto del periodo 800-1300, antes que fenóme-
nos históricos localizados y aislados27. En concreto, el último de estos rena-
cimientos, el del siglo XII, hizo posible no solo la recuperación de los clásicos 
latinos también posibilitó la definitiva translatio studii del saber científico 
del Islam al Occidente latino y la consiguiente hegemonía planetaria de la 
Europa posterior.

En el siglo XII se produjo un nuevo contexto social que hizo posible un 
despegue intelectual sin precedentes desde la Atenas de la Academia, el Liceo 
y la Stoa. Este nuevo contexto social fue el resurgimiento de las ciudades 
europeas tras siglos de profunda ruralización y economía de subsistencia 
en Occidente, un resurgimiento que trajo consigo no solo una nueva pros-
peridad sino también la eclosión de las instituciones educativas urbanas. 
Fue solo entonces cuando las escuelas catedralicias asumieron el liderazgo 
frente a las escuelas claustrales, centros de la vida intelectual europea desde 
el siglo VII.

Fue en estas ciudades resucitadas del siglo XII, nacidas de entre las rui-
nas de las antiguas civitates romanas, donde surgieron dos figuras nuevas 
que habrían de cambiar la historia de Europa: el intelectual escolástico y 
la Universidad. La escuela claustral, el scriptorium y el monje copista, ti-
pos propios de una sociedad feudal de castillos y aldeas, fueron sustituidos 
por los maestros universitarios, creadores de una red con nexos en todo el 
Continente, una auténtica comunidad internacional de sabios escribiendo 
y debatiendo en la misma lengua, el latín. Fueron ellos, los intelectuales 
escolásticos, los verdaderos protagonistas de un renacimiento que unificó 
culturalmente a Europa y la puso de nuevo a la cabeza del orbe en ciencia y 
técnica tras siglos de estar a la zaga del Islam.

27 En torno a los renacimientos medievales, cf. W. trEadgold, ed., Renaissances before the 
Renaissance. Cultural revivals of Late Antiquity and the Middle Ages, Stanford University 
Press, Stanford 1986; A. SaPori, «Moyen Age et Renaissance vus d’Italie: por un remanie-
ment des périodes historiques», Annales E. S. C. 11 (1956), 434-457; y F. hEEr, «Die 
Renaissance Ideologie im frühen Mittelalter», Mitteilungen des Instittut für Osterreichische 
Geschichtsforschung 57/1-2 (1949), 23-81. En estos trabajos se comprueba cómo los re-
nacimientos medievales fueron una tendencia de fondo del periodo antes que fenómenos 
históricos localizados y aislados.  
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Sin embargo, este nuevo contexto social y económico no explica por sí 
solo el renacimiento del siglo XII y el subsiguiente florecimiento de las uni-
versidades, que habrían de multiplicarse a lo largo y ancho de Europa du-
rante los siglos posteriores. La clave hay que buscarla tanto en el vigoroso 
movimiento asociativo de tipo corporativo que caracterizó todo el periodo28 
como en una actitud intelectual muy particular: el amor a la sabiduría pro-
pio del humanismo escolástico y la clara voluntad de difundirla a todos los 
bautizados.

En efecto, la sed de aprender, una urgencia de conocimiento per se, ha 
sido presentada como la auténtica «fuerza motriz» de este renacimiento29. 
Registrar, conservar y transmitir la tradición cultural y espiritual precedente, 
era una exigencia para el hombre medieval. Por ello la función de difundir 
altruistamente los saberes, en tanto que donum Dei, es propia del sabio cris-
tiano. Este imperativo de difundir el conocimiento atesorado por los sabios 
de la Antigüedad fue el verdadero espíritu de este renacimiento del siglo XII, 
un espíritu sapiencial abierto y nada dogmático, previo a la posterior buro-
cratización universitaria propia de la Edad Moderna30.

Un espíritu que fue sintetizado brillantemente en la famosa sentencia del 
maestro francés Bernardo de Chartres (m. 1130), quien afirmó en relación 
a la labor gigantesca de recuperación del saber de la Antigüedad que estaban 
realizando en esa época sus contemporáneos: «los modernos son enanos 
que caminan a hombros de gigantes. De esta manera vemos más y más lejos 
que ellos, no porque nuestra vista sea más aguda sino porque ellos nos sos-
tienen en el aire y nos elevan con toda su altura gigantesca»31.

Fue entonces precisamente, por paradojas de la historia, cuando se acu-
ñó la expresión moderni para designar a los escolásticos del siglo XII cuando 
hoy día se suele considerar que no hay nada menos moderno y más medie-
val que la Escolástica. Con todo, los escolásticos del siglo XII fueron conscien-
tes de su ‘modernidad’ al tiempo que buscaron protagonizar una renovatio 
christiana, otra más, de la sabiduría perdida de la Antigüedad. Por su in-

28 Cf. D. gErhard, La vieja Europa. Factores de continuidad en la historia europea, 
Alianza, Madrid 1991, 49. 
29 Cf. D. gErhard, La vieja Europa, 49-50.  
30 D. gErhard, La vieja Europa, 50.
31 «Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos, gigantium humeris insidentes, 
ut possimus plura eis et remotiora videre, non utique proprii visus acumine, aut eminen-
tia corporis, sed quia in altum subvenimur et extollimur magnitudine gigantea» (juan dE 
SaliSBury, Metalogicon, III, 4).
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fluencia social más allá de los claustros y las aulas fueron, según ha señalado 
Jacques Le Goff, los primeros verdaderos intelectuales de Occidente32.

A estos intelectuales del siglo XII, los moderni, se les identificaba por su 
amor a los clásicos de la Antigüedad, un amor que compartieron con los 
renacentistas del Quattrocento de los que son directos antecesores. Pedro de 
Blois escribía, en este sentido: «no se pasa de las tinieblas de la ignorancia 
a la luz de la ciencia si no se releen con amor cada vez más vivo las obras 
de los antiguos. ¡Que ladren los perros y que gruñan los cerdos! No por eso 
dejaré de dedicar todos mis cuidados a los antiguos y cada día el amanecer 
me encontrará estudiándolos».

Por su parte, el obispo inglés Juan de Salisbury, estudiante en París y 
gran escolástico, aconsejaba a los estudiantes que estudiaran «atentamente a 
Virgilio y a Lucano, cualquiera que sea la filosofía que profeses, comprobarás 
que puedes acomodarla a ellos. En esta acomodación consiste la capacidad 
del maestro y la habilidad y celo del alumno, de forma que se obtenga el 
mayor provecho de la lectura de los autores antiguos».

Pero esta lectura de los Clásicos latinos no cayó nunca en la imitación, ya 
que el renacimiento del siglo XII se distingue del Renacimiento italiano en 
que rehuyó siempre el servilismo hacia la Antigüedad grecorromana, combi-
nando siempre el legado de San Agustín con el de Cicerón y el de Virgilio con 
el Eclesiastés. Y es que, cuando los escolásticos pensaban en los antiguos, 
esos ‘gigantes’ a los que aludía Bernardo de Chartres, incluían entre ellos a 
los Profetas de Israel y a los Santos Padres de la Iglesia. 

La Escolástica, paradójicamente, bajo su apariencia tradicionalista y 
dogmática, fue un momento de tremenda renovación cultural e innovación 
intelectual. Si bien los pensadores del siglo XII practicaron el recurso a la 
auctoritas, fingiendo siempre no haber inventado nada, en realidad fueron 
muy creativos y audaces a la hora de dar un paso más allá de los antiguos. 
Su fidelidad a la tradición nunca supuso inmovilismo.    

De este modo, en el siglo XII asistimos, en expresión ya consagrada de 
Charles Homer Haskins33, a un verdadero renacimiento del Occidente cris-
tiano alimentado por el amor a la sabiduría de algunos y el amor a Dios de 
casi todos. En todos los rincones de Europa surgen bellas catedrales, se orga-
nizan ferias mercantiles y se fundan las primeras universidades (un legado 
del Medievo cristiano a nuestra época). Nacía entonces un espacio cultural 
europeo sin fronteras en torno al humanismo cristiano y articulado en torno 

32 Cf. J. lE goFF, Los Intelectuales en la Edad Media, Gedisa, Barcelona 1996.
33 Cf. C.H. haSkinS, The Renaissance of the Twelfth Century, Harvard University Press, 
Harvard, Ma. 1927.
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a una lengua (el latín), un sistema escolar homogéneo (la licentia ubique 
docendi permitía aprender y enseñar en cualquier lugar de la Cristiandad) 
y una floreciente comunidad académica cuyos miembros intercambiaban 
ideas y escritos desde París a Toledo, de Oxford a Bolonia.

Frutos destacados de este extraordinario impulso fueron la recuperación 
del Derecho Romano, las traducciones del corpus aristotélico y los trata-
dos de la ciencia árabe (el álgebra y el número cero entraban entonces en 
Europa) y el impresionante edificio filosófico que fue la Escolástica, llevado 
a su culmen por el Tomismo. Pero la ciencia así obtenida no constituía un 
saber puramente especulativo, sino que conducía a la práctica de virtudes 
morales, necesarias a la vida del hombre. La sabiduría era no solo un atribu-
to de la inteligencia, sobre todo era una virtud moral.

Este Ideal sapiencial lo podemos ver plasmado en las vívidas descripcio-
nes del ambiente de la primera y más grande de las universidades medie-
vales: París. Juan de Salisbury nos ha dejado un vívido retrato de cómo era 
la atmósfera parisina en el año 1164: «me he dado una vuelta por París. 
Cuando vi la abundancia de los víveres, la alegría de las gentes, la conside-
ración de que gozan los escolásticos, la majestad y gloria de toda la Iglesia, 
las diversas actividades de los filósofos, me pareció ver, lleno de admiración, 
la escala de Jacob cuyo extremo superior llegaba al cielo y era recorrida por 
ángeles que subían y bajaban por ella».

La misma impresión causó en el abad cisterciense Felipe de Harvengt: 
«empujado por el amor a la ciencia he venido a París y encontrado esa 
nueva Jerusalén que tantos desean. Esta es la morada de David y del sabio 
Salomón. Hay una muchedumbre tal de escolásticos y clérigos que éstos 
están a punto de sobrepasar en número a la población laica. ¡Feliz ciudad 
en la que los santos libros se leen con tanto celo, en la que sus complicados 
misterios son resueltos gracias a los dones del Espíritu Santo, en la que hay 
tantos profesores eminentes!»

Este Ideal sapiencial cristiano que animó el renacimiento del siglo XII 
no solo abrió un nuevo capítulo en la historia de Occidente al convertir la 
transmisión institucionalizada del conocimiento «en una parte fundamental 
de la civilización europea»34. También dio lugar a una verdadera edad de 
oro que no terminó hasta la crisis del siglo XIV, una «época radiante» entre 
períodos más oscuros que Jacques Le Goff ha calificado como «la hermosa 
Edad Media».

Ciertamente, la afortunada expresión de Le Goff, la hermosa Edad Media, 
hace más justicia a una de las épocas más luminosas de la historia, una 
34 D. gErhard, La vieja Europa, 49.
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época de incomparable eclosión artística e intelectual, una época de unidad 
espiritual y cultural que configuró Europa. En cierto sentido, según llega a 
afirmar Jacques Le Goff, la hermosa Edad Media fue «la prefiguración de la 
salvación en la Tierra»35. No se nos ocurre mejor forma de rendir tributo a 
una Edad de Oro que, más allá de las miserias humanas propias de todo 
tiempo y lugar, fue católica en el fondo y la forma.

4. Los orígenes de la Universidad en la Europa del siglo XII

Para comprender el sentido de esta afirmación debemos bucear en los 
orígenes de la Universidad y hacer un viaje en el tiempo al siglo XII. Lo pri-
mero es preguntarse ¿por qué nació la Universidad? La respuesta a esta 
pregunta resulta compleja, pero creo que podemos comenzar a contestarla 
enunciando otra pregunta: ¿cuándo y por qué nacieron los intelectuales?

Porque, sin duda, no hay Universidad sin intelectuales. A pesar de que 
una de las definiciones más bellas de las universidades medievales es aque-
lla que las define como las catedrales de la sabiduría, lo cierto es que no 
hubo universidades en el sentido físico y arquitectónico de la palabra hasta 
finales de la Edad Media cuando la Universidad llevaba funcionando ya dos 
siglos36. Y los primeros edificios universitarios propiamente dichos no fueron 
edificios de aularios (‘facultades’ diríamos hoy) sino lo que hoy llamaríamos 
“colegios mayores”, instituciones benéficas fundadas para alojar estudiantes 
sin recursos, siendo el creado por Robert de Sorbon, el Colegio de la Sorbona 
de París, el más antiguo de los hoy supervivientes. Resulta significativo, en 
este sentido, que con el tiempo diera nombre al conjunto de la Universidad 
de París.

Hay que recordar que el hecho de identificar el aulario con las facultades 
y, en general, con la Universidad, es algo muy reciente, fruto de la organiza-
ción napoleónica de la Universidad. En el modelo pre-revolucionario se daba 
mucha más importancia a los colleges que a las faculties, dentro de una 
dinámica que ponía más el acento en la relación personal entre profesor y 
alumno, es decir el vínculo sapiencial maestro-discípulo, que en el armazón 
institucional impersonal. 

Con todo, no hay que idealizar en exceso el mundo universitario medie-
val. Las actuales tensiones entre la genuina vocación filosófica de amor al 
saber y la más prosaica obtención de un título que ofrezca ventajas profe-

35 J. lE goFF, Una larga Edad Media, Paidós, Barcelona 2004, 47.
36 Cf. J.-P. gEnEt, La Mutation de l’éducation et de la culture médiévales. Occident 
Chrétien (XIe siècle-milieu du XVe siècle), Seli Arslan, Paris 1999.
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sionales, ya se dieron en la universidad medieval. En una frase que se haría 
célebre de su Historia Calamitatum, el primer gran maestro universitario 
de París, Pedro Abelardo, expresaba su primer móvil: el afán de lucro y la 
ambición de fama (pecunia et laudis cupiditas). Ciertamente, junto a casos 
como el suyo, que terminó por cierto con su conversión y profesión monás-
tica, hubo también muchos genuinos buscadores de la verdad, amatores 
sapientiae. El arribista, el sabio y el goliardo (el estudiante pendenciero y 
vago), son tres figuras universitarias actuales que ya nos encontramos en el 
siglo XII. Al que no vemos por ningún sitio es al burócrata académico, figura 
de tardía aparición.

Hemos abordado el papel de los maestros y de los espacios de conoci-
miento en la universidad medieval. Pero aún falta un tercer pilar del re-
nacimiento del siglo XII que hizo posible el nacimiento de la institución 
universitaria: el universalismo de los saberes, un universalismo sapiencial y 
humanístico apoyado en un determinado concepto de la sabiduría. La idea 
de universalidad del saber no era nueva, ciertamente. Procedía directamente 
de la tradición sapiencial cristiana construida por la Patrística a partir de la 
síntesis del legado de la paideia grecorromana y la Biblia judeocristiana.

En efecto, las obras de Platón, Aristóteles, Cicerón y Séneca, junto con los 
libros sapienciales del Antiguo Testamento, transmitieron a la Edad Media 
cristiana el ideal enciclopédico de raigambre socrática de acumular todo el 
saber del cielo y de la tierra, del macrocosmos y el microcosmos, en el cora-
zón y la mente del sabio37.

El renacimiento del siglo XII completaría este enciclopedismo de una 
manera más creativa y fecunda. Sir Richard Southern acuñó en este sentido 
el concepto de humanismo escolástico para describir la enriquecedora pers-
pectiva humanística de las nacientes universidades que pusieron en valor 
tanto el bien, la verdad y la belleza de la Creación a través del redescubri-
miento de la naturaleza como la propia dignidad de la persona humana38.

En este sentido, la progresiva reivindicación por los maestros universita-
rios de la razón humana como complemento de la fe cristiana iba a encon-
trar en el devenir de los siglos XII y XIII uno de sus periodos más fecundos 
y emblemáticos. Mucho tuvo que ver en ello la recuperación de la lógica 
aristotélica y del humanismo platónico por parte de dos genios medievales, 
Pedro Abelardo y Bernardo Silvestre, junto con la recuperación por los tra-

37 Cf. P. griMal, «Encyclopédies antiques», Cahiers d’Histoire Mondiale 9/3 (1966), 
459-483.
38 Cf. R. SouthErn, Scholastic Humanism, 18-21.
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ductores de Palermo y Toledo de la ciencia griega a través de las traducciones 
de los autores árabes (que la habían incluso superado en muchos aspectos).

Al genio de Pedro Abelardo, una figura icónica de su tiempo, se debe 
también la maduración definitiva del denominado método escolástico, esto 
es, la clase magistral diurna en torno a un texto de un autor clásico (la lla-
mada lectio), seguida de un estudio vespertino mediante quaestiones, para 
terminar con un debate entre maestro y alumnos en torno a la cuestión 
(disputatio)39.

Guillermo de Conches, en el primer capítulo de su influyente Philosophia 
Mundi (año 1141), exponía del siguiente modo el ordo discendi, el orden 
del aprendizaje:

Ya que toda enseñanza utiliza la elocuencia, primero debemos ser instrui-
dos en la elocuencia. Pero hay tres partes en ella: escribir correctamente 
y pronunciar correctamente lo que se ha escrito; probar lo que necesita 
ser probado, lo cual se enseña en la dialéctica; adornar palabras y frases, 
y esto lo enseña la retórica. Por lo tanto, se nos debe enseñar primero la 
gramática, después la dialéctica, y después la retórica. Armados con éstas, 
debemos proceder al estudio de la filosofía. El orden que ha de ser seguido 
aquí es tal que primero debemos ser instruidos en el Quadrivium, y, en él, 
primero en aritmética, en segundo lugar, en música, tercero, en geometría, 
y finalmente, en astronomía, y entonces en Sagrada Escritura de tal forma 
que podamos, desde el conocimiento de las criaturas, llegar al conocimiento 
del Creador.

Javier Vergara ha señalado, a propósito de esto, que el ordo discendi es-
colástico hizo posible

una teoría gnoseológica de vocación enciclopédica y abiertamente conver-
gente; una teoría gnoseológica que, a la vez que entendía la naturaleza como 
reflejo de la voluntad divina, también la entendía como realidad entitativa 
y singular que por su propia potencialidad colaboraba en la explicación y 
sentido de la existencia. Fe y razón, teología y ciencia se presentaban ahora 
como elementos complementarios de un entendimiento que seguía tenien-
do como fin último la sabiduría o contemplación divina40.

En otro orden de cosas, resulta preciso comprender que las primeras 
universidades no se crearon merced a un acto jurídico, sino que simple-
mente ‘surgieron’ por un proceso de lenta institucionalización tras un largo 

39 J. Villa PriEto, «La enseñanza en la universidad medieval. Centros, métodos, lecturas», 
Tiempo y sociedad 26 (2017), 67.
40 J. VErgara, «El sentido del saber en la escolástica medieval», Espacio, Tiempo y Forma 
13 (2000), 423.
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periodo de actividad intelectual en una escuela determinada, una actividad 
las más de las veces espontánea y no controlada por autoridad política o 
eclesiástica alguna. La fundación ‘oficial’ de las universidades, fueran estas 
pontificias como París o imperiales como Bolonia, podría generar la equívo-
ca idea de un comienzo reglado y puntual de éstas. Las más de las veces esto 
no es exacto.

En efecto, las cartas fundacionales de Bolonia y París, concedidas res-
pectivamente por el emperador Federico Barbarroja (año 1155) y el papa 
Alejandro III (año 1179), en realidad no hicieron más que reconocer una 
tradición escolástica pre-existente, que en el caso de la primera nos llevaría 
a las enseñanzas de Pepo e Irnerio desde hacía medio siglo y en el de la se-
gunda al magisterio de Pedro Abelardo setenta años antes41. 

En general, los documentos a los cuales se suele atribuir la “fundación” 
de una universidad son, en realidad, los instrumentos por los cuales se con-
ceden los privilegios específicos (libertates e inmunitates) de que gozarían 
las corporaciones ya existentes de maestros y estudiantes. Unos privilegios 
que, sobre todo, tenían que ver con la concesión de una particular protec-
ción jurídica frente a las autoridades municipales y con la llamada licentia 
ubique docendi, es decir la validez universal de los grados obtenidos.

En realidad, la corporación universitaria era, desde mucho tiempo antes 
del documento oficial de erección canónica o civil, una entidad asociativa 
plenamente autónoma en tanto que societas o universitas. Solo los privile-
gios legales de sus miembros y la licentia ubique docendi requerían de un 
otorgamiento por parte de la autoridad pública de emperadores, pontífices 
y reyes42.

En los siglos XII y XIII se aludía indistintamente a la Universidad en cier-
nes con las expresiones universitas scholarium y studium generalis. Sin 
embargo, no son términos intercambiables. El término studium indicaba 
la institución docente en sí misma, un espacio (no físico, sino simbólico-ju-
rídico) habitado por una comunidad humana unida por lazos fraternos y 
consagrada al estudio.

En cambio, términos como universitas magistrorum o universitas 
scholarium designaban al conjunto de maestros y estudiantes, el ente cor-
porativo que daba vida al studium. De hecho, la palabra ‘Universidad’ viene 

41 Cf. J. VErgEr, L’essor des Universités au XIIIe siècle, Cerf, París 1997.
42 Cf. P. dElhayE, «L’organisation scolaire au XIIe siècle», Traditio 5 (1947), 211-268; y 
G. PoSt, «Alexander III, the Licentia Docendi and the Rise of Universities», C.H. Haskins 
Anniversary. Essays in Medieval History, ed. C. H. Taylor y J. L. Lamonte, Boston 1929, 
255-277.
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de universitas scholarum (corporación de académicos) y no de universal, 
como algunos piensan. Esta universitas se superponía al studium y consti-
tuía el elemento esencial de la vida universitaria, y es que, como es evidente, 
sin profesores y estudiantes no hay universidad más allá de edificios, decre-
tos fundacionales y entramados jurídicos43.

Por decirlo en un lenguaje medieval, la Universidad consistía entonces en 
almas y no en piedras, en maestros y no en aularios. En realidad, durante 
los siglos XII y XIII la Universidad estaba allí donde residían y enseñaban 
sus profesores y ese lugar variaba según la época del año, pudiendo ser un 
claustro catedralicio, una abadía o simplemente una plaza al aire libre. Ubi 
scholastici ibi Universitas, se decía entonces.

En definitiva, durante los dos primeros siglos de vida de la Universidad no 
había Universidad física propiamente hablando. De forma que una universi-
dad era un cuerpo imaginario (corpus fictum), una ficción jurídica intem-
poral y no un aulario y mucho menos una empresa. Según la definición del 
canonista Bartolo de Sassoferrato, una determinada universidad compren-
dería en tanto que corporación a todos sus estudiantes y profesores desde 
el momento de su fundación hasta su extinción en lo que representaría una 
suerte de vinculación quasi mystica entre la institución y sus miembros in 
aeternum.

5. El fin del modelo tradicional

Esta tradición, con todas sus luces y sus sombras, fue demolida brutal-
mente por las drásticas reformas universitarias emprendidas por los ilustra-
dos europeos en la segunda mitad del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX. 
La justificación, casi la excusa, para ello fue terminar con la tendencia cada 
vez más endogámica de la Universidad dieciochesca, que por ejemplo había 
cerrado las puertas de los colegios mayores a los más humildes. Las medidas 
de presunta modernización de la Universidad supusieron la supresión de los 
colegios mayores y de casi todas las universidades dependientes de la Iglesia, 
imponiendo en Francia y España una centralización administrativa absoluta 
que implicaba el control férreo desde París y Madrid de actividades docentes 
y programas de enseñanza, así como el inicio de un proceso de profunda 
secularización44.

43 Cf. P. MiChaud-quantin, Universitas. Expressions du mouvement communautaire dans le 
Moyen Age latin, J. Vrin, Paris 1970.
44 Cf. J.M. hErnándEz díaz, «La Universidad en España del Antiguo Régimen a la LRU (1983). 
Hitos y cuestiones destacadas», Aula 9 (1997), 22. 
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Más allá de las reformas universitarias previas de los ilustrados al servicio 
de los Borbones a ambos lados de los Pirineos, sería el nuevo clima ideológi-
co que había creado la Revolución Francesa el factor más decisivo a la hora 
de establecer en Francia y España un sistema nacional centralizado de edu-
cación universitaria cuya finalidad última no era otra que la formación de 
buenos ciudadanos. El adoctrinamiento estatal sustituía así a la dimensión 
teológica propia de las universidades eclesiásticas.

En julio de 1793 la Convención Nacional revolucionaria había suprimido 
las veintidós universidades de Francia, todas de origen medieval y eclesiásti-
co, entre ellas la Sorbona. En su lugar se erigieron cuatro escuelas centrales 
(Normal Superior, Politécnica, Artes y Oficios, y Lenguas y Civilizaciones), 
además del sistema de Liceos. El último paso en este proceso lo dará en 
1806 Napoleón cuando funde la Universidad Imperial de París, primera uni-
versidad estatista que será modelo de muchas universidades públicas euro-
peas del siglo XIX.

Mientras tanto, en clara imitación de Francia, se produjo en 1798 la di-
solución de todos los Colegios Mayores de los reinos de España por decre-
to de Carlos IV, dentro de la mal llamada Desamortización de Godoy (eje-
cutada en realidad por Urquijo). Los siete que aún sobrevivían (cuatro en 
Salamanca, uno en Alcalá de Henares, uno en Valladolid, y uno en Granada) 
fueron clausurados y sus venerables edificios y bienes desamortizados. El 
sistema colegial, base de la Universidad medieval, era suprimido en España 
de raíz, no siendo recuperado (aunque solo a medias) hasta después de la 
Guerra Civil. Inglaterra mantuvo el sistema colegial en Oxford y Cambridge 
y, a la vista del prestigio de ambas y el inmenso número de premios Nobel 
obtenido, parece que el vetusto modelo medieval del college universitario no 
era tan deficiente como pensaban ilustrados y revolucionarios.

En España sucesivas reformas fallidas en la primera mitad del siglo XIX 
(muy singularmente el Plan Caballero del año 1807) intentarán socavar 
los últimos restos del Antiguo Régimen en el ámbito universitario hasta 
que, finalmente, el Plan General de Estudios del año 1845 (conocido como 
el Plan Pidal) termine por darle el golpe de gracia. Había muerto la gran 
Universidad medieval y renacentista hispánica, que tanto había aportado a la 
historia intelectual de Occidente. 

6. A modo de conclusión: algunos apuntes sobre la situación actual

En la exhortación apostólica Evangelii nuntiandi (8 de diciembre de 
1975), Pablo VI denunció que «la ruptura entre Evangelio y cultura es sin 



294 Manuel Alejandro Rodríguez de la Peña

duda alguna el drama de nuestro tiempo». Esta ruptura resulta particular-
mente llamativa y por ello, dolorosa, en las universidades católicas de todo 
el mundo, que se cuentan por millares. Esta “crisis de sentido” de la misión 
universitaria de la academia católica en parte tiene su explicación en diná-
micas internas propias de la Iglesia postconciliar, pero por otro lado también 
entroncan con una problemática general de las universidades postmodernas 
en general.

Creemos que esta reflexión de Pablo VI se puede conectar con lo que he-
mos venido analizando sobre el origen y la esencia de la Universidad y el hu-
manismo. Hoy día muchas instituciones e incluso algunos estados perviven 
realizando todo tipo de tareas sin preguntarse cuál es su razón de ser. Incluso 
podríamos afirmar que su continuidad tiene que ver con la no formulación 
de esa pregunta. Los que ahora quieren hacer de la Universidad una mera 
‘factoría del conocimiento’ en el marco de la sociedad de la información, 
esta sociedad noocrática en la que knowledge is money, olvidan que esta 
institución milenaria no puede ser transformada en una empresa produc-
tora de patentes y títulos profesionales sin que desaparezca. Seguirá quizá 
llamándose Universidad pero, en propiedad, ya no será una Universidad. 
Será otra cosa.

Tal y como nos advierte Alejandro Llano en una lúcida reflexión que ha 
pasado demasiado inadvertida: 

la Universidad actual se encuentra en el filo de la navaja […] Aparentemente 
su posición es más notoria y brillante que nunca, porque estamos cruzando 
el dintel de la sociedad del conocimiento […]  Mas, de otra parte, las pro-
pias instituciones académicas están sufriendo un proceso de vaciamiento 
interno, ya que en ellas decaen los ideales que las vienen alentando desde 
hace ocho siglos […]  Lo que en el fondo siempre ha impulsado hacia el 
descubrimiento de lo inédito es el amor a la verdad, pasión central de los 
universitarios. Y resulta que, desde hace más de un siglo, la idea misma de 
Verdad se ha visto sometida a una implacable sospecha45.

Ciertamente, el estatismo y el nihilismo contemporáneos han impulsado 
cuando no directamente impuesto a golpe de legislación una progresiva des-
humanización de la Universidad, consistente en la paulatina tecnificación, 
uniformización y burocratización de la inmensa mayoría de las universida-
des46. Esta fría burocratización uniformiza Dora ha supuesto la progresiva 
extinción de la educación clásica propia de la tradición occidental centrada 
en la figura de un maestro y consistente en educar la voluntad, el enten-

45 A. llano, «Repensar la Universidad», Humanitas 33 (2004), 33.
46 D. nEgro, Lo que Europa debe al Cristianismo, Unión Editorial, Madrid 2004, 131.
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dimiento y la memoria, para así desarrollar el carácter y personalidad del 
alumno.

En parte debido al acceso de las masas a la Universidad, originalmente 
concebida para miles, no para millones, en parte debido a las nuevas necesi-
dades de una sociedad post-industrial, pero, sobre todo, debido a la profun-
da crisis cultural que supuso Mayo del 68, la educación humanística ha sido 
sustituida en Occidente a lo largo del último medio siglo por la docencia, 
una docencia de tinte ‘industrial’ en aulas masificadas, con lo que ha retro-
cedido la formación del carácter en la Universidad, centrada exclusivamente 
ahora en el logos, en la enseñanza de la razón.

Además, hay que subrayar que este logos no es humanístico, ya que no se 
apoya en una sabiduría (sophia), un saber universal, sino que es más bien 
una techné, es decir, es una razón técnica y especializada, un saber fragmen-
tario. Es una instrucción pública para la profesionalización, en el contexto 
de la transformación de la cultura cualitativa tradicional en una cultura 
cuantitativa de masas propia de una sociedad de consumo47.

La crisis del tradicional vínculo de auctoritas sapiencial entre maestros 
y alumnos en las universidades actuales, convertidas en muchos casos en 
factorías sin alma de titulados, está directamente relacionada con la herencia 
de la universidad medieval hoy perdida. Y es que hoy día nos encontramos 
con una notable ausencia de verdaderos maestros en la Universidad. 

Entiéndaseme bien, cuando hablo de ‘maestros’ hablo de maestros en 
el pleno sentido de la palabra. No hablo de probos y esforzados funcionarios 
docentes ni de eruditos investigadores. Hablo de personas con la capacidad y 
el entusiasmo necesarios para proponer a los estudiantes un amor a su rama 
del conocimiento, la rama que sea, detrás del que se encierra una opción de 
vida, una manera de vivir como buscadores de la Verdad al estilo de los anti-
guos filósofos griegos. Personas que no se limitan a transmitir información, 
sino que comunican virtudes, valores, ideales.

Josef Pieper llamó la atención en su día sobre el hecho de que toda ac-
tividad profesional vivida con rigor, vocación y entusiasmo encierra una di-
mensión filosófica, sin la cual pierde su capacidad creativa y se ve abocada 
a la mera rutina48. En efecto, la rutina ha invadido no pocos de los actuales 
campus universitarios que en ocasiones no solo parecen polígonos indus-
triales, sino que además lo son en cierto sentido.

47 D. nEgro, Lo que Europa debe al Cristianismo, 131.
48 Cf. J. PiEPEr, El ocio y la vida intelectual, Rialp, Madrid 1998.
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Pero esta paulatina e imparable transformación (o más bien, degenera-
ción) de una universidad humanística educadora en una universidad buro-
crática docente, está siendo ahora también revisada y removida desde sus 
cimientos. Desgraciadamente no para regresar a los orígenes, lo cual sería 
revolucionario en el sentido prístino de la palabra revolutio: “volver al co-
mienzo”. No. Más bien al contrario.

La nueva sociedad del conocimiento y el auge de internet y las redes 
sociales están produciendo un cataclismo que la pandemia que sufrimos ha 
acelerado al proporcionar cobertura legitimadora a una nueva reinvención 
de la Universidad. Y es que en toda universidad hay burócratas más pen-
dientes de ser agentes del cambio social que de la misión educadora de la 
institución.

Ahora bien, cuando se dice ‘agentes del cambio social’ lo que se está en 
realidad diciendo es que la Universidad debería sumarse, integrándolas en 
su seno, aunque eso suponga violentar su esencia, todas las modas, tenden-
cias y dinámicas ya presentes en la sociedad, impulsándolas y legitimándo-
las. Estos agentes del cambio ven a la Universidad como una institución que 
debe inculcar en los alumnos aquellos valores que el consenso social asume: 
la ven como un instrumento de la instrucción pública. Esta herencia de la 
Revolución Francesa, la Universidad como adoctrinadora o como altavoz de 
la communis opinio, no es el espíritu que animó a las universidades desde 
su fundación.

De hecho, la Universidad nació para ser la vanguardia intelectual en la 
búsqueda de la Verdad y del sentido de la vida, para enseñar y guiar luego a la 
sociedad dándole criterios. Unos criterios que eran comúnmente aceptados 
debido a lo que entonces era una indiscutible superioridad moral e intelec-
tual de los universitarios sobre el conjunto de la sociedad. La Universidad no 
nació para ir a rebufo de la coyuntura, y menos aún de las ideologías que el 
Estado, la clase política o las masas abrazan en cada momento.

El que la sociedad o el mismo Estado puedan ir en un determinado 
momento en una dirección ‘equivocada’, el que la Universidad, imbuida de 
su misión fundacional, pueda tener algo que decir al respecto, es decir, ir 
contracorriente, algunos universitarios actuales ni se lo plantean. Aunque 
sea caer en la reductio ad hitlerum, no puedo evitar invocar el precedente 
de la universidad nacionalsocialista o la universidad soviética, donde tan-
tos premios Nobel y eminentes científicos y profesores incurrieron en la 
más abyecta de las sumisiones a regímenes totalitarios, avalando con su 
auctoritas académica todo tipo de doctrinas aberrantes. La servidumbre 
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voluntaria al pensamiento único de nuestras universidades no por ello deja 
de ser servidumbre.

No se le oculta a ningún universitario que esta servidumbre tiene conse-
cuencias de todo orden. Por desgracia, la nueva sociedad del conocimiento 
no parece que sea una sociedad de la sabiduría, ni siquiera una sociedad de 
la ciencia, más bien todos los indicios apuntan a que, en realidad, es una so-
ciedad de la información liderada por una auténtica noocracia de empre-
sarios de la comunicación, editores, ‘intelectuales’, periodistas, opinadores, 
influencers y artistas mediáticos, la mayor parte de los cuales no encajaría 
en la definición más laxa de humanista. Esta influyente noocracia marca la 
pauta: para ellos, la información es poder, el conocimiento sobra («ya está 
todo en la web»), la ética y los valores apestan a ‘prejuicios’, y la sabiduría es 
un ‘arcaísmo moralizante’ con olor a naftalina. 

Todo esto está provocando ante nuestros ojos una mutación de gran 
importancia. Al igual que anteriormente, en los años 60 y 70, se sustituyó la 
educación por la docencia, ahora se está sustituyendo la docencia por la 
información. En efecto, el docente burócrata de los años 70 se transforma 
ahora en un guía digital, en un experto que orienta al alumno a la hora 
de identificar e interpretar, en el auténtico maremágnum que es el actual 
océano digital de datos, los fragmentos de información valiosos de cara a 
obtener una expertise que le permita ser competitivo en el mercado de 
trabajo. 

Por supuesto, como ha señalado Dalmacio Negro, «los fragmentos de 
información nada tienen que ver con la cultura»49. Bien es cierto que algu-
nos de estos guías digitales, acometiendo una empresa con ciertos ribetes de 
heroísmo académico, intentarán darle un sentido a ese filtrado e interpre-
tación de piezas de información, unificando así ese saber fragmentario. Con 
todo, nos parece dudoso que la actual pedagogía imperante, todavía ancla-
da en los presupuestos antropológicamente erróneos del yo fragmentado y 
cada vez más adaptada al deshumanizador medio digital, permita conseguir 
grandes resultados.

A esto hay que añadir una última consideración: el cansancio del pro-
fesor. Si el entonces Cardenal Ratzinger hablaba en 2002 de una “Iglesia 
cansada” en el ámbito de “zonas culturales enteras”50, cabría hacerlo ahora 
de una “Universidad cansada”. Cansada de no poder ser lo que debería de 

49 D. nEgro, Lo que Europa debe al Cristianismo, 131.
50 Cf. J. ratzingEr – P. SEEWald, Dios y el mundo. Creer y vivir en nuestra época, Círculo de 
Lectores, Barcelona 2002, 342-343.
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ser. Cansada, hastiada, por la ausencia de sentido de sus tareas diarias. Su 
silencio no debe interpretarse como aquiescencia. Cum tacent clamant. 

 


