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«Perdone el amor propio, que es Dios primero; 
y como quiera que no corté la pluma para es
cribir novelas, sino historia adornada de verda
des, no puedo, por respetos humanos, dejar de 
decir lo que salta a los ojos como proposición 
irrefragable...»

Fuentes Guzmán, Historia de Guatemala, Lib. XI, 
Cap. 1.
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NOTA EDITORIAL

Habent suafata libelli; y el destino de la mayoría de ellos es 
conocer una cierta resonancia, a raíz de su publicación, se
guida, a veces en súbito eclipse, del silencio y olvido. Pocos 
sobreviven, y los que más corta vigencia tienen son los ateni
dos a una cierta actualidad no por actual menos transitoria.

Es excesivo creer que la posteridad no se equivoca. No 
hay razón alguna para fiarse sólo de su juicio, tan falible, aun
que por otros motivos, como el juicio de los primeros lecto
res de un libro. Baste aducir las resurrecciones, tras siglos de 
desdén, de obras cuyo interés ha crecido con el tiempo.

Tanto como publicar libros valiosos importa rescatar de la 
ignprancia aquellos que guardan todavía, por sus ideas o por 
sus quilates literarios, aspectos en los que resulte aconsejable 
detenerse, o vestigios de las circunstancias en que fueron es
critos, cuando contribuyeron a esclarecerlas o a salvarlas.

Este libro de Julián Juderías y Loyot (Madrid, 1877 - Ma
drid, 1918), publicado en 1914 con el título de La leyenda ne
gra y la verdad histórica, ha tenido un destino singular: casi 
todo el mundo conoce el título, muchos lo citan y muy po
cos lo han leído, entre otras causas, por su rareza. Parece, 
pues, recomendable su reedición, entre otras razones por 
ser obra representativa de las consecuencias que en la 
conciencia de muchos autores españoles dejó la crisis de 
1898, que, pareciendo exclusiva de España, anunciaba la li
quidación de los imperios coloniales europeos no más tarde 
de la primera mitad del siglo XX.

i
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El libro, que ofrece una ingente cantidad de datos, no es 
realmente una obra de investigación. Pertenece a un apar
tado que podríamos llamar «España defendida», donde lo 
polémico supera lo científico, y los argumentos de la de
fensa tienden a persuadir y a probar como.si.se tratara de di
rimir un caso, no ya ante la opinión pública, sino ante el tri
bunal de la Historia. El riesgo es, en vez de destruir una 
leyenda negra, contraponerle una leyenda dorada, ocul
tando o disimulando la verdad cuando pudiera debilitar la 
argumentación.

Por otra parte, los libros de Rafael Altamira, Ramón Me- 
néndez Pidal, Américo Castro, Claudio Sánchez Albornoz, 
Antonio Domínguez Ortiz y Jaume Vicens Vives, por no ci
tar sino a españoles, han dejado en su punto muchas de las 
cuestiones que preocupaban o angustiaban en los finales del 
siglo xix y comienzos de éste, a punto de acabarse.

Hoy preocupa escasamente el «¿Qué dirán las naciones 
extranjeras?», cuyos juicios se sabe muy bien qué prejuicios o 
recuerdos históricos pueden condicionarlos. Por otra parte 
se considera, si no justo, al menos explicable, que el prota
gonismo histórico, pronto o tarde haya que pagarlo, como lo 
muestra el hecho de infinidad de países a quienes ninguna 
leyenda ha pretendido menoscabar, a causa de su misma dis
creción histórica. Es posible que, por paradoja, la leyenda ne
gra se torne la verdadera prueba del mito de la «decadencia» 
española. Es posible que la tal leyenda trate de acallar el te
mor de que el moribundo se salve o el muerto resucite.

Con todas las salvedades que puedan hacerse y con todos 
los reparos que puedan ponerse, el libro de Juderías man
tiene el interés con que su primera edición fue recibida, 
aunque el lector actual, en el momento de juzgar, deba se
parar los aspectos meramente circunstanciales, y hasta ideo
lógicos, de aquellos otros que, a través de casi un siglo, la 
obra conserva. No es el de menos importancia la riqueza bi
bliográfica de todos los capítulos, que refrescará la memoria 
de obras no siempre presentes en la consideración de los 
doctos.



A SU MAJESTAD EL REY 
Don Alfonso XIII

Señor:
Cuando, hace tres años, publiqué la primera edición de este 

trabajo, no me atreví, por grande que fuera mi deseo, a dedi
carlo a Vuestra Majestad, pareciéndome que para merecer este 
honor era preciso que por su extensión y por la calidad de los 
datos en él contenidos, fuese algo más que el mero esbozo de 
un problema histórico tan importante para España. Ahora, que 
sale a luz otra vez con ampliaciones que lo convierten, si no en 
obra definitiva, que siendo mía jamás podrá aspirar a un cali
ficativo semejante, al menos en un libro más completo que el an- 
teridr, me permito ofrecerlo a Vuestra Majestad, alentándome a 
ello la simpatía con que gran parte de la opinión española aco
gió la edición primera y el hecho de que esta segunda se publica 
gracias al apoyo de un español ilustre y generoso, Donjuán C. 
Cebrián, que en tierra americana siguiendo la hermosa tradi
ción de otros compatriotas beneméritos que por ella peregrina
ron venera a España y labora por el prestigio de su nombre con 
amor acrecentado por la distancia y enardecido por el recuerdo.

Tiene este libro, una aspiración superior a las fuerzas, de 
quien lo compuso, puesto que trata de vindicar el buen nombre 
de España, demostrando que ha sido víctima del apasiona
miento de sus adversarios que crearon en torno a su significa
ción en la Historia universal una leyenda tan absurda como in
justa. Diráse, tal vez, que el antiguo y desfavorable concepto que 
de nuestra Patria se tenía en el Extranjero ha sufrido, de poco
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tiempo a esta parte, un cambio tan profundo como favorable 
debido a la labor personal de Vuestra Majestad, pero la difama
ción pretérita, la antigua burla y el desdén pasado labraron hue
lla tan honda incluso en los espíritus más cautos y serenos, que 
para borrarla precisa algo más que frases sonoras y armoniosas 
palabras, gratas al oído y más aún al corazón, pero que dejan 
subsistentes prejuicios arcaicos y no rectifican las interpretacio
nes caprichosas de nuestra historia y de nuestro carácter.

Hace tres siglos, allá por el año de 1609, uno de los escrito
res más ilustres que ha producido España, Don Francisco de 
Quevedo y Villegas, comenzó y no llegó a terminar, un estudio, 
análogo por su tendencia al presente, en cuya primera página se 
leían estas palabras dirigidas a la Católica Majestad de Felipe III:

«Cansado de ver el sufrimiento de España con que ha de
jado pasar sin castigo tantas calumnias de extranjeros, quizás 
despreciándolas generosamente y, viendo que desvergonzados 
nuestros enemigos lo que perdonamos modestos juzgan que lo 
concedemos convencidos, me he atrevido a responder por mi 
patria y por mis tiempos, cosa en que la verdad tiene hecho 
tanto que sólo se me deberá la osadía de quererme mostrar más 
celoso de sus grandezas, siendo el de menos fuerzas entre los 
que pudieran hacerlo. Vuestra Majestad reciba de mis estudios 
cortos este volumen y será animarme a mayores cosas».

Permita Vuestra Majestad a un español que en modo alguno 
puede escudar su nombre con méritos semejantes a los que 
tanto enaltecen la memoria perdurable de Quevedo, que haga 
suyas las palabras del insigne polígrafo y dígnese aceptar, perdo
nando sus faltas en obsequio a la intención, este modestísimo 
trabajo, no sólo porque con ello animará al autor a mayores co
sas, sino porque el Nombre Augusto de Vuestra Majestad figu
rando en su primera página, será prenda segura de que res
ponde al común sentir de cuantos aman el pasado, creen en el 
presente y confían en el porvenir glorioso de la Madre España.

Señor:

A L. R. P. de Vuestra Majestad
Julián Juderías



AL QUE LEYERE

Al publicar en 1914 la primera edición de este libro, de
cíamos en lugar semejante a éste:

Este libro es una ampliación y, si se quiere, una ratifica
ción del estudio premiado por La Ilustración Española y Ame
ricana en su concurso de 1913 y publicado no hace mucho 
en esta Revista, con el mismo título1.

La necesidad de acomodar las dimensiones de aquel tra
bajo a las cláusulas del certamen nos obligó a ser breves y a 
concretarnos a los puntos más esenciales del tema. La im
portancia de éste, las indicaciones que nos han hecho algu
nos amigos y el deseo de desarrollar con más amplitud las 
ideas expuestas en el estudio primitivo, nos inducen a pre
sentarlo aquí en la forma que, tal vez, debió revestir desde el 
primer momento.

La finalidad que nos proponemos no ha menester de 
grandes explicaciones. Anda por el mundo, vestida con ro
pajes que se parecen al de la verdad, una leyenda absurda y 
trágica que procede de reminiscencias de lo pasado y de des
denes de lo presente, en virtud de la cual, querámoslo o no 
los españoles tenemos que ser, individual y colectivamente, 
crueles e intolerantes, amigos de espectáculos bárbaros y 
enemigos de toda manifestación de cultura y de progreso. 
Esta leyenda nos hace un daño incalculable y constituye un

1 En los númerps del 8,15, 22 y 30 de enero y 8 de febrero del año 
1914. -
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obstáculo enorme para nuestro desenvolvimiento nacional, 
pues las naciones son como los individuos, y de su reputa
ción viven, lo mismo que éstos. Y como éstos, también, 
cuando la reputación de que gozan es mala, nadie cree en la 
firmeza, en la sinceridad ni en la realidad de sus propósitos. 
Esto ocurre precisamente con España. En vano somos, no ya 
modestos, sino humildes; en vano tributamos a lo ajeno ala
banzas que por lo exageradas merecen alguna gratitud; en 
vano ponemos lo nuestro -aunque sea bueno- al nivel más 
bajo posible; en vano también progresamos, procurando ar
monizar nuestra vida colectiva con la de oteas naciones la le
yenda persiste con todas sus desagradables consecuencias y 
sigue ejerciendo su lastimoso influjo. Somos y tenemos que 
ser un país fantástico; nuestro encanto consiste precisa
mente en esto, y las cosas de España se miran y comentan con 
un criterio distinto del que se emplea para juzgar las cosas 
de otros países: son cosas de España.

Este libro tiene por objeto estudiar desapasionadamente 
el origen, desarrollo, aspectos y verosimilitud de esta le
yenda y demostrar que, den tro de los términos de la justicia 
y a la altura en que se hallan los trabajos de crítica histórica 
y de investigación social, es imposible adjudicar a España el 
monopolio de caracteres políticos, religiosos y sociales que 
la deshonran, o, por lo menos, la ponen en ridículo ante la 
faz del mundo. ‘

Sabemos de antemano que este trabajo no nos granjeará, 
probablemente, las simpatías de los que militan en la ex
trema derecha y, en cambio, nos hará objeto de las críticas 
de los que luchan en el bando opuesto. Los primeros dirán 
que es insuficiente y poco entusiasta nuestra reivindicación, 
porque no es un panegírico. Los segundos nos llamarán 
reaccionario y patriotero, porque tenemos de la historia y de 
la crítica un concepto más sereno que ellos. Si así ocurre, 
nos consolaremos pensando en que es difícil contentar a to
dos, y en que el justo medio es siempre menos estimado que 
los extremos, sobre todo entre nosotros.

Además, para que nuestra labor sea provechosa, necesita 
ser imparcial. Desvirtuar la leyenda que pesa sobre España 
no implica defender los procedimientos que pudo emplear
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en otro tiempo en determinadas cuestiones, ni exponer lo 
hecho por otros países en el mismo tiempo y con propósitos 
semejantes implica dudar de su envidiable progreso.

Tampoco la protesta contra la pintura que hacen de no
sotros y contra la interpretación artificiosa y desfavorable 
que se da a la historia quiere decir que pensemos, a la ma
nera del doctor Pangloss, que estamos en España en el me
jo r de los mundos. Nos limitamos a exponer hechos riguro
samente históricos y a demostrar que no es posible 
acusarnos de crímenes de cierto orden ni de abusos de de
terminada especie, convirtiéndonos en símbolo de la intole
rancia y de la tiranía, cuando estos crímenes y estos abusos, 
no solamente fueron comunes a todos los pueblos en la 
época en que se alude, sino que siguen cometiéndose en 
nuestros mismos días por nuestros mismos acusadores. Cree
mos que el peor de todos los errores es querer juzgar lo pa
sado con el criterio del tiempo presente; y que por esto 
quizá el tema de la leyenda antiespañola, a pesar de su inte
rés, se ha estudiado muy poco y, lo qué es peor, se ha  estu
diado mal. Unas veces hemos supuesto -y tal vez seguimos 
suponiéndolo-- que el pésimo concepto que tienen de Es
paña los extranjeros, es castigo merecido de nuestras pasa
das culpas, estigma indeleble por ellas impreso sobre nues
tra nación y hasta elemento indispensable para nuestro 
progreso, por cuanto recordando aquellas culpas, recono
ciendo aquellos errores y contemplando este atraso es como 
podemos caminar hacia adelante, hostigados por las críticas, 
molestos por el desdén y agriados por las burlas de los ex
traños. Esta opinión se halla muy difundida, es muy respeta
ble, pero no comulgamos en ella. Otras veces, cayendo con 
no menos presunción en el extremo opuesto, hemos creído 
que el mejor medio de vindicar a España era la apología, la 
alabanza desmedida de lo propio juntamente con el despre
cio de lo ajeno. Este criterio nos parece tan absurdo como el 
anterior. La crítica imparcial debe rechazar ambos sistemas, 
esforzarse en averiguar la verdad y dar a cada cual lo suyo. 
Reconocer nuestros defectos es una virtud, pero admitir y 
dar por buenas las crueldades que nos atribuyen y creer que 
todo 16 nuestro es malo, es una necedad que sólo cabe en ce-
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rebros perturbados por un pesimismo estéril y contraprodu
cente y por una ciencia que no han logrado digerir bien.

Al publicar en 1917 la segunda edición de nuestro estu
dio algo tenemos que añadir. Es lo primero, que no sola
mente hemos procurado subsanar los errores y las erratas de 
la edición anterior, sino que la hemos refundido y ampliado 
de tal modo, dando a las materias distribución distinta de la 
que tenían, añadiendo nuevos capítulos y aumentando la 
parte bibliográfica, que sin escrúpulo podemos decir que ha 
salido de nuestras manos convertida en un libro nuevo. Lo 
segundo que debemos advertir es que entre las adiciones 
hay una que no ha podido ser tan amplia como lo hubiese 
requerido la materia, por la razón sencilla de que un volu
men del tamaño del presente hubiera sido poco para abar
carla con todos sus detalles y todos sus matices. Nos referi
mos a los capítulos dedicados a la labor de España que sin 
duda parecerán a los eruditos escasos y sin interés, superfi
ciales y nada definitivos. No aspiramos, por lo demás a hacer 
obras definitivas. Creemos que no existen las que pueden 
merecer este calificativo y que mucho menos puede serlo 
una obra nuestra. El fin que perseguimos es principalmente 
popular, de divulgación, no de erudición ni de descubri
mientos. Al escribir el estudio primitivo y al ampliarlo des
pués en forma de libro, lo mismo que al publicarlo hoy bajo 
una forma casi completamente nueva, fue nuestro único 
propósito demostrar que dentro de los términos de la justi
cia y a la altura en que se encuentran los trabajos históricos, 
es imposible adjudicar a España el monopolio de caracteres 

. políticos, religiosos y sociales, que si no la deshonran, la po
nen en ridículo ante el mundo al erigirla en excepción den
tro del grupo de las naciones civilizadas. El mismo propósito 
nos guía hoy que, ampliado el estudio, hacemos preceder a 
la injusta leyenda creada por nuestros adversarios, la exposi
ción breve y sucinta de nuestra evolución política y de nues
tra labor cultural.

Por último, haremos observar a los lectores que los mo
mentos en que este libro se publica no pueden ser más opor
tunos. Lo son por dos razones: la primera porque al antiguo 
desprecio y a la injuria antigua o reciente, ha sustituido la
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simpatía y hemos vuelto a ser el pueblo noble y caballeresco 
de otras veces. Si estas alabanzas debidas a altísimas y huma
nitarias intervenciones son sinceras, conviene reforzarlas 
con argumentos; si son producto de las circunstancias, no 
menos conviene ponerse en guardia, demostrando con he
chos que no nos hacen favor, sino justicia.

Sale este libro a luz, bajo su nueva forma, en los mo
mentos en que se halla en su apogeo una guerra sin prece
dentes en la historia. Esta guerra, en la cual se destruyen con 
saña indescriptible las naciones que tenemos por más cultas, 
ha deshecho no pocas ilusiones. Una idea tan sólo aparece 
robustecida y afianzada por efecto de la tremenda desola
ción y es la misma que algunos creyeron debilitada si no per
dida; la idea de Patria. El patriotismo, origen siempre de sa
crificios y heroísmos se muestra cada día más poderoso en 
los países que luchan. Siendo esto así, ¿cómo no ratificarnos 
en el propósito que desde un principio nos impulsó, escribir 
este estudio? «Hacemos este estudio, decíamos, creyendo 
sinceramente que por encima de todos los partidos y de to
das las banderías, de todos los prejuicios que pueda haber 
en uno u otro sentido y de todos los pesimismos imagina
bles, hay algo que debemos defender porque nos interesa y 
nos pertenece por igual, y que ese algo es el buen nombre 
de España». En estos momentos en que los países que más 
inclinados parecían a proseguir una política esencialmente 
utilitaria y las clases sociales que con mayor ahínco se afe
rraban a la comodidad y al disfrute de la riqueza o a la ad
quisición de nuevos bienes, entregan sus hijos para la de
fensa de una idea y se empobrecen por que ésta triunfe; en 
estos momentos en que los antimilitaristas y los antipatriotas 
son los primeros en excitar el patriotismo de las masas, en 
que los socialistas más enemigos de la guerra votan sin tasa 
los créditos a ella destinados y hasta mueren en los campos 
de batalla, ¿qué menos podemos hacer los españoles feliz
mente apartados de la lucha, que volver los ojos con legí
timo orgullo hacia nuestro pasado, recordar el alto ejemplo 
que siempre dieron los hombres de nuestra raza en instan
tes apurados y solemnes y sacar de ello la fuerza espiritual de 
que habremos menester a no dudarlo para hacer frente a un
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porvenir más abocado al sacrificio que a la próspera for
tuna?

«¡Triste de la nación, decía Don Gumersindo Laverde, 
que deja caer en el olvido las ideas y las concepciones de sus 
mayores! Esclava alternativamente de doctrinas exóticas, en
tre sí opuestas, vagará sin rumbo fijo por los mares del pen
samiento, y cuando acabe de perder los restos de la ciencia 
castiza, perderá a la corta o a la  larga, los caracteres distinti
vos de su lengua y los de su arte y los de sus costumbres, y 
luego... estará amenazada de perder también hasta la inte
gridad territorial y su independencia...».

Este consejo no es posible echarlo en olvido. Que el lec
tor nos perdone las faltas que en este trabajo encuentre y las 
deficiencias que en el mismo descubra, que serán muchas, 
en atención a la idea en que se inspiran todas y cada una de 
sus páginas.

Madrid, marzo de 1917.



PRELIMINARES 
LA LEYENDA NEGRA

I

Los problemas que se derivan de la historia o que ésta 
plantea, sean cuales fueren, deben estudiarse imparcial- 
mente, sin prejuicios y con el firme propósito de averiguará 
la verdad o por lo menos la mayor cantidad posible de ver- 
dad. No creemos, como creía el historiador inglés Froude, * 
que las leyendas tienen que seguir siendo leyendas y que de- - 
mostrar ¡ajusticia de un monarca tenido por tirano equivale 
a defender la tiranía. Froude, entendiendo que el elemento 
místico no puede eliminarse de la historia por ser compa
ñero inseparable de ella, suponía también que era inútil y 
hasta contraproducente esforzarse en disipar las nieblas le
vantadas por el odio o por la adulación. La labor crítica, la 
labor de investigación, sólo hallaba excusa a los ojos de tan 
notable historiador cuando la leyenda ejercía pernicioso in
flujo sobre los vivos. De suerte, que aún estamos de acuerdo 
con el defensor de Enrique VIII (mancha de sangre y de 
grasa, según Dickens), al emprender el estudio de la leyenda 
antiespañola, ya que esta leyenda no es cosa de lo pasado, 
sino algo que influye en lo presente, que perpetúa la acción 
de los muertos sobre los vivos y que interrumpe nuestra his
toria.

¿Qué es, a todo esto, la leyenda negra? ¿Qué es lo que 
puede calificarse de este modo tratándose de España? Por le-
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yenda negra entendemos el ambiente creado por los fantás
ticos relatos que acerca de nuestra Patria han visto la luz pú
blica en casi todos los países; las descripciones grotescas que 
se han hecho siempre del carácter de los españoles como in
dividuos y como colectividad; la negación, o, por lo menos, 
la ignorancia sistemática de cuanto nos es favorable y hon
roso en las diversas manifestaciones de la cultura y del arte; 
las acusaciones que en todo tiempo se han lanzado contra 
España fundándose para ello en hechos exagerados, mal in
terpretados o falsos en su totalidad, y, finalmente, la afirma
ción contenida en libros al parecer respetables y verídicos y 
muchas veces reproducida, comentada y ampliada en la 
Prensa extranjera, de que nuestra Patria constituye, desde el 
punto de vista de la tolerancia, de la cultura y del progreso 
político, una excepción lamentable dentro del grupo de las 
naciones europeas.

En una palabra, entendemos por leyenda negra, la le
yenda de la España inquisitorial, ignorante, fanática, incapaz 
de figurar entre los pueblos cultos lo mismo ahora que an
tes, dispuesta siempre a las represiones violentas; enemiga 
del progreso y de las innovaciones; o, en otros términos, la 
leyenda que habiendo empezado a difundirse en el siglo xvi, 
a raíz de la Reforma, no ha dejado de utilizarse en contra 
nuestra desde entonces y más especialmente en momentos 
críticos de nuestra vida nacional.

II

Los caracteres que ofrece la leyenda antiespañola en 
nuestros días son curiosos y dignos de estudio. No han cam
biado a pesar del transcurso del tiempo. Se fundan hoy, lo 
mismo que ayer, lo mismo que siempre, en dos elementos 
principales: Ja omisión la exageración. Entendámonos; 
omisión de lo que puedeTavorecernos y exageración de 
cuanto puede peijudicarnos. La prueba es fácil. En la ma
yoría de los libros extranjeros que tratan de literatura, de 
arte, de filosofía, de ciencias económicas, de legislación, o 
de cualquier otra materia, rara vez se ve mencionado el
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nombre de España o reseñada su actividad, a no ser para po
nerla como ejemplo de atraso, para decir que su fanatismo 
religioso le impidió pensar, o para aludir a su afición por los 
espectáculos crueles, cosa nada extraña, aseguran, en quie
nes en otro tiempo se solazaron con las hogueras de la In
quisición. Tan cierto es esto, que en las obras más famosas 
que han visto la luz pública en Europa acerca de arte, de li
teratura y de ciencia, obras enciclopédicas y magistrales, la 
labor de España se reseña a la ligera2 y mientras se consa
gran sendos capítulos al arte, a la literatura y a la ciencia en 
Alemania, en Inglaterra, en Francia y en Italia, España suele 
ir incluida en la rúbrica de «varios». Eso, si en los breves pá
rrafos dedicados a sus escritores y a sus artistas no se la exe
cra por intolerante y no se afirma que nada hizo en el 
mundo como no fuera imponer sus creencias a la fuerza y 
explotar a quienes por medio de la fuerza sometía.

111
Dos aspectos, igualmente curiosos y dignos de estudio, 

ofrece la leyenda negra: el aspecto social, es decir, el re- 
- ferente al carácter y a las costumbres de los españoles, y el 
aspecto político, o sea el relativo ia la acción de España, a las 
conkecuehcias de esta acción y a su reflejo en la vida actual 
del pueblo español. Donjuán Valera ha descrito admirable
mente los caracteres de la leyenda desde el punto de vista so
cial. «Cualquiera que haya estado algún tiempo friera de Es
paña, escribe3, podrá decir lo que le preguntan o lo que le 
dicen acerca de su país. A mí me han preguntado los ex
tranjeros si en España se cazan leones; a mí me han expli
cado lo que es el té, suponiendo que no lo había tomado ni 
visto nunca; y conmigo se han lamentado personas ilustradas

2 Buen ejemplo de esto que decimos es el Diccionario Hispano-Ameri- 
cano, de Montaner y Simón, en el cual es inútil buscar en el artículo «Fi
losofía» datos de la española, como no sea de la escuela krausista.

9 Del concepto que hoy se forma de España. Obras completas. Tomo 37, p. 
289.
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de que el traje nacional, o dígase el vestido de majo, no se 
lleve ya a los besamanos ni a otras ceremonias solemnes, y de 
que no bailemos todos el bolero, el fandango y la cachucha. 
Difícil es disuadir a la mitad de los habitantes de Europa de 
que casi todas nuestras mujeres fuman, y de que muchas lle
van un puñal en la liga. Las alabanzas que hacen de nosotros 
suelen ser tan raras y tan grotescas, que suenan como inju
rias o como burlas.»

La leyenda política ofrece aspecto semejante. «En el afán, 
en el calor, con que se complacen en denigrarnos, dice el 
mismo Valera, se advierte odio a veces. Todos hablan mal de 
nuestro presente; muchos desdoran, empequeñecen o afean 
nuestro pasado. Contribuye a esto, a más de la pasión, el ol
vido en que nosotros mismos ponemos nuestras cosas. En lo 
tocante al empequeñecimiento de nuestro pasado hay, a mi 
ver, otra causa más honda.

En cualquier objeto que vale poco, o se cree valer poco 
en lo presente, se inclina la mente humana a rebajar tam
bién el concepto de lo que fue, y al revés, cuando lo presente 
es grande, siempre se inclina la mente a hermosear y a mag
nificar los principios y aun los medios, por más humildes y 
feos que hayan sido. ¿Cómo, por ejemplo, llamaría nadie 
gloriosa a la triste revolución inglesa de 1688, si el imperio 
británico no hubiera llegado después a tanto auge? Shakes
peare, cuyo extraordinario mérito no niego a pesar de sus 
extravagancias y monstruosidades, ¿sería tan famoso, se pon
dría casi al lado de Homero o de Dante, si en vez eje ser in
glés fuese polaco o rumano o sueco? Por el contrario, 
cuando un pueblo está decaído y abatido, sus artes, su li
teratura, sus trabajos científicos, su filosofía, todo se estima 
en muchísimo menos de su valor real. Montesquieu dijo que 
el único libro bueno que teníamos era el Quijote, o sea la sá
tira de nuestros otros libros. Niebuhr sostiene que nunca he
mos tenido un gran capitán, no recuerdo si pone a salvo al 
que llevó este nombre por antonomasia, y que desde Viriato 
hasta hoy, sólo hemos sabido hacer la guerra como bando
leros. Y Guizot pretende que se puede bien explicar, escribir 
y exponer la Historia de la civilización haciendo caso omiso 
de nuestra Historia, que da por nula. Un libro podría llenar,
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si tuviese tiempo y paciencia, para ir buscando y citando vi
tuperios por el estilo, lanzados contra nosotros en obras de 
mucho crédito y por entonces de primera nota».

Ocasión tendremos de multiplicar los ejemplos de este 
género. Contentémonos ahora con añadir a lo  dicho por Va- 
lera que otras razones ha habido para la formación del des
favorable concepto de que gozamos en el mundo, y que 
mientras una de ellas consiste, como indica muy acertada
mente la Historia Universal, de Lavisse y Rambaud, en ha
berse indispuesto España con los pueblos que crean la opi
nión pública en Europa: Francia, Inglaterra, Holanda, 
Alemania, otra es el desdén demostrado por nosotros hacia 
nuestra historia y el prejuicio con que hemos visto siempre 
determinados períodos de ella. Porque, aunque sea triste 
confesarlo, culpa principalísima de la formación de la le
yenda negra la tenemos nosotros mismos. La tenemos por 
dos razones: la primera, porque no hemos estudiado lo 
nuestro con el interés, con la atención y con el cariño que 
los extranjeros lo suyo, y careciendo de esta base esencialí- 
sima, hemos tenido que aprenderlo en libros escritos por ex
traños e inspirados, por regla general, en el desdén a Es
paña; y, la segunda, porque hemos sido siempre pródigos en 
informaciones desfavorables y en críticas acerbas.

No podemos quejarnos, pues, de la leyenda antiespa
ñola. Esta no desaparecerá mientras no nos corrijamos de 
esos defectos. Sólo se borrará de la memoria de las gentes 
cuando renazca en nosotros la esperanza de un porvenir 
mejor, esperanza fundada en el estudio de lo propio y en la 
conciencia de las propias fuerzas; no en libros extranjeros ni 
en serviles imitaciones de lo extraño, sino en nosotros mis
mos, en el tesoro de tradiciones y de energías que nuestros 
antepasados nos legaron, y cuando creyendo que fuimos, 
creamos también que podemos volver a ser. Sin embargo, en 
espera de que nos enmendemos de estas faltas, conviene es
tudiar la leyenda antiespañola y oponer la verdad histórica a 
las apariencias de verdad, y esto es lo que vamos a hacer en 
las páginas siguientes.
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«Unos van por el ancho campo de la ambición 
soberbia; otros por el de la adulación servil y baja; 
otros por el de la hipocresía engañosa, y algunos 
por el de la verdadera religión; pero yo, inclinado 
de mi estrella, voy por la angosta senda de la caba
llería andante, por cuyo ejercicio desprecio la ha
cienda, pero no la honra».

Q uijote, Parte segunda, Cap. XXXII.

I
CARACTERES GENERALES DE LA OBRA DE ESPAÑA

Pretencioso parecerá, tal vez,; a algunos españoles que 
han adquirido su ciencia en libros extranjeros, el título que 
damos a la Primera Parte de nuestro trabajo. ¿La obra de Es
paña? preguntarán... ¿Ha hecho algo España en el mundo 
como no sea quemar herejes y perseguir eminencias cientí
ficas, destruir civilizaciones y dejar por doquiera huella san
grienta de su paso? ¿Hay algo que pueda llamarse español 
en la suma de ideas y de conocimientos que constituye el 
progreso universal, salvo alguna que otra obra literaria o ar
tística?

Estas preguntas .tienen hoy día para muchos apariencia 
de definitivas y de incontestables. En el siglo xvm, un escri
tor francés bastante mediano, logró llegar a la celebridad ha
ciendo una pregunta de este género; en el siglo XX hay mu
chos españoles que aspiran indudablemente a una fama 
parecida, porque con las cosas tocantes a nuestra patria ocu-
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rre algo de lo que cierto filósofo decía que pasaba con la re
ligión, es a saber: que la poca ciencia alejaba de ella, y la mu
cha acercaba, y con España sucede que el poco saber, el que 
se adquiere leyendo libros franceses, ingleses o alemanes, 
aleja de su historia, hace formar de ella un juicio inexacto, 
mientras lo que se aprende en los archivos españoles y en 
nuestros libros olvidados, explica el porqué de muchas cosas 
y determina gran simpatía hacia su proceder y hacia los 
hombres que la representaron en otros tiempos.

Por otra parte, la negación de que España haya podido 
tener o tenga (sería muy fácil probar que algunos inventos 
importantes de estos tiempos han tenido si no su origen, há
biles precursores entre nosotros) intervención en los gran
des progresos de la humanidad, es tan pueril como in
fundada. Pues qué ¿los pueblos han nacido ayer? ¿Hay algo 
en ellos, en el orden político, social, científico o artístico 
que no sea una continuación que no tenga antecedentes? 
¿Hay, ni ha habido nunca efecto sin causa? ¿Qué sería de no
sotros, hombres del ferrocarril, del telégrafo, de la telegrafía 
sin hilos, de los buques de vapor, del sufragio universal, del 
jurado, de la democracia, de las leyes sociales, si nos quita
sen de pronto y por arte de encantamiento uno solo de los 
peldaños que hemos tenido que sufrir para llegar a todas 
esas cosas tan excelentes? El edificio se vendría abajo porque 
le faltaría una de las bases que lo sustentan: la labor igno- 

. rada u olvidada de un hombre o si se quiere de toda una ge
neración.

Por eso, si nos referimos al presente, a los años que co
rremos sería difícil -no imposible- contestar a preguntas 
como las expuestas, pero refiriéndonos a lo pasado -a  un pa
sado no muy remoto- la respuesta no es difícil de dar y quizá 
pudiéramos abreviarla diciendo que ninguno de los progre
sos modernos se puede concebir, cualquiera que sea su 
clase, si de la Historia universal se suprime la obra de Es
paña.

Errado anduvo M. Guizot al afirmar que la Historia uni
versal podía escribirse sin contar con ella, y más equivocados 
están todavía los que, sin saber, quizá, que éljo  dijo, lo sos
tienen más o menos claramente. La historia universal no
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puede escribirse prescindiendo de ningún pueblo; menos 
todavía prescindiendo del nuestro.

Prescindir del pueblo español, negarle toda partici
pación en el progreso universal, hacer caso omiso de su la
bor o menospreciarla, equivale a suprimir de la historia altos 
ejemplos de constancia, de valor, de abnegación, de desin
terés, de inteligencia. «La nación, ha dicho Morel Fatio, que 
cerró el camino a los árabes; que salvó a la cristiandad en Le
pante; que descubrió un nuevo mundo y llevó a él nuestra 
civilización; que formó y organizó la bella infantería que 
sólo pudimos vencer imitando sus ordenanzas; que creó en 
el arte una pintura del realismo más poderoso; en teología 
un misticismo que elevó las almas a prodigiosa altura; en las 
letras una novela social, el Quijote, cuyo alcance filosófico 
iguala, si no supera, al encanto de la invención y del estilo; 
la nación que supo dar al sentimiento del honor su expre
sión más refinada y soberbia, merece, a no dudarlo, que se 
la tenga en cierta estima y que se intente estudiarla seria
mente, sin necio entusiasmo y sin injustas prevenciones...». 
Y si esto lo dice un extranjero ¿cómo podemos nosotros ha
cer coro a los que afirman que nuestra patria nada repre·^ 
senta en la cultura? ¿No es acaso España la nación que dio 
-ejemplos tan admirables de patriotismo en Sagunto y en Nu- 
mancia; la que mantuvo el esplendor de las Letras latinas 
cuando ya decaían en Roma; la que dio a ésta Emperadores 
famosos; la que hizo renacer las Letras en Sevilla cuando en 
Europa todo era barbarie; la que sostuvo una lucha de ocho 
siglos contra los árabes; la que trasmitió a las naciones de 
Occidente la ciencia de Oriente; la que produjo los nave
gantes más audaces y los exploradores más atrevidos de 
aquella época prodigiosa de los descubrimientos; la que 
ejerció con su literatura una influencia tan decisiva en las 
Letras de los demás pueblos; la que con sus jurisconsultos y 
sus teólogos, sus generales y sus sabios, echó las bases de la 
vida moderna; la que organizó la vida municipal y concibió 
el sistema parlamentario antes que ninguna otra? Negar 
todo esto sería absurdo. La obra de España es tan bella, tan 
intensa, tan grande como la del pueblo que más pregone la 
suya.



34 LA LEYENDA NEGRA

Ahora bien, si España realizó una labor civilizadora ¿cuá
les fueron los caracteres de esta labor y por qué no se habla 
de ella como de la de otros pueblos más modernos, ni se le 
tributan los elogios que merece? Los caracteres de la labor 
de España se diferencian esencialmente de los que ofrece la 
labor de todos los demás. La labor de España fue, ante todo, 
espiritual; no persiguió como fin último lo que otros pue
blos persiguen; no hizo el alarde que otros hacen, y por esta 
razón al cambiar las condiciones de la vida y al orientarse la 
de las naciones en un sentido francamente materialista, fue 
tenida en menos por cuantos creían y creen que el ideal del 
hombre debe ser conseguir un máximo de bienes y de co
modidades aun a costa de claudicaciones y renuncias en el 
orden moral. Don Quijote no salió de su aldea para ganar di
nero, sino honra; Sancho, en cambio, pensaba de continuo 
en la ínsula o en los escudos que halló en el aparejo de la 
muía muerta en Sierra Morena: entre nuestros ideales y los 
de otros pueblos existe la misma diferencia4.

II
EL TERRITORIO

Antes de hablar del pueblo español y de su obra, con
viene, a no dudarlo, hablar dé la región en que vive y de las 
circunstancias que la caracterizan. Tiene esto una importan
cia extraordinaria para cuantos estudian la psicología de un 
pueblo. Forma la tierra con el hombre una unidad indes
tructible y, si el uno logra con su esfuerzo modificar sus con
diciones haciéndola producir, si era estéril; plantando árbo
les, si estaba desnuda; desecándola, si era pantanosa; 
regándola, si carecía de agua y cónvirtiéndola en productiva 
y remuneradora si era árida y hosca, no menor influencia 
ejerce la tierra sobre su dueño al someter su carácter y sus

4 Véase el artículo de M. Étiénne Lamy «Choses d’Espagne», Révue 
des Deux Mondes; 15 julio-l2 agosto del corriente año, en ¡que se sostiene 
esta misma tesis.
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condiciones físicas a las influencias del clima, a las produc
ciones que es capaz de dar y hasta a su misma configuración. 
Lentamente se compenetran la tierra y el hombre y de esta 
unión, que es a la vez material y espiritual, como fruto del 
trabajo y de la inteligencia, surgen las ideas de patria y de na
cionalidad. Mucho antes de que los sabios modernos se fija
sen en esta recíproca influencia del hombre sobre el suélo y 
del suelo sobre el hombre, la había hecho notar H uarteen 
su Examen de Ingenios y había llamado la atención de Don 
Francisco de Quevedo que la expone en un trabajo que ci
taremos a menudo, no incurriendo, sin embargo, ninguno 
de estos españoles en ridiculeces parecidas a las del famoso 
Montesquieu cuando clasificaba las naciones a su antojo, va
liéndose del clima.

El territorio español ha ejercido, pues, una influencia 
indiscutible sobre sus habitantes, merced a su configura
ción, a sus producciones, a su clima, a sus circunstancias de 
todo género, Esta influencia hace que el español se diferen
cie notablemente de otros pueblos que han estado someti
dos a influencias diversas del mismo orden.

¿Cómo es nuestro territorio? Para contestar a esta pre
gunta no entraremos en los dominios para nosotros miste
riosos de la geogenia ni de la geología, ni trataremos de ave
riguar en qué época quedó constituida en su apariencia 
actual la Península Ibérica. Los mares que en otros tiempos 
la ocuparon, las islas cuya soldadura contribuyó á formarla, 
las conmociones y trastornos que levantaron sus cordilleras 
y sus mesetas y los cataclismos que la separaron de Africa o 
del legendario continente de la Atlántida, son problemas 
que no nos atañen y que otros con gran copia de ciencia han 
estudiado ya y hasta resuelto en cuanto al hombre le es dado 
resolver los misteriosos problemas de un pasado que se en
vuelve celosamente en profundas tinieblas5. Nos atendre
mos, pues, al territorio que pudiéramos llamar histórico, a

5 MacPherson, Relación entre la forma de las depresiones oceánicas y las 
dislocaciones geológicas, Madrid, 1888. Memorias de la Comisión del mapa geo
lógico de España. Vilanova y Piera y Rada y D elegado, Geología y protohisto- 
ria ibéricas, Madrid, 1893.
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aquel de quien hablan los geógrafos y que, aun habiendo su
frido bajo la acción del tiempo y de los hombres, cambios 
sensibles puede considerarse como actual.

Examinando un mapa, lo primero que salta a la vista es 
la situación inmejorable de nuestra Península entre dos ma
res, vehículo el uno de la cultura y del comercio antiguos, y 
vía de comunicación el otro entre dos mundos modernos. 
Situada en un principio en el paraje más remoto del anti
guo, en las riberas de aquel mar ignoto preñado de peligros, 
hállase hoy en el centro de la circulación entre Europa y 
América y entre Europa y Africa. Lo segundo que se echa de 
ver es su extraordinaria configuración. Cruzada por cordi
lleras paralelas que se subdividen y se ramifican, tiene co
marcas separadas de las demás por la naturaleza. Lo tercero, 
es la enorme diferencia que existe entre el clima y las pro
ducciones de unas comarcas y el clima y las producciones de 
otras. Estos tres caracteres bastan para explicar las contra
dicciones que se notan en las descripciones antiguas y mo
dernas que se han hecho de nuestro territorio. Territorio 
tan diverso y con producciones naturales tan diferentes, en
cierra en su subsuelo riquezas tan variadas como abundan
tes. Y esta circunstancia explica, si no todas, la mayor parte 
de las invasiones que ha padecido. Los poetas griegos y ro
manos cantaron en sonoros versos las bellezas de la Penín
sula y pusieron en la región regada por el Betis, los Campos 
Elíseos, última grata morada de los justos. Los comerciantes 
de aquellas épocas remotas explotaron sus productos. Feni
cios, griegos y cartagineses fundaron colonias en nuestra pa
tria. Los romanos les aventajaron, puesto que uniendo al es
píritu comercial el instinto político, se adueñaron del 
codiciado territorio y de él extrajeron los productos necesa
rios para sustentar a la ambiciosa y refinada Roma. Ha
ciendo caso omiso, sin embargo, de cuanto dicen Herodoto, 
Estrabón, Plinio, Valerio Máximo y otiros geógrafos del 
mundo antiguo, y ateniéndonos a descripciones genuina- 
mente españolas, es una de las primeras, si no la primera, la 
contenida en la Crónica de Alfonso X el Sabio.; «... Esta Es
paña que decimos, léese en ella, tal como es el Parayso de 
Dios; ca riégase con cinco ríos cadales que son Duero, ed
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Ebro, e Tajo e Guadalquivir e Guadiana, e cada uno delles 
tiene entre sí e el otro grandes montañas e sierras; e los va
lles e los llanos son grandes e anchos; e por la bondad de la 
tierra y el humor de los ríos llevan muchas frutas e son ahon
dados. Otrosí en España la mayor parte se riega con arroyos 
e de fuentes e nunca le menguan pozos em cada logar que 
los han menester. E otrosí España es bien abondada de mie- 
ses e deleitosa de frutas, viciosa de pescados, saborosa de le
ché e de todas las cosas que se de ella fazen, e llena de ve
nados e de caza, cobierta de ganados, lozana de caballos, 
provechosa de mulos e de muías, e segura e abastada de cas- 
tiellos, alegre por buenos vinos, folgada de abundamiento 
de pan, rica de metales de plomo e de estaño, e de argén 
vivo, e de fierro, e de arambre e de plata e de oro, e de pie
dras preciosas, e de toda manera de piedras de amarmol, e 
de sales de mar e de salinas de tierra, e de sal en peñas, e de 
otros veneros muchos de azul e almagra, greda e alumbre e 
otros muchos de cuantos se fallan en otras tierras. Briosa de 
sirgo e de cuanto se falla de dulzor de miel e de azúcar, 
alumbrada de olio, alegre de azafrán. E España sobre todas 
las cosas es engeñosa e aun temida e mucho esforzada en lid, 
ligera en afan, leal al Señor, afirmada en el estudio, pala- 
-ciana en palabra; cumplida de todo o bien: e non ha tierra 
en el mundo qüel semeje en bondad, ninse yguala ninguna 
a ella en fortaleza, e pocas ha el mundo tan grandes como 
ella. E sobre todas España es abondada en grandeza, más 
que todas preciada en lealtad. ¡Oh España! No ha ninguno 
que pueda contar tu bien...».

No poco debieron cambiar, sin embargo, las condiciones 
de la Península desde la época en que los romanos hacían 
las bellas descripciones a que antes aludíamos hasta la fecha 
en que escribió el cronista la precedente descripción, pues 
no en vano la lucha sostenida entre moros y cristianos taló 
bosques, destruyó campos y convirtió en desiertos las co
marcas más fértiles. Esto no obstante, el autor de la primera 
Historia general de España, Mariana, decía en ella que: «L,a tie
rra y región de España, como quiera que se puede comparar 
con las mejores del mundo universo, a ninguna reconoce 
ventaja ni en el saludable cielo de que goza, ni en la abun-
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dancia de toda suerte de frutos y mantenimientos que pro
duce, ni en copia de metales, oro, plata y piedras preciosas, 
de que toda ella está llena. No es como África, añade, que se 
abrasa con la violencia del sol, ni a la manera de Francia es 
trabajada de vientos, heladas, humedad del aire y de la tie
rra; antes por estar asentada en medio de las dos dichas pro
vincias, goza de mucha templanza y así, bien el calor del ve
rano, como las lluvias y heladas del invierno, muchas veces 
la sazonan y engrasan en tanto grado que de España, no sólo 
los naturales se proveen de las cosas necesarias a la vida, sino 
que aun a las naciones extranjeras y distantes, y a la misma 
Italia cabe parte de sus bienes, y la provee de abundancia de 
muchas cosas, porque a la verdad produce todas aquellas a 
las cuales da estima, o la necesidad de la vida, o la ambición, 
pompa y vanidad del ingenio humano»6.

Más adelante, bien mediado el siglo xvii, el poderío de 
los reyes españoles y la influencia que en el mundo ejercían, 
parecen reflejarse en las descripciones de los geógrafos his
panos. Rodrigo Méndez Silva en su Población general de Es
paña, dice: «Es tan perfecta, que parece que todas las exce
lencias repartidas de varias partes cifró en nuestra España 
naturaleza, pues, en abundancia de frutos, prosperidades de 
riquezas, sobra de metales, pureza de aires, serenidad de 
cielo, felicidad de asiento, las excede sin comparación, por
que si de alguna se puede decir ser más copiosa, vence al ex
ceso la cantidad, la virtud, substancia y valor de la cosa, 
como claramente experimentan naturales y extranjeros»7. 
Un siglo más tarde, el abate Masdeu repitió estas mismas o 
parecidas alabanzas. «Goza de un temperamento dulce y de 
un clima apacible, comparado por Filóstrato al de Ática en 
la estación alegre del otoño. El cielo es el más hermoso que 
se pueda ver, jamás cargado de pesadas nieblas, despejado 
casi siempre y sereno... El aire es puro, seco, saludable... 
Esta dulzura de temple, tan raro en lo demás de Europa 
hace delicioso en extraño modo todo aquel país... Este don

6 Historia general de España, Libró 1, capítulo I.
7 Población general de España.
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singular de la naturaleza lo participa la mayor parte de Es
paña, y creo que un extranjero desapasionado, que visye por 
ella, confesará que la amenizan generalmente y hermosean 
los vistosos campos de Lérida, las quintas de recreo de Bar
celona, las pintadas llanuras de Tarragona y de Tortosa, los 
contornos deliciosos de Zaragoza, la fecundidad de Barbas- 
tro, Tarazona, Calatayud y Daroca, los muchos ríos y arroyos 
que corren por el reino de Valencia, la huerta amenísima de 
Murcia, el territorio vario y rico de Málaga, las graciosas 
campiñas de Antequera, las bellísimas y pingües tierras de 
Sevilla, los huertos olorosos de Córdoba, los envidiables 
campos de Nebrija, el clima feliz de Toledo, el hermoso y se
reno cielo de Madrid, la situación admirable de Talavera* los 
suelos fértiles y risueños de Valladolid, de Ledesma, Medina, 
Bilbao, Alava, Pamplona, Santerem, Evora, La Rioja y de 
tantas otras partes. Pero de todas las provincias de España las 
más bellas y aventajadas son las orientales y las del mediodía, 
las cuales yo no sé que deban envidiar a ninguno de los me
jores países del mundo: sus campiñas se ven lozanamente 
vestidas de una infinidad de hierbas y de flores, aun en aque
lla cruda estación en que una gran parte de Europa pasa los 
rápidos ríos sobre el hielo. ¿Qué país, por delicioso que sea, 
hace ventaja a los reinos de Valencia, Granada, Andalucía y 
Extremadura?»^.

Si los españoles solían expresarse de este modo, no les 
iban a la zaga en punto a alabanzas algunos extranjeros. Lu
cio Marineo Sículo escribía en el siglo xvi: «La España, si
tuada debajo de un sereno y feliz espacio de cielo, o, como 
dicen los griegos, clima, hace ventajas a muchas otras pro
vincias por la belleza del país, por lo saludable del aire, por 
los ligeros soplos de los vientos, por la abundancia de las 
fuentes, por la amenidad de las selvas, por la elevación de las 
montañas, por la fertilidad del suelo, por lo pingüe de los 
pastos, por las producciones de los árboles, por la copia de 
los ganados y caballos, por la disposición de los puertos ma
rítimos, por la hermosura de campos y prados, por la abun- 8

8 M asd eu . Historia crítica de España, Discurso preliminar, p . 6.
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dancia de la caza y la pesca»9. Y en otro lugar añade, que «no 
sólo los árboles, sino los frutos también de los árboles de Es
paña, son en mayor número y de mayor tamaño del ordina
rio». A mediados del siglo xvm encontramos en libros debi
dos a plumas extranjeras descripciones inspiradas en 
idéntica admiración. Udal ap Rhys escribía en 1749: «Este 
Reino está cruzado por muchas y largas cadenas de monta
ñas, que producen innumerables fuentes y ríos y los valles 
más hermosos del mundo. El cielo es tan sereno y el aire tan 
seco y saludable, que en las provincias del Sur gozan de él 
por la noche con no menor seguridad que durante el día. 
En una palabra, es un país que produce todas las cosas en la 
mayor perfección que es necesaria para el uso o que exige el 
placer»10. Análogas frases podríamos hallar en obras extran
jeras más recientes.

Si nos atenemos a estas bellas descripciones, el territorio 
que la suerte asignó a los españoles es un paraíso terrenal. 
Por desgracia, los mismos que lo alaban reconocen que ado
lece de no pocos defectos. «El terreno, decía Mariana, tiene 
varias propiedades y naturaleza diferente. En partes se dan 
los árboles, en partes hay campos y montes pelados, por lo 
más ordinario pocas fuentes y ríos; el suelo es recio... En 
gran parte de España se ven lugares y montes pelados, secos 
y sin fruto, peñascos escabrosos y riscos, lo que es de alguna 
fealdad. Principalmente, la parte que de ella cae al septen
trión tiene esta falta; que las tierras que miran al mediodía 
son dotadas de excelente fertilidad y hermosura. Sin em
bargo, ninguna parte hay en ella ociosa, ni estéril del todo. 
Donde no se coge pan, ni otros frutos, allí nace hiérba para 
el ganado y copia de esparto»11. Esta variedad, esta diversi
dad de aspectos y de producciones, estos contrastes entre la 
fertilidad y la hermosura de unas comarcas y la pobreza y 
fealdad de otras, le hacía decir a Masdeu que «en vano se 
buscaría en el continente de España y Portugal, un clima o

9 De rebus Hispaniae memorabilibus. Lib. I, p. 294.
10 Account of the most remarkable places and curiosities in Spain and Por

tugal, London 1749. 1
11 Mariana. Historia general de España, idem , ibidem.
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un temperamento común y uniforme. «Hay en él montañas 
frías, tierras marítimas calientes y llanuras templadas. Se ven 
campiñas fértiles y terrenos estériles; países de abundantes 
aguas y lugares áridos y secos; provincias amantes de la agri
cultura y otras desidiosas; suelos fértiles donde los frutos co
piosos son, por decirlo así, un don espontáneo de la natura
leza, y tierras ingratas, cuyas forzadas producciones son 
fruto de la industria y el sudor»12. Jovellanos en su Informe so
bre la Ley Agraria dice que el clima de España en general, es 
ardiente y seco y que es grande el número de tierras, que 
por falta de riego, o no producen cosa alguna o sólo algún 
escaso pasto... «La situación de España es, naturalmente, de
sigual y muy desnivelada. Sus ríos van por lo común muy 
profundos y llevan una corriente rapidísima. Es necesario 
fortificar sus orillas, abrir hondos canales, prolongar su nivel 
a fuerza de esclusas, o sostenerlo levantando los valles, aba
tiendo los montes u horadándolos para conducir las aguas a 
las tierras sedientas»13.

Así se explican las descripciones que no pocos extranjeros 
han hecho de España. «España es estéril, decía Federico Cor- 
naro, embajador de Venecia, por la aridez del suelo, por los 
vientos, por el calor excesivo y seco, pues fuera de Andalucía 
y de alguna otra provincia que b&ña el mar, en lo interior del 
país po se encuentra una casa por espacio de jornadas ente
ras y los cámpos aparecen abandonados e incultos». «El país, 
decía otro veneciano, causa la impresión del desierto de Libia 
o de los inmensos campos africanos»14. «El aspecto del país, 
escribía dos siglos después de Cornaro, un viajero británico, 
es en muchas partes la imagen de la miseria, y no poca por
ción de muchas provincias consiste en desiertos...».

Las especiales circunstancias dé nuestro territorio han 
sido uno de los temas favoritos del pesimismo contemporá
neo. Malladas escribió un libro15 no más que para demos-

12 M asd eu . Obra citada. Discurso preliminar.
13 Informe sobre la Ley Agraria. Estorbos físicos derivados de la naturaleza.
14 Relazioni degli Ambasciatori veneti. Spagna. Voi. I, Florencia.
15 ' Los males de la patria. Madrid, 1890.
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trar que España es un país pobre y que tiene que serlo for
zosamente por la esterilidad del suelo, y sin acudir a auto
res más o menos imparciales, vemos que en el primer tomo 
de la Reseña geográfica y estadística de España, publicación ofi
cial, se dice textualmente: «Sólo muy contadas y pequeñas 
zonas presentan un aspecto fértil que puede hacernos creer 
que España es un país rico por su agricultura. Ciertamente, 
hay zonas que son verdaderos vergeles, pero el resto del 
país es hoy (seguramente no lo ha sido antes) muy pobre. 
Es completamente seco, no tiene casi vegetación, la pobla
ción que en él vive es muy escasa. Los ríos pasan por co
marcas abrasadas, que no fertilizan, pero que arrasan en sus 
inundaciones. Días enteros puede marcharse por nuestros 
campos sin tropezar con ser viviente ni oír el canto de un 
pájaro. Las estepas ocupan en España grandes áreas en su 
parte oriental, central y meridional, contrastando con la 
fertilidad de algunas comarcas inmediatas, verdaderos oasis 
de un desierto».

Sólo una deducción puede hacerse de tan encontradas 
opiniones: la de que el territorio español ofrece una ex
tremada variedad lo mismo desde el punto de vista del 
clima, que desde el punto de vista de la fertilidad y por 
ende de las producciones. El mismo Hacías Picavea, tan 
pesimista a vece^, protesta contra las exageraciones de los 
que aspiran a regenerarnos a fuerza de llanto. «Todo se 
vuelve, dice, hacer aspavientos, y no injustos, ponderando 
los fríos, durezas y esquiveces de las altiplanicies castella
nas, en tal guisa, que comparadas con ellas, las tierras oc
cidentales de Francia, Bélgica e Inglaterra, han de anto
jarse paraísos. Pues bien, en esas alturas tan crudas y 
heladas prospera la vid y florece el olivo, cuando en aque
llos suaves campos franco-belgas o ingleses, tan tibios y 
dulces, ninguno de esos arbustos meridionales vive sino en 
invernadero, y no así corrí o se quiera, porque en las con
tadas comarcas de aquellos países donde se mete en cul
tivo la vid, lógrase únicamente de ella el basto fruto sufi
ciente para hacer un buen vinagrillo civilizado, mientras 
las mesetas españolas dah mana loriga, y sin minmos de nin
guna clase, aun con tantas heladas, bajas presiones y cier-
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zos; horripilantes, la incomparable uva de Toro, el riquí
simo albillo de Madrid, blancos como los de Medina, tin
tos cual los de Valdepeñas, y otros mil frutos y caldos pre
ñados de azúcares, esencias y grados alcohólicos, tirando 
todos a generosos, siéndolo, mejor dicho, por su calidad, 
nativa, aunque no por su inhábil y tosca manufactura. Y así 
en todo. ¿Qué comparación sufren las agrias, insípidas fru
tas del interior de Europa, aun con sus carnes suavizadas 
en fuerza de artificiales selecciones e injertos, en frente de 
nuestras frutas dulcísimas y aromosas, aun tan bárbara
mente tratadas en su cultivo? ¿Dónde van a parangonarse 
las flores de aquellos jardines, de formas y matices extra
ordinarios, sin duda, pero pálidas e indoras, al lado de 
nuestras flores, de nuestras rosas y claveles, cuasi silvestres 
pero luminosos y encendidos más que coloreados y hen
chidos de éteres y fragancias, capaces de resucitar a los 
muertos?»16.

Y ésta es la verdad, como lo es también, que e l país po
bre y miserable que pinta el Sr. Malladas y que describe el 
Instituto Geográfico y Estadístico exporta anualmente por 
valor de mil quinientos millones en productos agrícolas y da 

- un rendimiento anual, según los datos últimamente publi
cados, de muy cerca de doce mil millones de pesetas, ha
biendo producido la industria minero-metalúrgica en 1913 
próximamente 600 millones de pesetas17.

Resumiendo lo dicho puede afirmarse que el territorio 
español tiene por característica la variedad, que no es posi
ble medir a todas sus comarcas por el mismo rasero, ni mu
cho menos formar juicio del país por una sola de ellas. Es, 
como dice Picavea, «una tierra meridional europea, de tra
zos fuertes en el suelo, de acentos vivos en el cielo, de aires 
finos y secos, de temperaturas extremas, de vegetación más 
cualitativa que cuantitativa, de más luz y más sol que lluvias

16 El problema nacional, p. 67.
17 Véanse los dos estudios del Sr. V izconde de Eza, titulados: El Pro

blema Agrario en España y El Problema económico en España.
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y humedades, de tantas rocas ¿orno tierras, de paissyes siem
pre más clásicos que románticos18.

España no es un vergel como aseguran unos, ni un de
sierto como pregonan otros; tiene terrenos muy fértiles y te
rrenos en donde no es posible la agricultura; regiones abun
dantes de agua y comarcas que carecen de ella; provincias 
que producen de todo y regiones que no dan más que es
parto; valles bellísimos y ásperas sierras. Estas circunstancias 
tuvieron que influir necesariamente en el carácter de los 
habitantes de cada región y en efecto, se observan entre 
ellos diferencias profundas. Determinaron, además, la exis
tencia de un individualismo y de una falta de cohesión que, 
unidos al espíritu de independencia y a la sobriedad, for
man sus características principales. Las cordilleras de difícil 
paso, los ríos, los valles, las altas mesetas, fueron otras tantas 
determinantes del carácter del pueblo español.

III
LA RAZA

Mucho más diversas que las opiniones emitidas acerca 
del territorio español han sido las expuestas acerca de sus 
habitantes. No puede sorprendernos este hecho. Los carac
teres de una raza ¿quién puede vanagloriarse de haberlos 
visto, de apreciarlos debidamente y, sobre todo, de poder re
ducir a una fórmula concreta los sentimientos y las aspira
ciones de millones de hombres? ¿Qué es la raza? ¿Qué es la 
nación? ¿En qué se funda una y otra? ¿En términos físicos, 
en el índice cefálico, en razones de orden espiritual? La 
ciencia no ha contestado todavía satisfactoriamente a estas 
preguntas, a pesar de las amenas divagaciones de los sabios. 
Por lo tanto, al hablar de los españoles como raza no inten
taremos investigar su origen, ni hablaremos del Homo euro
peas, ni del Homo mediterraneus, ni traeremos a colación el ín
dice cefálico. En vez de analizar las circunstancias físicas

18 Obra citada.
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procuraremos indicar las manifestaciones morales de éstas 
circunstancias que son mucho más interesantes.

Ante todo, una reflexión que no está de más.
Los pueblos modernos carecen de homogeneidad ét

nica, es decir, ninguno de ellos puede vanagloriarse de des
cender exclusivamente de un solo tronco. Los pueblos mo
dernos son producto de la fusión de varias agrupaciones 
étnicas que han ido actuando las unas sobre las otras, super
poniéndose unas a otras, mezclándose entre sí, con el trans
curso de los siglos. Bien puede ser que la influencia del me
dio físico, la permanencia en un territorio, les hayan dado 
un cierto parecido con la raza que primitivamente habitó 
este territorio, pero si analizamos sus componentes veremos 
que son todos ellos diversos. Esto, que ocurre en Inglaterra, 
en Alemania, en Francia, en Italia, en todos los países en ge
neral, sucede más particularmente en España. Los españoles 
no podemos alardear de latinos, porque no lo somos, aun
que a veces lo digan y otras lo nieguen quienes tienen tanto 
derecho a este dictado como nosotros, es decir, ninguno. 
Tampoco somos germanos o semitas, sino una extraña mez
cla de pueblos sobre la cual ha actuado la geografía de la Pe
nínsula. Las inmigraciones, colonizaciones e invasiones su- 

_ césivas de que ha sido objeto nuestro territorio tropezaron 
con pueblos duros y fuertes a los cuales costó gran trabajo 
reducir y dominar. Fenicios, griegos, cartagineses, romanos, 
razas del Norte, árabes, imprimieron sucesivamente su hue
lla sobre la población primitiva, limaron la aspereza de su 
condición, fueron sus maestros, le comunicaron vicios o vir
tudes de que carecía, la moldearon, en una palabra, pero no 
sólo no alteraron los caracteres esenciales de ella, sino que 
contribuyeron a que se destacasen con mayor brío, una vez 
pulidos y refinados, al modo y manera de los diamantes cuyo 
valor nativo se acrecienta con los sucesivos pulimentos y ta
llas del artífice.

«Groseras, sin policía ni crianza, dice Mariana, fueron 
antiguamente las costumbres de los españoles. Sus ingenios 
más de fieras que de hombres. En guardar secreto se seña
laron extraordinariamente; no eran parte los tormentos por 
rigurosos que fuesen para hacérsele quebrantar. Sus ánimos
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inquie tos y bulliciosos, la ligereza y soltura de los cuerpos ex
traordinaria; dados a las religiones falsas y culto de los dio
ses; aborrecedores del estudio de las ciencias, bien que de 
grandes ingenios. En la guerra fueron más valientes contra 
los enemigos que astutos y sagaces; el arreo de que usaban, 
simple y grosero; el mantenimiento, más en calidad que ex
quisito ni regalado; bebían de ordinario agua, vino, muy 
poco; contra los malhechores eran rigurosos; con los ex
tranjeros, benignos, amorosos.» Así describe Mariana la con
dición de los primeros habitantes de la Península, pero su 
pintura no es exacta, puesto que olvida algunos rasgos inte
resantes del carácter que con el transcurso del tiempo iba a 
ser el nuestro. Habla de la rusticidad, de la ligereza, del va
lor, de la sobriedad, del secreto de aquellas gentes y olvida 
su amor a la independencia y su tendencia al aislamiento, 
rasgos de los cuales procedía otro no menos interesante, su 
falta de unidad. Los iberos vivían en el Mediodía y Oriente 
de la Península; los celtas, en el Norte y Occidente de ella, 
los celtíberos, en el centro; estas tres grandes agrupaciones 
se dividían en multitud de tribus rivales o enemigas. Un va
lle, una cadena de montañas, un río, eran motivo más que 
suficiente para que floreciese el individualismo. Los iberos, 
habitantes en regiones templadas y fértiles y en el litoral me
diterráneo eran menos turbulentos que los celtíberos y que 
los celtas pobladores de comarcas más ásperas o de regiones 
montañosas como la Vasconia, la Cantabria y la Galicia. Fue
ron por lo mismo los que primero experimentaron la in
fluencia de los extraños. Fue esta influencia en un principio 
pura y exclusivamente comercial. Atraídos por las riquezas 
naturales de la Península llegaron los fenicios y más tarde los 
griegos sin más objeto que explotarlas haciendo con los na
turales cambios y trueques semejantes a los que todavía se 
practican con los indígenas de Africa para obtener de ellos 
las preciadas materias que desdeñan y que el mundo culto 
estima. Los fenicios dícese que enseñaron a los españoles el 
alfabeto y los griegos el culto de sus dioses, los cartagineses 
hicieron algo más; no solamente fundaron colonias opulen
tas, sino que pactaron alianzas con algunas tribus y les ense
ñaron el arte de la guerra. Esto último se debió a la apari-
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dón de un nuevo factor cultural: los romanos. Roma no so
lamente buscaba el interés comercial, el acaparamiento de 
las riquezas, sino el interés político, la dominación. De 
suerte que si los fenicios dulcificaron las costumbres de los 
iberos del litoral y les dieron idea del comercio, de la indus
tria y de las artes, y si los griegos fundaron ciudades tan opu
lentas como Gades, emporios de riqueza y difundieron el 
culto de sus dioses; y si los cartagineses, trataron de con
quistar a España y mostraron a los españoles algo de fortifi
cación y de arte militar, de los romanos puede afirmarse que 
fueron los verdaderos maestros del pueblo español, los que 
transformaron su modo de ser, los que lo elevaron a un 
grado de cultura en un todo semejante al suyo y los que, por 
medio de las armas, crearon en la Península una unidad, 
algo artificial seguramente en lo político, pero duradera en 
el orden moral, puesto que iba a servir de base para sucesi
vas transformaciones. Una nueva invasión modificó, mejo
rándola, la contextura espiritual de los españoles y acertó a 
echar las bases de una unidad política más eficaz que la de 
los romanos y de influencia todavía más profunda en ciertos 
órdenes: la invasión de las gentes del Norte. Una vez resta
blecida en cierto modo la calma, los godos, convertidos al 
cristianismo y despojados de su rudeza merced al trato con 
los hispano-romanos, más cultos que ellos, introdujeron 
cambios esenciales en las costumbres y en las leyes. El mejor 
trato de los esclavos, la abolición de la bárbara costumbre de 
entregar los hombres a las fieras en el circo, el reconoci
miento de la libertad personal, la creación de una naciona
lidad y sobre todo la incorporación a las ideas fundamenta
les que ya tenían los españoles de otras ideas, como el 
concepto de las jérarquías, el de la disciplina, el del respeto 
al principio de autoridad, tan propio de las razas germáni
cas, fueron factores que aportaron los godos al acervo espa
ñol. Faltaba una nueva invasión para completar el puli
mento de la raza aborigen: la de los árabes y éstos, al 
mezclarse con ella, le comunicaron una fantasía, una exalta
ción, una elegancia y un refinamiento que vienen a ser 
como el último toque del artífice, como el postrer ingre
diente de qué había menester aquella combinación étnica

I

i
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para ser lo que fue, y para ejercer sobre los demás pueblos 
la influencia que ejerció. A fines del siglo xv la mezcla se ha
bía realizado por completo; el pueblo español estaba hecho 
y ninguno de Europa podía competir con él en valor, en cor
tesía, en ciencias, en política y en artes. Conservaba, esto no 
obstante, no pocos rasgos primitivos. Podemos hablar, en 
efecto, de su unidad moral, de su comunidad de sentimien
tos y de aspiraciones, pero no de su unidad política a la cual 
se oponían los eternos factores: el particularismo, el indivi
dualismo. ¿Cuál fue la psicología resultante de esta unidad 
moral a que entonces llegaron los españoles?

Difícil es tratar de este punto. La psicología dé los pue
blos es materia ardua, como lo prueban las múltiples y siem
pre encontradas opiniones que se han formulado y formu
lan acerca del carácter de las naciones cuya evolución más 
importa. Veamos lo que de nosotros han dicho algunos, pro
pios y extraños.

«Dentro de España florece el consejo, dice Mariana; 
fuera las armas; sosegadas las guerras domésticas y echados 
los moros de España, han peregrinado por gran parte del 
mundo con fortaleza increíble. Los cuerpos son por natura
leza sufridores de trabajos y de hambre: virtudes con que 
han vencido todas las dificultades, que han sido en ocasio
nes muy grandes por mar y por tierra»19. *

Quevedo, en su España defendida, entra de lleno en los 
dominios de la psicología de su tiempo, anticipándose a 
Masdeu. «Como sea, escribe, verdad asegurada por los filó
sofos que de la buena o mala templanza de los humores re
sultan las complexiones de los cuerpos y de ellas las costum
bres, es sin duda, que España, teniendo tierra templada y 
cielo sereno, causará semejantes efectos en humores y con
diciones, como se ve, pues ni la frialdad nos hace flemáticos 
y perezosos como a los alemanes, ni el mucho calor inútiles 
para el trabajo como a lós negros y a los indios; pues tem
plada la una calidad con la otra, produce bien castigadas cos
tumbres. Es natural de España la lealtad a los príncipes y re-

Histona general de España, ídem, ibidem.19



LA OBRA DE ESPAÑA 49

ligiosa la obediencia a las leyes y el amor a los generales y ca
pitanes. Siempre, en todos los reyes que han tenido, buenos 
y malos, han sabido amar los unos y sufrir los otros, com
prando siempre la libertad de su patria con generoso des
precio de sus vidas...». Un rasgo de singular importancia se
ñala Mariana y corroboran otros autores: la religiosidad. «En 
lo que más señalan es en la constancia de la religión y creen
cia antigua, con tanto mayor gloria que en las naciones co
marcanas en el mismo tiempo todos los ritos y ceremonias se 
alteran con opiniones nuevas y extravagantes». En la se
gunda mitad del siglo xvn, Saavedra Fajardo pintaba de este 
modo a los españoles: «Los españoles, dice, aman la religión 
y la justicia, son constantes en los trabajos, profundos en los 
consejos, y así tardos en la ejecución. Tan altivos, que ni los 
desvanece la fortuna próspera, ni los humilla la adversa. Esto 
que en ellos es nativa gloria y elección de ánimo se atribuye 
a soberbia y desprecio de las demás naciones, siendo la que 
más bien se halla con todas y más las estima y la que más obe
dece a la razón y depone con ella más fácilmente sus afectos 
y pasiones»20. Masdeu en el siglo xvm caracterizaba al espa
ñol de la siguiente manera: «La vida privada del español nos 
representa, en primer lugar, un hombre pensativo y con
templativo, efecto necesario de la melancolía, que, ajuicio 
de todos, es una de las calidades dominantes en esta na
ción... La profunda meditación le hace juicioso, reflexivo y 
penetrante... La vida religiosa de los españoles nos pone de
lante de los ojos una nación, la más pía y la más devota de 
todas, la más unida ;a la Iglesia, la más constante en el 
dogma... Los españoles elevados al gobierno o al trono, des
cubren ordinariamente como sus calidades características, la 
justicia, la humanidad y la prudencia... La fidelidad y el 
amor son dos calidades que resplandecen extraordinaria
mente en los españoles... La amistad del español es muy ce
lebrada de todos los extranjeros... Nos falta considerar al es
pañol con relación al público. Él se presenta con gravedad, 
pero sin afectación, con brío y garbo, pero sin descaro, con

20 Empresas Políticas: Empresa LXXXV.
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vestido decente, limpio y ajustado, pero generalménte sin 
pompa». Y resumiendo todas estas cualidades muy al por 
menor y con gran copia de ejemplos y citas extranjeras ex
plicadas, añade Masdeu que los españoles son «pensativos, 
contemplativos, penetrativos, agudos, juiciosos, prudentes, 
políticos, vivaces, prontos en concebir, lentos y reflexivos en 
resolver, activos y eficaces en ejecutar. Son los más firmes de
fensores de la religión, y los maestros de la ascética, hombres 
devotos, y si pecan por exceso, es con alguna inclinación a la 
superstición, pero no a la impiedad. Son los más afectos y 
fieles vasallos del príncipe, humanos, y cordiales, pero igual
mente inflexibles en administrar la justicia. En el amor son 
ardientes, algo dominados de los celos, pero tiernos y cons
tantes. La cordialidad, la sinceridad, la fidelidad y el secreto, 
calidades todas de un buen amigo se hallan en ellos. Son im
petuosos contra el enemigo y generosos en perdonarlo. La 
palabra y el honor son cosas que ellos las miran sacrosantas 
y no hay quien ignore su interés y probidad en el comercio. 
Son limpios y parcos en la mesa, enemigos particularmente 
de todo desorden en la bebida. En el trato humano son se
rios y taciturnos, ¿yenos de la mordacidad, corteses, afables 
y agradables, aborrecen la adulación, pero respetan y quie
ren ser respetados. Hablan con majestad, pero sin afecta
ción. Son liberales, oficiosos, caritativos y tienen gusto de ha
cer beneficios y exaltan las cosas forasteras más que las 
propias. Reina en ellos el amor de la gloria, la soberbia y la 
envidia, pero con nobles contrapesos que hacen menos 
odiosas estas calidades. En el vestir son aseados, decentes y 

. moderados; cuando salen al público se presentan con brío y 
gallardía, pero con gravedad y modestia: gastan con magni
ficencia y poca economía»21.

Compárese este juicio de Masdeu con el que formaba un 
siglo antes Madame d ’Aulnóy: «Los españoles, decía esta se
ñora, han tenido siempre fama de ser orgullosos y amigos de 
la gloria, este orgullo va unido a la seriedad, hasta el ex
tremo de que puede calificarse de exagerado! Son valientes

21 Historia crítica de España, tomo I, capítulo V.
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sin ser temerarios y hasta se les reprocha no ser bastante au
daces. Son coléricos, vengativos sin demostrarlo; liberales 
sin ostentación; sobrios en el comer; demasiado presuntuo
sos en la prosperidad, demasiado humildes en el infortunio. 
Aman por extremo a las mujeres y sienten por ellas tal incli
nación, que el espíritu no participa lo bastante en la elec
ción de sus amadas. Son pacientes con exceso, tercos, pere
zosos, particularistas, filósofos; por lo demás, hombres de 
honor, capaces de cumplir su palabra hasta con peligro de 
sus vidas. Tienen mucho ingenio y viveza, comprenden fá
cilmente, se explican lo mismo y con pocas palabras. Son 
prudentes, celosos sin medida, desinteresados, poco econó
micos, supersticiosos, reservados y muy católicos, a lo menos 
én apariencia. Escriben buenos versos sin gran esfuerzo. Se
rían capaces de cultivar las ciencias más hermosas si se dig
nasen dedicarse a ellas. Tienen grandeza de alma, elevación 
de miras, firmeza, seriedad natural y un respeto a las damas 
que no se encuentra en ninguna parte. Sus modales son gra
ves, llenos de afectación; tienen un altó concepto de sí mis
mos y no hacen nunca justicia al de los demás.. .»22.

Como vemos, todas estas descripciones del carácter es
pañol, coinciden en no pocos puntos, aun procediendo, 
-como proceden, de tan diversos autores. Sin embargo, 
¿puede afirmarse que exista en España, ni que haya existido 
nunca semejante uniformidad? ¿Es posible englobar en un 
tipo único el de los diferentes pobladores de la Península? 
Aun cuando el tipo preferido por cuantos se han ocupado 
con la psicología del pueblo español ha sido el castellano, 
como predominante, creemos que no pocos de los rasgos 
que le atribuyen convienen perfectamente a otros tipos re
gionales. Marías Picavea describe este tipo único o este tipo 
ideal de la siguiente manera: «El español posee, en general, 
mediano volumen, más bien tirando a exiguo, pero gran vi
talidad. La sangre berebere y semita que lleva en las venas le 
hace tendinoso y esbelto; las bajas temperaturas de sus alti
planicies y vientos finísimos de sus quebradas sierras no le

22 Voyage en Espagne, édition Carey. París.
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consienten crear grasas excesivas, la enérgica luz de su cielo 
y el tórrido calor de su sol permiten mucho menos en él los 
voluminosos desarrollos de la linfa, o las blandas turgencias 
de la escrófula. En cambio, clima tan excitante y enérgico ha 
de obrar a toda hora como un irritante y provocador acti
vismo de la sensibilidad periférica en perpetua gimnasia 
ante las oleadas de luz, los bruscos saltos de temperatura, la 
sequedad estimulante del aire y el choque de los duros vien
tos: causa del consiguiente desarrollo de la inervación me
dular. El músculo acerado y magro, ya nerviosidad pronun
ciada y activa, he aquí la natural constitución que, a una 
medio y herencia dan a la raza española. Pero, así como hay 
dos acentos salientes y característicos en el clima ibérico, 
uno favorable, el sol, y otro pernicioso, la sequedad, dos 
acentos salientes característicos se destacan también en la 
raza española, uno opimo, la energía, otro funesto, el indi
vidualismo; y tanto como el desconcertado régimen de llu
vias y humedades, es causa de cuantas desolaciones y males 
físicos sufre la tierra, tanto ese indómito humor individua
lista, rebelde a toda suave comunión y armonía, constituye 
el exclusivo origen de todas las espantosas ruinas morales 
que á la nación han afligido y afligen»23.

Tenemos, pues, que habérnoslas con una raza fuerte y 
dura, apasionada y vehemente, valerosa y sufrida, noble y 

. generosa, incapaz de traiciones ni de perjurios, amiga de 
ser dueña de hecho de lo que le pertenece por derecho, 
inclinada a la democracia real y efectiva y no a la de nom
bre, rebelde tan luego nota que la autoridad flaquea, pero 
capaz de las cosas más grandes cuando se siente dirigida 
por una mano fuerte y hábil y se halla estimulada por gran
des ideales24.

23 Obra citada.
24 Véase acerca de este punto La Psicología del pueblo español, por el 

Sr. Altamira y El Idearium español, de Ángel Ganivet.
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i IV
LA LUCHA POR LA UNIDAD

La historia del pueblo español, desde los tiempos más re
motos hasta el presente, se halla determinada por ese carác
ter; es una proyección de este carácter sobre la realidad, una 
resultante fatal de las cualidades y de los defectos que lo in
tegran. Ninguna historia, por brillante que sea, pudo com
pararse con la suya desde el punto de vista del derroche de 
energías que la caracteriza, derroche que hubiera puesto fin 
a cualquier pueblo menos robusto. El amor a la indepen
dencia, la fe, la perseverancia, la afición a lo maravilloso, la 
despreocupación, la tendencia a anteponer lo ideal a lo real, 
y a despreciar el rendimiento del trabajo penoso pero lucra
tivo, prefiriéndole las aventuras o la misma pobreza, se re
flejan clara y patentemente en su historia. La primera iÜK, 
presión que produce ésta es la de un pueblo que lucha sin s 
tregua ni descanso, que vence y domina aun siendo apa
rentemente dominado y vencido y que renace de sus cenizas 
como el fénix. Sus enemigos más audaces no lograron verlo 
humillado y cuando creían que su ruina era completa, veían 
con asombro que el edificio estaba íntegro y que la victoria 

_ sólo había sido un paréntesis.
En los tiempos remotos de la historia de España hubo lu

chas de tribu contra tribu, de pueblo contra pueblo, porque 
ninguno quería ser dominado y todos dominadores. Más 
tarde, tuvieron que defenderse los habitantes contra el espí
ritu acaparador de Cartago y surgió el heroísmo de Sagunto; 
después fue Roma la que avasalló y surgen Numancia, y Vi
riato y las guerras enconadas y feroces por la independencia 
que duran dos siglos. Y cosa rara, cuando vencidos los espa
ñoles, pueden alardear los romanos de haber derrotado y re
ducido nuestra patria a la condición de dependencia, es ésta 
la que los conquista y gobierna merced a su entendimiento.
No solamente se asimilan los españoles la cultura latina, sino 
que sobresalen en ella y dan a Roma filósofos y poetas ' 
cuando ya no los tenía y hasta emperadores de gran fama y 
justo renombre. Cuatro grandes figuras hispanas se destacan 
en este período y son las de Séneca, Quintiliano, Lucano y
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Marcial. «Se podrá disputar, dice Romey hablando de la li
teratura hispano-romana, sobre su preeminencia, se podrá 
preferir la una a la  otra, nada más natural; pero nadie podrá 
negar que sea un precioso catálogo de oradores, de poetas, 
de filósofos, aquel en que figuran los Séneca, Lucano, Mar
cial, Quintiliano, Silio Itálico, Floro Golumela y Pomponio 
Mela, por no hablar sino de los más ilustres. Tales son los 
maestros de la literatura hispano latina pagana, tales son 
también los primeros de entre los escritores de Roma des
pués de la edad en que escribieron Virgilio y Horacio. Toda 
esta escuela tiene un carácter propio, y que no deja de tener 
relación con el genio literario español de las edades si
guientes»25. Y si de la literatura pasamos a la política ¿no me
recen acaso grato recuerdo los nombres de Adriano y Tra- 
jano, Marco Aurelio y Teodosio, grandes emperadores 
oriundos de España? ¿Qué colonia romana facilitó al impe
rio, no ya elementos de defensa y de gobierno, sino caudi
llos de tan justo y merecido renombre? España devolvió, 
pues, a Roma, con creces la merced recibida de ella, y el pue
blo dominado y vencido por Augusto tomó el desquite con
virtiendo a sus hijos en señores del mundo. «Cuatro grandes 
principios de gobierno, escribe Colmeiro, descubren el aná
lisis de la sociedad española en los tiempos de Arcadio y de 
Honorio: la unidad política, la libertad municipal, la reli
gión cristiana y la ciencia, literatura e idioma de los roma
nos. La unidad política o la concentración de toda la vida 
del Estado en Roma, degeneró en tiranía bajo el Imperio, 
mas dejando a salvo un bien que la República legó a la pos
teridad en el sentimiento nacional de los moradores de la 
Península Ibérica. La libertad municipal fue oprimida por 
los emperadores con la severa legislación establecida en 
daño de los curiales, pero todavía sirvió de refugio a la dig
nidad del hombre y a la justa independencia de las ciudades 
pegadas a sus antiguos privilegios. Fue el Evangelio comba
tido por el paganismo en los primeros siglos y al cabo reinó 
con absoluto dominio en las conciencias, dando calor a la

25 Histoire dEspagne, chap. XII.
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sociedad con sus doctrinas de unidad en Dios y de amor al 
prójimo, con su disciplina fondada en un orden jerárquico 
de potestades y el saludable ejemplo de sus juntas o conci
lios. Y por último, el idioma, literatura y ciencia de Roma o 
todo su movimiento intelectual, que si bien estaba en visible 
decadencia comparando la época de la desmembración del 
Imperio con el siglo de Augusto, todavía estos pálidos refle
jos eran fruto de la civilización pasada y fecunda semilla de 
otra civilización venidera»26.

La invasión de los bárbaros señala un nuevo, interesantí
simo período en nuestra historia. De nuevo, el pueblo espa
ñol vencido logra con el tiempo imponerse a los vencedores 
y recibiendo de la fusión con éstos, determinados elementos 
de cultura política les comunica elementos de cultura mo
ral, religiosa y civil mucho más importantes. Los godos acer
taron a crear una unidad política más eficaz que la de Roma, 
porque se fundaba en la religión, en las leyes y en la inde
pendencia nacional e imprimieron un sello propio en el 
alma del pueblo español. Este sello está representado por el 
influjo de las ideas religiosas y por el predominio del Dere
cho. Los romanos habían creado en España la ciudad, el ré
gimen municipal; los godos crearon el Estado y auxiliados 
por la Iglesia le dieron formas superiores a las que revestía 
en los demás pueblos de Europa. «En España, dice M. Gui- 
zot, fue la Iglesia la que trató de reconstruir la civilización. 
En lugar de las antiguas asambleas germanas, de los males 
de guerreros, la asamblea que prevalece en España es el con
cilio de Toledo y en el concilio aun cuando asisten los segla
res, los que dominan son los obispos. Abranse las leyes de los 
visigodos; no son leyes bárbaras; evidentemente las redacta
ron los filósofos de la época, el clero. Abunda en ideas ge
nerales y en teorías completamente extrañas a las costum
bres bárbaras. Como sabéis, la legislación de los bárbaros era 
una legislación personal, es decir, que la misma ley sólo se 
aplicaba a los hombres de la misma raza. La ley romana ser

26 . Colmeiro. De la Constitución y del Gobierno de los Reinos de León y de 
Castilla, tomo I, p. 13.
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vía a los romanos, la ley franca a los francos, cada pueblo te
nía su ley, aun estando reunidos bajo la misma dominación 
y habitasen el mismo territorio. Pues bien, la legislación de 
los visigodos no es personal, se funda en el territorio. Todos 
los habitantes de España, romanos y visigodos están someti
dos a la misma ley. Continuad la lectura y hallaréis huellas 
todavía más evidentes de filosofía. Entre los bárbaros, tenían 
los hombres, según su posición, un valor determinado: el 
bárbaro, el romano, el hombre libre, el esclavo, no se me
dían por el mismo rasero, sus vidas tenían una tarifa. En la 
ley visigoda se implanta el principio de la igualdad de los 
hombres ante la ley. Estudiad el procedimiento: en vez del 
juramento de los compurgatores, o del combate judicial, ha
llaréis la prueba por testigos, el examen racional de los he
chos lo mismo que pudiera practicarse en cualquier socie
dad civilizada. En una palabra, la ley visigoda tiene 
caracteres sabios, sistemáticos, sociales. Se ve que es obra del 
mismo clero que prevalece en los concilios de Toledo y que 
tan poderosamente influía en el gobierno del país»27. Aun 
cuando esta labor de fusión de las razas de la Península y la 
consiguiente reconciliación de vencedores y vencidos no 
fuese obra de pocos años, se echa de ver en todo lo que pre
cede la superioridad de la raza vencida y el tesón con que el 
clero, continuador desde algunos puntos de vista de la obra 
romana defendió los principios de igualdad y de justicia. Así 
lo reconoce Gibbon cuando dice que la disciplina de la igle
sia introdujo la paz, el orden y la estabilidad en el gobierno 
del Estado28 y un autor moderno, Legendre, comentando el 
Idearium español, de Ganivet, hace observar que la Iglesia 
prestó a España en aquellos tiempos el inmenso servicio de 
organizar un gobierno regulár, creando, sin esperar al Pro
testantismo ni a los filósofos del siglo xvni, un régimen par
lamentario»29.

27 Histoire de la Civilisation en Europe. III Leçon.
28 The History of the Decliné and Fall of the Roman Empire. Cap. XXX-

VIII. !
29 Le Christianisme espagnol d'après Angel Ganivet.
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Entrañó, pues, para España la dominación visigoda un 
gran progreso, lo mismo en el orden político con la creación 
de un Estado, algunos de cuyos rasgos sorprenden, como en 
el orden legislativo con el Fuero Juzgo, como en el orden 
parlamentario con los concilios de Toledo, tronco de nues
tras Cortes, como en el orden puramente intelectual con las 
obras filosóficas de Martín de Braga, las enciclopédicas de 
San Isidoro, las teológicas del obispo Tajón y las históricas de 
Orosio, Idacio y Juan de Biclara, por no citar más que las 
más importantes y de todos conocidas30.

La invasión árabe, que fue un retroceso en el camino de 
la unidad nacional, no contribuyó menos, al fin y al cabo, a 
la formación del pueblo español, merced a la aportación de 
nuevos y fecundos caracteres intelectuales y morales. El im
perio de los godos desaparece y desaparece, tal vez, como 
algunos insinúan por razones parecidas a las que trajeron la 
ruina de la España romana: por la falta de cohesión y de ar
monía entre los elementos constitutivos del pueblo español, 
es decir, que si los hispano-romanos no tuvieron interés al
guno en defender contra los bárbaros el régimen abusivo de 
los pretores latinos y esperaron una mejora de su situación 
con aquel cambio de amos, tampoco fue excesivo el encono 
“de los españoles contra los árabes que venían a destruir el 
imperio de una raza no bien fusionada todavía con la suya. 
Sea de esto lo que quiera, es evidente que los factores de la 
unidad nacional se hallaban todavía en la infancia, y que por 
esta razón el trato que daban los invasores a la población 
cristiana, mucho más tolerable que el de los romanos y el de 
los godos, fue causa no pequeña de la facilidad de la con
quista. Es más, los pueblos sometidos al yugo de los árabes 
disfrutaron de un sosiego mayor que los situados en los lí
mites de las nuevas monarquías cristianas y tuvieron mayor 
oportunidad que éstos para enriquecerse y prosperar. En los 
unos la guerra era ocupación constante y la inseguridad

Véanse acerca de la legislación visigoda el Discurso de ingreso en 
la Academia de la Historia del Sr. U reña y su estudio, La Legislaáón, gótico- 
hispano. Madrid, 1901.
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norma de vida; en los otros, singularmente en los situados 
lejos del teatro de la guerra, en la España meridional y 
oriental, la agricultura y los oficios dé todas clases prospera
ron, favorecidos por la comunicación con los demás países 
de Asia y África. Eran dueños, además, de las tierras más fér
tiles de la Península, Andalucía, Murcia, Valencia, mientras 
los cristianos tenían que contentarse en los primeros tiem
pos con la región montañosa del Norte poco apta para un 
intenso y reproductivo desarrollo de la agricultura, de la in
dustria y del comercio. <

Digna de estudio es, desde muchos puntos de vista, la 
lucha sostenida por los godos refugiados en las montañas 
contra los árabes invasores. Su primer rasgo característico 
es haber sido una guerra esencialmente religiosa. Comba
tían los hispano-godos a los árabes no tanto por ser invaso
res como por ser musulmanes, es decir, enemigos de su re
ligión. El segundo rasgo es su extraordinaria duración. La 
Reconquista se inicia en 713 y no termina hasta 1492. Dos 
factores contribuyeron poderosamente a esta lentitud: pri
mero, la imposibilidad de aunar debidamente los discordes 
elementos cristianos, no ya a unos Reinos con otros, sino a 
los magnates de un mismo Reino entre sí; segundo, el ca
rácter más o menos belicoso de los monarcas. Hubo en la 
lucha, no solamente pausas de larga duración, sino alian
zas de moros y cristianos contra cristianos, porque no obs
tante el espíritu religioso de la lucha, el individualismo 
propio de la raza se manifestaba casi con la misma violen
cia y producía efectos no menos desastrosos que en las épo
cas anteriores. El hecho mismo de que la Reconquista sé 
inicie en la región cantábrica, en lo que fue último ba
luarte de la resistencia contra Roma, prueba que, además 
del ideal religioso, el factor étnico desempeñó en la larga y 
cruenta guerra un papel principal. Ya no había tribus hos
tiles como en la época primitiva, pero había señores feu
dales tan poderosos como los régulos de aquellos tiempos. 
A medida que avanzaban las fronteras de los reinos cristia
nos y por la razón sencilla de que los reyes no disponían de 
otros medios de premiar los servicios militares ni de esti
mular el celo de sus vasallos que la concesión de tierras y el
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otorgamiento de determinados privilegios anejos a ellas, 
hubo momentos en que el poder Real significó muy poco 
al lado del poder de los magnates. Formaban éstos alianzas 
ofensivas y defensivas entre sí y aun contra los reyes; opri
mían a sus vasallos; tenían sus tierras erizadas de fuertes 
castillos y disponían de mayor numero de soldados que el 
monarca, por lo cual éste tenía a la fuerza que negociar 
con ellos y a veces que hacerles nuevas y onerosas merce
des para contentarlos. Otro tanto ocurría en la región do
minada por los árabes. En tiempo de Mohamed I, en 852, 
y sobre todo bajo el reinado de Abdalá, en 886, los mozá
rabes y muladíes, primero, y más tarde los mismos Moros, 
se sublevaron contra los emires y pusieron en tela de juicio 
la existencia del Estado musulmán. Abenhafsun, uno de los 
rebeldes se erigió en señor de media Andalucía, organizó 
ejércitos, recibió embayadas, pactó con otros moros tan le
vantiscos como él y tuvo en jaque a los soberanos legítimos 
por espacio de cuarenta años. La principal labor del rei
nado de Abderramán III fue la sumisión de Omar, otro 
caudillo qué llegó a amenazar a Córdoba. El individua
lismo propio de la raza se mostraba, pues, tan pujante en 
los moros como en los cristianos tan luego como faltaba 
una mano fuerte que lo reprimiese. Teniendo en cuenta 
este factor, asombra que en alguna época pudiese llegarse 
a la fusión de tan discordes elementos.

Sin embargo, la incorporación de los Reinos cristianos 
se llevó a cabo sin efusión de sangre, merced a enlaces su
cesivos de los monarcas. Fue una unión personal, puesto 
que cada uno conservó sus leyes, sus fueros, sus costum
bres, su modo de ser propio, pero fue una unión que pre
paró la definitiva, la verdadera, la única posible. Castilla y 
León se unen en 1037 en cabeza de Fernando I, y el nuevo 
Estado adquiere notable preponderancia sobre los demás 
Estados cristianos de la Península. Cataluña sé incorpora a 
Aragón en 1162 en cabeza de Alfonso II. En el siglo xm, la 
historia de España, de la España cristiana, queda reducida 
a la historia de los dos grandes sistemas políticos determi
nantes de su vida moderna: Castilla y Aragón. En Castilla 
reina Fernando III, en Aragón Jaime I. El uno conquista
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Córdoba y Sevilla, el otro Valencia y las Baleares. No sola
mente se ha dado ya un gran paso hacia la unidad política, 
sino que es un hecho la existencia de la unidad moral, de 
la unidad de pensamiento, no en lo que pudiéramos llamar 
pequeño, en los fueros, en los privilegios, en las rivalidades 
de comarca a comarca y de reino a reino, sino en lo fun
damental, en la idea que a todos debía servir de norma, en 
la reconquista completa y definitiva del territorio. En las 
Navas de Tolosa habían peleado juntos aragoneses, catala
nes y castellanos contra el enemigo común; el Cid había 
conquistado Valencia, perdida después, y Jaime I acabó por 
reconocer el derecho preferente de Castilla a Murcia, con
quistada por él. Un suceso de mayor importancia aún iba a 
ocurrir años después en Aragón y fue la elección del in
fante Don Fernando de Castilla para el trono de la ilustre 
monarquía. «En ninguna parte, escribe el conde Du Ha- 
mel, se han conducido comicios o asambleas nacionales 
con más calma y gravedad; jamás un gobierno representa
tivo recibió aplicación más real y más equitativa. Todos los 
intereses fueron consultados; tanto las provincias como las 
diferentes clases que componían el reino de Aragón, tuvie
ron órganos de sus respectivas opiniones; así los principa
dos de Aragón, Valencia y Cataluña concurrieron por ter
ceras partes al nombramiento de los nueve grandes 
electores de la dignidad Real, los cuales fueron escogidos 
entre el clero, la nobleza y el tercer estado, tres de cada 
clase, como elementos de toda asamblea parcial o general. 
Situóse la comisión suprema en Caspe, territorio limítrofe 
de los tres Estados y durante dos meses estuvo examinando 
cuantas representaciones le eran dirigidas de todas partes. 
Pasado este término, que era el prefijado por las Cortes, 
pasaron a deliberar los nuevos electores, y la mayoría se 
pronunció en favor del infante don Fernando, hijo se
gundo de D onjuán I de Castilla y de Leonor de Aragón... 
Con el advenimiento del príncipe Don Fernando al trono, 
empezó la dominación de la Casa de Castilla en el reino de 
Aragón, de modo que al principiar el siglo xv, reinaban 
dos hermanos en los d<?s grandes Estados de España: Enri-
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que III, el mayor de ellos, regía los destinos de Castilla, y 
Fernando los de Aragón...»31.

La unión de Castilla y de Aragón a fines del siglo xv, 
unión tan personal como las que habían determinado ante
riormente la fusión de los diversos reinos cristianos en dos 
grandes sistemas políticos, tiene algo de novelesco, por no 
decir de maravilloso.

«Por una cadena de acontecimientos, ha dicho Lafuente, 
de esos que en el idioma vulgar se nombran casos fortuitos, 
que el fatalismo llama efectos necesarios del destino y para 
el hombre de creencias son providenciales permisiones, se 
vieron Isabel y Fernando elevados a los dos primeros tronos 
de España, a que ni el uno ni el otro habían tenido sino un 
derecho eventual y remoto. Por no menos singulares e im
pensados medios, se preparó y realizó el enlace de los dos 
príncipes, que trajo la apetecida unión de las dos monar
quías. Pero, ¿hubiera bastado el matrimonio de los dos prín
cipes para producir él solo, el consorcio de los dos reinos? 
Obra fue ésta tal vez la más grande del talento, de la discre
ción y de la virtud de Isabel... Isabel dominando el corazón 
de un hombre y haciéndose amar de un esposo, hizo que se 

- identificasen dos grandes pueblos. Esta fue la base de la uni
dad de Aragón y Castilla»32.

Esta unidad fue, por lo tanto, más espiritual que política. 
Se fundaba en el respeto al principio de autoridad, en el re
conocimiento de que este principio radicaba en dos prínci
pes, pero como ninguno de los Reinos abdicó de ninguno 
de sus privilegios, de ninguno de sus fueros, ni siquiera re
nunció a su política particular, la unión de los dos grandes 
sistemas peninsulares hubiera sido deleznable si los españo
les, por encima de sus diferencias y de sus individualismos 
no hubieran tenido dos grandes principios en los cuales co
mulgaban todos ellos: la idea religiosa y la fidelidad al Rey.

51 Historia constitucional de la Monarquía española desde la invasión de 
los bárbaros hasta la muerte de Fernando VIL Tomo I.

32 Historia general de España. Tomo I.
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Cuatro grandes acóntecimientos cierran este período de 
grandeza. La transformación de Castilla, la conquista de 
Granada, el descubrimiento del Nuevo Mundo y el engran
decimiento de Aragón asentando sólidamente su suprema
cía en Italia. Lafuente caracteriza magistralmente estos gran
des sucesos. «Halló Isabel cuando empezó a reinar, una 
nación corrompida y plagada de malhechores, una nobleza 
díscola, turbulenta y audaz, una corona sin rentas, un pue
blo agobiado y pobre... A los pocos años los magnates se ven 
sometidos, los franceses rechazados en Fuenterrabía, los 
portugueses vencidos y arrojados de Castilla, la competidora 
del trono encerrada en un claustro, el jactancioso Rey de 
Portugal peregrinando por Europa, el ladino monarca fran
cés firmando una paz con la Reina de Castilla, los ricos mal
hechores castigados, los receptáculos del crimen destruidos, 
los soberbios proceres humillados, los prelados turbulentos 
pidiendo reconciliación, los alcaides rebeldes implorando 
indulgencia, los caminos públicos sin salteadores, los talleres 
llenos de laboriosos menestrales, los tribunales de Justicia 
funcionando, las Cortes legislando pacíficamente, con ren
tas la Corona, el tesoro con fondos, respetada la autoridad 
Real, establecido el esplendor del trono, el pueblo amando 
a su reina y la nobleza sirviendo a su soberana. Castilla había 
sufrido una completa transformación y esta transformación 
la ha obrado una mujer.»

«La conquista de Granada no representa sólo la recupe
ración material de un territorio más o menos vasto, más o 
menos importante y feraz, arrancado del poder de un usur
pador. La conquista de Granada no es puramente la termi
nación de una lucha heroica de cerca de ocho siglos, y la 
muerte del imperio mahometano en la Península española. 
La conquista de Granada no simboliza exclusivamente el 
triunfo de un pueblo que recobra su independencia, que 
lava una afrenta de centenares de años, que ha vuelto por su 
honra y asegura y afianza su nacionalidad. Todo esto es 
grande, pero no es sólo, y no es lo más grande todavía. A los 
ojos del historiador que ¿ontempla la marcha de la humani
dad, la material conquista de Granada, representa otro 
triunfo más elevado, el triunfo de una idea civilizadora, que
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ha venido atravesando el espacio de muchos siglos, pug
nando por vencer el mentido fulgor de otra idea que aspi
raba a dominar el mundo. La idea religiosa que armó el 
brazo de Pelayo, el principio que puso la espada en la mano 
de Fernando V. La tosca cruz de roble que se cobijó en la 
gruta de Covadonga es la brillante cruz de plata que vio res
plandecer en el torreón morisco de la Alhambra. La materia 
era diferente; la significación era la misma. Era el emblema 
del cristianismo que hace a los hombres libres triunfante del 
mahometismo que los hacía esclavos...».

Sigue a esto el descubrimiento de América, ante el cual 
se quedaron absortas las gentes, y para que en este extraor
dinario acontecimiento todo fuera singular, asombró a los 
sabios aún más que a los ignorantes.

Faltaba el engrandecimiento de Aragón. Castilla se había 
transformado. Castilla había expulsado definitivamente a los 
árabes. Castilla había recibido como recompensa de aquella 
lucha secular -así se creyó entonces- un mundo nuevo, ma
ravilloso, con ríos anchos como mares, con montañas por
tentosas, cubiertas de perpetuas nieves, con selvas vírgenes 
de descomunales árboles, con inmensos tesoros que habla
ban a la fantasía de los aventureros, con razas semisalvajes, 
cuya ignorancia hablaba al corazón de los misioneros. A Ara
gón le tocó ensanchar sus fronteras, llevarlas al otro lado del 
Mediterráneo, y así como Castilla había puesto fin a la re
conquista de su territorio con el auxilio de Aragón, Aragón 
conquistó Nápoles con el auxilio de Castilla y mientras el 
Gran Capitán derrotaba a los franceses, el Rey Don Fer
nando adquiría el renombre político mejor ganado de su 
tiempo.

^  Eran tan extraordinarios todos aquellos sucesos y todas 
aquellas transformaciones, que nada tiene de extraño que el 
pueblo les diese un significado misterioso, providencial, y 
que creyese firmemente que el descubrimiento de América 
con sus fantásticos tesoros era la recompensa que Dios otor
gaba a su tenacidad en la lucha de ocho siglos contra la mo
risma cuyo término glorioso acababa de presenciar. Nuevos 
elementos espirituales se añaden, pues, a los ya existentes 
para formar él carácter español tal y como había de mos
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trarse en la época de las grandes luchas religiosas y de los 
portentosos descubrimientos.

V
EVOLUCIÓN POLÍTICA, LITERARIA Y CIENTÍFICA DEL 

PUEBLO ESPAÑOL DURANTE LA RECONQUISTA

Antes de seguir adelante y de exponer los rasgos distinti
vos de nuestro siglo xvi, es indispensable volver la vista atrás 
y recordar la evolución del pueblo español desde el punto 
de vista de las ideas políticas, literarias y científicas durante 
los largos y agitados siglos de su lucha con los árabes. Tres 
hechos tenemos que estudiar para ello: el robustecimiento 
del Poder Real, la destrucción lenta del poder de los nobles, 
representantes genuinos del individualismo de épocas ante
riores y la intervención decisiva del pueblo en los negocios 
del Estado, es decir, las Cortes. Sufren estos diversos poderes 
alteraciones más o menos grandes, pero en definitiva se im
ponen y triunfan los que eran necesarios para la obra na
cional: el del Rey y el de las Cortes. Leyendo nuestros anales 
se echa de ver que si ha habido un principio dominante en 
nuestra historia, más dominante que en la historia de otras 
naciones, es el de la intervención del pueblo en los negocios 
públicos, dando a la palabra pueblo un sentido amplio capaz 

. de abarcar todos los elementos ajenos al Poder Real. Lo 
prueba antes que nada el carácter electivo que en un prin
cipio tuvo la dignidad Real. «La elección popular era en Es
paña, ha dicho Du Hamel, el principio constitutivo del 
trono, y componiendo de hecho los Concilios en los prime
ros tiempos la representación nacional, por consentimiento 
de los pueblos, se hallaron, por consecuencia, en posesión 
del derecho de nombrar soberano».

El IV Concilio de Toledo, presidido por San Isidoro 
sentó el principio de que nadie sería rey sin que precediese 
su reconocimiento por los Concilios y de que una vez reco
nocido como tal, nadie podría atentar a su vida bajo pena de 
excomunión. Es en esencia el mismo principio que rigió des
pués y que sigue rigiendo hoy con las alteraciones de forma
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introducidas por el tiempo. La Monarquía absoluta, la Mo
narquía de Derecho divino, puede afirmarse que no ha exis
tido en nuestra patria y que el Derecho divino de los Reyes, 
su autoridad absoluta, comenzaba en el punto y hora en que 
la representación nacional sancionaba su Derecho a ocupar 
el trono y por ende le transmitía el poder para gobernar el 
reino. La monarquía electiva se transformó en España en 
monarquía hereditaria de una manera lenta e insensible y se 
había admitido como una costumbre antes de que la ley san
cionase el cambio. De dos medios se valieron los reyes para 
conseguirlo: poniendo en vigor antiguas leyes godas o adop
tando procedimientos adecuados a los tiempos y a las cir
cunstancias. Siguiendo la tradición goda, constituían un 
reino para el hijo o hermano que debía sucederles, como 
Alonso el Casto creando el reino de Galicia para su sucesor; 
adaptándose a las circunstancias, hacía que sus hijos o here
deros se coronasen como futuros reyes en vida de ellos, 
como Sancho II, Alonso VI y García que en vida de su padre 
fueron coronados reyes futuros de Castilla, León y Galicia. 
Lo más frecuente era, sin embargo, hacer que los reinos ju 
rasen a los infantes herederos. Hasta el siglo xiv no se im
planta en las leyes la sucesión hereditaria al recibir las Parti

das fuerza obligatoria en tiempos de Alonso XI en las Cortes 
de Alcalá. Pero aun entonces subsistió y subsiste hoy como 
condición previa del reconocimiento del derecho heredita
rio, el juramento ante las Cortes.

Demuestra lo dicho la importancia extraordinaria que 
tuvieron siempre en nuestra patria las representaciones na
cionales llámense Concilios, como los de Toledo, Curias o 
Juntas mixtas como las de los primeros tiempos de la Mo
narquía cristiana, o Cortes como las sucesivas a partir del si
glo xn. La intervención del Estado llano en las asambleas na
cionales, que es lo que caracteriza las verdaderamente 
populares, comienza en las celebradas en Burgos en 1169. 
Desde entonces, el Estado llano, los representantes de las vi
llas y ciudades no dejan de asistir a ellas. Quedaron, pues, las 
Cortes constituidas en Castilla por el clero, la nobleza y los 
personeros mandaderos o procuradores de las villas y ciuda
des. Debía reunirse la asamblea en el lugar que el rey desig-
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nase, pero no en plaza fuerte donde la libertad de los pro
curadores se hallase cohibida por la fuerza militar y disfru
taban los mandatarios de una inviolabilidad que comenzaba 
el día en que marchaban a las Cortes y terminaba el día en 
que regresaban a sus casas. Reuníanse las Cortes para pre
senciar el juramento de los reyes y príncipes y jurarles a su 
vez, para votar los impuestos, para hacer súplicas al monarca 
y para conocer de los asuntos graves como paces y guerras. 
No tenían, sin embargo, participación en la potestad legisla
tiva, aun cuando poco a poco, la costumbre les fue otor
gando intervención en la redacción de las leyes. En Cata
luña, comienzan las Cortes en 1064 con las celebradas aquel 
año en Barcelona; en Aragón, con las de Jaca en 1071; en 
Navarra, con las de Huarte Araquil en 1090, y en Valencia, 
con las de 1239, reunidas un año después de reconquistada 
la ciudad y el reino por los aragoneses. Las Cortes aragone
sas, navarras y catalanas, se diferencian de las de Castilla en 
un punto esencial: en que compartían con el monarca la po
testad legislativa, es decir, que gozaban de las mismas facul
tades que las asambleas modernas. Como vemos, el régimen 
parlamentario, entendiendo por tal la intervención directa 
de la nación en los asuntos del Estado, el derecho de que los 
impuestos sólo pudiesen cobrarlos los Reyes después de vo
tados por los representantes de los que iban a pagarlos, y, so
bre todo, la participación más o menos directa en la redac
ción de las leyes y en la validez de las mismas, existió en 
España mucho antes que en los países que nos califican de 
atrasados y de sometidos al yugo clerical o al de los monar
cas. En Inglaterra el Parlamento no quedó constituido hasta 
el siglo xni y el model Parliament del rey Eduardo, no fue con
vocado hasta 1295, cuando ya llevaban casi un siglo asis
tiendo a las Cortes nuestros procuradores mientras que en 
Francia, según confesión dé Guizot, los Estados generales 
nada representaron en la gobernación dél país y su primera 
asamblea legislativa fue la de 1789. «La Constitución, dice 
Du Hamel, siguió compuesta de los triples elementos del 
trono, la aristocracia y la democracia, tan útiles a las socie
dades cuando los tres están combinados en justa y exacta 
proporción. Bajo su imperio llegó España a un grado de

í
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prosperidad y de civilización superior al de los otros Estados 
del continente, época que resume tan juiciosamente Ro
bertson, el célebre historiador del emperador Carlos V, con 
estas palabras: «La España tenía al principio del siglo xv un 
grandísimo número de ciudades mucho más pobladas y flo
recientes en las artes, en el comercio y en la industria que las 
demás de Europa, a excepción de las de Italia y de los Países 
Bajos que podían rivalizar con ellas». El mismo escritor 
añade en otra parte: «Los principios de libertad parece que 
fueron en esta época mejor entendidos por los castellanos 
que por nadie. Generalmente poseían estos sentimientos 
más justos sobre los derechos del pueblo y nociones más ele- 
radas acerca de los privilegios de la nobleza que las demás 
naciones. En fin, los españoles habían adquirido ideas más 
liberales y mayor respeto por sus derechos y sus privilegios; 
sus opiniones sobre las formas del gobierno municipal y 
provincial, lo mismo que sus miras políticas, tenían una ex
tensión a que los ingleses mismos no llegaron hasta más de 
un siglo después»33.

Sería muy largo y ajeno indudablemente a la naturaleza 
de este trabajo hacer un estudio detenido de la constitución 
política de los diversos reinos españoles y de las modifica
ciones introducidas en ella con eí transcurso de los tiempos. 
La Constitución aragonesa ha merecido grandes elogios de 
los tratadistas extranjeros, Prescott llama al Justicia «barrera 
interpuesta por la Constitución entre el despotismo por una 
parte y la licencia popular por otra», y Pruth dice en la His
toria Universal, de Oncken, que la organización política de 
los aragoneses fue la única de la Edad Media que puede 
compararse con las Constituciones modernas. Nos limitare
mos a llamar la atención sobre el hecho, no ya de que nues
tras Cortes se reunieron mucho antes que las de otros pue
blos y eran esenciales para el funcionamiento del Estado, 
sino de que nuestros municipios fueron igualmente muy an
teriores a los de otros países y disfrutaron de libertades mu
cho mayores. Ambos sistemas eran tan tradicionales, que si

33 Historia del Emperador Carlos V
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las Cortes tienen indudablemente su origen en los Concilios 
de Toledo, reunidos en una época en que Europa era bár
bara o poco menos, nuestros concejos pueden reivindicar el 
suyo en los municipios de la época romana34.

Pero si todo esto revela el espíritu de independencia de 
los españoles y destruye no pocos argumentos de los escri
tores extranjeros en punto a su sumisión y a su servilismo 
ante el Rey o la Iglesia, era también causa no pequeña de de
bilidad. Los privilegios obtenidos por la nobleza y su dere
cho a abandonar el servicio del rey, reconocido en las leyes 
antiguas, y los privilegios obtenidos por los concejos y con
signados en los fueros municipales, consecuencia necesaria 
unos y otros del estado constante de guerra, determinaron 
la existencia en la Península de multitud de Estados peque
ños dentro de cada uno de los grandes, señoriales, los unos, 
concejiles los otros, con facultades ambos para tener tropas, 
pactar alianzas e imponerse al poder Real hasta el extremo 
de hacerlo ilusorio. El individualismo de la raza se desarro
lló portentosamente durante aquellos tiempos, y causa ver
dadero asombro el más ligero examen de aquella sociedad, 
que tenía, sí, una idea común, la guerra contra los infieles, 
pero que se hallaba dividida y subdividida hasta el infinito 
por leyes, fuerop, privilegios y rivalidades que hacían impo
sible la coordinación de tantas y tan robustas energías. De 
aquí que la labor de los reyes consistiera necesariamente en 
la destrucción de los obstáculos que se oponían a su autori
dad. La labor fue dura y lenta. Tropezó con innumerables 
. obstáculos y no se consiguió en Castilla hasta una fecha re
lativamente reciente, en Aragón y Cataluña la uniformidad 
legislativa se obtuvo antes, pero todavía quedaba por realizar 
en el siglo xv la fusión de aquellos elementos políticos dis-

34 Acerca de este punto véanse las obras de Colmerio, De la Consti
tución y del Gobierno de los Reinos de Castilla y León, Madrid, 1855. D u Hamel, 
Historia Constitucional de la Monarquía española. Madrid, 1846. Martínez 
Marina, Ensayo histórico crítico sobre la antigua legislación y principales cuerpos 
locales de los Reinos de León y Castilla, Madrid, 1808. BECKER,,La vida local en 
España, Madrid, 1913, etc.
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cordes y a esta obra se consagraron los monarcas apelando a 
los procedimientos más distintos.

Pero, si tenían los españoles una larga tradición de li
bertad política al inaugurarse el reinado de los Reyes Cató
licos, y una tradición militar no menos gloriosa, lo mismo en 
lo interior del territorio que fuera de él, puesto que habían 
llegado con sus armas aragoneses y catalanes hasta Constan- 
tinopla, no era menos brillante ni menos gloriosa su tradi
ción literaria y científica. A pesar de la lucha sostenida con
tra los moros y a pesar de la que éstos sostenían con los 
cristianos, ambos habían cultivado las letras, las ciencias y las 
artes, y habían dado gallardas muestras de su ingenio. Si en 
tierra de cristianos merecen eterna recordación las Cortes 
brillantísimas de Alfonso el Sabio, de Jaime I y de Juan II, no 
la merecen menor en tierra de morisma las Cortes refinadas 
y por demás brillantes de los Califas de Córdoba. Si entre los 
cristianos no hay ramo de la cultura que deje de estudiarse 
por reyes, príncipes y magnates, obispos, monjes y seglares, 
¿qué decir de los árabes, de los mozárabes y de los judíos de 
Toledo, de Córdoba, de Sevilla? Una larga serie de nombres 
ilustres podría formarse con los cultivadores españoles de las 
letras durante este largo período en que las armas parece 
que no descansan. Ahí están Reyes como Sancho IV con sus 
Castigos e Documentos; como Alfonso X con sus Cantigas y sus 
Querellas; como Jaime I con sus Trovas; príncipes como Don 

Juan Manuel con su Conde Lucanor; magnates como el Mar
qués de Santillana con sus Serranillas, como el de Villena con 
su Arte de Trovar; comò Pedro López de Ayala con el Rimado 
de Palacio, y tantos otros; eclesiásticos como Clemente Sán
chez de Berciai con el Libro de los Enxemplos; poetas como 
Gonzalo de Berceo, el ingenuo cantor de Los milagros de 
Nuestra Señora... Y dominando todas estas producciones lite
rarias el Poema de Mío Cid, en el que parece encarnarse el es
píritu de la Reconquista, y el Libro de Buen Amore, n el que se 
reúnen cualidades tan diversas e inspiraciones tan distintas, 
que de su autor ha dicho Menéndez Pelayo que «por pri
mera vez hizo resonar en castellano el lenguaje del amor y 
que a ratos parece transportarnos a la huerta de Melibea, 
donde Calixto entró en demanda de su falcón, y otras nos
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hace pensar en los apasionados coloquios de los dos aman
tes de Verona»35. ¿Cómo no recordar, también, la Corte de 
Juan II que ofrecía el espectáculo de una continua acade
mia, en la cual los mismos que poco antes habían empuñado 
las armas y combatido unos contra otros para arrancarse el 
poder, se entregaban juntos al grato solaz que proporcionan 
las musas, y  en la cual hacía coplas el rey, coplas el condes
table don Alvaro de Luna, coplas todos los palaciegos, y el ta
lento poético de que se hacía alarde suavizaba el carácter de 
aquellos hombres»?36. ¿Cómo no citar a Juan de Mena con 
su Laberinto; al Marqués de Santillana con su Doctrinal de pri
vados; a Jorge Manrique con sus bellísimas Coplas; a Juan de 
Padilla, el Cartujano, con Los doce Triunfos? Y  si de la poesía 
pasamos a las obras en prosa, ¿no pertenecen a esta época la 
Crónica general de España, mandada escribir por Alfonso el Sa
bio; Las Historias, del canciller Pedro López de Ayala; el Cen
tón Epistolario, de Fernán Gómez de Cibdareal, y, sobre todo, 
las Partidas, cuyo estilo y cuyas sentencias admiran y suspen
den por lo bellas, claras, justas, exactas?

Pero, de igual modo que en el terreno político existen 
en la Península profundas diferencias entre unos pueblos y 
otros, en el terreno literario, no es menor la diversidad. Flo
recen a la par no una, sino varias literaturas, la provenzal, la 
gallega, la castellana. Jaime I escribe en provenzal; Alfon
so X compone versos en gallego... ¿Ylos árabes? La poesía 
fue el ornamento principal de las cortes de sus monarcas. 
Dedícanse a ella los califas con entusiasmo no menor que el 
de sus mujeres y el de sus hijas, alguna de las cuales debió el 
trono a su talento poético. Y a par de la poesía y como com
plemento de ella surge la música, cultivada por los árabes es
pañoles. En cuanto a la filosofía y a las ciencias en general, 
¿qué largo catálogo no podría formarse de árabes y judíos 
españoles? Maimónides, Averroes, Ben Gabirol, Avicebrón y

35 Historia de la Poesía castellana en la Edad Media. Tomo I.
36 Gil de Zarate, Manual de Literatura. Véanse: Amador de los Ríos, 

Historia crítica de la literatura española; MENÉNDEZ Pelavo, Historia de la poe
sía castellana, tic.
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tantos otros dejaron huella profunda de sus conocimientos 
en la ciencia española. Porque los cristianos, lejos de borrar 
aquella civilización la trasmitieron al mundo civilizado. No 
eran ciertamente inferiores en cultura a los árabes ni menos 
apasionados de ellas que los creyentes del Profeta. Iniciada, 
o mejor dicho, continuada la vida científica española en los 
monasterios y en las catedrales, no tarda en aposentarse en 
los palacios de los Reyes. Las escuelas, cuyo origen se re
monta al siglo x con la Escuela Real de San Juan de la Peña, 
y que se difunden por Galicia, Castilla y León, adquieren 
verdadera importancia en los albores del siglo xm, en los 
tiempos de Alfonso VIII que «envió por todas las tierras por 
maestros de todas las artes e fizo escuelas en Palencia muy 
buenas e muy ricas, e dábales soldadas compridamente a los 
maestros, porque los que quisiesen aprender non lo dejasen 
por mengua de maestros...», como dice el Rey Sabio en su 
Crónica. Y más tarde Alfonso IX crea la Universidad de Sala
manca, en la que llega a haber diecisiete catedráticos de ma
temáticas, y viene después Alfonso el Sabio, de quien dice 
uno de sus biógrafos que sólo con él «hubiéramos tenido 
más ciencia que toda Europa, puesto que él solo asumió 
todo el saber de su época y con levantado ánimo y voluntad 

. inquebrantable llevó a cabo empresas dificilísimas y atrevi
das dejando el sello de su espíritu reformista y progresivo en 
poesía, en historia, filosofía, jurisprudencia, astronomía, y 
cuantos órdenes se manifestaba entonces la sabiduría hu
mana.»

Este capítulo se convertiría en libro si quisiésemos re
cordar todos y cada uno de los que en aquellos tiempos bár
baros de Europa cultivaron las ciencias en España. ¿No están 
ahí los nombres de Raimundo Lulio; ele Raimundo de Pe- 
ñafort, del Tostado, del marqués de Villena, de Arnaldo de 
Vilanova, de tantos otros que prueban las aseveraciones de 
algunos españoles sensatos que escriben, como Halleren, 
«Sólo en España había estudio sólido y ciencia severa». Esta 
fue, someramente expuesta, incompletamente expuesta, la 
tradición literaria y científica española al inaugurarse el be
nemérito reinado de los Reyes Católicos.
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VI
LA UNIDAD POLÍTICA

Después de tantas luchas y de tantos desastres, logra el 
pueblo español llegar a la unidad que tan imposible parecía. 
Se dirá, tal vez, que esta unidad era algo convencional, que 
distaba mucho de ser una unidad verdadera, que los pueblos 
seguían mirándose con hostilidad y rechazaban hasta el me
nor intento de amenguar sus privilegios, que castellanos y ara
goneses se consideraban extranjeros y como tales se trataban, 
pero la nueva organización era muy superior a cuanto había 
habido hasta entonces y el resultado de los comunes esfuerzos 
fue, a no dudarlo, prodigioso en todos los órdenes. Si la uni
dad política no era un hecho, se había conseguido la unidad 
de pensamiento. Por lo tanto, a fines del siglo xv, en una 
época de profundas transformaciones políticas, religiosas y so
ciales, de las que iba a surgir una sociedad completamente 
nueva, llega nuestra patria a un estado político que le permite 
ejercer un papel preponderante sobre los demás países de 
aquel tiempo. Nadie hubiera podido prever un engrandeci
miento tan rápido. «Desde el Estado de mayor desorden, dice 
Pedro Mártir de Anglería, pasó al de la mayor seguridad que 
había en el orbe cristiano»37.

En efecto, si hay en la historia de nuestra patria una 
época eficaz a despertar admiración es ésta, pues los cam
bios que se operaron en ella y la maravillosa actividad que 
empezó a desplegar en todos los órdenes, más que realida
des capaces de ser probadas documentalmente, parecen ad
mirables y portentosos cuentos de hadas, y personajes de le
yenda los hombres que convirtieron en nación poderosa y 
dotada de grandes y fecundos ideales el confuso tropel de 
heterogéneos elementos qu$ poco antes se combatían.

«Bajo el imperio firme, á par que templado, de Don Fer
nando y Doña Isabel, escribe Prescott, hiciéronse las gran
des reformas que hemos referido, sin producir la menor 
convulsión en el Estado. Lejos de esto, se trajeron a orden

37 De rebus Hispaniae memorabilibus.
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y armonía los elementos discordes que antes estremecían 
con sus choques el país, y se consiguió apartar el turbulento 
espíritu de los nobles de las riñas y facciones encaminán
dolo a las honoríficas carreras públicas de las armas y de las 
letras. El pueblo, en general, viendo asegurados los dere
chos particulares, se entregaba tranquilamente a todas las 
labores útiles. El comercio no había caído aún, como lo ma
nifiestan abundantemente las leyes de entonces, en el des
precio a que llegó en los tiempos posteriores, y los metales 
preciosos, lejos de acumularse en abundancia que parali
zara los progresos de la industria, servían sólo para fomen
tarla. El trato y comunicación del país con los extranjeros se 
extendía más y más de día en día; veíanse sus cónsules y 
agentes en todos los puertos principales del Mediterráneo y 
del Báltico, y el marinero español, en lugar de reducirse mí
seramente a la navegación de cabotaje, se lanzaba con au
dacia a través del grande Océano, a las regiones de Occi
dente. Los nuevos descubrimientos habían abierto nuevo 
camino al comercio que antes se hacíá por tierra con la In
dia, convirtiéndolo en comercio marítimo, y las naciones de 
la Península, que hasta entonces habían estado alejadas de 
los grandes emporios y caminos del tráfico, vinieron a ser 

-entonces los factores y conductores de las mercancías para 
toda Europa. El estado floreciente del país se veía en la ri
queza y población de las ciudades cuyas rentas, aumentadas 
en todas ellas hasta un grado sorprendente, en algunas ha
bían subido a cuarenta y aun a cincuenta veces más de lo 
que fueron al principio del reinado. Allí florecían la anti
gua y majestuosa Toledo; Burgos, con sus mercaderes acti
vos e industriosos; Valladolid, que podía hacer salir por sus 
puertas treinta mil combatientes, y cuya población entera 
con dificultad llegará ahora a las dos terceras partes de este 
número; Córdoba, en Andalucía, y la magnífica Granada, 
que aclimataban en Europa las artes y el lujo del Oriente; 
Zaragoza la abundante, como la llamaban por su feraz te
rritorio; Valencia, la hermosa; Barcelona, que competía por 
su independencia y por sus atrevidas expediciones marí
timas con las orgullosas Repúblicas de Italia; Medina del 
Campo, cuyas ferias eran ya el gran mercado para los cam-
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bios comerciales de toda la Península, y Sevilla, la puerta de 
oro de las Indias, cuyos muelles empezaron a verse pobla
dos de multitud de mercaderes de los países más distantes 
de Europa. Las riquezas de aquellas ciudades se ostentaban 
en palacios y edificios públicos, fuentes, acueductos, jardi
nes y otras obras de utilidad y ornato, presidiendo a su ex
traordinario coste un gusto muy adelantado. Cultivábase la 
arquitectura con reglas mejores y con gusto más puro que 
anteriormente, y junta esta noble arte con sus hermanas las 
artes del diseño, presentaron desde luego señales de la in
fluencia del nuevo enlace con Italia, despidiendo los pri
meros resplandores de aquella elevación y mérito que dio 
tanto lustre a la escuela española a fines del siglo. Todavía 
fue mayor el impulso que recibieron las letras. Había pro
bablemente más imprentas en España en la infancia del 
arte que en el día de hoy. Los colegios antiguos se mejora
ron dándoles nueva forma y se crearon otros nuevos. Bar
celona, Salamanca y Alcalá estaban entonces concurridas 
de millares de estudiantes, que bajo la generosa protección 
del Gobierno hallaban en las letras el camino más seguro 
para adelantar en las carreras. Hasta los ramos más sencillos 
y ligeros de la literatura experimentaron la influencia de 
aquel espíritu innovador y después de haber dado los últi
mos frutos del antiguo sistema, presentaban nuevas y más 
bellas y variadas flores bajo la influencia de la cultura ita
liana... Con este desarrollo moral dé la nación, las rentas 
públicas, que cuando no van forzadas, son un indicador; se
guro de la prosperidad general, fueron aumentándose con 
asombrosa rapidez... Al propio tiempo, los límites territo
riales de la monarquía se dilataron de un modo que no 
tiene ejemplo. Castilla y León se reunieron bajo un mismo 
cetro con Aragón y sus dependencias de fuera, Sicilia y Cer- 
deña, con los reinos de Navarra, Granada y Nápoles, con las 
Canarias, Orán y otros establecimientos de Africa, y con las 
islas y vastos continentes de América... Los nombres de cas
tellanos y aragoneses, se refundieron en el más general de 
Españoles, y España, con un imperio que se extendía a tres 
partes del mundo, y que casi realizaba el jactancioso dicho 
de que el sol nunca se ponía en sus dominios, se elevó, no
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sólo a la primera clase, sino a la primera de las naciones eu
ropeas»38.

No se engrandecen, sin embargo, los pueblos, ni ocupan 
el primer lugar entre los demás por la mera fuerza de las ar
mas, ni siquiera por el esplendor de su industria y de su co
mercio, sino que necesitan para ello de la cultura intelectual. 
Llegó ésta a gran altura bajo el reinado de los Reyes Católi
cos. En los agitados años del de Enrique IV, había desdeñado 
la nobleza el cultivo de la ciencia. Isabel la Católica, llamando 
a Pedro Mártir de Anglería y a Lucio Marineo Sículo, contri
buyó a pulir el espíritu de la aristocracia. «Mi casa, decía el 
primero, está todo el día llena de jóvenes principales, que 
alejados de otros objetos innobles y traídos al de las letras, se 
hallan ya convencidos de que lejos de ser éstas un obstáculo 
para la profesión de las armas, son más bien su auxiliar y 
complemento». «Bajo el auspicio de éste y otros literatos emi
nentes, así españoles como extranjeros, añade Prescott, los 
nobles jovenes de Castilla sacudieron la indolencia en que 
habían estado sumidos largo tiempo, y se aplicaron con mu
cho ardor al cultivo de las ciencias»; tanto que, según dice un 
escritor de aquel tiempo, «así como antes de este reinado era 
cosa muy rara hallar una persona de ilustre cuna que hubiera 
estudiado en su juventud siquiera el latín, ahora se veían to
dos los días muchísimas que procuraban añadir el »brillo de 
las letras a las glorias militares heredadas de sus mayores». Así 
vemos que Don Gutierre de Toledo, hijo del conde de Alba 
y primo del rey, desempeñó una cátedra en la Universidad de 
Salamanca; que en la misma dio lecciones sobre Plinio y Ovi
dio, Don Pedro Fernández de Velasco, hijo del Conde Haro, 
que después sucedió a su padre en la dignidad hereditaria de 
Condestable de Castilla; que en la de Alcalá fue profesor de 
griego Don Alfonso Manrique, hijo del Conde de Paredes, y 
que el marqués de Denia, que pasaba ya de los sesenta, 
aprendió el latín a aquella edad avanzada. No había español 
que se tuviera por noble si no amaba las letras... A los hom
bres se unen las mujeres en este afán de saber y vemos a

38 PRESCOTT, Historia de los Reyes Católicos.
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Doña Beatriz Galindo, maestra de latín de la Reina, a Doña 
Lucía de Medrano, que explicó los clásicos en Salamanca, a 
Doña Francisca de Lebrija, que desempeñó una cátedra de 
Retórica en la Universidad de Alcalá... A esta época pertene
cen Antonio de Nebrija, autor de la Gramática castellana; Añas 
Barbosa, maestro de griego y de retórica; Juan y Francisco 
Vergara, catedráticos de Alcalá; Núñez de Guzmán, que hizo 
la versión latina de la Políglota, de Cisneros, y Luis Vives, del 
cual se ha dicho que «difícilmente habría uno en su tiempo 
a quien se atreviera a compararle con él en filosofía, elo
cuencia y letras». La obra maestra de la cultura española de 
aquel tiempo es, a no dudarlo, la Biblia políglota, del Cardenal 
Cisneros, cuya versión en griego, latín y lenguas orientales 
fue ejecutada por literatos españoles.

Un verdadero furor científico se había apoderado de los 
españoles. Cuenta Pedro Mártir, que fue tal la concurrencia 
que asistió a su primera lección sobre Juvenal en la Universi
dad de Salamanca, que estaban obstruidas por la gente todas 
las entradas de la sala y tuvo que pasar para llegar a la cáte
dra por los hombros de los estudiantes. La erudición clásica 
impera en las Universidades, en Salamanca principalmente, 
aunque luego iba a eclipsar a este centro el de Alcalá.

El afán de estudio alcanza a la teología, a las matemáti
cas, a la astronomía, a la medicina, y singularmente a la his
toria, que, como dice Prescott, «se había tenido en grande 
estima y cultivádose más en Castilla que en ninguna otra na
ción de Europa». Un invento de importancia incalculable 
contribuyó al desenvolvimiento de las ciencias: el de la im
prenta39. En 1477, un alemán, Teodorico, quedó exento de 
impuestos y tributos «por haber sido uno de los principales 
en la invención y ejercicio del arte de imprimir libros», y este 
arte se difunde por España con increíble rapidez. Antes de 
terminar el siglo xv ya había imprentas en las ciudades prin
cipales. Añádase a esto el florecimiento de la literatura, los 
libros de caballerías que comienzan con el Amadts; los ro-

89 Véase el estudio del Sr. Pérez de Guzmán El Apostolado de la Im
prenta en España. España moderna, 1895.
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manees y los cancioneros que empiezan con el de Fernando 
del Castillo y con el de Urrea, que vio la luz el año mismo 
del descubrimiento de América; la poesía ligera, cultivada 
por Don Diego López de Haro, y Don Diego de San Pedro; 
la novela dramática representada por La Celestina; la égloga, 
cultivada por Juan de la Encina; la comedia, iniciada por To
rres Naharro... «El reinado de Isabel y de Fernando, dice 
Prescott, puede considerarse como la época en que la poe
sía española separa la escuela antigua de la moderna, y en la 
cual la lengua, cultivada con lento y constante trabajo, fue 
adquiriendo aquella perfección y hermosura que, para ser
virme de las palabras de un escritor contemporáneo, hizo 
que el saber hablar castellano se tuviera por grande elegan
cia aun entre las damas y caballeros de la culta Italia».

No se debía, pues, la superioridad de España, única
mente a la fuerza de las armas, ni siquiera a la riqueza de sus 
ciudades y al florecimiento de sus industrias, sino a la cul
tura de sus clases elevadas y al afán de saber qué se había 
apoderado de grandes y pequeños40.

VII
; EL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA

I '■ /
Entonces es cuando acomete España su primera empresa 

caballeresca: el descubrimiento de América. Caballeresca era 
la empresa, puesto qué se salía de los límites de lo común y 
corriente para penetrár en los dominios de lo maravilloso.

Diga lo que quiera M. Leroy Beaulieu -y bien sabe Dios 
que sentimos tener que llevarle la contra a tan ilustre sabio- 
ningún país de Europa estaba en las condiciones que España 
para llevar a cabo esta empresa. Para demostrárselo, no ne
cesitamos hacer acopio de erudición. Basta y sobra con re
cordar al lector lo que era la Europa de aquellos tiempos.

40 Véase en El Colectivismo agrario, de Joaquín Costa, la descripción 
que hace de este período histórico.
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«Al inaugurarse la Edad moderna, escribe César Can tú, 
encontramos la Escandinavia trastornada por la Unión de 
Calmar y extraña al movimiento de las potencias europeas. 
La Polonia, lazo de unión entre éstas y Rusia, prepondera so
bre los eslavos, amenaza a los pueblos que un día la aniqui
larán, cuando las formas de gobierno la hayan precipitado 
en el desorden. Los rusos, apenas libres del yugo tártaro, vi
ven todavía fieramente en cabañas, sin participar de la polñ 
tica del continente. Los húngaros acampan cual centinela 
avanzado de Europa contra los turcos y aquéllos y los bohe
mios resistiendo a éstos hubieran podido engrandecerse, 
pero en vez de ayudarse se buscan con la espada y divagan 
entre Polonia y Austria, entre la servidumbre eslava y la ale
mana, hasta que entre ambas quedan sometidos a ésta. En 
Francia los bienes de los reyes que morían sin hijos recaían 
en la Corona, y así crecía su poder. Los barones, en vez de 
hacer la guerra al rey, le rendían con sus obsequios de modo 
que los extranjeros en lugar de aquellos duques que en otro 
tiempo les abrían paso para entrar en el Reino, hubiesen en
contrado robustos antemurales. Los Estados de los barones 
no se fraccionaban como en Alemania e Italia, sino que uni
dos se trasmitían al primogénito... Así llegó a ser tan pode
roso aquel Reino: con Carlos el Temerario pereció el último 
gran vasallo; Carlos VIII por su matrimonio adquirió la Bre
taña y aspiraba a Italia; los Estados generales perdían su 
energía y el rey hacía cuanto quería de modo que Francia 
aunque nada poseía en lo exterior, como estaba en medio 
de Europa y había heredado el espíritu de conquista de Car
los de Borgoña, hizo desconfiar a las potencias rivales. En In
glaterra las facciones de Rosa blanca y la encarnada, mata
ron o debilitaron hasta tal punto la nobleza, que en el 
Parlamento del año que precedió a las hostilidades se senta
ban en la alta Cámara cincuenta y tres pares, además de los 
obispos y en el primero que reunió Enrique VII, sólo se ha
llaron veinticinco. Este príncipe consiguió establecer la mo
narquía absoluta sin que estuviese contrabalanceada por el 
Parlamento y preparó también la unión de Escocia me
diante el matrimonio de Jacobo IV con su hija. Inglaterra te
nía un pie en Francia, pero estaba muy lejos del comercio
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activo y del dominio de los mares que son su esencia. Las 
causas de la grandeza de estas naciones faltan a Italia, la cual 
no conquista países nuevos, ni consolida la autoridad cen
tral, pero se eleva sobre todas por su cultura y por sus artes 
y su opulencia; allí están todavía los restos de la civilización 
antigua y el pontífice, que es el nervio de la nueva; allí la sa
bia agricultura, el extenso comercio y el lujo refinado. Pero 
el carácter nacional, perdiendo su vigor, no deja ninguna 
opinión común que reúna el país cuando vienen a disputár
selo franceses, españoles y turcos con igual astucia y fiereza. 
En Alemania, excepto la Bula de oro y los pactos que se es
tipulaban en cada elección, nada determinaba los derechos 
del Imperio, y mientras la dignidad imperial ofrecía mil me
dios de engrandecerse a un emperador ambicioso, los Esta
dos se negaban a secundarlo y ni aun en las necesidades le 
proporcionaban armas y dinero. Los principados entre quie
nes estaba repartido el Imperio, lo reducían a una especie 
de federación que se debilitaba por las subdivisiones...»41.

Hemos copiado estas frases de un autor que rara vez nos 
es favorable. Como vemos el Estado de cada una de las nacio
nes en que se dividía la Europa de aquel tiempo distaba mu
cho de hacerlas aptas para una empresa como el descubri
miento de América. Portugal era el único que, avezado ya a 
este género de expediciones, hubiera podido ^cometerla. 
Tiene, pues, razón Gil Gelpí cuando nos dice en sus Estudios 
sóbre la América, que sin el feliz enlace de los Reyes Católicos 
«el Nuevo continente no se hubierá conquistado, aunque por 
casualidad se hubiese descubierto, porque las demás nacio
nes, ni juntas ni separadas, hubieran tenido los elementos ne
cesarios para llevar a cabo tan grande empresa». No vale en 
materia de historia recurrir a sofismas y cuando no ya M. Le- 
roy Beaulieu, sino el mismo Chateaubriand y más tarde La Re- 
naudiére dijeron que si Francia hubiera descubierto América 
habría llevado a sus pueblos una civilización más adelantada 
que la de los fanáticos y atrasados españoles, cuentan o, me
jor dicho, contaban indudablemente con la ignorancia de sus

41 Cantú, Historia Universal. Tomo V.
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lectores, pues nadie podrá demostrar que la Francia de Luis 
XI, ni la de Carlos VIII, ni siquiera la de Luis XII, pudieran 
compararse en poderío y en riqueza con las Coronas de Cas
tilla y Aragón, unidas bajo el cetro de los Reyes Católicos.

Fue caballeresca aquella empresa por múltiples razones. 
La primera, porque era tan extraordinaria la proposición 
que hizo Colón a los Reyes y tan temerarios los argumentos 
en que la apoyaba, que lo natural y lo lógico era que en Es
paña se le considerase tan visionario y tan loco como en 
otras partes y los doctores que, reunidos en Salamanca, opi
naron en contra de él tuvieron indudablemente razón, 
puesto que sabiendo cuanto entonces se sabía en materia as
tronómica, no podían admitir las teorías del futuro Almi
rante. Es muy fácil burlarse ahora de lo que opinaron los 
reunidos en Salamanca, pero es muy necio a la par, pues 
como dice Gil Gelpí muy oportunamente, «si los doctores de 
Salamanca merecen la calificación de necios porque no sa
bían lo que hasta entonces nadie había sabido y después se 
ha descubierto, Pitágoras, Platón, Aristóteles y Alfonso el Sa
bio deben ser calificados de estúpidos e ignorantes porque 
no conocieron las teorías de Keplero sobre las áreas de los 
sectores elípticos que describen los astros: ni las leyes de la 
gravedad y de la atracción de los cuerpos que debemos a 
Newton, ni conocieron los logaritmos de Neper; Federico de 
Prusia y Napoleón I merecen la calificación de ignorantes 
.porque no se sirvieron de cañones y fusiles rayados y no tras
mitieron sus despachos por telégrafo eléctrico, y, por último, 
igualmente deben ser tratados de estúpidos Rodney, Jarvis y 
Nelson porque no se batieron con buques de hélice y blin
dados. No sabemos por qué los grandes marinos, los grandes 
guerreros y los grandes filósofos que hemos citado han de 
ser juzgados por distintas reglas que los sabios españoles, 
que exigían explicaciones al autor de un proyecto, porque 
no tenían conocimientos que, si después se han generali
zado, en aquella época no tenía ni el mismo Colón que les 
presentaba el proyecto».
< La ciencia de entonces no creyó en los planes de Colón, 

ni tenía motivo para creer en ellos, pero creyó, Isabel la Ca
tólica, y la expedición se llevó a cabo. Pero ¿fue sólo Isabel la
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Católica la que creyó en ellos y la que facilitó su realización? 
¿Y el Padre Marchena y Fray Diego de Deza, eran ingleses o 
franceses? ¿Y Luis de San Angel y Alonso de Quintanilla, lo 
eran por ventura? ¿De quiénes eran las carabelas, sino de los 
hermanos Pinzón, que hicieron el sacrificio de amor propio 
de ir en ellas a las órdenes de Colón y el sacrificio pecuniario 
de sufragar los gastos en la parte que correspondía al Almi
rante? Bien puede decirse, como lo hace Lummis en su ad
mirable libro sobre Los exploradores españoles del siglo XVI, que, 
«a una nación le cupo en realidad la gloria de descubrir y ex
plorar la América, de cambiar las nociones geográficas del 
mundo y de acaparar los conocimientos y los negocios por es
pacio de medio siglo... Y esa nación fue España. Un genovés, 
es cierto42, añade, fue el descubridor de América; pero vino 
en calidad de español; vino de España, por obra de la fe y del 
dinero españoles; en buques españoles y de las tierras descu
biertas tomó posesión en nombre de España...».

Fue caballeresca la empresa porque en aquellos tiempos 
se tenían ideas terribles del mar a través del cual debían na
vegar las carabelas. Era el mar Tenebroso. «Todas las obras 
de Geografía, dice Rosselly de Lorgues, acreditaban la mala 
denominación de Tenebroso, pues sobre los mapas se veían 
.dibujadas alrededor de tan pavórasa palabra, figuras horri
bles, para las que los cíclopes, lastrigones, grifos e hípocen- 
tauros fueran de agradable aspecto... No paraban aquí los 
peligros a que se exponían los exploradores porque gigan
tescos enemigos podían a cada paso desplomarse de los ai
res sobre ellos. En aquellas latitudes se cernía con sus fabu
losas alas, el pájaro rok, que tenía por hábito coger con su 
pico descomunal no a hombres o barquillas, sino a buques 
tripulados y elevarse con ellos a la región de las nubes, para 
una vez allí divertirse en destrozarlos con sus garras e irlos 
dejando caer en pedazos en las negras ondas de la mar Te-
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42 Véase la obra de García de la Riega en la cual parece demos
trarse que Colón fue gallego, pero por pertenecer a la raza judía se dis
frazó de genovés e hizo que por tal lo tuviesen, Cristóbal Colón ¿español? 
Conferencia. Madrid, 1899.
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nebrosa...»43. Para vencer las dificultades que la superstición 
y la ignorancia de las gentes de mar oponían a la empresa 
fue precisa la intervención de los hermanos Pinzón. Sin 
ellos, la expedición no hubiera podido realizarse...

* Se juntó, pues, en aquella empresa memorable al afán de 
descubrimientos el factor espiritual que siempre acompañó 
a las de los españoles. El elemento místico, religioso, caba
lleresco, fue el alma de aquellos viajes.

«La mayor cosa, después de la creación del mundo, sa
cando la encarnación y muerte del que lo crió es el descu
brimiento de las Indias», escribía Gomara y tenía harta ra
zón. No registran los anales de la Historia acontecimiento 
semejante, ni se mencionan en sus páginas proezas pareci
das remotamente a las que realizaron aquellos españoles del 
siglo xvi. Pero hablar nosotros sería tal vez impropio y la ala
banza parecería obra del patriotismo. Dejemos la palabra al 
norteamericano Lummis:

«Poco más hizo Colón que descubrir la América, lo cual es 
ciertamente bastante gloria para un hombre. Pero en la vale
rosa nación que hizo posible el descubrimiento, no faltaron 
héroes que llevasen a cabo la labor que con él se iniciaba. Ocu
rrió ese hecho un siglo antes de que los anglo-sajones parecie
sen despertar y darse cuenta de que, realmente, existía un 
Nuevo Mundo, y durante ese siglo la flor de España realizó ma
ravillosos hechos. Ella fue la única nación de Europa que no 
dormía. Sus exploradores vestidos de malla, recorrieron Mé
xico y Perú, se apoderaron de sus incalculables riquezas e hi
cieron de aquellos reinos partes integrantes de España. Cortés 
había conquistado y estaba colonizando un país salvaje doce 
veces más extenso que Inglaterra, muchos años antes que la 
primera expedición de gente inglesa hubiese visto siquiera la 
costa donde iba a fundar colonias en el Nuevo Mundo, y Piza
rra realizó aún más importantes obras. Ponce de León había 
tomado posesión en nombre de España de lo que es ahora 
uno de los Estados de nuestra República, una generación an-

43 Historia de Cristóbal Colón y de sus Viajes, traducida por Mariano 
J uderías Bénder. ,
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tes de que los sajones pisasen aquella comarca. Aquel primer 
viandante por la América del Norte, Alvaro Núñez Cabeza de 
Vaca, había hecho a pie un recorrido incomparable a través 
del Continente desde la Florida al golfo de California, medio 
siglo antes de que nuestros antepasados sentasen la planta en 
nuestro país. Jamestown, la primera población inglesa en la 
América del Norte, no se fundó hasta 1607, y ya por entonces 
estaban los españoles permanentemente establecidos en la 
Florida y Nuevo Méjico y eran dueños de un vasto territorio 
más al Sur. Habían ya descubierto, conquistado y casi coloni
zado la parte interior de América, desde el Nordeste de Kan- 
sas basta Buenos Aires y desde el Adántico al Pacífico. La mi
tad de los Estados Unidos, todo México, Yacatáñ, la América 
central, Venezuela, Ecuador, Bolivia, Paraguay, Perú, Chile, 
Nueva Granada, y, además, un extenso territorio, pertenecía a 
España cuando Inglaterra adquirió unas cuantas hectáreas en 
la costa de América más próxima».

Y añade Lummis: «Cuando sepa el lector que el mejor li
bro de texto inglés ni siquiera menciona el nombre del pri
mer navegante que dio la vuelta al mundo (que fue un es
pañol), ni del explorador que descubrió el Brasil (otro 
español), ni del que descubrió a California (español tam
bién), ni de los españoles que descubrieron y formaron co
lonias en lo que es ahora los Estados Unidos, y que se en
cuentran en dicho libro omisiones tan palmarias y cien 
narraciones históricas tan falsas como inexcusables son las 
omisiones, comprenderá que ha llegado ya el tiempo de que 
hagamos niás justicia de la que hicieron nuestros padres a 
un asunto que debiera ser del mayor interés para todos los 
verdaderos americanos...»44.

Así se escribió nuestra historia. «¡Oh, envidia exclamaba el 
hidalgo manchego, raíz de infinitos males, carcoma de las vir
tudes! ¡Todos los vicios traen un no sé qué de deleite consigo; 
pero el de la envidiá no trae sino disgustos, rencores y rabias!».

Demos gracias al Sr. Lummis, nuevo caballero andante 
de esta despreciada Dulcinea por sus buenos propósitos ya

44 Obra citada.
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tan brillantemente iniciados, y antes de hablar de la labor ci
vilizadora de España en América, tornemos a Europa donde 
asuntos no menos importantes reclaman nuestra atención.

VIII
LA ESPAÑA DEL SIGLO XVI: LA POLÍTICA

La hegemonía de los monarcas españoles llegó a su apo
geo en el reinado de Carlos V. «Las provincias de Borgóña y 
el reino de España con todas sus dependencias en el hemis
ferio nuevo y antiguo pasaron a Felipe, mas Carlos traspasó 
estos dominios a su hijo en un estado muy diferente de aquel 
en que los había recibido. Se habían aumentado con la ad
quisición de nuevas provincias; los pueblos habían tomado el 
hábito de obedecer a un gobierno firme y vigoroso, estaban 
acostumbrados a esfuerzos tan dispendiosos como continuos, 
poco conocidos en Europa antes del siglo xvi, pero que ha
bían llegado a ser necesarios para costear la guerra entre 
pueblos cultos. Las provincias de Frisia, de Utrecht y de 
Oberyssel, que había comprado de sus antiguos propietarios 
y el ducado de Gueldres de que se había apoderado en parte 
por la fuerza de las armas, en parte con los artificios de la ne
gociación, formaban acrecentamientos muy importantes de 
la casa de Borgoña... Al mismo tiempo aseguró a España la 
pacífica posesión del reino de Nápoles. Incorporó a España 
el ducado de Milán, y cuando los franceses se retiraron de 
Italia y renunciaron del todo a sus planes de conquista de la 
otra parte de los Alpes, por una consecuencia del tratado de 
Cateau Cambresis, los españoles llegaron a ser en ella los más 
fuertes, y sus soberanos se hallaron en disposición de ejercer 
el principal influjo en todos los acontecimientos que ocu
rrieron en esta parte de Europa45.

A partir de entonces, sé inicia un cambio fundamental en 
la política española. La política de los Reinos de la Península 
deja de ser nacional para convertirse en internacional. Car-

45 Robertson, Historia del Emperador Carlos V.
I
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los V, no es ya el Rey de Castilla y de Aragón atento no más 
que a los intereses de ambos Estados peninsulares, sino el 
monarca* el soberano de una Confederación de Estados he
terogéneos, diferentes entre sí y cuyos intereses comerciales 
y políticos no coinciden. Por lo que hace a los Reinos de la 
Península, fue para ellos un grave trastorno que su Rey no 
fuera exclusivamente suyo, sino común de otros pueblos que 
no podían ser más distintos, más extraños, ni desconocerse 
más. Este disgusto se patentizó al llegar a España Carlos V. La 
primera dificultad que surgió entonces fue la de su recono
cimiento por las Cor tes, viviendo Doña Juana. Su jura por las 
castellanas se efectuó por fin con ciertas reservas. Las Cortes 
aragonesas opusieron mayores reparos. Las catalanas mu
chos más. Comprendieron los españoles que habían cam
biado los destinos de la monarquía y para que el cambio re
sultase más evidente, la invasión de flamencos no dejó lugar 
a dudas. La sustitución de Cisneros por Sauvage y el predica
mento de Chiévres indignaron a los castellanos. Se ha ha
blado mucho de la crueldad española én Flandes; ¿por qué 
se ha mentado tan poco la avaricia del séquito flamenco de 
Carlos V y el desprecio profundo que sentían por los nuevos 
reinos que habían cabido en suerte a su señor, reinos que no 
eran buenos sino para exprimidos? La elección de Carlos 
para el imperio de Alemania aumentó la irritación y el des
contento. ¿Qué fue la guerra de las Comunidades, sino la 
protesta nacional contra un soberano que sacaba la política 
española de sus viejos cauces, del camino por donde la lleva
ron los Reyes Católicos para lanzarla en el proceloso mar de 
las intrigas y de las rivalidades europeas con las cuales poco o 
nada tenía que ver? Dio entonces España un alto ejemplo de 
patriotismo. Las Comunidades habían sido vencidas, castiga
dos sus jefes, deshecha la formidable coligación de las ciuda
des castellanas. El francés había invadido la Navarra; apurado 
estaba él Emperador. Entonces los mismos que habían com
batido su política y que habían hecho armas contra él, acu
dieron presurosos a arrojar a los franceses de nuestro terri
torio olvidando los agravios y los castigos.

Era tan grande el prestigio que logró el Emperador y se vio 
secundado este prestigio por un acontecimiento tan eficaz a
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despertar los sentimientos más íntimos del pueblo español, 
que muy en breve fueron los españoles los mejores soldados de 
Garlos V y españoles también los hombres de su confianza. 
Una serie de victorias memorables arroja a los franceses de Ita
lia, otras victorias no menos dignas de eterna recordación rea
nudan la tradición africana de los españoles. La Reforma al es
tallar en Alemania y al convertir en guerras religiosas 
discordias que antes eran puramente políticas, une las volun
tades del pueblo español y los subsidios que tal vez no hubie
ran concedido para las ambiciones personales del monarca las 
conceden para la defensa de la religión que profesaban. Hasta 
los Reyes Católicos la política española había seguido dos di
recciones: la del Mediterráneo, que respondía a las aspiracio
nes de catalanes y aragoneses y la de Africa, que respondía a 
las de los castellanos como continuación de la larga cruzada 
sostenida contra los moros. En lo sucesivo iba a encaminarse a 
Flandes, es decir, a Europa, actuando de campeón del Catoli
cismo. El monarca que mejor simboliza esta nueva orientación 
de la política, mejor dicho, del pensamiento español del siglo 
XVI, es Felipe II. «En la historia de la mayor parte de los pue
blos, dice Bratli, hállanse gobernantes que han sido hasta un 
punto extraordinario, la expresión del espíritu nacional; que 
han tenido importancia notabilísima en el desarrollo del Es
tado y que, por estas razones, se pueden llamar reyes naciona
les o reinas nacionales. En los tiempos modernos se pueden ci
tar como tipos de estos monarcas que la nación rodea de 
respeto y agradecimiento, a Isabel de Inglaterra, a Enrique IV 
en Francia, a Cristián IV en Dinamarca, a Gustavo Wasa en 

. Suecia y a Felipe II en España. Como hemos dicho, poseía Fe
lipe II todas las cualidades que el carácter español aprecia y 
respeta. Sabemos que los españoles tenían una alta idea de la 
dignidad Real, idea que se halla en relación lógica con el or
gullo personal particular de este pueblo. Por su parte, el rey te
nía tal conciencia de su dignidad y de su responsabilidad, que 
le quedaba poco tiempo para ponerse en contacto directo con 
el pueblo. Y, sin embargo, no era en modo alguno inaborda
ble. Observaba fielmente una de las primeras reglas de la Ins
trucción de 1543, que le prescribía dar audiencia a todos sin 
distinción, pero rara vez se mostraba en público, sobre todo
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durante los últimos años de su reinado... Si Felipe II hubiese 
trabajado exclusivamente con fines temporales y materiales se 
hubiera descorazonado, pero la lucha por un ideal y el con
vencimiento de que combatía por fines superiores le hicieron 
grande en la desgracia...46. Felipe II, fue, pues, con el asenti
miento nacional; el campeón del catolicismo. Varias razones 
había para que lo fuera. «La revolución religiosa, dice el Pro
fesor Philippson, fue el primer acontecimiento de aquella 
época, el hecho que en ella prepondera y le da nombre. Todas 
las demás manifestaciones de la vida se hallan por él influidas 
y en él se confunden»47. Es decir, que en aquellos tiempos no 
se concebía el escepticismo en materia de fe, en España ni 
fuera de ella: había que creer en algo y si no se creía de buen 
grado se creía a la fuerza. El ideal de las españoles tuvo que re
vestir, lo mismo que el de los demás pueblos, una forma reli
giosa y revistió la forma católica hasta el punto de llegar a ser 
sinónimas las palabras católico y español. Y ocurrió esto, entre 
otras razones, porque el pueblo español había luchado por es
pacio de ocho siglos contra los infieles y esta lucha había de
jado honda huella en su espíritu. Un protestante, lord Macau- 
lay, así lo reconoce. «España np sólo no tenía, como los 
Príncipes del Norte, motivo alguno de interés personal para 
-combatir a la Santa Sede, sino que, antes por el contrario, en 
orden a este punto, la nación y el Rey pensaban y sentían de 
igual modo, siendo la unión de todos sincera y profunda en 
amar la fe de sus mayores, que al calor de este sentimiento no
bilísimo se fundían, por decirlo así, las instituciones y las glo
rias de la patria. He aquí por qué, el Catolicismo que en la 
mente de los pueblos de Europa significaba expoliación y tira
nía, en la de los españoles era símbolo de famosos descubri
mientos, de gloriosas conquistos, de inmensas riquezas y de 
grandes libertades y derechos»48.

España, que había visto efectuarse en su seno tan hondas 
transformaciones en el breve espacio de medio siglo; que

46 Filip den Anden af Spanien. Copenhague.
47 Europa en tiempos de Felipe II, Enrique IV e Isabel de Inglaterra, en la 

Historia Universal, de O nceen.
48 Estudios históricos. '
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había creído ver recompensada con el descubrimiento de 
los portentosos territorios de América su tesón durante la 
Reconquista; que tenía de la Iglesia Católica una idea altí
sima, se convirtió por obra y gracia de las circunstancias en 
su paladín esforzado y tozudo. La Reforma parecía a los es
pañoles un delito intolerable, un crimen merecedor de cas- 
tigo, y, ¿cómo no iban a pensar así cuando Francisco I, el 
monarca acomodaticio y escéptico, decía que «semejante 
novedad tendía por completo a la ruina de la Monarquía di
vina y humana?». Y si esto lo decía Francisco I, que no tenía 
la fe tan viva como los españoles de su tiempo, y si más tarde 
iba a desencadenarse en Francia el furor católico contra los 
protestantes con el aplauso de grandes y pequeños, ¿por qué 
se extrañan los de fuera y los de dentro, del entusiasmo con 
que España defendió su fe? No parece sino que los demás no 
defendieron la suya.

La influencia política de España llega a su apogeo en 
tiempos de Felipe II. Más español que su padre, más encari
ñado que él con los ideales político-religiosos de la época, 
llegó a ser la encarnación del genio español actuando sobre 
la Europa de aquel tiempo. Por eso fue tan discutido y tan 
calumniado y sus mejores actos se cubrieron con el velo del 
olvido poniéndose, en cambio, de relieve cuanto hizo seme
jante a lo que hacían los monarcas contemporáneos.

«Era, sin duda, escribía lord Macaulay, el imperio de Fe
lipe II, uno de los más poderosos y espléndidos que han exis
tido, porque mientras regía en Europa la Península espa
ñola con Portugal, los Países Bajos, por ambas orillas del 
Rhin, el Franco Condado, el Rosellón, el Milasenado y las 
dos Sicilias, teniendo bajo su dependencia a Toscana Parma 
y los demás Estados de Italia, en Asia era dueño de las islas 
Filipinas y de los ricos establecimientos fundados por los 
portugueses en las costas de Coromandel y de Malabar, en la 
península de Malaca y en las islas de la especiería del archi
piélago oriental, y en América se extendían sus posesiones 
por uno y otro lado del Ecuador, hasta la zona templada... 
Puédese decir sin exageración que durante algunos años la 
influencia de Felipe II en Europa fue mayor que la de Bo
naparte, porque nunca el guerrero francés tuvo el dominio
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de los mares... En orden a la influencia política en el conti
nente, la de Felipe II era tan grande como la de Napoleón: 
el Emperador de Alemania era su pariente, y Francia, con
movida y perturbada por las disidencias religiosas, de adver
saria formidable que hubiera podido ser, a las veces se con
vertía en dócil auxiliar y aliada suya». Y añade Macaulay este 
párrafo que harían bien en meditar los que hablan de con
tinuo de los miserables días del siglo xvi y de la decadencia de 
la raza de aquel tiempo:

«El ascendiente que a la sazón tenía España en Europa 
era en cierto modo merecido, pues lo debía a su incontesta
ble superioridad en el arte de la política y  de la guerra; que 
en el siglo XVI, mientras Italia era cuna de las bellas artes, y  
Alemania producía las más atrevidas ideas teológicas, Es
paña era la patria de los hombres de Estado y  de los capita
nes famosos, pudiendo revindicar para sí los graves y  altivos 
personajes que rodeaban el trono de Fernando el Católico 
las cualidades que atribuía Virgilio a sus conciudadanos. Ni 
en los días más gloriosos de su República, por todo extremo 
memorable, conocieron mejor los romanos el arte impo
nente de regare imperio populos que Gonzalo de Córdoba, Cis
neros, Hernán Cortés y el Duque de Alba. La habilidad de 

" los diplomáticos españoles era célebre en toda Europa y  en 
Inglaterra vive todavía el recuerdo de Gondomar»49.

«Ningún Estado -escribe Schiller- podía atreverse a lu
char con ella. Francia, su temible vecina, debilitada por la 
guerra y más aún por las facciones que levantaron la cabeza 
bajo un Gobierno infantil, se encaminaba a pasos agiganta
dos a la época infeliz que, por espacio de un siglo, la convir
tió en teatro de horrores y miserias. Isabel de Inglaterra ape
nas podía mantener su trono y defender la recién fundada 
Iglesia de los embates de los partidos y de las asechanzas de 
los desterrados. El nuevo Estado tenía que salir primero de 
las tinieblas y sacar de la errónea política de sus rivales la 
fuerza con que iba a vencerlos. La casa imperial de Alema-

49 Estudios históricos. La guerra de Sucesión de España en tiempo de 
Felipe V
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nia estaba unida a la española por el doble lazo de la sangre 
y de la política, y la fortuna guerrera de Solimán llamaba su 
atención hacia el Oriente y no hacia el Occidente de Eu
ropa. El agradecimiento y el temor vinculaban en Felipe II a 
los príncipes italianos y sus hechuras dominaban en el Cón
clave. Los monarcas del Norte yacían aún en el sueño de la 
barbarie o empezaban a ser algo y el· sistema europeo los ig
noraba. Hábiles generales, ejércitos numerosos y acostum
brados al triunfo, una marina temida y ricos tributos de las 
Indias, ¡qué armas no eran en las manos firmes y enérgicas 
de un Príncipe inteligente!»50.

Como vemos la preponderancia política de España no la 
niegan ni siquiera nuestros enemigos. En un libro inglés del 
siglo xvm, hallamos frases análogas: «Debe reconocerse que 
con todos sus defectos, los españoles hasta la batalla de Ro- 
croy, que inició su decadencia, fueron indiscutiblemente la 
primera nación de Europa. Su constancia inquebrantable; el 
no ceder ante el peso de la enemistad universal, su firmeza 
al mantenerse en todos los puntos de sus dominios por leja
nos que se hallasen; su energía en el mantenimiento de sus 
derechos sosteniendo guerras contra los holandeses (a 
quienes nunca faltó el auxilio público o secreto de las prin
cipales potencias); sus conquistas en América; sus victorias 
sobre los turcos; su dominio de Portugal; el respeto y el te
rror que infundían a sus enemigos en medio de las múltiples 
dificultades con que luchaban, son hechos que hacen de los 
españoles de aquella era un pueblo verdaderamente grande 
y memorable. Sus conocimientos en materias militares y na
vales fueron durante mucho tiempo superiores a los de las 
demás naciones, cuyos maestros fueron. El armamento de la 
famosa flota contra Inglaterra fue el esfuerzo más notable 
en arte naval que se conoció hasta entonces. La misma em
presa reveló valor poco común. Sir Francis Vere, juez com
petente en estas materias, encomia altamente en sus Memo
rias, la excelencia y pericia de los españoles en dictar 
reglamentos navales. El gran príncipe Mauricio y Enrique IV

50 Geschichte der A bfall der N iederlanden, libro, I.
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de Francia (no menos general que Rey) hablaban con igual 
alabanza de la disciplina militar de los españoles recono
ciendo en ellos a sus maestros en el arte de la guerra. Los 
anales de aquellos tiempos abundan en ejemplos de sus ha
bilidades y proezas. Entre ellas descuella el sitio de Ostende 
cuyos relatos (aun ahora que tanto ha progresado el arte de 
la guerra), causan admiración a los entendidos, y el paso del 
Escalda fue una acción no sobrepujada por ninguna en la 
Historia. La verdad es que en aquellos días, el afán de gloria 
era en los españoles la pasión dominante... »51.

¿Tiene, pues, algo de particular que los españoles de 
aquel tiempo concibieran y expresaran las ideas más gran
diosas acerca del porvenir de su nación? Un geógrafo anó
nimo del siglo XVII declaró que España tenía mayores venta
jas que ningún otro reino «como destinada por el cielo a 
señorear y mandar a todo el orbe»52; otro geógrafo, Méndez 
Silva, llamaba a nuestra patria «cabeza de Europa, empera
triz de dos mundos, reina de las provincias y princesa de las 
naciones»53, y Gampanella, que no era español, había dicho: 
«El Rey de España es el Rey Católico, y como tal, el defensor 
nato del Cristianismo. Ahora bien, llegará día en que do
mine la religión cristiana en toda la tierra, según la promesa 
de su divino fundador: al Rey de España toca protegerla, 
aprovecharse de sus conquistas y dar leyes al mundo rege
nerado. Ya tiene Estados en todos los puntos del globo y a to
das horas se hacen por él rogativas a la divinidad. Que per
severe en su fe, que se declare campeón de Cristo y apóstol 
armado de la civilización cristiana hasta que tenga sus so
lemnidades y sus sacrificios donde quiera que luzca el sol»54.

No juzguemos el pensamien to de aquellos hombres con 
el criterio pesimista y pusilánime que impera en nuestra 
época y es la prueba más evidente de decadencia. Ellos per
tenecieron a una época de indudable grandeza y concibie-

51 The present State ofAll Nations, etc. R. T. Smollet. Londres, 1789.
52 Descripción de España. Biblioteca Nacional. Ms P. 20.
53 Población general dé España.
54 De Monarchia Hispanica, Discursus. Amberes, 1640.
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ron esas ideas bajo el influjo de sentimientos que nosotros 
ignoramos por completo. Ellos no supieron ni creyeron que 
nuestra decadencia iba a ser tan rápida como rápido había 
sido nuestro encumbramiento, y nosotros, en cambio, esta
mos bajo la impresión única y exclusiva de nuestra caída. 
Los hombres que escribían esas frases, calificadas hoy de 
pueriles, habían presenciado la transformación de su patria 
en potencia de todos respetada y temida. Sabían que el Rey 
que moraba en El Escorial extendía su dominio por todo el 
mundo conocido; que si era árbitro de la política italiana, 
ejercía en Francia un influjo indiscutible y el Emperador de 
Alemania necesitaba de su auxilio; que si las ricas ciudades 
de los Países Bajos le pertenecían y suyo era el Franco Con
dado, el Papa de una parte, y el protestantismo de otra, la 
consideraban el uno como su apoyo más firme, y el otro 
como su adversario más poderoso; y, finalmente, en la ima
ginación de aquellos hombres, las tierras de América y las is
las de Asia, inmensas, riquísimas, misteriosas, vírgenes, re
vestían los caracteres de un prodigioso ensueño de 
opulencia y de poderío. Y si el orgullo de los ingleses nos pa
rece natural en nuestros días, hallándose fundado en ele
mentos parecidos al que determinaba el de los españoles del 
siglo XVI y XVII, ¿seremos tan inocentes que, admitiendo la ra
zón del uno, neguemos la razón del otro? ¿No es una sim
pleza inspirarse en los libros extranjeros que se asombran 
«de la inaudita ingenuidad de Felipe II, que consideraba 
como derecho incontestable del Rey de España el tratar al 
mundo entero cual si estuviese bajo su poder?». ¿Acaso no lo 
estaba realmente?55. ¿Acaso en nuestros mismos días no se 
imponen las grandes potencias a los pueblos pequeños? 
¿Acaso en fecha reciente no impuso Inglaterra a Francia su 
voluntad en el asunto de Fashoda, y Alemania adquirió la 
mitad del Congo francés con el incidente de Agadir? Su
pongamos por un momento que Inglaterra, el imperio más 
poderoso de nuestros días, el único que por su mundialidad

55 Véanse la obra de Weiss y el estudio de D roysen La época de la gue
rra de Treinta años.
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puede compararse con el español del siglo xvi, es dueña de 
Bélgica, de un departamento francés en la proximidad de 
Suiza, en el corazón de Europa y de un Estado como el de 
Milán, y que su pariente y protegido, el Emperador de Ale
mania, lejos de ser, como es hoy, poderoso monarca, es el so
berano nominal de una confederación de príncipes turbu
lentos que le niegan la obediencia y le hacen a veces 
imposible el ejercicio de su autoridad suprema; suponga
mos, además, que Francia se halla dividida en bandos y que 
no dispone, como hoy, de inmensas riquezas derivadas del 
ahorro; que Italia no existe como nación y que Rusia, agi
tada por convulsiones religiosas y políticas, no ha traspuesto 
aún las fronteras de la época medieval: ¿qué sería entonces 
de la política europea, sino el resultado de las aspiraciones 
de Inglaterra, y qué pasaría en Europa sino lo que Inglate
rra quisiese? ¿No causaría risa entonces que un historiador 
hablase de la «inaudita ingenuidad con que el monarca in
glés consideraba como derecho incontestable el tratar al 
mundo cual si estuviese bajo su poder?». Esta privilegiada si
tuación la disfrutaba España en el siglo xvi.

IX
LA ESPAÑA DE LOS SIGLOS XVIY XVII:

. LOS PROCEDIMIENTOS

Llegamos con esto a uno de los puntos más interesantes 
del estudió que nos hemos propuesto hacer: al de los pro
cedimientos empleados por los españoles para el logro de 
sus ideales en los tiempos de Felipe II y de sus sucesores. Dos 
nombres surgen al evocarlos: Torqueiíiada y el duque de 
Alba, la Inquisición y el Tribunal de la Sangre. Y ocurre pre
guntar: ¿fueron los procedimientos simbolizados por estos 
hombres y por estas instituciones algo extraordinario, des
conocido en aquella época? En modo alguno. Más adelante, 
al hablar de la tolerancia en Europa veremos que ni la In
quisición ni el Tribunal de la Sangre tienen en sí nada más 
odioso que las instituciones permanentes o transitorias que 
funcionaron en Inglaterra, en Alemania y en Francia, en la
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misma Suiza, por aquéllos tiempos. Además, ¿quién puede 
negar que las dos grandes empresas de la España de los si
glos XVI y x v ii , o sea la defensa del ideal católico y la coloni
zación de América tuvieron sus lunares? ¿Qué empresa hu
mana está exenta de ellos? ¿Qué evolución ni qué 
revolución verdaderamente honda y trascendental se ha lle
vado a cabo por obra no más que de la bondad y de la tole
rancia, del desinterés y del respeto al derecho? Ninguna: to
das han ido acompañadas de abusos y de crímenes, de 
guerras y de desolaciones. í

Concretándonos a España, lo primero que salta a la vista 
es el afán de purificar la raza de elementtos extraños a ella. 
A nadie puede asombrar que la primera víctima fuese la raza 
hebrea. A los ojos de la crítica moderna estos procedimien
tos no tienen defensa. Pero el profesor Munsterberg ha di
cho y ha dicho muy bien, que los acontecimientos históricos 
deben juzgarse con sujeción al cri terio de la época en que se 
produjeron y jamás con arreglo al nuestro56 y así, la expul
sión de los judíos debe juzgarse teniendo en cuenta lo que 
entonces se pensaba de los hebreos, no ya en España, sino 
en toda Europa. Situación más desgraciada que la de esta na
ción no la ha habido jamás. En todas partes los despreciaban 
y los maltrataban; en parte alguna disfrutaban de la consi
deración pública, ni siquiera de los derechos que se recono
cían al último esclavo cristiano. España no se exceptuó de 
esta regla, ni podía exceptuarse. «Hubo, pues, dice La- 
fuente, una causa más fuerte que todas las consideraciones, 
que movió a nuestros monarcas a expedir aquel ruidoso de
creto y esta causa no fue otra que el exagerado espíritu reli
gioso de los españoles de aquel tiempo: el mismo que pro
dujo años después la expulsión de los judíos de varias 
naciones de Europa, con circunstancias más atroces aún que 
en la nuestra»57. Según Menéndez Pelayo, el instintq de con
servación se sobrepuso a todo, y para salvar a cualquier pre
cio la unidad religiosa y social, para disipar aquella dolorosa

56 Ueber die Objectivität des Historikers (Hist. Taschenbuch. IJahrg.)
57 Historia general de España, tomo IX.
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incertidumbre en que no se podía distinguir al fiel del infiel, 
ni al traidor del amigo, surgió en todos los espíritus el pen
samiento de la Inquisición58.

Para los historiadores extranjeros así como para los na
cionales que siguen sus orientaciones, la causa esencial de la 
decadencia de España, lo mismo en el orden intelectual que 
en el puramente material, fue ésta. No sabemos en qué se fun
dan para asegurarlo, porque hasta ahora la verdadera historia 
del Santo Oficio está por hacer. No tenemos de él más noti
cias que las debidas al traidorzuelo de Llórente que arregló a 
su antojo los datos, utilizó aquellos que le parecieron bien y 
quemó los demás. Sólo conocemos ataques furibundos y apo
logías no menos entusiastas, y ni los ataques ni las apologías 
pueden considerarse como documentos históricos. Por lo 
tanto, es muy difícil formar juicio exacto acerca de lo que fue 
la Inquisición y de las consecuencias que pudo tener su ac
tuación en los diversos órdenes de la vida española. Sin em
bargo, creemos no apartarnos de la verdad histórica diciendo 
que el Santo Oficio no cometió los abusos que le achacaron 
los protestantes españoles refugiados en Alemania y en Ingla
terra; que respondió al sentir unánime o casi unánime del 
pueblo español, y que, a la vez que era un instrumento en ma
nos de los Reyes para mantener en la Península una cohesión 
espiritual que faltó por completo en los demás países, impidió 
que España fuese teatro de guerras de religión que hubieran 
causado, a no dudarlo, un número de víctimas infinitamente 
superior al que atribuye a la represión inquisitorial el más exa
gerado de sus detractores. Más adelante veremos a qué extre
mos se llegó en la Europa que no tenía Inquisición en mate
ria de guerras, desolaciones, persecuciones y matanzas. No 
creemos que influyó tampoco de la manera que se dice en el 
desenvolvimiento intelectual de los españoles, y no lo cree
mos por la razón sencilla de que los tres siglos de Inquisición 
corresponden precisamente al período de mayor actividad li
teraria y científica que tuvo España y a la  época en que más in
fluimos en el pensamiento europeo. Todo eso que se suele de-

58 Historia de los heterodoxos españoles.
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cir de que nuestra intolerancia levantó una barrera entre Es
paña y Europa son cosas que ya no creen ni los niños de la es
cuela. Las traducciones de obras españolas de todo género 
que se hicieron en el extranjero hasta en las naciones más re
motas, como Suecia y Rusia, demuestran precisamente lo con
trario. Tampoco creemos que la Inquisición persiguiera a los 
sabios por ser sabios, ni que los merecedores de este nombre 
perecieron en las hogueras inquisitoriales, y aun suponiendo 
que el número de los castigados por la Inquisición fuera 
grande, hay que tener presente que entendía este Tribunal, 
no solamente en materia de fe, sino en muchas otras que en 
aquellos tiempos se creían peculiares del Fuero eclesiástico y 
que hoy no le pertenecen o no se consideran delitos en el ver
dadero sentido de la palabra. La moneda falsa y la sodomía 
dieron contingente crecido a las cárceles de la Inquisición y 
no menor lo suministraron las brujas y los nigromantes, con 
los cuales tampoco anduvo remisa la Justicia secular o ecle
siástica en el extranjero.

Respondió la Inquisición, decimos, no solamente al co
mún sentir de los españoles de la época, los cuales no por 
esto eran más ni menos fanáticos que los habitantes de otros 
países, que los franceses e ingleses, por ejemplo, sino a la ne
cesidad de defenderse contra la Reforma, que sumía en la 
desolación a Francia.y Alemania. Muy desde el principio se 
empezaron a notar en España sus efectos. Le allanaba el ca- 

. mino la difusión de los escritos de Erasmo, defendidos por 
gente muy ortodoxa. El mismo Lutero tuvo partidarios en 
España como Pedro de Lerma y Mateo Pascual. Aun cuando 
la Inquisición obligó a huir a los principales protestantes es
pañoles, como Juan dé Valdés, Miguel Servet, Francisco de 
Encinas y algunos más, dentro de España se formaron dos 
núcleos reformados, el uno en Valladolid, dirigido por Ca- 
zalla, y el otro en Sevilla, acaudillado por Rodrigo de Valer 
con el auxilio del Dr. Égidio y del Dr. Constantino. Lo 
mismo que en Francia, fue un movimiento que cundió entre 
la gente culta y hasta entre los aristócratas. Ahora bien, ¿qué 
hubiera sido de España si la Reforma, difundiéndose en la 
Península, y adaptándose al modo de ser de <:ada Reino de 
ella, hubiera venido a aumentar la desunión, la falta de ho-
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mogeneidad, entre unos y otros? Recordemos que cada co
marca histórica tenía sus fueros y sus privilegios y que se mi
raban como rivales, si no como enemigas. ¿Qué hubiera su
cedido, decimos, si Castilla sigue siendo católica y Aragón se 
hace calvinista y Cataluña luterana y Navarra abraza el ana
baptismo? Si nuestras modernas guerras civiles, debidas a 
dos criterios distintos dentro de una misma confesión reli
giosa han dejado recuerdo tan sangriento ¿qué hubiera ocu
rrido si con las ideas que tenían los hombres del siglo xvi y 
con su prontitud en apelar a las armas, el sentimiento reli
gioso hubiera llegado a producir guerras y matanzas como 
las que presenciaron Alemania, Francia e Inglaterra?

Afortunadamente, el movimiento no cundió. ¿Fue por 
efecto de la Inquisición o fue porque no halló en España 
campo abonado para crecer y desarrollarse? «¿Cómo, pre
gunta Menéndez Pelayo, una doctrina que tuvo eco en los 
palacios de los magnates, en los campamentos, en las aulas 
universitarias y en los monasterios; que no carecía de raíces 
y antecedentes, así sociales como religiosos; que llegó a cons
tituir secretas congregaciones en Valladolid y Sevilla, desa
parece en el transcurso de pocos años, sin dejar más huella 
de su paso que algunos fugitivos en tierras extrañas, que 

-desde allí publican libros, no leídos o despreciados en Es
paña? Porque hablar del fanatisíno, de la intolerancia reli- 
giosá, de los rigores de la Inquisición y de Felipe II, es tomar 
el efecto por la causa, o recurrir a lugares comunes que no 
sirven, ni por asomo, para resolver la dificultad. Pues qué 
¿hubiera podido existir la Inquisición si el principio que dio 
vida a aquel popularísimo Tribunal no hubiera encarnado 
desde muy antiguo en el pensamiento y en la conciencia del 
pueblo español? Si el protestantismo de Alemania o el de Gi
nebra no hubiera repugnado al sentimiento religioso de 
nuestros padres ¿hubieran bastado los rigores de la Inquisi
ción, ni los de Felipe II, ni los de poder alguno en la tierra, 
para estorbar que cundiesen las nuevas doctrinas, que se for
masen iglesias y congregaciones en cada pueblo, que en 
cada pueblo se imprimiese pública o secretamente una Bi
blia en romance y sin notas, y que los Catecismos, los Diálogos 
y las Conferencias reformistas penetrasen triunfantes en núes-
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tro suelo a despecho de la más exquisita vigilancia del Santo 
Oficio, como llegó a burlarla Julianillo Hernández, introdu
ciendo dichos libros en odres y en toneles, por Jaca y el Pi
rineo de Aragón? ¿Por qué sucumbieron los luteranos espa
ñoles sin protesta y sin lucha? ¿Por qué no se reprodujeron 
entre nosotros las guerras religiosas que ensangrentaron 
Alemania y a la vecina Francia? ¿Bastaron unas gotas de san
gre derramadas en los autos dé Valladolid y Sevilla para aho
gar en su nacimiento aquella secta? Pues de igual suerte hu
bieran bastado en Francia la tremenda jornada de Saint 
Barthelemy y los furores de la Liga; lo mismo hubieran lo
grado en Flandes las tremendas justicias del gran Duque de 
Alba. ¿No vemos, por otra parte, que casi toda la Península 
permaneció libre del contagio y que fuera de dos o tres ciu
dades apenas encontramos vestigios de organización protes
tante? Desengañémonos; nada más impopular en España 
que la herejía, y de todas las herejías, el protestantismo. Lo 
mismo aconteció en Italia. Aquí, como allí (prescindiendo 
del elemento religioso) el espíriui latino, vivificado por el 
Renacimiento, protestó con inusitada violencia contra la Re
forma, que es hija legítima del individualismo teutónico; el 
unitario genio romano, rechazó la anárquica variedad del li
bre examen y España, que aún tenía el brazo teñido en san
gre mora, y acababa de expulsar a los judíos, mostró en la 
conservación de la unidad a tanto precio conquistada, tesón 
increíble, dureza, intolerancia si queréis, pero noble y salva
dora intolerancia. Nosotros que habíamos desarraigado de 
Europa el fatalismo mahometano ¿podíamos abrir las puer
tas a la doctrina del servo arbitrio y de la fe sin las obras? Y 
para que todo’fuera hostil a la Reforma en el mediodía de 
Europa, hasta el sentimiento artístico clamaba contra la 
barbarie iconoclasta...»59.

No tuvo, pues, la Reforma en España el mismo propicio 
ambiente que en otras partes, y no hay que olvidar que el 
protestantismo, fue antes que nada una revolución social.

59 Historia de los heterodoxos españoles. Discurso preliminar.



Pero, aun prescindiendo de estas consideraciones y ate
niéndonos exclusivamente a los procedimientos, no supera
ron en crueldad los de la Inquisición a los empleados por los 
Tribunales civiles de la época. «La creencia, escribe un his
toriador protestante que ha consagrado su actividad al estu
dio de los problemas religiosos españoles, Mr. H. C. Lea, de 
que las torturas usadas por la Inquisición de España fueron 
excepcionalmente crueles, se debe a los escritores sensacionales 
que han abusado de la credulidad de sus lectores». «El sistema era 
malo, añade Lea, y en esto difícil será contradecirle -pero la 
Inquisición española no fue responsable de su introducción 
y, en general, fue menos cruel que los tribunales seculares al 
aplicarlo, limitándose estrictamente a unos cuantos métodos 
bien conocidos. La comparación entre las Inquisiciones es
pañola y romana resulta favorable a la  primera»60. En efecto, 
¿acaso no debíamos saber, ya que también los españoles alu
dimos de continuo a los castigos inquisitoriales, a la tortura 
y a la hoguera, que no fue España el país en donde se em
plearon castigos más horribles? ¿Acaso no debíamos saber 
que en Francia fue muy notable la fertilidad de ingenio de 
los jueces en punto a tormentos y castigos, y que la plaza de 
Greve, de París, fue teatro de suplicios que jamás se vieron 
en España? ¿Acaso es un misterio la facilidad con que los ma
gistrados ingleses mandaban a la horca? Un autor británico, 
Hamil ton61, ha publicado una estadística de las prisiones de 
Exeter en 1598. En este año las sentencias de muerte pro
nunciadas por los Tribunales cuatrimestrales ascendieron a 
74, muchas de ellas por delitos no mayores que el de haber 
robado una oveja, y otro inglés, Sir James Stephen62, dice 
que si el término medio de las ejecuciones en cada Condado 
se calcula en 20 cada año, o sea en la cuarta parte de las eje
cuciones que hubo en 1598 en Devonshire, el total es de 800 
al año en los 40 Condados ingleses y de 12.200 en catorce 
años, en vez de las 2.000 a 6.000 que se adjudican a Torque-
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60 History of the Inquisition of Spain, vol. III. De esta idea se hace eco 
Havelock Ellis en The Soul of Spain.

61 History of Quarter Sessions from Elizabeth to Anne.
62 History of English Criminal Law, tomo I.
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mada. Y siguiendo el mismo autor con sus cálculos, llega a 
264.000 ejecuciones en trescientos treinta años, duración de 
la Inquisición, cuyas víctimas, según Llórente, no pasaron de 
23.112 quemados vivos y 201.244 condenados a otras penas. 
Esto sin hablar del género de éstas, que era, por ejemplo, la 
de muerte en aceite hirviendo para el que envenenaba a 
otro y la de descuartizamiento con especiales agravantes 
para los traidores. ¿Acaso puede ignorarse que el suplicio de 
la rueda se empleó en Alemania hasta 1841, cuando ya ha
bían nacido y hasta muerto no pocos filósofos de esos que 
nos enumeran? El mismo tormento ¿no subsistió en Austria 
hasta 1776, en Francia hasta 1789, en Prusia hasta 1740, en 
Sajonia hasta 1770, en Rusia hasta 1801? ¿Dónde tardó más 
en abolirse este factor de enjuiciamiento criminal, sino en 
Wurttemberg y en Gotha, Estados ambos del Imperio Ale
mán, en los cuales perduró hasta 1809 y 1828, respectiva
mente?63.

No empleó, pues, la Inquisición, cuya defensa estainos 
muy lejos de tomar, procedimientos distintos ni más crueles 
que los empleados por los Tribunales seculares de la época 
en que funcionó: fue como éstos cruel y despiadada.

Pero España, se dice, empleó una forma de represión 
política desconocida en Europa. Ahí están los holandeses 
para acreditarlo. ¿Una forma de represión desconocida por 
lo brutal? ¿De dónde sacan esto los que nos difaman? La re
presión de la brujería en Inglaterra solamente causó más víc
timas que la Inquisición durante toda su existencia como ve
remos más adelante. ¿Formas de represión desconocidas? 
Pero ¿cómo se reprimían en aquel tiempo y después de él las 
rebeliones, ya que se alude al Tribunal de la Sangre y a la po
lítica del Duque de Alba en los Países Bajos? ¿No decía Lu- 
tero refiriéndose a la sublevación de los campesinos, «que 
no podía haber cosa más venenosa, dañina y diabólica que 
los hombres revoltosos?»/¿No añadía en su Exhortación a la 
paz que «tales eran los tiempos, que un príncipe podía ganar 
el cielo derramando sangre mejor que otros con oraciones,

63 Quanter, Die Folter in der deutschen Rechtspflege. Dresde, 1900.
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y que el que sucumbiera del lado de los príncipes moriría la 
muerte de los mártires bienaventurados, y el que cayera de 
la otra parte sería llevado al infierno por Satanás»? ¿Cómo 
se reprimió la sublevación de los anabaptistas en Alemania, 
la de los irlandeses en tiempo de Cromwell, la de los cami- 
sards en la época del Rey Sol, la de Polonia en pleno siglo 
xix? ¿Qué fueron la Cámara ardiente en Francia y la Cámara 
estrellada en Inglaterra sino pequeños precursores del Tri- 
bunál revolucionario francés? ¿Puede compararse la perse
cución de los anabaptistas flamencos con los castigos y las 
persecuciones eminentemente políticas de los españoles? 
Eminentemente políticas, porque el famoso Tribunal de la 
Sangre no tuvo carácter religioso, pues la persecución de 
este género no la iniciaron los españoles, ni los españoles la 
llevaron a cabo, sino el Papa y los magistrados flamencos. La 
política represiva y cruel del Duque de Alba obedeció a otras 
causas. Felipe II, por muy extraño que fuese a los flamencos, 
había tratado en un principio de complacerlos. «Su longa
nimidad había llegado, de concesión en concesión, al fra
caso más evidente. En vano retiró sus tropas, en vano despi
dió a Granvela y capituló ante los nobles. Cuanto mayor 
había sido su condescendencia, más audaz había sido la opo
sición...». Esto no lo decimos nosotros, lo dice un historia
dor belga64. El Duque de Alba nd  condena a los herejes, ni 
se fuhda «en la herejía para condenarlos, sino que lucha 
contra los rebeldes a la autoridad del Monarca. ¿Cuántos 
murieron entonces? Imposible es saberlo, puesto que no 
existen los archivos de causas criminales. Los protestantes 
suponen que 18.000; los españoles, aun en sus denuncias, 
no pasaron de los 6.000. Gachard calcula que de 6 a 8.000. 
Demos esta cifra por exacta. ¿Cuántas víctimas había hecho 
en los Países Bajos la supresión del anabaptismo algunos 
años antes? «Los protestantes no los odian menos que los ca
tólicos. Las ciudades, cuyos municipios aplican con dolor los 
bandos contra los luteranos, se muestran implacables xon 
los anabaptistas. Es que, gracias a ellos, la cuestión religiosa

64 Pirenne, Histoire de Belgique, tom o IV, libro I, cap, I.
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es una cuestión social. Su córtiunismo exaspera y aterroriza 
a los que poseen algo, y cierra sus corazones a la piedad. 
Contra los sectarios de Mattijs y de Juan de Leyde, una justi
cia expeditiva condena invariablemente a muerte: el fuego o 
la cuchilla, para los hombres; las mujeres, al agua. En junio 
de 1535 un bando condena a muerte a todos los anabaptis
tas, aun aquellos que abjuren de sus errores. Si las matanzas 
fueron menos numerosas en el Sur de los Países Bajos que 
en Holanda, esto se debió a que los sectarios estaban más es
parcidos y eran menos peligrosos, pero no menos odia
dos»65. Y si esto había pasado en Flandes, consentido por to
dos, ¿por qué acusar al Duque de Alba de represiones 
extraordinarias y brutales por lo desconocidas?

Persigue pues, España en aquellos tiempos de lucha reli
giosa y política un objetivo más espiritual que mundano. El 
de las naciones que empeñaron la lucha con ella fue, por el 
contrario, más mundano que espiritual; que el ideal reli
gioso le sirvió a Inglaterra para promover y fomentar la re
belión de los holandeses, erigiéndose en paladín de la causa 
protestante; a Guillermo de Orange, para convertirse en de
fensor de un pueblo oprimido; a los Monarcas de Alemania, 
para ser pequeños pontífices tiranuelos y rapaces, y a los hu- r 
gonotes para imponerse a sus Reyes legítimos y constituir un 
Estado dentro del Estado francés. Todos ellos triunfaron me
nos los españoles, precisamente porque en el ideal de éstos 
lo material desempeñaba un papel secundario.

X
LA ESPAÑA DELOS SIGLOS XVIY XVII: 

LA LITERATURA

¿Fue en la literatura dónde ejerció la Inquisición su per
nicioso influjo? Evidentemente no. El desarrollo alcanzado 
durante los siglos xvi y xvn por todos los géneros literarios,

65 Pirenne. Obra citada.



LA  OBRA DE ESPAÑA 1 0 3

incomparablemente superior al que lograron en otras na
ciones durante el mismo período, demuestra que la Inquisi
ción no apagó la inspiración de los literatos españoles. Ahí 
están Boscán y Garcilaso, Fray Luis de León y Fray Luis de 
Granada, Francisco de la Torre y Hurtado de Mendoza, Fer
nando de Herrera y los Argensolas, Góngora y Jorge de 
Montemayor, Gil Polo y Vicente Espinel, Gutierre de Cetina 
y Baltasar Gracián, Alonso de Ercilla y Cervantes, Lope de 
Vega y Lope de Rueda, Calderón y Guillén de Castro, Tirso 
de Molina y Alarcón, Rojas, y tantos otros a quienes el Santo 
Oficio no impidió dar rienda suelta a su ingenio y ejercer in
flujo sobre el de los extraños. Conocidas como son las pro
ducciones de estos escritores, lo verdaderamente intere
sante, lo que es eficaz a demostrar que España no vivió 
durante los siglos inquisitoriales aislada de Europa, sino que, 
antes por el contrario, ejerció sobre ella una influencia que 
los extranjeros son los primeros en reconocer, es el éxito 
que tuvieron fuera de la Península las producciones litera
rias de los siglos xvi y xvn. Y es que a la enorme actividad po
lítica correspondía, como no podía menos de ocurrir, una 
enorme actividad en la esfera intelectual, porque el engran
decimiento de los países y sus diversas manifestaciones lle
gan siempre al mismo nivel. «Por lo que respecta a la litera
tura -escribe Martín Philippsoh- los españoles tuvieron 
durante el reinado de Felipe II la supremacía en Europa, del 
mismo modo, aunque no en las mismas proporciones, que 
los franceses la tuvieron cien años después. El impulso que 
tomó el genio español durante la primera mitad del siglo xvi 
fecundizó su espíritu... La grandeza y la fama de España ani
maban a todos aquellos escritores, los cuales sirvieron en su 
mayor parte, ya con la pluma, ya con la espada, al Rey y al Es
tado en todas las partes del mundo. El patriotismo, la fe y el 
valor caballeresco, eran las cualidades distintivas de aquellos 
poetas y escritores»66. La literatura española ejerció, en 
efecto, notable influjo en la de los demás pueblos. «Lope de

66 La Europa occidental en tiempo de Felipe II, de Isabel de Inglaterra y de 
Enrique TV de Francia. Hist. Univ. de O nceen, tomo VIIL

i
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Vega inundó de obras teatrales todas las ciudades de España 
y las de Nápoles, Milán, Bruselas, Viena y Munich. Muchas 
de sus dos mil doscientas obras se tradujeron en vida suya a 
todas las lenguas de Europa. Su teatro y el de Calderón in
vadieron luego la vecina escena de Portugal. La influencia 
española penetró hasta en Inglaterra. Es imposible desco
nocerla en Shakespeare. Los mismos italianos imitaron o tra
dujeron muchas obras españolas desde fines del siglo xvi 
hasta la época de Metastasio y de Goldoni. Empero Francia 
fue la que sufrió principalmente el influjo de la cultura es
pañola. Si en el siglo xix fijan su vista en Alemania los escri
tores franceses, si en el xvm estudiaban con preferencia la li
teratura inglesa, en el xvii, España era la que ejercía sobre 
ellos esa poderosa atracción del genio. La savia española se 
introdujo en los últimos años de Enrique IV. No participan 
de ella Malherbe y Desportes, ni se encuentra la menor se
ñal en Montaigne. Pero después todo cambia. Las Relaciones 
que publicó Antonio Pérez a un tiempo en París, Ginebra y 
Londres, conmovieron vivamente los ánimos... Desde en
tonces principió España a modificar la Francia» 67.

A decir verdad, España no había dejado de ejercer in
fluencia sobre Europa, de sugestionar a Europa, desde las fa
mosas escuelas de Toledo en que los estudiantes de todos los 
países venían a estudiar la ciencia de los árabes mezclada 
con la ciencia de los cristianos, pero esta influencia no se 
manifiesta en todo su esplendor, hasta que los reinos espa
ñoles llegan a la supremacía política que es el complemento 
indispensable de toda supremacía literaria y científica.

...«Todo era español en Francia, escribe Philaréte Chas- 
Ies. España atraía las miradas del globo; nación conquista
dora y poeta, que había descubierto un mundo y que lo con
servaba; que tenía un pie puesto en el Perú y otro en 
Alemania y en Flandes. Desde 1590, el ingenio español sus
cita la Liga; hállasele en Bruselas, en Nápoles, en Roma, en 
Viena, en México, en la Española, en la Florida; en todas

67 Weiss, Historia de España desde Felipe II hasta el advenimiento de los 
Borbones.
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partes lo detestan, lo temen, lo admiran, iba a decir, lo 
aman, porque suele amarse a veces aquello mismo que se 
teme. En el momento mismo en que las imprecaciones del 
mundo civilizado se mezclaban con las lágrimas lejanas de 
los indios y los gemidos de los esclavos68, Europa se mode
laba sobre España... Un pueblo dominador asocia a todos 
los pueblos a su pensamiento y a su idioma. A principios del 
siglo xvn, el diccionario español nos invade y carga con el 
peso de sus sonoras palabras nuestro lenguaje flexible. La 
frase castellana llena de pomposas circunlocuciones se nota 
en las Memorias de Richelieu y de Madame de Motteville. 
En el carácter mismo de Richelieu se echa de ver a España, 
pues ama e imita aun combatiéndolos a aquellos terribles ro
manos del Cristianismo, sedes de la monarquía religiosa que 
unían con la misma cadena al burgués de Amberes y al pe
ruano del Cuzco». Y en otro estudio dice Chasles que fue 
Antonio Pérez el que importó la influencia española en 
Francia, influencia que llega a su máximo con Pedro Cor- 
neille69. El famoso hotel de Rambouillét es completamente 
español y las preciosas de aquella época tienen sus antece
dentes en España. La novela, la poesía, la mística, los escri
tos políticos españoles servían de base a las elucubraciones 
de los franceses. Chapelain traduce el Guznián de Alfar ache, 
Balzac imita a los autores de Madrid, Voiture compone ver
sos en castellano, Scarron imita a Rojas Villandrando, Hardy 
entra a saco en las novelas de Cervantes y en las obras de 
Lope de Vega, Mairet es un imitador de Góngora, y de Cal
derón, Rotrou copia a, Lope y a Francisco de Rojas, y Cor- 
neille, el gran Corneille. ¿Qué hace sino expresar en francés 
las ideas españolas? El Cid, la más famosa quizá de sus pro
ducciones, se inspira en Las mocedades del Cid, de Guillén de 
Castro, y después de Polyeucte y de Cinna, torna a imitar a 
Alarcón en su Menteur y a Lope en su Don Sancho D Aragón. 
La novela picaresca'tiene en Francia cultivadores como Cha-

68 Obsérvese la tendencia. Tratándose de España surge a cada paso 
la leyenda de su colonización y de su política.

69 Études sur VEspagne.
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pelain; Cervantes tuvo allí más ediciones que en España; 
Fray Luis de Granada se tradujo inmediatamente y Enrique 
IV, nuestro gran adversario, se puso a aprender el castellano 
a regañadientes cuando ya era viejo.

En Inglaterra la influencia de España fue tan grande 
como en Francia70. El matrimonio de Catalina de Aragón 
con Enrique VIII hizo que fuesen a la Gran Bretaña gran nú
mero de obispos, profesores y cortesanos españoles, y así 
como el enlace de Luis XIII con Ana de Austria dio motivo 
en Francia a la introducción de las modas y* de los libros es
pañoles, lo mismo sucedió en Londres casi un siglo antes. 
Luis Vives y el obispo Guevara fueron de los que acompaña
ron a Catalina. El primero ejerció influjo por medio de sus 
libros filosóficos, traducidos por Moryson y Richard Hyrde. 
Su Instrucción a una mujer cristiana y su Introducción a la sabi
duría fueron muy leídos y celebrados en Inglaterra, pero ma
yor todavía y más duradero fue el influjo de Antonio de Gue
vara con su Reloj de Príncipes y sus Cartas familiares cuyo estilo 
dio lugar al nacimiento de una escuela conocida con el 
nombre de Eupheismo, del título Eupheues que llevaba la no
vela de su iniciador, John Lilies. Las obras políticas de la 
época, como los Apotegmas, de Bacon, las Máximas, de 
Burghley y las de Sir Walter Raleigh, demuestran la influen
cia enorme que ejerció Guevara sobre sus contemporáneos 
británicos. La novela fue uno de los géneros en que se nota 
■más el influjo español. La Celestina, que había sido vertida al 
italiano y luego al francés, fue puesta en inglés por Mabbe y 
disfrutó de enorme popularidad a pesar de las censuras de 
Vives. Con el Lazarillo sucedió otro tanto. Traducido al fran
cés y al italiano, aparece en Londres en 1568 con el título de 
The marvellus Decís and Lyf of Lazaro de Termes, a Spaniard. El 
éxito fue extraordinario. España había creado un nuevo gé
nero que tuvo numerosos cultivadores. Nash imita la novela 
picaresca en su Unfortmuite Traveller; Fletcher utiliza para sus 
obras dramáticas las Novelas Ejemplares; Massanger y Rowley

70 Véase el estudio sobré el Quijote por H avelock El u s , publicado 
por La España Moderna en 1909.
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hacen lo mismo; Sydney traduce La Diana, de Jorge de Mon- 
temayor; Mabbe vierte al inglés el Guzmán de Alfarache; John 
Stevens, La Pícara Justina, y la Vida de Estebanillo González; 
Quevedo, cuyo Buscón había sido traducido en Francia, tuvo 
grandes admiradores en Inglaterra. Los Sueños lograron in
numerables ediciones. La novela inglesa, la que empieza 
con Fielding y Smollet es de procedencia genuinamente es
pañola. En cuanto al Quijote, bien sabido es el éxito que al
canzó en Inglaterra, las traducciones que de él se hicieron y 
los imitadores que tuvo71.

En el mismo Shakespeare se nota la influencia española 
y en cuanto a nuestro teatro, lo cultivaron Flechter, Beau- 
mont, Schirley, Massinger, Middleton, Rowley, Haywood y 
otros muchos imitando o traduciendo a Calderón, Tirso, 
Alarcón, etc., y hasta utilizando las novelas españolas para 
sus dramas y comedias72.

Sobre Alemania ejerció España una influencia menos di
recta. Gomo ha hecho observar Farinelli, llegaban las obras 
literarias españolas a Alemania a través de Holanda y se co
nocían merced a las traducciones o imitaciones holandesas 
de Hoof, Isac Vos, Rodenburg, Rijsdorp. En Italia, aun 
cuando era escasa la simpatía que nos tenían y se aprove
chaban de todas las ocasiones para aplaudir las invectivas de 
Jovip, Guicciardini, Bembo, Sabelico, que nos llamaban bár
baros, es lo cierto que no pocas obras literarias españolas lle
garon a Francia y a Alemania por conducto de Italia. No se 
exceptuaron de esta influencia ni siquiera países tan lejanos 
cómo Suecia y Rusia, en los cuales sería fácil descubrir el in
flujo de la novela y del drama españoles.

No existió, pues, como algunos dicen, incomunicación 
intelectual alguna entre España y Europa durante los siglos 
XVI y xvii, antes por el contrario, bien puede afirmarse que 
jamás tuvo tal influencia como entonces el pensamiento es-

71 Véanse en el Libro V las notas bibliográficas del capítulo V, donde 
abundan las obras relativas a la influencia literaria de España.

72 Véase el estudio de Martin H ume, Influenda de la literatura espa
ñola en la inglesa, publicada por La España Moderna.
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pañol sobre el pensamiento extranjero ni sirvió tan eficaz
mente de modelo. «Salían a millares, escribe Farinelli, los li
bros españoles en las prensas extranjeras, de Amberes, Ams- 
terdam, Lyon, Venecia, Milán. Hablábase el castellano por 
las personas distinguidas de Francia, Inglaterra y Alemania, 
triunfaba en Flandes y en Italia...»73.

¿Hubiera podido ejercer nuestra literatura de los siglos 
xvi y xvn influencia tan grande sobre la literatura de los de
más pueblos de Europa si hubiese adolecido de los defectos 
de fondo y de forma que generosamente le¡ atribuyen algu
nos escritores españoles?

Pero, se dirá, todo esto sucedía en la literatura, en el 
único medio de expresión del pensamiento que no estaba 
reprimido por la Inquisición y que servía, por decirlo así, de 
válvula de seguridad. En el capítulo siguiente veremos que 
otro tanto ocurría con las obras políticas, científicas, filosó
ficas y hasta con los místicos.

XI
LA ESPAÑA DE LOS SIGLOS XVIY XVII: LA CIENCIA

Si la influencia de España en la literatura europea fue 
enorme y si más tarde, en pleno siglo xvm iba a renovarse 
esta influencia para dar lugar a principios del siglo XIX a la 
mayor revolución que han presenciado las letras: al Ro
manticismo, ¿que pasó con las ciencias? España, dicen al
gunos sabios extranjeros, y han repetido otros sabios espa
ñoles, no tuvo ciencia durante los siglos xvi y x v ii , ni mucho 
menos durante el siglo xvm. La Inquisición, afírmase, impi
dió que el pensamiento español se remontase a las serenas 
vivificantes alturas de la filosofía, que se dedicase al estudio 
de la naturaleza, que ahondase en el misterio de sus leyes, 
que analizase las propiedades de los cuerpos, que contribu-

73 Véanse especialmente: Farinelu, Deutschlands und Spaniens littera- 
rischen Beziehungen; Morel Fatio, Études sur lEspagne; FiTZ MAURICE Kelly, * 
Manual de literatura española, etc.
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yese, en una palabra, al progreso científico universal. Es
paña, la nación marmota, dormía, embrujada por la su
perstición, mientras las otras naciones, águilas caudales, 
todo lo descubrían, todo lo estudiaban y lo averiguaban 
todo. ¿Es esto cierto?

«Apenas hay ejemplo, decía el señor Fernández Vallín, 
en el desenvolvimiento de los pueblos modernos de Europa 
y aun de todo el mundo, comparable con el de nuestra na
ción en el siglo xv, que sin duda constituye el período más 
glorioso de nuestra historia, tan bello y admirable cual no 
puede presentarlo ninguna otra nación entre las extendidas 
por la redondez de la tierra, según dice un académico ilus
tre. Y entonces, como ahora, no triunfaba ni se imponía el 
pueblo de mayor rudeza y mayor fuerza material, sino el 
pueblo más culto, el más ilustrado, el que podía imponer su 
lengua y sus costumbres; el que movía las armas, ganaba ba
tallas y conquistaba imperios con la superioridad de su inte
ligencia y con armoniosa fecundidad de recursos de que dis
pone un ejército compuesto de soldados cultos, de poetas, 
artistas y hombres de ciencia, de un ejército que donde
quiera que llegaba acudía a buscar noble descanso en las ta- 

. reas literarias y científicas, escribiendo todos sus hechos, de
jando momentáneamente la espada para coger la pluma o el 
pincel y dando a la imprenta obras reproducidas en toda Eu
ropa»74.

Maravilloso era, en verdad, aquel ejército en que había 
soldados como Cervantes y como Calderón, como Garcilaso 
y como Ercilla, como Hurtado de Mendoza y como Lope de 
Vega, como Bernal Díaz del Castillo y como Lechuga, el in
signe tratadista militar que escribió sus libros hurtando al 
cuerpo el reposo de la noche «para que el día no faltase de 
emplearse en el ejercicio militar». Así sé explica que estos 
hombres dejasen de su paso, no una huella de ruinas, sino 
un rastro de cultura y que en vez de destruir, como otros,

74 Cultura, científica de España en el siglo XVI. Discurso leído en su re
cepción pública ante la Real Academia de Ciencias Exactas. Madrid, 1893.
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contruyesen en el sentido más elevado y noble que puede 
darse a esta palabra.

No, no fueron destructores aquellos hombres que escri
bieron libros de arte militar como Alava, Barroso, Escrivá, 
Menéndez Valdés, Diego de Salazar y tantos otros, ni los que 
se especializaron en la artillería como Fernando del Castillo 
y García de Céspedes, ni los que trataron de fortificación, 
como Luis Fuentes y Medina Barba; ni los que trataron de 
arquitectura naval militar como Tomé. Cano, García de Pala
cios, Labafia, Fernando Oliver...; ni los que usaron las cora
zas para la defensa de los navios como Pedradas Dávila, en 
los albores del siglo xvi:... No fueron destructores: ciudades 
magníficas, caminos, puentes, acueductos señalan la huella 
del paso de aquellos ejércitos y hace bien el señor Altamira 
al exponer la idea de «un libro o de una serie de libros que
enseñasen a viajar españolamente a los españoles, de modo 
que viesen en cada sitio (y apenas si los hay libres de esta 
condición) lo bueno o lo hazañoso (también bueno a juicio 
de los tiempos pasados y no pocas veces de los presentes) 
que hicieron, en vez de recordar sólo lo que ahora nos pa
rece malo y nos echan en cara, en toda ocasión, quienes sue
len no ver más que la paja en el ojo ajeno»75.

Pero, dejemos a los soldados. ¿Qué tiene de extraño que 
España los tuviera en aquella época? Vengamos a la ciencia, 
a la verdadera ciencia. ¿Hizo algo España por el progreso de 
los conocimientos humanos en aquella época?

Brevemente, sumariamente, iremos citando nombres y 
obras españolas de los siglos XVI y xvn que demuestran, no 
ya la injusticia de las acusaciones lanzadas contra nosotros, 
sino la ignorancia profunda que ponen de manifiesto.

¿Debe algo a España el mundo en materia de geografía 
y de navegación, en punto a descubrimientos y explorador 
nes?

«No hay palabras con que expresar, dice un autor yan
qui, la enorme preponderancia de España sobre todas las

- - !
I

75 Prólogo del libro de Lummis Los exploradores españolés del siglo XVI. 
Barcelona, 1916.
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demás naciones en la exploración del Nuevo Mundo. Espa
ñoles fueron los primeros que vieron y sondearon los dos 
ríos más caudalosos; españoles los que por vez primera vie
ron el Océano Pacífico; españoles los primeros que supieron 
que había dos continentes en América; españoles los que se 
abrieron camino hasta las interiores lejanas reconditeces de 
nuestro propio país y de las tierras que más al Sur se hallan 
y los que fundaron sus ciudades miles de millas tierra aden
tro, mucho antes que el primer anglo-sajón desembarcase 
en nuestro suelo. Aquel temprano anhelo español de explo
rar era verdaderamente sobrehumano. ¡Pensar que un po
bre teniente español con veinte soldados atravesó un inefa
ble desierto y contempló la más grande maravilla natural de 
América o del mundo -el gran Cañón del Colorado- nada 
menos que tres centurias antes de que lo viesen ojos nortea
mericanos! Y lo mismo sucedía desde el Colorado hasta el 
Cabo de Hornos. El heroico, intrépido y temerario Balboa 
realizó aquella terrible caminata a través del Itsmo y descu
brió el Océano Pacífico y construyó en sus playas los prime
ros buques que se hicieron en América, y surcó con ellos 
aquel mar desconocido, y ¡había muerto más de medio siglo 
antes que Drake y Hawkins pusieran en él los ojos...!»76.
* ¡Sí; aquel temprano anhelo español de explorar era ver
daderamente sobrehumano! ¿Qué expediciones modernas 
pueden compararse con las que emprendieron y realizaron 
los españoles del siglo xvi no sólo por América, sino por 
Asia, a través de los remotos mares del Pacífico, llegando a 
los rincones más apartados del globo y dándoles nombres es
pañoles que más tarde nuestro descuido y el celo de los ex
tranjeros han ido borrando de los mapas, de igual modo que 
el celo indiscreto de los monjes borraba lo escrito en los vie
jos códices clásicos para escribir obras piadosas sobre los ver
sos de Horacio y de Virgilio...

Pero ¿fue sólo en la navegación, en la exploración, en los 
descubrimientos, en lo que los atrasados y fanáticos españo-

76 Los exploradores españoles del siglo XVI. Trad. Cuyas. Edición Ara- 
' luce. Bárcelona, 1915.
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les prestaron tan grandes servicios a la humanidad? No; fue 
también en las ciencias, que estas empresas tienen íntimo y 
naturalísimo contacto con la astronomía, la geografía, el 
arte de la navegación, la mecánica, la ingeniería...

¿No están ahí Nebrija con su Cosmografía y sus Tablas de la 
diversidad de días y horas; Alonso de Santacruz, el cosmógrafo 
de la Casa de Contratación de Sevilla con su Libro de las Lon
gitudes, que siglo y medio antes que Humboldt intentó trazar 
el mapa de las variaciones magnéticas; Pedro Núñez con su 
Tratado de la Esfera; Jerónimo Muñoz y Juan Molina de la 
Fuente con sus estudios cometarios, Andrés García de Cés
pedes con sus Teorías de los Planetas; Juan de Rojas Sarmiento, 
inventor de un nuevo astrolabio; Hernando de los Ríos, que 
inventó otro astrolabio en Filipinas; El Brócense, autor de 
un Tratado sobre la Esfera; Simón de Tovar, con su Examen y 
Censura del modo de averiguar las alturas de las tierras por la al
tura de la estrella Norte? ¿No se aceptó en España el sistema de 
Copérnico cuando lo despreciaban las demás naciones y se 
leyó en Salamanca, aplicándolo a la construcción de nuevas 
tablas y a los cálculos astronómicos?

Durante el siglo xvi adquieren enorme importancia los 
estudios geográficos. Los inician no sólo Nebrija sino 
Eduardo López en su Relación del Viaje al África; Pedro de 
Medina, autor del Arte de Navegar; Luis del Mármol, que des
cribió Africa; Juan de la Cosa que hizo el primer Mapa- 

* Mundi; Antonio de Herrera; Juan Martínez, soldado y cos
mógrafo, y aquellos portentosos cronistas de Indias que se 
llamaron Fernándes de Oviedo, Gomara, Vargas Máchica, 
Cortés, Cieza de León, Bernal Díaz del Castillo... ¿Yel Isla
rio general, de Andrés García de Céspedes, primer Atlas de 
América, compuesto de noventa y siete mapas y, hecho por 
orden del obscurantista Felipe II? ¿Y el arte de navegar pro
piamente dicho que tuvo cultivadores tan eminentes como 
Enciso, Falero, Medina, Martín Cortés, Juan Escalante de 
Mendoza, Pedro Núñez, Pedro Menéndez de Avilés? Hasta 
las empresas más modernas como la del Cañal de Panamá, 
tuvieron precursores en nuestra Patria. Ahí están Angel Saa- 
vedra que propuso la apertura del Itsmo de Darlen, Cortés 
que pensó en abrir un canal marítimo en Tehuantepec; An-
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tonio Galván que solicitó de Carlos V la apertura de un ca
nal interoceánico, anticipándose todos ellos con sus proyec
tos y sus planos a los ingenieros del siglo xix.

El tenebroso Felipe II, el enemigo del progreso, el si
cario de la Inquisición, protege y fomenta estos trabajos y 
estas investigaciones. Buena parte de los autores citados 
dedicaron sus obras al Demonio del Mediodía y otros las escri
bieron por mandado suyo. García de Céspedes le propuso 
la creación en El Escorial de un gran Observatorio y si esto 
no llegó a realizarse, para eso creó la Academia de Mate
máticas y ofreció un premio consistente en 6.000 ducados 
de renta perpetua, que se aumentaron en 2.000 más de la 
renta vitalicia al que descubriera el modo de calcular la lon
gitud por medios astronómicos, concurriendo a aquel con
curso, imitado mucho más tarde por Holanda, Francia e In
glaterra, astrónomos de todos los países, sin que ninguno 
demostrase conocimientos superiores a los que ya en Es
paña se tenían. Aquel Rey, que mandaba estudiar los eclip
ses a sus astrónomos y que reformaba él Calendario después 
de oír el parecer de la Universidad de Salamanca, fue tam
bién el iniciador de otros progresos científicos. Nos referi
mos al Atlas de América que encargó a Santa Cruz, y al 

_ Censó o descripción de los pueblos de España, primera obra de 
estadística que se conoce, cuya sola concepción demuestra 
la cultura a que había llegado la nación que la emprendió. 
Bien es cierto que esta clase de trabajos estadísticos tenían 
precedentes en España. «La España, debo decirlo con or
gullo, escribía Don Pascual Madoz en el prólogo de su Dic= 
áonario geográjico-estadístico-histórico de España, fue la primera 
nación entre todas las anteriormente citadas que conoció la 
necesidad de adquirir en todos sus detalles los datos que 
justificasen el estado de su población y su riqueza: en honor 
de nuestro país debe decirse; cuando nada hacían los de
más pueblos, cuando ni directa ni indirectamente demos
traban la importancia de estos trabajos, la España extendía 
sus formularios, pedía las noticias, combinaba los resulta
dos, deducía sus observaciones, adquiría el conocimiento 
de su fuerza y hacía luego aplicaciones para mejorar el ser
vicio público y hasta reformar su legislación después de un
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examen detenido. Léanse las Cortes de Toledo y allí vere
mos a sus representantes en el siglo xv, esta época de bri
llante civilización para la España, de ignorancia para otras 
naciones que hoy se dicen más que nosotros civilizadas, 
acordar la primera operación que se practicó con seme
jante objeto para la iguala de las provincias. Imperfectos se 
considerarán, sin duda, los datos entonces obtenidos, si se 
comparan con lo que hoy pudieran presentar la Inglaterra 
y los Estados Unidos, la Bélgica y la Francia. Pero bien 
puede decirse sin temor de que nadie lo desmienta, que 
ninguna nación obtuvo mejores resultados, ni en aquella 
época, ni hasta casi terminado el siglo xviii».

Pero hay una ciencia que reclama nuestra atención: la 
Medicina. La Medicina había progresado en España mucho 
más que en otros países desde los tiempos en que árabes y 
judíos a ella se dedicaron. Ahí están para probarlo las obras 
de Vallès, de Mercado, de Rruguera, de Carmona, de Díaz 
de Toledo, de Fragoso, de Huarte, de Jiménez, de Valverde 
y de tantos otros77; los descubrimientos de Servet, sobre cir
culación de la sangre y de Doña Oliva Sabuco de Nantes 
sobre el suco nérveo; la práctica de la vacuna en Galicia mu
cho antes de haberla estudiado los ingleses; y más que nada 
la aplicación de la medicina a la curación de la locura, 
creando los manicomios antes que Francia, Inglaterra y Ale
mania, como demostró el doctor Uellesperger; la enseñanza 
de los ciegos, expuesta por Alejo de Venegas y el arte de en
señar a los sordomudos, debido al benedictino Pedro Ponce 
y al aragonés Juan Pablo Bonet, hecho que, como dice Am
brosio de Morales, «Plinio encareciera y ensalzara sin saber 
acabar de celebrarlo, si hubiera habido un romano que tal 
cosa hubiera emprendido y salido tan altamente con ella...». 
Y sobre todo, «la nación que enriquece la ciencia médica 
con infinitas substancias, entre las que se encuentran la zar
zaparrilla, el guayaco, el sasafrás, el alcanfor, la nuez mos
cada, la jalapa y otras muchas, sin olvidar la quina, que ella

77 Los títulos de estas obras pueden verse en Cultura científica de Es
paña en el siglo XVI, de Fernández Vallín, y en los Apuntes\para una biblio
teca científica española del siglo XVI, de Picatoste.
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sola salva más víctimas que todas las medicinas juntas y que 
registra en sus anales de Botánica y en general de Historia 
Natural descubrimientos y publicaciones casi todas ellas tra
ducidas y con profusión reimpresas en el extranjero, no sólo 
no debe temer la competencia de los países más ilustrados 
de Europa en el siglo xvi, sino que merece, por derecho 
propio, un puesto de honor, si no el primero, en el cuadro 
general de estos estudios en aquella venturosa centuria du
rante la que tan refulgente brillo alcanzaron nuestra ilus
tración y nuestra cultura»78.

¿Sería tal vez en las ciencias exactas donde España no 
descolló en aquellos tiempos? Se conocen, sin embargo, los 
estudios de Pedro Ciruelo y de Martínez Silíceo, de Fernán 
Pérez de Oliva y de Fernando de Córdoba, de Pedro Juan 
Oliver y de Pedro Juan Monzó, de Jerónimo Muñoz y de Pe
dro Jaime Esteve, de Andrés de Lorenzo y de Lorenzo Vic- 
torio Molón, de Miguel Francés y de Gaspar Lux, de Alvaro 
Thomas y de Pedro Núñez, de Antich Rocha, de Francisco 
Sánchez y de Pedro Chacón, del arquitecto Juan de Herrera, 
director de la Academia de Ciencias, fundada por Felipe II y 
de García de Céspedes79. ¿No fue Felipe II el que fundó el 
primer Museo de Ciencias, reuniendo en Valladolid «tal nú
mero de mapas y cartas geográficas e hidrográficas y tanta 
variedad ‘de esferas, astrolabios, armillas, radios astronómi
cos y otros objetos científicos que constituían un completí
simo museo de las artes y ciencias de la época, como no lo 
tenía ninguna otra nación de Europa», que los inventores y 
fabricantes solicitaban un lugar para sus trabajos? ¿No fue el 
terrible Duque de Alba el que fundó en Lovaina una cátedra 
perpetua de Matemáticas?

Es posible que nuestro atraso tuviera su expresión en la 
mecánica, pero entonces ¿qué hacemos con los estudios de 
Diego Rivero, maestro de astrolabios, que inventó un apa
rato para achicar el agua de los buques con bombas de me-

78 Fernández Vallín, Cultura científica de España en el siglo XVI.
79 Véanse los títulos de las obras en el discurso de Fernández Vallín 

tantas veces citado.
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tal en reemplazo de las de madera, lo cual le valió como 
premio una pensión de 60.000 maravedises anuales y el va
lor de las bombas; y con los trabajos del famoso Juanelo, 
«realizando maravillas mecánicas que han llegado como le
yendas y cuentos fantásticos hasta nuestros días»? Eso, sin 
hablar de la brújula de variación, inventada por Felipe Gui- 
llén en 1525; de la aguja imantada, hecha por Martín Cor
tés en 1545, ni del telescopio, fabricado ya por los herma
nos Rogé tes, de Gerona, antes de que Galileo hiciese uso 
de él... ,

¿Será quizás en el arte de tratar los metales? No es pro
bable, pues la obra de Juan de Arfe, ensayador mayor de Fe
lipe II, titulada Quilatador de la plata, oro y piedras, publicada 
en 1572, se adelantó a las de Boecio, Bergen y Rosnel, las 
cuales «no contienen nada que Arfe no hubiera escrito e 
ilustrado». Y si de España pasamos a América, las novedades 
serán mayores. Porque aquellos hombres que fueron allí a 
robar, como dicen los sabios extranjeros, secundados por los 
propios, estudiaron entre otras cosas, los problemas meta
lúrgicos. Los primeros que descubrieron las fórmulas mo
dernas de la fundición de metales fueron españoles y lo hi
cieron en América; se llamaron Antonio Boteller y Bernardo 
Pérez de Vargas, Garci Sánchez y Carlos Corzo, Pedro de 
Contreras y Lope de Saavedra, Fray Blas del Castillo y Alvaro 
Alonso Barba, de igual modo que los primeros que dieron a 
conocer las riquezas naturales de los pueblos recién descu
biertos fueron españoles y se llamaron Fernández de 
Oviedo, Antonio de Herrera, López de Gomara, Francisco 

. Hernández, etc. No por eso se habían desdeñado los estu
dios naturales en la Península, y lo prueban los nombres de 
Gabriel Alonso de Herrera, Francisco Mico, Andrés Laguna, 
Juan Bautista Monardes, Juan Jaraba, Juan Gil Jiménez, y 
tantos otros; lo prueba también la fundación del primer Jar
dín Botánico que hubo en Europa y que se estableció en 
Aranjuez en los ominosos tiempos de Felipe II por el na
turalista Laguna, mucho antes de que los tuvieran en Ho
landa, lo prueban las colecciones, verdaderos puseos, reu
nidas en Sevilla por Rodrigo Zamorano, cosmógrafo del Rey, 
y por Nicolás Monardes; lo prueba la orden dada también
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por Felipe II, a quien siempre hemos de encontrarnos en es
tas empresas inquisitoriales, al naturalista Hernández para 
que escribiese una historia de las plantas y animales de las 
Indias, la cual compuso en largos años formando una colec
ción de quince tomos en folio mayor... Lo prueba la famosa 
obra del médico Acosta que recorre India, Persia, China, 
para hacer un libro acerca «de las más de las yerbas, plantas, 
frutos, aves y animales, así terrenos como acuátiles que en 
aquellas partes hay...»

Y si de estas ciencias pasamos a la Lingüística ¿cuán ad
mirable no resulta la labor de los españoles en los siglos xvi y 
x v ii , ominosos y obscurantistas? No hablemos ya de los gran
des maestros, de Nebrija con su Arte Retórica, del Brócense 
con su Arte de decir, de Pinciano con su Antigua Filosofía poética, 
de Barrientos con su Tratado del Período, de Alonso de Zamora 
con su Gramática hebrea, de Arias Montano con sus Estudios 
hebraicos, de Díaz Paterniano con su Gramática caldea, de Fray 
Juan López con su Arte y Vocabulario de lengua árabe; ni mucho 
menos de las gramáticas castellanas de Nebrija, Juan de la 
Cuesta, Bernardo de Alderete, Sebastián de Covarrubias, 
Liaño y otros muchos, que echaba de menos el erudito Don 
Tomás de Iriarte, cuando impugnaba la Oración apologética 
de Forner80. ¿Y las lenguas raras, el abisinio, estudiado por 
el Padre Andrés de Oviedo, el copto, por los PP. Paes y Cal- 
deira; el etíope, por el Padre Luis de Acebedo; el sánscrito, 
por el Padre Diego de Ribero; el comorín, por el Padre En- 
riquez; el chino, por el Padre Cobo; el japonés, por el Padre 
Gaspar de Villela, idioma en el cual se publicó más ade
lante, en 1630 un Vocabulario japonés-castellano, impreso en 
Manila, tres siglos antes de que la culta Europa se preocu
pase de que el Japón, a cañonazos, admitiese las modas de 
Occidente. Y en este orden ¿qué hermosa no es la labor obs
cura de los misioneros españoles, pobres frailes que difun
dieron por los rincones más apartados del Nuevo Mundo la 
doctrina de Cristo y que para hacerlo necesitaban ante todo

80 Véase la obra del Sr. Conde de la Vinaza, Biblioteca histórica de la 
Filología castellana. Madrid, 1893.
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entenderse con los indígenas. «Aquellos primeros maestros, 
escribe Lummis, enseñaron la lengua española y la religión 
cristiana a mil indígenas por cada uno de los que nosotros 
aleccionamos en idioma y religión. Ha habido en América 
escuelas españolas para indígenas desde 1524. Allá por 
1575, casi un siglo antes de que hubiera una imprenta en la 
América inglesa, se habían impreso en la ciudad de Méjico 
muchos libros en doce diferentes dialectos indios, siendo 
así que en nuestra historia, sólo podemos presentar la Bi
blia india de John Elliót...». Y esto no se hizo solamente en 
América, se hizo en todas partes. Se hizo en Asia, se hizo en 
Filipinas, donde las gramáticas y vocabularios indígenas he
chos por los frailes, constituyen un monumento lingüístico. 
En 1539, Juan de Zumárraga, arzobispo de Méjico hizo im
primir ya una Doctrina cristiana en lengua castellana y meji
cana, obra a la cual siguieron otras puramente lingüísticas; 
Fray Andrés de Olmos compuso en 1547 una Gramática de la 
lengua náhuatl. Fray Alonso de Molina es autor del Vocabula
rio en lengua castellana y mexicana más completo que se co
noce; Fray Juan de Córdoba estudió la lengua zapoteca; 
Fray Luis de Villalpando compuso un Arte y Vocabulario de la 
lengua maya, Fray Antonio de Ciudad Real el Diccionario de 
la misma lengua, Fray Francisco Marroquín, la Gramática y 
Vocabulario de la lengua general de los indios del Perú llamada 
quichua... ¿A qué seguir, si esta lista resultaría interminable? 
¿Han reflexionado los difamadores dé nuestra patria y de 
nuestra colonización acerca de lo que representan estas 
Gramáticas, estos Vocabularios y, sin ir tan lejos, estos Catecis
mos, compuestos por los misioneros en todos los dialectos 
indígenas, para el progreso de la ciencia filológica? Es muy 
posible que no hayan reflexionado acerca de esto por la ra
zón sencilla de que lo ignoran.

Como vemos, la ciencia española no anduvo remisa en 
aquellos tiempos. Pero ¿y la filosofía? Tema de grandes dis
cusiones ha sido éste y lo sigue siendo; tema, sobre todo, de 
grandes negaciones. Con seguridad extraordinaria, pas
mosa, digna de las grandes mentalidades superiores, hay 
quien aségura todavía, después de los libros de Menéndez 
Pelayo, Fernández Vallín, Luis Vidart, Gumersindo Laverde
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y Adolfo de Castro, que no hubo filosofía española81 82. Para 
sostenerlo se aferran a los argumentos más infantiles. No 
hubo filosofía porque no hubo continuidad de pensa
miento, porque no hubo maestros ni discípulos que, a través 
del tiempo, persiguieran el perfeccionamiento de un sis
tema... Aun cuando Menéndez Pelayo demostró la existen
cia de escuelas perfectamente determinadas, no hemos de 
entrar en la discusión de semejante pueril negativa. Nuestro 
objeto es demostrar únicamente que en España hubo un 
movimiento filosófico verdaderamente admirable durante 
los siglos xvi y xvn y que las teorías más ingeniosas, a la par 
que más atrevidas, tuvieron en nuestra patria quien las ex
pusiera y quien las defendiera sin que para ello fueran obs
táculo las hogueras de la Inquisición. Es decir, que no sólo 
tuvo razón Menéndez Pelayo cuando habló del espectáculo 
de agitación filosófica y de independencia científica que ca
racteriza a España en aquella época, sino que la tiene tam
bién Don Adolfo de Castro cuando afirma que ningún filó
sofo fue condenado por el Santo Oficio, y que a éste se 
acudía algunas veces cuando la autoridad Real denegaba el 
permiso para publicar alguna obra o cuando convenía im
pedir que a un autor le falsificasen las suyas8.2. Negar que la 
patria de Séneca, de San Isidoro, de Averroes, de Maimóni- 
des, ele Lulio, de Vives, de Fox Morcillo, de Gómez Pereyra, 
de Suárez, de Vázquez, de Huarte y de tantos otros filósofos, 
carezca de filosofía propia es razón tan peregrina que ape
nas si merece contestación: Prescindiendo, sin embargo, de 
las escuelas que hubo én España, de los lulistas, vivistas, sua- 
ristas, etc., ¿no tuvieron independencia de criterio aquellos 
escritores, anticipándose en muchas cosas a los extranjeros? 
¿No aspiró Fox Morcillo a conciliar a platónicos y aristotéli
cos, y Melchor Cano a conciliar la teología con la filosofía? 
¿No se anticipó Gómez Pereyra a Descartes con algunas in
geniosísimas teorías contenidas en su Antoniana Margarita?

81 Véase especialmente el admirable estudio de Bonilla y San Mar
tín, Luis Vives y la filosofía del Renacimiento. Madrid, 1903.

82 Obras de Filosofia. Bib. de AA. EE. Estudio preliminar.
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Fray José de Sigüenza ¿no fue otro precursor de Descartes 
en cuanto a aplicar la geometría a la metafísica? Y, en otro 
orden de ideas, ¿no fue una verdadera revelación la doctrina 
de doña Oliva Sabuco de Nantes atribuyendo al cerebro la 
causa de todas las enfermedades? ¿No precedió Huarte al fa
moso Montesquieu en su clasificación de los ingenios como 
producto de los climas? ¿No se anticipó Pujasol en su Filoso- 
fía  Sagaz a Gall y a Lavater?

¿No tenían libertad para manifestar sus pensamientos 
Fray Domingo de Soto y Fray Alonso de Sandoval protes
tando contra la esclavitud de los negros mucho antes, siglo y 
medio antes, de que lo hiciese Clarkson, a quien se ác^udica 
el honor de haber iniciado la campaña antiesclavista; Fray 
Juan de Vergara defendiendo a los descendientes de judíos 
y oponiéndose a que quedasen excluidos de los cargos ecle
siásticos; Juan de Espinosa y Fray Antonio Alvarez, que abo
garon por el regicidio antes que Mariana; Fray Basilio Ponce 
de León, que ensalzó el suicidio; Pedro Ciruelo y Pedro de 
Valencia que se alzaron contra las supersticiones de su 
tiempo tratando de las brujas y de las hechicerías; Jerónimo 
de Urrea, que en su Tratado de la verdadera honra militar com
batió los desafíos lo mismo que Don Artal de Alagón, Conde 
de Sástago...? ¿No combatió Pedro de Rivadeneira a Ma- 
quiavelo en su Idea de un Príncipe cristiano? El mismo Fray An
tonio Fuente la Peña ¿no compensó sus simplezas del Ente di
lucidado, anticipándose a Newton en el estudio de la 
inclinación mutua de unas cosas a otras «como la misma pie
dra que por sí misma tiene apetito e inclinación a la tierra 
como a su centro»?

Por no alargar este capítulo sólo mencionaremos los 
nombres de teólogos como Alfonso de Castro, Diego Láinez, 
Salmerón, Maldonado, Domingo de Soto, Suárez; los de ca
nonistas como Antonio Agustín, García de Loaysa y Men
doza; los de escriturarios como Alfonso de Zamora, Arias 
Montano y Fray Luis de León; los de místicos como Santa Te
resa, Fray Juan de Ávila, Fray Luis de de Granada, Fray Juan 
de los Ángeles, San Juan de la Cruz, Malón de (phaide, Riva
deneira y el Padre Nieremberg «que no hablaban sino como 
sentían, no sentían sinp como vivían y no vivían sino como
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quienes eran»83; los de historiadores como Florián de 
Ocampo, Ambrosio de Morales, Zurita, Garibay, Sandoval, 
Hurtado de Mendoza, Juan Ginés de Sepúlveda, el Padre 
Mariana, el Padre Sigüenza y Fray Diego de lepes, y los de 
críticos como Vives, Fox Morcillo y Vergara.

¿Y la Jurisprudencia y el Derecho, representados por tra
tadistas como Palacios Rubio, los Covarrubias, Solórzano Pe- 
reira, Antonio Agustín, Sepúlveda, Costa, Victoria, Soto, 
Suárez, y Baltasar de Ayala, Nicolás Antonio, Ramos del 
Manzano y tantos otros? ¿Y los políticos, como Quevedo, 
Mariana, Sepúlveda, Navarrete, Furió Seriol y tantos más?

En estos últimos, lo mismo que en los que pudiéramos 
llamar precursores de la moderna sociología, lo que más 
llama la atención es el atrevimiento de las teorías. No es ya 
Mariana en cuyo libro de Rege et Regís Institutione, se investiga 
si es lícito matar al tirano, si es lícito envenenarlo y si el po
der del Rey es menor que el de la República; sino el Padre 
Agustín de Castro que preguntaba «si era mejor algún go
bierno que ninguno, si era mejor el Gobierno democrático 
que el monárquico y republicano y si era más conveniente la 
monarquía electiva que la hereditaria»; es Fox Morcillo, 
dando a entender en su Ethices, que los pueblos más civiliza
dos prefieren la forma democrática; es Quevedo, que for- 
mula, como tantos otros tratadistas -a  desemejanza de lo 
que en el extranjero se pensaba por entonces- que los Reyes 
deben estar sometidos a las leyes y no proceder a su albe
drío; es Rivadeneira, combatiendo la facultad de los monar
cas sobre lá hacienda de sus súbditos; es Fray Juan de Santa 
María, arremetiendo en su Tratado de República contra los 
privados de los Reyes en tiempos del Duque de Lerma o 
Quevedo, llamando esclavo al Rey que tiene «criado que lo 
gobierna y no lo sirve» en tiempos del Conde Duque de Oli
vares; es Fray Alonso de Castrillo, en los albores del siglo xvi, 
declarando en su Tratado de República que «todos los hom
bres nacen iguales y libres, que ninguno tiene derecho a

83 Biblioteca de Autores Españoles, Obras filosóficas. Discurso preli
minar̂
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mandar sobre otro y que todas las cosas del mundo, por jus
ticia natural, son comunes, siendo origen de todos los males, 
la violación de la ley natural y la institución de los patrimo
nios privados», y encareciendo la necesidad de no agravar 
estos males «con uno nuevo, tal como el de que el gober
nante ejerza su oficio a perpetuidad, por derecho propio y 
sin rendir cuentas a los gobernados»; es Cerdán de Tallada, 
que incluía entre los derechos de los pobres el de hurtar; 
son Polo de Ondegardo y Fray José de Acosta, que ensalzan 
el comunismo de los peruanos; es Pedro de Valencia en su 
Discurso sobre el acrecentamiento de la labor de la tierra, cuya doc
trina, según Costa, «tiene sabor moderno tan pronunciado 
que algunas veces creeríase estar leyendo a alguno de los so- ' 
cialistas templados de nuestra edad»84; es Lope de Deza, pre
cursor de George y de sus teorías agrarias en su Gobierno po
lítico de la Agricultura... Son tantos los que habría que citar 
que esta lista se haría interminable y eso que, según Martín 
Philippson, dos ramas importantísimas no tenían «represen
tante alguno» porque el absolutismo civil y religioso no su-; 
fría que nadie las cultivara: los escritores españoles no po
dían tratar de filosofía ni de política...; y eso que, según 
Buckle, «nadie quería instruirse, nadie dudaba, nadie se 
atrevía a preguntar si lo que había era bueno...»; y eso que, 
según Prescott, la mente del español veía todos los caminos 
cerrados; y eso que, según Weiss, si los españoles hubieran 
conocido y estudiado las Constituciones de Grecia o de 
Roma hubiera habido una Revolución en la Península... , 
¿Qué nombre merecen estos señores y otros muchos pareci
dos a ellos? ¿No merecen una sanción penal por haber ha
blado de lo que no sabían? ¿Ignoraba Martín Philippson el 
sinnúmero de tratadistas españoles de Derecho y de polí
tica? ¿No sabía Buckle que, hasta en punto a dudar de las co
sas hubiera podido darle ciento y raya un Gómez Pereira o 
un Sánchez y que en materia de preguntar si lo que había 
era bueno, tan persuadidos estaban los españoles de que era 
malo que, proponiendo remedios, escribieron sendos Trata-

El colectivismo agrario en España.84
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dos Sancho de Moneada, Martínez de Mata, Fernández Na- 
varrete, Alvarez Ossorio, Mariana, González de Cellorigo, 
Caja de Leruela y mil más, ya que en esto de proponer re
medios nadie ha ganado nunca a los españoles? ¿No había 
saludado Weiss las obras de la época de que trataba, cuando 
dice que los españoles no conocían las constituciones de 
Grecia y Roma? ¿Pues no están llenas todas ellas de citas clá
sicas que hasta resultan enfadosas por lo continuas? Si los es
pañoles no trataron de Derecho ni de política ¿por qué se 
quemó en París, por mano del verdugo, el Tratado de Ma
riana sobre la Institución Real y más tarde se quemó también 
el libro publicado en España por el Doctor Espino, a la som
bra de la Inquisición, contra la Compañía de Jesús? Si los 
españoles no trataron de política ni de Derecho, ¿quiénes 
fueron los iniciadores del moderno Derecho de Gentes? 
¿Fueron acaso los franceses, ni los ingleses, o fueron, por el 
contrario, los teólogos y filósofos españoles del siglo XVI y  
XVII, Vitoria, Suárez y tantos otros, sobre todo el primero en 
sus Relaciones, donde, según Gentili, echó las bases del Dere
cho Internacional, fijó sus puntos cardinales y dio el ejem
plo del método conveniente? Y si de esta ciencia pasamos al 
Derecho Penal, hallaremos en los mismos escritos que «no 
se ha propuesto un medio preventivo de verdadera impor
tancia que sea nuevo, fuera de los que se refieren a causas o 
hechos sociales que en otros tiempos no se conocían»85 y  

que en las obras de Mariana, de Vives, de Soto, de Alfonso 
de Castro, de Juan Bonifacio, de Cerdán de Tallada y de mu
chos más se descubren los principios informantes del Dere
cho Penal moderno, aun en sus más atrevidas concepciones, 
de igual modo que en España se idearon y aplicaron los sis
temas penitenciarios modernos, el panóptico, y en España 
se fundó la primera institución de que arrancan los tribuna
les para menores, que fue el Padre de Huérfanos que fun
cionó en Valencia en los albores de la Edad M oderna...

85 Xoy medios preventivos del delito en las obras de los antiguos tratadistas 
españoles, por el Padre Montes, Madrid, 1909.
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Sería injusto terminar esté capítulo sin hablar de la be
neficencia. Dudamos que haya habido país en donde las fun
daciones benéficas alcancen la proporción que en el nuestro. 
Allá por los siglos xvi y xvn, cuando Vives, Giginta, Cristóbal 
Pérez de Herrera y tantos otros discutían acerca del recogi
miento y amparo de los pobres, las antiguas leyes represivas 
que se habían dictado contra la mendicidad no sólo se ate
núan, sino que también se olvidan, y España se cubre de hos
pitales, hospicios, casas de misericordia, casas para expósitos, 
asilos para huérfanos, hospederías para peregrinos, manico
mios, refugios, colegios, etc. Sólo en Sevilla, al decir de Ro
drigo Caro, pasaban de siete millones de reales a principios 
del siglo xvn, las rentas de las obras pías86. Nos admiramos 
ahora de Carnegie y dé sus fundaciones ¿qué son éstas al lado 
del caudal que entregaron los españoles para el alivio y soco
rro de sus semejantes? Y estas fundaciones, piadosas o bené
ficas, entre las cuales las hay admirables por su finalidad y por 
la manera de reglamentarla, no eran las únicas. Tan impor
tantes, si no más, eran las fundaciones a favor de la ense
ñanza. «Nadie trataba de instruirse» ha escrito Buckle... ¡Oh, 
santa ignorancia y fuerza del prejuicio! Entonces ¿cómo ha
bía en España, en la España ominosa de los siglos xvi y xvn, 
32 Universidades y 4.000 Escuelas de Gramática? «Lo más ca
racterístico de aquella época, ha dicho el Sr. Bonilla y San 
Martín, (sólo comparable con el hermoso espectáculo que 
hoy ofrecen los Estados Unidos de Norte América en materia 
de fundaciones universitarias de carácter particular) es él nú
mero enorme de Colegios y establecimientos de enseñanza, 
fundados por particulares especialmente en la región caste
llana. Así surgen el colegio Universidad de San Antonio Por- 
taceli en Sigüenza (1477), el de Santa Cruz de Valladolid 
(1479), el de San Gregorio, de la misma ciudad, (1488), los 
de Cuenca (1510), San Salvador de Oviedo (1517), y San
tiago (1521), en Salamanca; los de Maese Rodrigo (1506), y 
Santo Tomás (1517) en Sevilla; el de Santa Catalina (1485)

86 H ernández Iglesias, La Beneficencia en España. Madrid, 1876. Sem- 
PERE Y Guarinos, Memoria sobre la prudencia en el repartimiento de las limosnas.
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en Toledo, erigido en Universidad donde explicó el maestro 
Alejo Venegas hacia 1520, el imperial de Santiago, en Huesca 
(1534), los Colegios menores de Salamanca que pasaban de 
veinte, los de Alcalá, que llegaban por lo menos a una do
cena; los de la Compañía de Jesús...»87. Agréguese a esto las 
fundaciones de cátedras. Raro era el magnate que no fun
daba alguna en Salamanca o en Alcalá. El duque de Lerma y 
el conde duque de Olivares las fundaron.

Pero toda esta ciencia, aun suponiendo que existiera, di
rán algunos, no trascendió fuera, no ejerció influjo alguno 
fuera de nuestra patria, nuestros sabios, si los tuvimos, los ig
noraron los sabios de fuera. Error es éste que sólo podría ad
mitirse y tolerarse en un erudito como Buckle. Veamos si fue 
cierto eso de la barrera intelectual que levantó la Inquisición 
entre España y el resto del mundo. En París leyeron Filoso
fía, Teología y Matemáticas Alvaro Thomas, Jerónimo Pardo, 
Pedro de Lerma, los hermanos Coronel, Juan Dolz de Cas
tellar, Miguel Servet, Fernando de Encina, Juan de Celaya, 
Juan Gélida, Luis Baeza, etc. En La Soborna fueron catedrá
ticos Gaspar Lux, Miguel Francés, Pedro Ciruelo, Juan Mar
tínez Silíceo, el Padre Mariana, Fray Gregorio Arias, Fran
cisco Escobar, Fernán Pérez de Oliva, etc.

En Lovaina enseñaron Luis Vives, Antonio Pérez el juris
consulto, Juan Verzosa; en Dillingen e Ingolstadt, Fray Pedro* 
de ¿oto, Martín de Olave, Alonso de Pisa, Gregorio de Va
lencia y Juan Ángel Sumarán; en Praga leyó Filosofía Ro
drigo de Árriaga, en Tolosa enseñó Leyes Antonio Gouvea, 
Luis de Lutena y el escéptico Sánchez; en Varsovia y Craco
via enseñaron Pedro Ruiz de Moros y Alfonso de Salmerón; 
en Padua Bernardo Gil, Antonio Burgos, Juan Montes de 
Oca, Francisco de Valencia, Estéfano de Terraza y Rodrigo 
Fonseca; en Bolonia, donde los españoles tenían el famoso 
Colegio que aún subsiste, fueron profesores Pedro Naranjo, 
Gonzalo Díaz, Pedro García de Atodo, Alfonso de Guevara,

87 La vida corporativa de los estudiantes españoles en sus relaciones con la 
historia de las Universidades. Madrid, 1914. Véase la Historia de las Universi
dades, de Lafuente. .
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Pedro Carnicer y muchos más;' en Oxford enseñó Luis Vives 
y Fray Pedro de Soto y Francisco Encinas; en Burdeos ense
ñaron Gabriel de Tárraga, Raimundo de Granoller y otros 
varios; en Lausana, Pedro Núñez de Vela; en Ancona, Jeró
nimo Muñoz; en Nápoles, Miguel Vilar, Juan López, Gon
zalo del Olmo, y en Roma, Francisco de Toledo, el Padre 
Mariana, Juan de Maldonado, Pedro de Rivadeneira y mu
chos otros.

Pero... -siempre hay un pero- se dirá qué algunos de és
tos fueron protestantes, como Servety como Núñez de Vela. 
No importa, aun prescindiendo de todos estos españoles 
que tan alto ponían el nombre de su patria en Universidades 
extranjeras y cuya ciencia procedía de nuestras Universida
des, puede afirmarse que el espíritu español se difundió por 
el extranjero y que se multiplicaron las traducciones de to
dos nuestros libros. Si nuestros filósofos no alcanzaron gran 
difusión fuera de España fue porque la Reforma levantó una 
muralla entre el pensamiento católico, que era el nuestro, y 
el de sus pensadores, y, sin embargo, nuestros místicos, so
bre todo Granada, se traducen al francés y al inglés y obtie
nen gran éxito en ambos países. Luis Vives ejerció sobre el 
pensamiento inglés una influencia indiscutible; no menor 
fue la de Guevara. Mayor aún fue la de Gracián en Francia y 
Alemania. La de Suárez en Alemania, en Francia y en Por
tugal fue notabilísima. El Examen de ingenios de Huarte, se 
tradujo a varios idiomas. Larga sería la lista de traducciones 
de obras filosóficas y políticas españolas, pero no menor re
sultaría la de obras relativas a las ciencias matemáticas, físi
cas, médicas, naturales, etc., y como en aquellos tiempos las 
obras de este carácter se escribían generalmente en latín, el 
hecho de traducirlas al idioma de cada pueblo es señal evi
dente de su fama y de su utilidad. El Arte de Navegar, de Pe
dro de Medina, sirvió de texto en casi toda Europa durante 
gran parte del siglo XVI. El Arte de los Metales, de Alonso 
Barba, se tradujo al inglés, al francés, al italiano, al alemán. 
Las Historias de las Indias, sé vertieron a diversos idiomas. La 
de Fernández de Oviedo, publicada en Sevilla en 1535, se 
publicó en francés en 1545. Las obras de Monardes vieron la 
luz en latín, en inglés, en italiano, en francés. La Historia ge-
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neral de Herrera, se publicó en francés, en holandés y en in
glés. La de Gomara, en inglés y en francés. La Phisionomía y 
varios secretos de la naturaleza, de Jerónimo Cortés, en fran
cés... Otros muchos podrían citarse.

Digamos, pues, con Fernández Vallín: «Repercutían en
tonces en todas las naciones, acaso con más fuerza que los 
triunfos de nuestras armas, en ambos continentes, la voz de 
nuestros filósofos, la lira de nuestros poetas, la elocuencia de 
nuestros oradores, los descubrimientos de nuestros nave
gantes, el rumor de nuestros talleres y la gloria imperece
dera de nuestros pintores y artistas que son todavía hoy los 
maestros de lo bello y cuyos nombres han pronunciado to
das las lenguas del mundo: Españoles eran entonces los que 
daban reglas para el régimen social; los que asistían como 
médicos a los Papas, y a los reyes más poderosos; los que in
tervenían en sus consejos y daban forma a sus decisiones; los 
que enseñaban a los ejércitos de Europa la táctica y la disci
plina militar, en tales términos, que recorriendo la historia 
de aquellas ciencias que, a pesar de su importancia, no lle
van el dictado de exactas, podríamos citar en todas ellas des
cubrimientos en que nos anticipamos en cerca de un siglo a 
las demás naciones...»88.
" O, si no se quiere seguir el criterio de un español, diga
mos como Bren taño: «En el siglo xvi la cultura española al
canza transitoriamente el primer lugar en la vida intelectual 
de Europa. Es el apogeo de la historia de España. No debe 
admirar, por tanto, que el mundo entero tome a España por 
modelo. Sus instituciones son imitadas: no sólo su Ejército y 
su organización administrativa, sino también ciertas institu
ciones económico jurídicas, como los fideicomisos familia
res. .. y así como la Infantería española imprime el sello a los 
ejércitos de la época, así también la política monopolizadora 
de España, en el orden económico, sirve de norma a la de 
las demás naciones...»89. Ya nos contentaríamos con que

88 Cultura científica de España en el siglo XVJ.
89 Ueber eine zukünftige Handelspolitik des deustschen Reiches. Leipzig,

1885. ' '  ' .
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esta modestísima apreciación de nuestro influjo la admitie
ran algunos sabios españoles90.

XII
LA ESPAÑA DE LOS SIGLOS XVIY XVII: EL ARTE

No nos niegan los extranjeros -¿cómo van a negarla?- 
una cierta preponderancia en el arte europeo durante los si
glos xvi y xvii. «En España, escribe Luis Viardot, como en 
Italia, y como en la antigua Grecia, el arte de la arquitectura 
precede a las demás. Antes de terminar la Edad Media, ha
bía erigido las catedrales de León, de Santiago, de Tarra
gona, de Burgos y de Toledo, a las cuales hay que añadir las 
mezquitas árabes de Córdoba y Sevilla, transformadas en 
iglesias cristianas después de la Reconquista. La escultura, 
que nace en todas partes casi al mismo tiempo que la arqui
tectura, porque ella le suministra sus principales adornos, se 
distinguió desde el siglo xvi por ensayos interesantes, debi
dos a los artistas nacionales, antes de que un siglo después 
Diego de Siloé, Alonso Berruguete, Gaspar Becerra y varios

90 Acerca dé influencia científica de España y en general de su cul
tura durante los siglos xvi y xvn pueden consultarse:

Gil y Zarate, De la Instrucción pública en España.
Lafuente, Historia de las Universidades, colegios y establecimientos de ense

ñanza.
RuiZ DE E güILAZ, Descubrimientos de ios españoles atribuidos a los extranje-

. ros.
MenÉNDEZ Pelayo, La ciencia española y la Historia de los heterodoxos es

pañoles, así como su Historia de las ideas estéticas en España.
Vidart, Luis, Apuntes para una biblioteca de filósofos españoles.
PiCATOSTE, Apuntes para una bibliografía científica del siglo xvi; y también  

sus trabajos Los españoles en Italia y El siglo xvii.
Castro, Discurso preliminar al tomo de Filósofos de la colección de 

autores castellanos.
Chinchilla, Historia de la medicina.
Valera, Del influjo de la Inquisición y del fanatismo religioso en la literatura 

española. De la Filosofía española, y muy especialmente, su Metafísica a, la li
gera. ' i

H ernández Morejón, Médicos españoles del siglo xvi.
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otros, fuesen a buscar a Italia para trasladarlas a su país, las 
lecciones de un arte revelado a los italianos por la estatuaria 
antigua. Pero la pintura vino después, formándose con más 
lentitud y  desde su origen con el ejemplo de los extranje
ros...»91. Recuerda Viardot la llegada a Castilla del floren
tino Gerardo Starnina, los retablos de Juan Alfou, la llegada 
de Dello en tiempos de Juan II y  la del maestro Rogel, la fun
dación de la escuela sevillana, por Juan Sánchez de Castro, 
los trabajos de Antonio del Rincón, de Pedro Rerruguete, de 
Iñigo de Comontes y  de Gallegos; las expediciones a Italia 
de Alonso Berruguete, Gaspar Becerra, Navarrete el Mudo, 
Juan de Juanes, Francisco Ribalta y  Pablo de Céspedes, y  los 
trabajos ejecutados en España por extranjeros como Felipe 
de Borgoña, Torregiani, Pedro de Champaña, Isaac de He- 
llé, Domenico Theotocopuli, Antón Moor, Patricio Cajesi, 
Bartolomeo Carducci y  algunos otros, y, por fin, habla de la 
emancipación de las escuelas españolas que «se impregna
ron de las cualidades y  defectos de sus países, alcanzando al 
fin la independencia, la originalidad, la valentía del estilo y  
luego un atrevimiento y  un vigor, llevados quizá más allá de 
los límites razonables».

Tuvimos, pues, pintura original, nuestra, en los siglos xvi 
y  XVII. ¿Cómo podía negársenos este hecho estando ahí los 
nombres de Juan de Juanes, Ribalta, Morales, Pantoja, Na
varrete, Velázquez, Zurbarán, Gano, Jordán, Murillo y tantos 
otros? Es más, el apogeo de la pintura con Velázquez coin
cide con nuestra decadencia política, de igual modo que 
coincide con ella la Edad de Oro de nuestras Letras92. 
Siendo su característica, lo mismo que la de gran parte de 
nuestra Literatura, el esplritualismo que se observa, así en 
los cuadros de Ribera y  del Greco, como en los de los pinto
res más modernos. Un periodista cubano, que casi siempre 
nos fue adverso, Jesús Castellanos, reconocía este esplritua
lismo de la pintura española. «Cuando en el Siglo de Oro de

91 Las maravillas de la pintura.
92 Véase Beruete y Moret, The School of Madrid, Londres, y sus estu

dios El Greco, pintor de retratos, y Valdés Leal



1 3 0 LA  LEYENDA NEGRA

la pintura, escribe, se materializaba hasta la grosería en la es
cuela holandesa, o hasta el enfermizo erotismo en la ita
liana, España equilibró el arte del mundo con la energía 
mística de Ribera y Murillo; cuando se cerraba el siglo xviii 
con aquel eclipse de la seria pintura en que tomaron carta 
de personajes, decoradores de abanicos como Wateau y 
Chardin, España dio la voz de resurrección por la paleta 
masculina e inmortal de Goya. Y a lo largo del siglo xix, 
mientras en Francia se colmaba de preseas a Tríos dibujan
tes y a compositores de cromos sentimentales, la fuerte tie
rra peninsular no se cansaba de dar a luz visionarios del co
lor en la procesión ilustre de Rosales, Casado del Alisal, 
Gisbert, Madrazo, Zamacois, Fortuny. La prueba conclu
yente de su autónoma energía en punto a modos artísticos 
la ha dado España precisamente en estos albores de siglo, 
marcados en pintura por un desenfreno ilimitado de la ex
travagancia, explotada acaso como una fórmula de personal 
exhibición más que como arrebatos de la fantasía, nunca 
condenables. Los artistas españoles han tenido, en su mayor 
parte, la viril honradez de permanecer en su sobria técnica, 
puros y sanos en su culto a los viejos modelos, sólo atenidos 
a la limpia y serena belleza de la verdad con la vigorosa con
tribución del color brillante de su tierra y la ruda arrogancia 
de sus modelos»93.

Con la arquitectura ocurre lo mismo. Ahí están los nom
bres de Juan Bautista de Toledo, Herrera, Villacastín, Villal- 
pando, Arfe, Bustamante, etc. Ahí están también sus obras, las 
catedrales de Sigüenza, Salamanca, Jaén, Segovia, el Colegio 
Mayor de Santa Cruz, de Valladolid, el Hospital de Expósitos 
de Santa Cruz, de Toledo, el Palacio de Carlos V, en Granada, 
la soberbia escalera del Alcázar de Toledo, El Escorial...

No digamos nada de la música. «El período de la her
mosa música española, escribe Weiss, de. la música sencilla, 
grande, patética, es el mismo que el de la buena pintura y el 
de la buena arquitectura. En la segunda mitad del siglo XVI 
y primera del xvu produjo España grandes compositores,

93 Los optimistas. Arte español. La Habana, 1916.
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principalmente en el género religioso. En los archivos de los 
cabildos de Toledo, Valencia, Sevilla, Burgos y Santiago hay 
tesoros que no tienen precio ni número. Cada catedral tenía 
sus tradiciones, su repertorio, sus maestros y sus discípulos. 
Quizá fue en Valencia donde se cultivó la música con más 
éxito. El maestro más antiguo de aquella población es Gó
mez que la dirigió en tiempo de Felipe II. . . Algunos de los 
más distinguidos compositores de esta época llevaron sus 
lecciones hasta Italia. Tales fueron Pérez, del cual se cantan 
en el día magníficos fragmentos en la Capilla Sixtina, Mon- 
teverde fue uno de los creadores de la ópera italiana y Sali
nas, ciego, como Beethoven, fue quizá el mejor organista 
que se ha conocido»94.

Pero el desarrollo de la música española en aquella 
época fue mucho mayor de lo que permiten suponer las bre
ves frases de Weiss tomadas de los estudios de Viardot. 
¿Dónde están en ellas Vitoria, Morales, Guerrero, Escobedo, 
Vilá, Pujol, y tantos otros, estudiados después por Collet y 
por Mitjana? Collet cree ver en Victoria los gérmenes del 
arte de Juan Sebastián Bach. Mi tjana desmiente esta suposi
ción, pero forma de la música española un juicio altamente 
lisonjero. Recuerda las composiciones de Morales, de Agui
lera, Vargas, Vivanco, Salazar, Ruiz y los tratados de Ramos 
de Pareja, «base y fundamento de la armonía moderna» y de 
Tapia Numantino, así como las obras didácticas de Domingo 
Marcos Durán, Juan de Espinosa, Francisco Tovar, Gonzalo 
Martínez de Bizcargui y otros muchos, y ve en ellas el origen 
de la técnica musical moderna. Eso, en lo relativo a la mú
sica sagrada, a la música seria y sin hablar de las composi
ciones populares, ni de aquellas de carácter amatorio y cor
tesano, como los Villancicos y Canciones, de Juan Vázquez, y el 
repertorio de romances y obras profanas, recogidas en la se
rie de Libros de áfra para vihuela y antes de llegar a las come
dias entremezcladas de música y bailes que fueron precur
soras de nuestra zarzuela95.

94 España desde Felipe II hasta el advenimiento de los Barbones.
95 Pedrell, Antonio Cabezón y el arte orgánico español. Madrid, 1805.
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Y ¿quién fue el alma dé áquel movimiento artístico du
rante el siglo XVI? ¿Quién fue el que con voluntad de hierro 
lo promovió y secundó, como promovió y secundó el pro
greso de la nación en todos los órdenes? ... Felipe II. ¡Felipe ' 
II, amigo del arte!... Músico hasta el extremo de no poder 
prescindir en Lisboa de su organista Cabezón; amigo del Ti- 
ziano, a quien encargó cuadros; de Antonio Moró, que re
trató a sus esposas y de Alonso Sánchez Coello que pudo con
siderarse su privado; protector y mecenas de los italianos 
Federico Zucharro, Lucas Gambiasio, Peregrín Tibaldi, y Ró- 
mulo Cincinato y de los españoles Navarrete el Mudo, Ba
rroso, Carvajal y muchos más. La labor artística de Felipe II 
se concentra y culmina en El Escorial. Stirling ha dicho que 
fue la mayor empresa arquitectónica que un solo hombre ha^ 
concebido y ejecutado, y no le falta razón. Justi dice que no 
se tiene noticia de nadie que desplegase tal actividad en em
presas de este género, y que no solamente era suya la idea del 
edificio, su plan y el estilo del mismo, sino que, además, 
trabajaba en el tajo con los artesanos, resolvía las cuestiones 
técnicas, revolvía con tenaz insistencia España, el muñdo en
tero, para encontrar buenos artistas, a los que traía a su lado, 
dirigía y vigilaba estrechamente, todo esto al mismo tiempo 
que sostenía negociaciones con toda Europa96. No nos he
mos fijado bastante los españoles en el esfuerzo enorme que 
representó El Escorial, desde el momento en que quedó ele
gido el terreno en la Sierra de Guadarrama hasta que se ter
minó la obra y quedaron instalados los cuadros, los libros, las 
reliquias, todo cuanto en él se encierra y contiene. Toda Es
paña trabajó en la obra del Monasterio. «Los pinares de 
Cuenca, Balsaín, las Navas, Quejiga, Navaluenga y otros, es
cribe un historiador del Escorial, resonaban constantemente 
con los golpes de las hachas y azuelas y se estremecían al caer 
los enormes pinos que se cortaban. En las canteras de jaspe, 
cerca de El Burgo de Osniá y de Espeja se sacaban mármoles 
en abundancia; en las sierras de Filabres, Estremoz y Las Na
vas, los blancos para los pavimentos; en las riberas del Genil,

96 Felipe II, amigo del Arte. España moderna.
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junto a Granada, en las sierras de Aracena, en Urda y en otras 
partes, los pardos, verdes y negros, colorados y sanguíneos; 
ocupándose en cada uno de estos puntos en aserrarlos, pu
lirlos y labrarlos multitud de maestros italianos y españoles. 
En Florencia y Milán se fundían grandes estatuas de bronce 
para la capilla mayor y entierros Reales. En Toledo se hacían 
campanillas, candeleras, ciriales, lámparas, cruces, incensa
rios y navetas de plata; en Flandes se vaciaban en bronce can
deleros de todos tamaños y formas y se enviaban gran canti
dad de lienzos al templo para adornar las celdas de los 
monjes; en América, el famoso naturalista Hernández reco
gía la preciosa colección de plantas y enviaba las más extra
ñas con los animales más raros que el Padre Fray Juan de San 
Jerónimo componía en cuadros que por mucho tiempo ador
naron las habitaciones de Felipe II. De los telares de Toledo, 
Valencia, Talavera y Sevilla salían millares de piezas de ropas 
de sedas y muchos monasterios de monjas se ocupaban en 
Coser y en bordar albas, amitos, roquetes, palais y corporales 
con las demás ropas de iglesia en finísimas y exquisitas telas 
de hilo. Además de la enorme cantidad de hierro que en El 
Escorial se labraba, se hacían en Cuenca y Guadalajara gran
des rejas para las ventanas del piso bajo y balconee de los 
otros; en Zaragoza se fundían y trabajaban las lindas y majes
tuosas rejas de bronce que cierran los arcos de la entrada de 
la Iglesia; y en Madrid se construía parte del altar mayor y ri
quísimo tabernáculo en el cual se ocupaban multitud de ma
estros y oficiales bajo la dirección del entendido artista Ja- 
cobo de Trezo, del cual tomó nombre la calle que hoy se 
llama de Jacometrezo. En fin, sería muy difícil enumerar los 
puntos y describir todos y cada uno de los objetos que con 
destino al Escorial formaban a un mismo tiempo la ocupa
ción de muchos miles de hombres»97.

Y si esto ocurría con la fábrica ¿qué decir del interior? 
Mientras los pintores antes mencionados adornaban las bóve
das y disponían los lienzos que habían de embellecer las pa
redes, «los humildes legos Fray Andrés de León y Fray Julián

97 Q uevedo. Historia del Monasterio del Escorial. Madrid, 1854.
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de Fuente del Saz con Ambrosio de Salazar iluminaban las 
preciosas viñetas de los libros del coro que con tanta limpieza 
y primor escribían al mismo tiempo el monje benedictino 
Fray Martín de Palencia, el valenciano Cristóbal Ramírez, 

. Francisco Hernández y otros. Los carpinteros y ebanistas Fle
cha y Gamboa con sus oficiales sentaban la linda estantería de 
la biblioteca y las sillas y cajones del coro. Masigiles, con sus 
dos hijos, llevaba a cabo los complicados órganos de la iglesia 
y Jacobo de Trezzo colocaba en la capilla mayor los entierros 
Reales y el tabernáculo, mientras otros marmolistas acababan 
de sentar y pulir el suelo de la iglesia y presbiterio... »98 99.

Al Escorial, morada del Demonio del Mediodía fueron los 
cuadros de Juan van Scorel, de Vicente de Malinas, de Mae- 
se Rugier, de Metsv, dé Patenier, de Tiziano, de Sánchez Coe- 
11o, de Navarrete; las esculturas de Leoni; las admirables la
bores de Cellini, y los dibujos de Durero; los incunables 
adquiridos por Arias Montano en los Países Bajos y las ri
quezas y maravillas que de las Indias enviaban... Felipe II fue 
el primero que enseñó, como dice Justi, a considerar los cua
dros como adorno de las habitaciones. Fue, añade, uno de 
los monarcas españoles que han mostrado un interés perso
nal más vivo por las Bellas Artes".

Pero ¿fue sólo Felipe II el enamorado de las artes o lo fue 
también su hijo Felipe III, protector de Rubens, y su nieto 
Felipe IV, favorecedor de Velázquez o su biznieto Carlos II, 
retratado por Coello?

XIII
LOS ESPAÑOLES DE LOS SIGLOS XVIY XVII FUERA 

DE ESPAÑA, ITALIA YLOS PAÍSES BAJOS

Sabemos cuáles eran los ideales de los españoles en los 
siglos xvi y xvii y cuál la cultura literaria, científica y artística

98 Q uevedo . Obra citadá. j
99 Felipe II, amigo del Arte. Véanse, además, las notas bibliográficas del 

cap. V. del Libro IV.
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que alcanzaron en aquellos tiempos. Nos queda por decir lo 
que hicieron fuera de su patria, en Europa y en América. Co
menzaremos por Europa. Dos naciones muy distintas se 
ofrecen a nuestra consideración: Italia, la patria del arte, y 
Flandes, la patria del comercio. ¿Fueron los españoles des
tructores de civilizaciones o, por el contrario, supieron fo
mentar el ingenio de las razas a ellos sometidas política
mente y aumentar con nuevos tesoros sus patrimonios 
artísticos? ¿Hicieron los españoles en Italia y en Flandes lo 
que otros pueblos modernos famosos por su cultura han he
cho en circunstancias análogas?

El brazo de España era el Ejército y pocos ejércitos ha 
habido en que haya sido mayor la disciplina. Pocos tam
bién tuvieron la cultura que él. «El marqués de Pescara, 
dice Picatoste, dejaba el caballo de batalla para entrar en las 
academias, y el marqués del Vasto, mientras fue gobernador 
de Milán, gastaba sus rentas y su sueldo en beneficio de las 
Letras y las Ciencias. Girolamo Muzio describe de este modo 
una marcha que hizo con él: «Durante la marcha nos apar
tábamos un poco él y yo, picando nuestros caballos: él me re
citaba sus versos y yo le hablaba de los míos... Por la noche, 
en el alojamiento, yo escribía mis versos y el marqués los su

jo s  y nos los dábamos a leer mutuamente». Pero nadie como 
Garcilaso resume estas costumbres diciendo: «Pásanse las 
horas de paz hablando de letras». «Apenas hay una ciudad 
de Italia en que pusieran el pie los franceses que no re
cuerde todavía en la historia del arte destrozos que rara vez 
cometieron los españoles. Al entrar en Bolonia en 1511 des
truyeron la magnífica estatua de Julio II, obra de Miguel 
Angel, que había costado 5.000 ducados de oro. La Biblio
teca de Florencia creada por Cosme de Médicis, fue saquea
da por las tropas de Carlos VIH. En los siete días que duró el 
saqueo de Pavía en 1527 fueron destruidas innumerables 
obras de arte y robados los manuscritos de la Biblioteca y de 
la Catedral. Los españoles, ni aun en el caso de Roma en que 
se entregaron sin límite a la venganza pasaron más allá de 
humillar el poder papal. Los Gonzaga crearon la Academia 
de Bellas Artes de Mantua con las riquezas que allí cogieron, 
en lo cual no les imitaron nuestros soldados. Cuando en la
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batalla de Pavía cayó Francisco I prisionero, se encontraron 
en su equipaje varios manuscritos de Petrarca, que fueron 
respetados y devueltos por los españoles, conservándose hoy 
en la biblioteca de Parma»100. Todo ello procedía de la com-1 

- posición especial de nuestros ejércitos, del predominio que 
en ellos tenían los hidalgos y los caballeros, de la disciplina 
severísima a que estaban sometidos y del alto concepto que 
cada soldado tenía de sí mismo. Tenía también su origen en 
la afición a las Letras y a las Artes que caracterizaban a los 
militares de aquella época. En España las Artes y las Letras 
han sido no ya auxiliares, sino compañeras inseparables de 
las armas. El Gran Capitán se distinguió por su afición al 
trato con literatos, y Prescott dice que más parecía inclinado 
a las artes de la paz que a las de la guerra. Hernán Cortés ̂  
creó en su propia casa una academia101. Raro era el militar 
de aquellos tiempos que no escribía en prosa o en verso, que 
no componía poemas y sonetos, o no escribía historias o tra
tados de arte de la guerra. Con hombres de este fuste la la
bor de España dejó una huella profunda en nuestros domi
nios italianos: huella de seriedad, de justicia, de cultura. 
Desde los Reyes aragoneses, como Alfonso V, hasta los reyes 
de la Casa de Borbón, como Carlos III, ningún represen
tante del poder supremo dejó de ejercer en Nápoles y Sici
lia ese género de influjo. Introdujimos en Italia costumbres 
galantes, caballerescas, democráticas. ¿Qué nación tuvo vi
rreyes como el Conde de Lemos y Don Pedro de Toledo? 
Hablando del gobierno de los españoles en Ñapóles, escribe 
Felipe Picatoste: «En la organización que dieron a Nápoles 
había mucho digno de elogio. Constituyeron un virreinato a 
cuyo jefe rodeaban altas autoridades como consejo, a seme
janza de lo que se hacía en nuestra Península. Se conservó 
de la organización antigua todo lo que era bueno, como el 
parlamento con sus tres brazos y las magistraturas tradicio
nales, creándose, además, una junta de la ciudad compuesta

100 Los españoles en Italia. Madrid. ¡
101 Véase el estudio del Sr. Pérez de Guzmán, Bajo los Austrias, Aca

demias literarias de ingenios y señores. La España Moderna, 1894.
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de siete personas que se llamaban los elegidos y eran desig
nados por el pueblo, dando a esta junta democrática el tra
tamiento de Excelencia. El poder del virrey, aunque ex
tenso, por cuanto trataba directamente con las demás 
potencias, no era ilimitado, sino que ciertos casos debía con
sultarlos a un consejo compuesto de tres españoles y ocho 
italianos. A pesar del absolutismo y de los errores de aquella 
política, llevamos a Nápoles mucho bueno; la justicia, la le
galidad, la seriedad de la vida y de las ceremonias oficiales, 
el respeto a la autoridad que no podía consentir las bufona
das de que eran alguna vez víctimas los mismos Papas con in
creíble indiferencia; la moralidad en la vida pública y la aus
teridad de costumbres; la cultura encaminada a fines útiles y 
serios y, en general, una organización muy superior a la ita
liana. Juzgando en general la conducta de los españoles en 
Italia, es preciso decir que no llevaron a aquella península 
solamente el deseo de una adquisición de territorio y de una 
dominación productiva como los franceses, ni hicieron 
aquel rico suelo teatro de aventureros sujetos a una paga y al 
saqueó, como los suizos y alemanes, sino que consumieron 
allí los caudales de España y vieron morir a sus soldados por 
cuestiones más graves y profundamente políticas. El equili- 

- brío europeo, la influencia del Papado como poder tempo
ral, el predominio del catolicismo, las guerras1 contra los tur
cos hasta aniquilar su poder y otras muchas causas ajenas al 
espíritu exclusivo de dominación, fueron las que sostuvieron 
aquellas guerras incesantes y dieron carácter a los actos de 
nuestra política y de njiestros soldados. Teníamos allí puntos 

'  de mira más elevados, intereses más nobles; las conquistas 
parciales apenas llegaban a adquirir importancia ante los 
tratos y las negociaciones y los hechos de armas para librar a 
Europa de la amenaza de los turcos, asegurar el imperio de 
la cristiandad en el Norte de África, hacer frente al espíritu 
caballeresco y orgulloso desarrollado en Francia, y sobre 
todo evitar que la prepotencia de las naciones transpirenai
cas aislase a nuestro pueblo...» 102.

102 Los españoles en Italia.
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Si de Ñapóles, Milán, Cerdeña, Sicilia y demás posesio
nes de Italia pasamos a Blandes hallaremos a España persi
guiendo finalidades igualmente elevadas y espirituales: lu
cha contra ía Reforma, mantenimiento y preponderancia de 
la idea católica, desarrollo de las Ciencias, de las Letras y de 
las Artes dentro de la fidelidad al soberano y de la ortodo
xia. Después de las guerras religiosas y de las represiones, no 
tan sangrientas como se ha dicho ni mucho menos, se inicia 
para los Países Bajos españoles una era de tranquilidad y de 
sosiego. Felipe II, que, según un historiador moderno belga, 
no empleó la fuerza sino cuando fracasaron los procedi
mientos políticos, otorgó la independencia a los Países Bajos 
bayo la soberanía de los Archiduques Alberto e Isabel. No 
tuvo la culpa Felipe II de qué los Archiduques careciesen de 
sucesión y de que, por lo tanto aquellas provincias rever
tieran a la Corona española a la muerte de la archiduquesa* 
De todas suertes, el Gobierno implantado por los nuevos 
soberanos y el que después le siguió no fueron regímenes 
de opresión. «Bajo aquel Gobierno, escribe M. Pirenne, lo 
mismo que bajo el de los gobernadores españoles que les su
cedieron, la constitución del país ofrece una mezcla en do
sis desiguales de monarquía pura y de libertades tradiciona
les. El poder soberano se ha apoderado completamente de 
la Administración central pero ha respetado en las provin
cias las libertades que no podían ya peijudicarle y que poco 
á poco se dejaron adaptar a las condiciones del nuevo régi
men. Comparado con el de Francia o España el sistema po
lítico que se estableció en Bélgica durante la primera mitad 
del siglo xvii puede designarse con exactitud como absolu
tismo moderado»103.

No hubo, pues, tiranía por parte de España104.
En materia de cultura religiosa e intelectual, procedió 

Felipe II a la reorganización de las instituciones católicas, 
nombrando obispos flamencos, dando gran importancia a

i°3 Histoire de Belgique. ¡
104 Barado Y Fönt, Don Luis de Requesens y la política, española en los 

Países Bajos. ídem, El sitio de Amberes.
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las órdenes religiosas, especialmente a los jesuítas, y aumen
tando los recursos de las universidades y colegios. La Uni
versidad de Lovaina vio aumentar el número de sus pro
fesores; en Douai se creó un nuevo establecimiento de 
enseñanza superior, dotado por el monarca de grandes ren
tas; las escuelas dominicales destinadas a los niños pobres se 
multiplicaron: seis o siete habría en Amberes y a ellas debían 
concurrir niños y niñas hasta la edad de dieciséis años. Estas 
escuelas se fundaron en todas partes por orden de los Ar
chiduques y llevaban consigo, además de la enseñanza reli
giosa y de la lectura y escritura, los repartos de socorros a los 
padres y de ropas y premios a los discípulos. El primer Cate
cismo que vio la luz en Bélgica, se publicó en 1609. Hasta en
tonces nadie se había preocupado en Flandes de semejante 
cosa. Pero la labor verdaderamente intensa la llevan a cabo 
los jesuítas. «En parte alguna, escribe M. Pirenne, combatió 
aquella infatigable milicia de Roma con más valentía a favor 
de la Contrarreforma, ni disfrutó de tan grande influencia. 
Lanzóse con ardor a la gran lucha confesional que se desa
rrollaba en el territorio de los Países Bajos e hizo de aquel 
país amenazado por todas partes por la herejía, una verda
dera plaza de guerra espiritual. La escogió como base del 
ejército de misioneros que mandaba al asalto del protestan
tismo en Inglaterra y en Holanda. Su actividad combativa se 
desarrolló allí en medio de los movimientos de tropas y del 
ruido de las batallas... En 1542, la declaración de guerra de 
Francisco I a Carlos V obligó a salir de París a algunos jesuí
tas españoles que estaban estudiando y a refugiarse en los 
Países Bajos. No eran más que ocho, contándose entre ellos 
Rivadeneira, Estrada y Emilio de Loyola, sobrino del funda
dor de la Compañía. Dirigiéronse, naturalmente, hacia la 
Universidad de Lovaina. Acogidos por el capellán Corneille 
Wishaven, que los recibió en su casa, no tardaron en conse
guir, merced a su celo, la protección del Canciller de la Uni
versidad, Ruard Tapper... La población no tardó tampoco 
en interesarse por aquellos extranjeros tan luego empeza
ron a predicar en las iglesias de la ciudad. Aunque, igno
rando el flamenco y el francés, se veían obligados a expre
sarse en latín; su sinceridad, su convicción, su energía, la
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novedad de sus discursos y 16 imprevisto de su elocuencia 
sorprendían y subyugaban al auditorio...». No poco trabajo 
costó obtener el permiso necesario para que la Compañía se 
estableciera oficialmente en los Países Bajos. Muy en breve 
la Universidad de Lovaina, al ver su extraordinaria actividad 
empezó a mirarlos con recelo y los gobernantes, así María 
de Hungría, como los magistrados y los mismos obispos se 
opusieron a ella. Hasta el reinado de Felipe II no obtuvieron 
los jesuítas el permiso para fundar colegios ni residencias en 
Flandes, pero no por eso fueron protegidos. El mismo Du
que de Alba los miró siempre con desconfianza. Sin em
bargo, lentamente, surgen los colegios de Lovaina, Bois le 
Duc, Tournai, Amberes, Douai, Saint Omer, Dinant, etc. A la 
par que emprenden una lucha porfiada contra los protes
tantes que amenazaban invadir con sus predicadores las pro
vincias católicas, predican en los puntos más peligrosos: en 
Brujas, Gante, Amberes, negándose a aceptar remuneración 
alguna y manejando la pluma y la palabra, como hacían los 
ministros calvinistas y luteranos. Al cabo de cierto tiempo, 
Flandes se cubrió de colegios de jesuítas y a ellos iban los jó
venes atraídos de la manera más ingeniosa y más hábil: por 
medio de concursos, de premios, de distinciones. Su fideli
dad a la Casa reinante no tiene límites: ellos son los que 
mantienen la idea monárquica y la fidelidad a los Reyes. 
«Por lo demás, dice Pirenne, desde principios del siglo xvn 
su actividad intelectual eclipsa cada vez más completamente 
la de las Universidades. Después de la muerte de Justo Lip- 
sio, la de Lovaina no cuenta con ningún sabio de renombre 

. europeo. Sus facultades, como las de Douai, no son más que 
escuelas profesionales de Teología, de Derecho y de Medi
cina. No es en ellas, sino en los colegios de jesuítas donde se 
refugia el culto a la ciencia. No solamente producen los teó
logos más eminentes, en cuyas obras se forma el clero, sino 
que se encuentran entre ellos matemáticos como Aiguillón 
y Gregorio de Saint Vincent, filólogos como Andrés Scotto, 
eruditos como Bollando, Henschen y Papebroch. De su seno 
sale la obra histórica más importante del siglo xvn, la colec
ción de las Acta Sanctorum. La variedad de aptitudes de sus 
individuos se manifiesta en las artes con pintores como Da-
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niel Seghers y con arquitectos tan notables como Huyssens. 
En Bélgica hasta las manifestaciones más altas de la inteli
gencia llevan el sello de los jesuítas durante el siglo xvii. .. En 
medio de la flaqueza del espíritu público, en medio de la de
cadencia económica, atrajeron a los espíritus más poderosos 
y más enérgicos ofreciéndoles un ideal y motivos para obrar: 
la lucha contra la herejía, la exaltación del catolicismo, la 
predicación, la enseñanza, las misiones lejanas, les conquis
taron lo más selecto de la juventud». Y en otro lugar añade 
el mismo autor: «De igual modo que fueron los jesuítas los 
grandes educadores de los Países Bajos, fueron también los 
directores del movimiento literario y científico. Del Renaci
miento, cuyos principios habían combatido, se asimilaron lo 
externo y los métodos. Mientras en sus colegios exponen los 
autores paganos a sus discípulos, aplican en su grandiosa 
empresa de las Acta Sanctorum la crítica de los textos a la his
toria de los santos, que despojan de la vegetación parasitaria 
de las leyendas para que se levanten aún más imponentes en 
sus altares. No hay rama del saber que no aborden: la Moral 
y el Derecho con Lesio, los problemas económicos con Scri- 
bani, la Historia con los Bollandistas, la Física con Aiguillón, 
las Matemáticas con Gregorio de San Vicente y sus discípu- 

- los Sarasa, Aynscom, Hesio y Tacquet... La producción lite
raria de los jesuítas belgas, desde 1600 a 1650, es cosa que 
sorprende. Recuerda, por su abundancia, la de los humanis
tas del siglo xvi y se explica por las mismas causas. El entu
siasmo por el ideal del Renacimiento como el entusiasmo 
por el ideal católico; desarrollaron por ambas partes el 
mismo ardor y la misma necesidad de acción y de propa
ganda»105.

Pero no eran solamente los jesuítas los que fomentaban 
las ciencias y la cultura en general, sino los que gobernaban 
los Países Bzyos. El reinado de los Archiduques demuestra el 
interés que tenían por las Artes y por las Ciencias. Los escri
tores, los eruditos y los artistas reciben muestras patentes de 
su generosidad, bajo la forma de pensiones y de regalos. Ru-

105 Histoire de Belgique.
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bens es su pintor de Cámara, y Rubens, como hace observar 
Pirenne, es el pintor del Catolicismo y de la Contrarreforma. 
La arquitectura recibe un impulso extraordinario. Desde la 
época de los duques de Borgoña no se habían construido en 
Bélgica tantos edificios monumentales como en los tiempos 
de Alberto e Isabel. Yprés, Gante, Fumes, Amberes, Bruse
las, se pueblan de palacios, ayuntamientos, iglesias que se
ñalan la huella de nuestro paso por aquellas tierras que, se
gún dicen los sabios, destruimos y saqueamos. Los grandes 
templos góticos, como el de Sainte Waudru de Mons, termi
nado en 1582, las iglesias barrocas de Tournai, Mons, Am
beres, etc., que alternan con el Nieuwerk de Yprés, con el 
Ayuntamiento de Gante, con el Palacio de Justicia deTur
nes, con la Lonja de Tournai, pertenecen a aquella época.

Así destruían los españoles.
No hablemos del Franco Condado en el cual el gobierno 

de los españoles no alteró en nada las antiguas costumbres, 
ni siquiera tuvieron un gobernador castellano. Pero diga
mos, sí, que los españoles, que en Italia lucharon por ideas 
elevadas y nobles, sin interrumpir en lo más mínimo, sino, 
antes por el contrario, fomentando el desarrollo de la li
teratura, de la ciencia y de las artes y que en Flandes no so
lamente hicieron lo mismo, sino que llevaron allí una cul
tura nueva, no impusieron a ningún pueblo su lengua. 
Extráñase M. Pirenne de que haya quedado tan poco de 
nuestra cultura propia en Flandes, de una cultura represen
tada por Velázquez y por Cervantes... Prescindiendo de que 
podría probársele que no quedó tan poco ¿de dónde vino 
ese movimiento intelectual que durante el siglo XVII renovó 
las hazañas de los humanistas italianos? ¿Bajo el gobierno de 
quiénes, se levantaron los edificios que constituían el orgu
llo de las viejas ciudades flamencas? ¿A quiénes debe Bélgica 
su catolicismo ferviente y la7 lengua francesa? ¿No hubiera
sido fácil para los españoles imponer a los flamencos el uso 
del castellano y a los italianos el del español, como ahora ha
cen con el suyo otros pueblos que ponderan su amor a la li
bertad y su respeto a los pueblos débiles? ¿No ejstaba el cas
tellano entonces tan a la moda en Francia? ¿No fueron, por 
espacio de muchos años, los países holandeses el camino
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por donde penetraba en Alemania la influencia literaria es
pañola? Pero no perseguían los españoles la dominación, 
sino el imperio de una idea y esa idea triunfo allí, a pesar de 
todos los pesares, y de este triunfo se enorgullecen ahora los 
belgas.

XIV
ESPAÑA EN EL NUEVO MUNDO

Grande sobre toda ponderación fue la obra de España 
en América. Leyendo las historias de aquella conquista y, so
bre todo las de aquella prodigiosa colonización, es como 
desaparecen todos los pesimismos con que pretenden 
amargarnos los sabios al uso. Hemos hablado ya del descu
brimiento y conquista de aquellos territorios y del derroche 
de energía y de constancia que fue necesario para llevarlos a 
cabo. ¿Qué decir ahora del tacto y de la energía que fue ne
cesario para realizar en las recién descubiertas tierras la obra 
de civilización y de cultura que tres siglos después iban a 
producir dieciocho naciones?

«Desde que Adán tuvo hijos, escribía Tomás Bossio, no 
ha habido nación alguna que haya traído tantos pueblos tan 
diferentes en sus costumbres y en su culto al conocimiento 
de la religión verdadera, ni que los haya reducido a la ob
servancia de unas mismas leyes, como lo ha hecho la nación 
española. Apenas podría ninguno enumerar la variedad de 
gentes y de costumbres enteramente opuestas entre sí, que 
los españoles subyugaron a su imperio, a la religión de Jesu
cristo y al culto de un solo Dios.»

«Antes, escribe Gomara, refiriéndose a los indios, pecha
ban el tercio de lo que cogían y si no pagaban eran reduci
dos a la esclavitud o sacrificados a los ídolos; servían corno 
bestias de carga y no había año en que no muriesen sacrifi
cados a millares por sus fanáticos sacerdotes. Después de la 
conquista, son señores de lo que tienen con tanta libertad 
que les daña. Pagan tan pocos tributos que viven holgando. 
Venden bien y mucho las obras y las manos. Nadie los fuerza 
a llevár cargas ni a trabajar. Viven bajo la jurisdicción de sus
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antiguos señores, y si éstos faltan, los indios se eligen señor 
nuevo y el Rey de España confirma la elección. Así, que na
die piense que les quitasen las haciendas, los señoríos y la li
bertad, sino que Dios les hizo merced en ser españoles, que 
los cristianizaron y que los tratan y que los tienen ni más ni 
menos que digo. Diéronles bestias de carga para que no se 
carguen, y de lana para que se vistan y de carne para que co
man, que les faltaba. Mostráronles el uso del hierro y del 
candil, con que mejoraron la vida. Hanles dado moneda 
para que sepan lo que compran y venden, lo que tienen y lo 
que deben. Hanles enseñado latín y ciencias, que vale más 
que cuanta plata y oro les tomamos. Porque con letras son 
verdaderamente hombres, y de la plata no se aprovechaban 
muchos ni todos. Así que libraron bien en ser conquista
dos...»106.

Bernal Díaz del Castillo completa el cuadro: «Y pasemos 
adelante, dice, y digamos cómo todos los más indios natura
les de estas tierras han deprendido muy bien todos los ofi
cios que hay en Castilla entre nosotros y tienen suspendas 
de los oficios y obreros y ganan de comer a ello y los plate
ros de oro y plata, así de martillo como de vaciadizo, son 
muy extremados oficiales y asimismo lapidarios y pintores, y 
los entalladores hacen tan primas obras con sus sutiles ale
gras de hierro, especialmente entallan esmeriles y dentro de 
ellos figurados todos los pasos de la santa Pasión de nuestro 
Redentor y Salvador Jesucristo que si no los hubiera visto, no 
pudiera creer que indios los hacían... Y muchos hijos de 
principales saben leer y escribir y componer libros de canto 
llano y hay oficiales de tejer seda, raso y tafetán y hacer pa
ños de lana, aunque sean veinticuatrenos, hasta ftisas y sayal 
y mantas y frazadas, y son cardadores y perailes y tejedores, 
según y de la manera que se hace en Sevilla y en Cuenca y 
otros sombrereros y jaboneros... Algunos de ellos son ciru
janos y herbolarios y saben jugar de mano, ya hacer títeres, 
y hacen vihuelas muy buenas y han plantado sus tierras y he
redades de todos los árboles y frutas que hemos üraído de Es-

106 Historia de la Conquista de Nueva España.
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paña... Pasemos adelante y diré de la justicia que les hemos 
enseñado a guardar y cumplir, y cómo cada año eligen sus al
caldes ordinarios y regidores y escribanos y alguaciles fisca
les y mayordomos, y tienen sus casas de cabildo donde se 
juntan dos días de la semana y ponen en ellas sus porteros y 
sentencian y mandan pagar deudas que se deben unos a 
otros, y por algunos delitos de crimen, azotan y castigan, y si 
es por muertes o cosas atroces, remitiendo a los gobernado
res si no hay audiencia Real»107.

Como hace observar Coroleu, «una nación atrasada no 
es capaz de enseñar estas industrias, ni una raza cruel y ex- 
terminadora se complace en crear tales instituciones, ni 
cabe, en lo posible, que en el decurso de tan pocos años al
cance tan maravillosos resultados un pueblo que no esté do
tado de singularísimas cualidades para una obra tan ardua 
como la de colonizar y civilizar un mundo nuevo. Esto, en 
los tiempos modernos, sólo España lo ha hecho?108.

«No se lee sin sorpresa en la Gaceta de Méjico, escribía 
Humboldt, que, a cuatrocientas leguas de distancia de la ca
pital, en Durango, por ejemplo se fabrican pianos y clavi
cordios...». «Es una cosa que merece ser observada, que en
tre los primeros molinos de azúcar, trapiches, construidos 
por los españoles a principios del siglo xvi había ya algunos 
movidos por ruedas hidráulicas y no por caballos, aunque es
tos mismo$ molinos de agua hayan sido introducidos en la 
isla de Cuba en nuestros días como una invención extran
jera por los refugiados de Cabo Francés»109.

Verdadero asombro: causa el leer que los metales se tra
bajaban en la América éspañola, a los pocos años de haber 
empezado la colonización con más perfección que en la Pe
nínsula como lo prueban las fundiciones de Coquimbo, de 
Lima, de Santa Fe, de Acapulco y otras; que las veijas, fuen
tes y puentes de aquella parte del mundo sobrepujaban en 
hermosura a las de. Europa; que los altares, templetes, ta-

107 Conquista de la Nueva España.
108 América, Historia de su colonización, dominación e independencia.
109 Ensayo político sobre Nueva España, traducido al castellano por 

Don Vicente Gonzales Arnao, París, 1836.
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bernáculós, custodias, lámparas y candelabros de oro, plata, 
bronce que salían de las manos de artífices hispanoameri
canos podían sostener la comparación con las obras de Ben- 
venuto Cellini; que según el inglés Guthrie, eran admirables 
los aceros de Puebla y otras ciudades de Méjico; que según 
el mismo autor, las fábricas de algodón, lana y lino produ
cían en Méjico, Perú y Quito tejidos más perfectos que los 
de las más acreditadas fábricas de Francia e Inglaterra; que 
los cueros se curtían allí de admirable manera; que las telas, 
mantas y alfombras del Perú, Quito, Nueva España y Nueva 
Granada eran estimadísimas y excelentes; que la fabricación 
de vidrio y loza era muy superior a la de Europa, en una pa
labra, que tenía razón Humboldt cuando decía que «los pro
ductos de las fábricas de Nueva España podrían venderse 
con ganancia en los mercados europeos».

¿Dónde está, pues, la tiranía económica de España, ni 
cómo pueden acusarnos de haberla ejercido, los ingleses, 
que hasta fines del siglo xviii sostuvieron el criterio de que 
no debía fabricarse nada en sus colonias americanas para no 
perjudicar los intereses de las industrias de la Metrópoli? 
¿No pidieron ya en el siglo xvi las Cortes de Castilla que se 
reprimiese la exportación a América, puesto que teniendo 
aquellas colonias primeras materias abundantes y hábiles ar
tífices podían bastarse a sí mismas sin necesidad de la madre 
Patria?

España desarrolló, pues, la industria americana y enseñó 
a los indios multitud de oficios y de profesiones que desco
nocían. Y no sólo hizo esto, sino que llevó allá animales de 
todo género, semillas de toda especie, árboles útiles de todas 
clases...

Aun siendo muy importante este aspecto de la obra de 
España en América, aun lo es más el que ofrece desde él 
punto de vista de la cultura intelectual y política. Dos ele
mentos contribuyeron poderosamente a la organización de 
aquellas tierras a las cuales fue a parar lo mejor y lo más se
lecto de la sociedad española de la época: el elemento polí
tico representado por las leyes de Indias y el elemento reli
gioso representado por las órdenes monásticas.
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<<Si, según sentencia de Aristóteles, escribe Solórzano, 
sólo el hallar o descubrir algún arte o ya liberal o mecánica, 
o alguna piedra, planta u otra cosa que pueda ser de uso y 
servicio a los hombres les debe granjear alabanza, ¿de qué 
gloria no serán dignos los que han descubierto un mundo 
en que se hallan y encierran tan inumerables grandezas? Y 
no es menos estimable el beneficio de este mismo descubri
miento habido respecto al propio mundo nuevo, sino antes 
de muchos mayores quilates pues de más de la luz de la fe 
que dimos a sus habitantes, de que luego diré, les hemos 
puesto en vida sociable y política, desterrando su barba- 
rismo, trocando en humanas sus costumbres ferinas y comu
nicándoles tantas cosas tan provechosas y necesarias como se 
les han llevado de nuestro orbe y enseñándoles la verdadera 
cultura de la tierra, edificar casas, juntarse en pueblos, leer 
y escribir y otras muchas artes de que antes totalmente esta
ban ajenos»110.

Los Reyes de España, bueno es decirlo y afirmarlo frente 
a tanta ridicula y falsa afirmación como se ha hecho, jamás 
vieron en América una colonia de explotación, ni desde el 
punto de vista de las riquezas mineras, ni desde el punto de 
vista dél comercio. Las industrias se desarrollaron en el 
Nuevo Mundo merced al constante cuidado del Consejo de 
Indias, que allí enviaba labradores y artesanos, artífices y ar
tistas’ semillas y plantas, animales domésticos y aperos de la
branza, y en cuanto al comercio distó mucho de ser un mo
nopolio de los españoles, quienes a lo sumo se convirtieron 
en agentes del comercio europeo. Pensaron los Reyes, ante 
todo y sobre todo, en la misión providencial que les incum
bía: la de propagar la fe y la civilización en aquellos nuevos 
dominios que en absoluta propiedad y con entera indepen
dencia de todos los demás, incluso de Castilla, les pertene
cían. Es cierto que los indios fueron objetó de malos tratos 
en los primeros tiempos de la Conquista. ¿Pero lo fueron 
con anuencia de los reyes y de sus representantes como ha 
ocurrido en fecha reciente en algunas comarcas de África

110 Política indiana.
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explotadas por naciones cristianas? Evidentemente, no, y es 
más, los mismos historiadores españoles de Indias achacan 
la muerte de no pocos conquistadores a un castigo divino de 
sus fechorías. «Y así, los que tales fueron, escribía Cieza de 
León, pocos murieron de sus muertes naturales... que todos 
los más han muerto miserablemente y con muertes desas
tradas...». Los Reyes, respondiendo a la misión que les com
petía, reprimieron severamente los abusos y dictaron la ad
mirable colección de Leyes de Indias. «En las Leyes de 
Indias, ha dicho el Sr. Perojo, está todo nuestro sistema co
lonial y sólo en estas fuentes puede conocerse cumplida
mente. El espíritu general de estas leyes, desde la primera 
hasta la última, es siempre uno y el mismo: el principio de la 
civilización. Los tres primeros fundamentos en que echa sus 
raíces sobre el nuevo suelo para extender después su bené
fica influencia por todas partes, son: la escuela, el municipio 
y la Iglesia, por los que va ingiriendo en aquellos pueblos to
das las corrientes de la civilización. Uno de los primeros cui
dados fue tomar el amparo de los indígenas contra la rapa
cidad de unos y otros y de levantarlos al igual de los 
españoles ante Dios y ante los hombres. Ponen esas leyes ba
rreras infranqueables a los asaltos contra los intereses del Es
tado e igualan la condición del indio a la del blanco, en vez 
de arrojarlo de su seno, fundando razas privilegiadas y razas 
desheredadas... Es muy característico de esas leyes el des
pego, y abandono que manifiestan a toda clase de intereses 
particulares y lo subordinadas que todas süs determinacio
nes están al fin superior y elevado que el Estado se propone 
realizar. El objeto constante de la Corona de Castilla era ace
lerar, por todos los medios posibles, la educación moral e in
telectual de los naturales del Nuevo Mundo. En lugar, pues, 
de entregarlos, medio bárbaros aún, a la merced de la codicia 
de los explotadores, tómalos bajo su tutela y declara nulos e 
inválidos los contratos de que pueden haber sido víctimas, y 
extiende por aquellas colonias la luz de la instrucción...»111.

111 Ensayos de política colonial Madrid.
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Paralelamente a la organización política que comienza 
con los Cabildos y culmina en los Virreyes, se desarrolla la or
ganización de la cultura que comienza en las escuelas de las 
misiones, fundadas a raíz casi de la llegada de los españoles y 
tiene su manifestación más elevada y perfecta en las Univer
sidades de Méjico y Lima, fundadas en 1553 la primera y en 
1551 la segunda y dotadas por Carlos V de todos los privile
gios de que disfrutaban la Universidad y estudios de Sala
manca. A principios del siglo XVII había en la Universidad de 
Lima cátedras de Teología, Derecho, Medicina, Matemáticas, 
Latín, Filosofía y lengua quichua y se conferían los grados 
con extraordinaria pompa, asistiendo a la ceremonia el virrey 
rodeado de su Corte para dar público testimonio del interés 
que a la Corona inspiraba aquel establecimiento de ense
ñanza. En Perú existían, además, la Universidad de San An
tonio Abad del Cuzco, fundada en 1598 y los colegios de San 
Felipe y San Martín, en Lima, y otros en Arequipa, Trujillo y 
Guamangua. Antes de terminar el siglo xvi no solamente se 
imprimían y publicaban libros en Perú, sino que estaban es
critos por nacidos en el Virreinato, como Calancha, Cárde
nas, Sánchez de Viana y Adrián de Alesio. En Méjico se ense
ñaba Medicina, Derecho, Teología, pero eran los mejicanos 
algo más tardos que los peruanos aunque más constantes en 
el esfuerzo. Multiplicáronse los colegios en aquel virreinato; 
lo mismo las autoridades que los particulares, que las órde
nes monásticas, rivalizaban en celo por la enseñanza y un si
glo apenas después del descubrimiento, ya había concursos 
literarios y científicos en la capital. «Así era cómo revelaba la 
raza conquistadora su rudeza, su despotismo y su empeño en 
mantener ignorante a la subyugada América para mejor ex
plotarla. No creemos que ninguna nación culta y civilizadora 
haya hecho en tan poco tiempo lo que hizo España en aque
llas regiones durante el siglo xvi, erigiendo edificios y fim- 
dando y dotando escuelas para la enseñanza de tantas cien
cias. Y esto lo hacía mientras sus guerreros iban avanzando 
sin tregua en busca de nuevos territorios que agregar ál im
perio español y los misioneros les acompañaban -si ya no les 
precedían en sus exploraciones- afanosos por convertir nue
vas tribus a la fe cristiana, y los naturalistas organizaban cara-
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vanas científicas para enriquecer con miles de ejemplares, 
hasta entonces ignorados, el catálogo de las plantas científi
camente clasificadas»112.

Lo que España no hacía en su propia casa lo hacía en 
América. ¿Qué decir de las obras públicas allí ejecutadas 
como el desagüe de los lagos que amenazaban de continuo 
a la capital de Méjico y que, según Humboldt, es una de las 
obras más estupendas que han realizado los hombres? ¿Y el 
camino, que podía recorrerse en carruaje desde Méjico a 
Santa Fe, cuya longitud estima Humboldt mayor que la que 
tendría la cordillera de los Alpes si se prolongase sin inte
rrupción desde Ginebra hasta las costas del mar Negro? 
¿Qué decir de tantas otras como entonces se realizaron? 
«Apenas terminada la conquista, principió en América, es
cribe Gil Gelpí, la construcción de obras públicas... Si se nos 
pregunta cuáles fueron los maestros de Ciencias Exactas en 
América, diremos que los frailes. Si se nos pregunta quiénes 
fueron sus discípulos, contestaremos que los blancos, los 
mestizos y los .indios. Un fraile franciscano levantó el gran
dioso acueducto de Zempoala; el Canal de Desagüe estuvo 
mucho tiempo bajo la dirección del Padre Flórez y de otros 
religiosos que dirigieron tan importantes obras con activi
dad y acierto. Es muy probable que los frailes fueran tam
bién consultados para trazar los planos de los trabajos que se 
-hicieron en las minas de Zacatecas, Guanajuato, Potosí y 
Huancavelica. Los hombres que abrieron pozos de sesenta 
varas de diámetro y seiscientas de profundidad con los sóli
dos trabajos de manipostería y con las galerías horizontales 
que dejan hoy sorprendidos a los sabios modernos que las vi
sitan, debían ser hábiles ingenieros...»113.

A principios del siglo xix los peruanos, que habían estu
diado en la Salamanca de América, en la Universidad de 
Lima, sostenían, quizá cón razón, que estaban más adelan
tados que los españoles de la Península. «En Perú, decían, la

112 CorolEU, Obra citada. i
113 Gil Gelpi, Estudios sobre la América. La Habana, 1861.
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instrucción es general, como el talento y la penetración de 
sus hijos y el amor al estudio.»

En la América española había a  principios del siglo XIX 
multitud de sociedades literarias, de academias, de mu
seos... Las ciencias naturales estaban allí, sin disputa, más 
adelantadas que en Europa. «Cuando las Universidades de 
América daban Rectores a las Universidades de España; 
cuando de las colonias españolas salían arzobispos, obispos, 
Consejeros de Estado, embajadores, ministros, virreyes, ge
nerales, de mar y tierra, y magistrados para la metrópoli, y 
cuando las ciencias eran más extensamente aplicadas a las 
artes en América que en Europa, no se puede comprender 
la audacia de los que declaman contra España y lamentan la 
ignorancia y el atraso de los hijos de América...»114.

Un escritor inglés hace observar la diferencia esencial 
que se observa entre la América española y la inglesa: la de 
que no existe el odio de razas. «Podrán ser despreciados por 
débiles, ignorados como ciudadanos, maltratados y oprimi
dos, pero no excitan repulsión personal. No se les desdeña 
porque pertenecen a otra raza, sino por la inferioridad de 
sus condiciones. Así es que los americanos españoles no se 
conducen con los indios como los yanquis, los holandeses y 
los ingleses. No hay allí la aversión que se nota en California 
y Australia respecto a los chinos, indios y japoneses. Y añade 
Mr. Bryce, de quien traducimos estas palabras, que quizá se 
deba esta diferencia a la que existe entre el catolicismo y el 
protestantismo; al hecho de que el indio en las posesiones 
españolas nunca fue legalmente esclavo y a que los españo
les, al llegar a ellas sin mujeres, consideraron como legíti
mos a sus hijos mestizos...»115. Nada más exacto.

El día que Inglaterra nos demuestre que admitió a los in
dígenas de cualquier territorio sometido a su imperio al 
ejercicio pleno y entero de todos los derechos de la ciu
dadanía inglesa, y nos pruebe que tienen asiento en la Cá
mara de los Lores descendientes de antiguos Reyes despo

114 Gil Gelpí, Obra citada.
115 Bryce, South America. Londres, 1912.
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seídos por ella de sus Estados,' o que envió a una colonia suya 
en calidad de virrey al descendiente de uno de esos reyes, 
entonces creeremos en su humanidad y en su justicia; mien
tras tanto, creemos en la nuestra.

Los hispano-americanos nos han combatido en otros 
tiempos. Ahora ha cambiado no poco su modo de pensar. 
Olvidemos los ataques y recordemos las alabanzas. «España, 
España, escribía el ecuatoriano Juan Montalvo, lo que hay 
de puro en nuestra sangre, de noble en nuestro corazón, de 
claro en nuestro entendimiento, de ti lo tenemos, a ti te lo 
debemos. El pensar grande, el sentir a lo animoso, el obrar 
a lo justo en nosotros, son de España; y si hay en la sangre de 
nuestras venas algunas gotas purpurinas, son de España. Yo, 
que adoro a Jesucristo, yo, que hablo la lengua de Castilla; 
yo, que abrigo las afecciones de mis padres y sigo sus cos
tumbres, ¿cómo la aborreceré?...»116.

¿Cómo van a aborrecerla? ¿No ha creado España diecio
cho naciones que hablan su lengua y profesan su religión? 
¿Qué nación puede enorgullecerse de algo semejante?

XV
LA ESPAÑA DE LOS SIGLOS XVIIIYXIX:

¿HA SIDO ESTÉRIL LA LABOR DE ESPAÑA?

¿Cuándo empieza la decadencia de España? ¿Se inician 
al mismo tiempo la decadencia política y la decadencia inte
lectual? ¿Se extingue por completo la influencia de España 
con la decadencia política?

Difícil es contestar a estas preguntas.
Acerca de cuándo se inicia la decadencia política de Es

paña y de las causas que la ocasionaron no han podido po
nerse de acuerdo los autores. ¿Empezó ya a fines del reinado 
de Carlos V, como algunos pretenden, o en el reinado de Fe
lipe II, en el de Felipe III o en el de Felipe IV? Sólo sabemos 
que el mayor esplendor político de España coincide con la 
primera mitad del reinado de Felipe II, con las batallas de

116 Bolivar, edición Renacimiento.
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Lepanto y de San Quintín; sabemos también que el reinado 
de Felipe III, a pesar de todos los pesares, no trajo consigo 
mengua alguna territorial, sino, por el contrario, nuevos 
acrecentamientos y que fue su característica el deseo de es
tar en paz con las demás naciones; finalmente, sabemos que 
cuando se escriba la Historia de Felipe IV y se conozca en to
dos sus detalles la lucha sostenida por el Conde Duque de 
Olivares con el Cardenal de Richelieu, cambiará, forzosa
mente, el concepto que tenemos de esta época y nos pare
cerá imposible que pudiera España defenderse contra tantos 
enemigos durante tanto tiempo con solos, poco más o me
nos, los recursos de Castilla, la más pobre y esquilmada de 
las regiones peninsulares. Pero ¿a qué obedeció nuestra de
cadencia? ¿Fue obra de los hombres o producto de las cir
cunstancias? ¿Se derivó del fanatismo religioso, como algu
nos dicen, o de nuestra incapacidad para el trabajo 
reproductivo? Aventurado sería otorgar la primacía a nin
guna de estas causas, tan problemáticas algunas. Don Juan 
Valera, con el cual coincidimos en no pocas apreciaciones, 
decía en su Discurso de contestación al de Núñez de Arce en 
la Academia española: «¿Qué causa hubo para que tanta fe
cundidad, tanta exuberancia, tanta virtud especulativa, tanta 
-vida del alma se secase de súbito y hasta se olvidase, viniendo 
a caer España en un marasmo intelectual mental, en una se
quedad y esterilidad de pensamiento o en extravíos bsyos y 
ridículos, de todo lo cual no salimos sino para seguir humil
demente a los extranjeros, como satélites sin espontaneidad, 
como admiradores ciegos y como imitadores casi serviles?». 
Y contestaba que no fueron la tiranía de los Reyes de la Casa 
de Austria, ni su mal gobierno, ni las crueldades de la In
quisición las causantes de nuestra decadencia, sino algo más 
hondo: una epidemia que inficionó a la mayoría de la na
ción, una fiebre de orgullo, un delirio de soberbia. «Nos crei
mos el nuevo pueblo de Dios, confundimos la religión con 
el egoísmo patriótico; nos propusimos el dominio universal, 
sirviéndonos la cruz de enseña o lábaro para alcanzar el im
perio. El gran movimiento de que ha nacido la ciencia y la 
civilización moderna y al cual dio España el primer impulso, 
pasó sin que lo notásemos, merced al desdén ignorante y al
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engreimiento fanático, y cuando en el siglo xvm desperta
mos de nuestros ensueños de ambición, nos encontramos 
muy atrás de la Europa, sin poder alcanzarla y obligados a se
guirla como a remolque...». Algo hay de cierto en estas pa
labras, pero no creemos que pueda afirmarse que los espa
ñoles aspiraron nunca al dominio universal. Esto del 
dominio universal es una frase muy socorrida que le mismo 
en el siglo xvii que en éste en que nos hallamos se emplea 
para concitar contra un pueblo determinado la animosidad 
de los demás. La emplearon los franceses y los ingleses con
tra nosotros en el siglo xvi; la emplearon más tarde los in
gleses y los holandeses contra Luis XIV; volvió a surgir el 
Concepto en el siglo xix contra Napoleón; se ha dicho des
pués de Inglaterra; se dice ahora de Alemania. Lo que los es
pañoles, mejor dicho, sus monarcas, deseaban era el triunfo 
de una idea: el triunfo de la idea católica sobre la idea 
protestante, o si queremos expresarnos con arreglo a los 
moldes novísimos, el triunfo del concepto católico de la 
vida, concepto eminentemente espiritualista, sobre el con
cepto protestante de la vida, materialista y utilitario. Por eso, 
entre las aspiraciones políticas de un Felipe II y las de un Na
poleón, lo mismo que entre el imperio español del siglo xvi 
y el imperio británico de nuestros días, media un abismo. Ja
más pensó Felipe II en convertir los Países en departamen
tos españoles ni en imponerles las leyes de Castilla. Su único 
propósito era apartarlos de algo que en aquellos tiempos se 
estimaba criminal: la herejía. Y así también nuestro objeto al 
descubrir tierras y al civilizarlas era exclusivamente espiri
tual, pues lo de los tesoros de las Indias se ha demostrado 
que es una leyenda117. Nuestra finalidad no era el territorio, 
sino la difusión de aquellos principios de cultura que creía
mos superiores, al contrarío de los ingleses cuya finalidad ha 
sido y es exclusivamente el comercio. Cambió el modo de 
ser de las cosas; se debilitaron los ideales espirituales y se ro
bustecieron los materiales, y caímos lentamente nosotros 
porque ni entonces ni ahora otorgamos la primacía a los úl-

‘ I

117 Véanse los estudios de D. Francisco DE Laiglesia.

(
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timos. Por otra parte, no se debió tampoco nuestra de
cadencia económica a que no hayamos sido ni seamos in
dustriosos. Un alemán, Conrado Haebler, sugiere la hipóte
sis de que la decadencia de nuestra industria se debió no 
tanto a las leyes comerciales equivocadas como a las exen
ciones del fisco. Nosotros vamos más lejos aun. Estudiando 
la sociedad española de los siglos XVI y xvn vemos cómo in
fluye el factor económico en la evolución de las clases socia
les y cómo es un error craso el atribuir al fanatismo religioso 
o a la pereza la decadencia de las artes y del comercio y el fu
ror nobiliario de que aparecen poseídos los españoles. En 
otro libro decíamos: «A poco que nos fijemos en la constitu
ción de aquella sociedad veremos que los españoles se divi
dían en dos clases perfectamente separadas: españoles que, 
por su nacimiento o por sus propios méritos -dando a esta 
palabra el sentido más amplio posible- estaban exentos del 
pago de determinadas contribuciones y disfrutaban de nu
merosas preeminencias y españoles que, también por su na
cimiento, estaban obligados a sobrellevar el peso de los tri
butos sin disfrutar privilegio alguno. La introducción de los 
impuestos indirectos modificó, en cierto modo, la situación 
de la nobleza haciéndola participar, quieras que no, en las 

-cargas del Estado, pero, en cambio, empeoró extraordina
riamente la del pueblo, que, sometido ya a las contribucio
nes directas, se vio en la necesidad de pagar también las in
directas. Este estado de cosas influyó poderosamente en la 
sociedad española... Los españoles para vivir tenían que ser 
letrados, frailes o emigrantes...»118. Y téngase en cuenta que 
esta situación la padecía principalmente Castilla. «Para toda 
esta gran máquina de la Monarquía, decía el marqués de los 
Vélez a Carlos II en 1687, no le han quedado a V. M. más que . 
las rentas que contribuyen estas provincias de Castilla...». 
Un año después, el mismo ministro añadía que «era inexcu
sable que las demás las ayuden proporcionadamente al es
tado y posibilidad de cada reino...». ¿Qué quiere decir esto? 
¿Quiere decir que no fue España la que sostuvo las guerras,

118 España en tiempo de Carlos II, El Hechizado. Madrid.
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ni realizó las magnas empresas, sino Castilla. Aragón y Cata
luña se excusaban cuanto podían de contribuir a los gastos 
de la política española y lo que asombra es que ésta pudiera 
sostenerse con tan menguados recursos. Fue, pues, nuestra 
decadencia de origen principalmente económico, y proce
día también de la falta de unidad que se notaba entre los di
versos reinos de la Península. Nuestra unidad, ya lo hemos 
indicado, fue ante todo espiritual; jamás se hizo extensiva, ni 
ahora tampoco, a otros extremos que se consideran impor
tantes y decisivos, y lo son en realidad. ;

En cuanto a nuestra decadencia literaria y científica es 
harto difícil precisar sus comienzos. La época en qiie nues
tra decadencia política se manifiesta clara y patente, es por 
el contrario, la época en que nuestras letras llegan a un es
plendor que ha merecido el nombre de Edad de Oro, y a pe
sar de la postración a que llegó España en tiempos de Car
los II, en ellos vivieron Solís, el historiador; Calderón, que 
escribió sus últimas obras por entonces; Bances Candamo, 
su discípulo; Nicolás Antonio, el erudito insigne; el Marqués 
de Mondéjar, que inició una nueva escuela histórica; mate
máticos como Hugo de Omerique, celebrado por Newton, y 
jurisconsultos como Ramos del Manzano. Y es que no hay 
decadencias absolutas y completas, ni se extingue la activi
dad de los pueblos como la luz de una bujía. Lo que sí deja 
de haber desde entonces es política española. El adveni
miento de los Borbones señala en esté punto un cambio ra
dical. Ya España no defiende ningún ideal; harto hace con 
defender sus posesiones y ni el Tratado de Utrecht, en el 
cual no tuvimos participación, ni el Pacto de Familia que 
sólo a intereses particulares respondía y fue para nosotros 
un semillero de disgustos y de desastres, ni ninguna de las 
alianzas que hicimos con otras naciones eran producto de 
una política definida. Si a partir de Felipe II, nuestra con
ducta se inspiró únicamente en la tradición; a partir de Fe
lipe V fuimos meros satélites de Francia.

Satélites hasta el puntp de que, como dice Farinelli, «nin
guna nación trató probablemente como España, con más 
descuido a sus grandes poetas, á sus profundos pensadores». 
En efecto, es verdaderamente lastimoso ver cómo pensaban
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los españoles del siglo xviii de sus grandes escritores del si
glo xvi y xvii y cómo dejaban, sin vergüenza alguna, que los 
extranjeros explotasen sus tesoros literarios nacionales... Si 
nuestros clásicos no cayeron entonces en el olvido y el des
precio más completo, no fue ciertamente porque nosotros 
lo evitásemos, pues la califa de galicistas los desdeñaba alta
mente. El único autor que se salvó de aquel naufragio lite
rario fue Cervantes, y para eso lo salvó, Montesquieu al bur
larse de nosotros. «La injusta crueldad con que las naciones 
referidas denigraban todo lo demás de España, daba mayor 
precio y fuerza al panegírico de Cervantes, haciendo de él 
una excepción rarísima: el Píndaro de esta Beocia. Como se 
negaba que hubiésemos tenido filósofos, sabios y grandes 
humanistas y al propio tiempo se afirmaba que Cervantes 
era un genio, muchos críticos españoles, que con harta hu
mildad creían la primera afirmación, quisieron subsanarnos 
del daño deduciendo de la segunda que en Cervantes esta
ban compendiadas todas las ciencias, todas las humanidades 
y toda la filosofía...»119. Mientras en España se menospre
ciaba de este modo la labor literaria y científica de los dos si
glos precedentes y se decían simplezas de todo género, en el 
extranjero, por el contrario, se explotaban nuestros clásicos. 
Le Sage, en Francia, traduce y utiliza a nuestros novelistas 
del siglo xvii en su Gil Blas y en su Diablo cojuelo y gracias a es
tas obras que en todos los países se imitan, la literatura es
pañola torna a influir sobre la extranjera. En Italia retoña de 
nuevo, a fines del siglo xviii, el drama español, con Carlos 
Gozzi y su teatro veneciano-español, En Alemania, los her
manos Schlegel revelan al público germánico las bellezas del 
teatro español, secundados por Lessing y por otrosjnuchos 
escritores, precursores del Romanticismo. Y esto es lo más 
saliente, porque hay otros aspectos más pequeños, por de
cirlo así, de nuestra influencia, como es la de Gracián, en 
Francia y en Alemania, la de Lope, sobre Metastasio, en Ita
lia; la de los jesuítas españoles refugiados en Roma sobre los 
escritores y críticos italianos de la época; la del teatro espa-

119 Del concepto que hoy se tiene de España.
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ñol sobre el mismo Le Sage y sobre Linguet y Perron, cuyas 
colecciones de dramas y comedias llevaron a Alemania las 
primeras noticias de nuestro gran teatro del siglo xvii. Pero 
no todo son sombras para España. Mientras los intelectuales 
del siglo xvm se afanan por imitar a los pseudoclásicos fran
ceses, prototipo de la elegancia y de la belleza según ellos, 
no faltan españoles que trabajan en el silencio de las biblio
tecas y de los archivos olvidados prosiguiendo la obra del 
marqués de Mondéjar y de Nicolás Antonio. «La erudición, 
ha dicho Menéndez Pelayo, es nota característica del siglo 
XVIII; el nervio de nuestra cultura allí está, no en los géneros 
literarios venidos a tanta postración en aquella centuria. 
Ningún tiempo presenta tal número de trabajadores desinte
resados. Algunos de ellos sucumben bajo el peso de la obra, 
pero legan a la olvidadiza patria colecciones enormes de do
cumentos, bibliotecas enteras de disertaciones y memorias 
para que otros las exploten y logren con mínima fatiga, cré
dito de historiadores. Sarmiento, Burriel, Velázquez, Flora- 
nes, Abad y la Sierra, Vargas Ponce y tantos otros, se resignan 
a ser escritores inéditos, sin que por eso se entibie su vocación 
en lo más mínimo. La documentación historial se recoge so
bre el terreno, penetrando en los archivos más vírgenes y re
cónditos; los viajes de exploración científica se suceden desde 
el reinado de Fernando VI hasta el de Carlos IV, 1̂  Academia 
de la Historia centraliza el movimiento y recoge y salva, con 
el concurso de todos, una gran parte de la riqueza diplomá
tica y epigráfica de España. En efecto, ¿cómo no recordar los 
nombres de Mariana, Capmany, Asso, Sempere, Larruga, 
Ponz, Llaguno, Jovellanos, Ceán, Bosarte, Velázquez, Pérez 
Bayer, Flórez, Conde de Lumiares, Hervás, Bastero, Sán
chez, Barcia, Ulloa, Vargas Ponce, Navarrete, Cavanilles, Fe- 
rreras, los PP. Mohedanos, Salazar y Castro, y tantos otros, 
gracias a cuyo modesto, laboriosísimo trabajo, comenzaron 
a depurarse las fuentes narrativas y legales, se reimprimie
ron algunas de nuestras crónicas, se formaron las primeras 
colecciones de fueros, cartas pueblas y cuadernos de Cortes, 
se estudió nuestra historia económica, se investigó la arque
ología artística y la numismática, se echaron las bases de la 
filología moderna y de la filología provenzal, se publicó por
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primera vez en Europa un cantar de gestar se hicieron des
cubrimientos y se llevaron a cabo exploraciones. El Padre 
Flórez, con su España Sagrada, llevó a alto grado la depura
ción de nuestra historia eclesiástica. Mayans, dio muestras 
de su inmenso talento crítico y el jesuíta Masdeu hizo gala 
de su erudición en la Historia crítica. Sin hablar ya de la se
rie de jesuítas emigrados a Italia y que allí escribieron gran 
cantidad de obras sabias, bastantes en defensa de la patria 
que los expulsó, ahí están las obras de Burriel, del Padre 
Juan Andrés, autor de una Enciclopedia literaria, del Padre 
Faustino Arévalo, editor de San Isidoro y de Juvenco y de 
tantos otros. Por lo tanto, si desde el punto de vista mera
mente literario, se puede hablar de decadencia, a pesar de 
Iriarte, de Samaniego, de Meléndez, de los Moratines y de 
algunos más, es imposible aplicar a nuestro siglo xvm esta 
palabra desde el punto de vista científico, contando con fi
guras como las del Padre Flórez, la de Hervás y Panduro, ca- 
talogador admirable de las lenguas, la del Padre Feijóo, que 
deshizo tanta patraña y tanto embuste y la de Don Gaspar 
Melchor de Jovellanos, poeta y jurisconsulto, dramaturgo y 
crítico de arte, político y pedagogo120.

A principios del siglo xix un suceso político de enorme 
trascendencia llamó nuevamente la atención de Europa so
bre las cosas de España: la guerra contra Napoleón. La re
sistencia de los españoles y su heroico proceder ante el cau
dillo francés ejerció enorme influencia. En Alemania esta 
influencia fue decisiva. Una obra olvidada de Cervantes, La 
Numancia, adquiere en los Estados alemanes una importan
cia de primer orden. Fichte escribió su primera Carta a la na- 
don alemana al salir de una representación de La Numanday 
las heroicas luchas de los tiroleses y las derrotas napoleóni
cas en'Alemania tienen su anteceden te en la Península ibé
rica. En Inglaterra y en Alemania la conducta de los espa
ñoles despierta unánimes simpatías, y hace que cunda el 
movimiento hispanófilo iniciado por Schlegel y por Lessing, 
por Byron y por Holland. Así como la Constitución española

120 Historia de los heterodoxos españoles. Discurso preliminar.
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de 1812 sirve de modelo a los portugueses, a los napolitanos 
y a otros Estados de Italia, de igual modo los antiguos auto
res españoles, Calderón singularmente, son los causantes de 
la gran Revolución literaria. No fue ciertamente una España 
verdadera la que salió retratada en las obras de los románti
cos, pero a ella volvían los ojos los de fuera en busca de ins
piración. Y después del reinado de Fernando VII, triste por 
sus recuerdos, pero que tuvo en el extranjero períodos tan 
semejantes como el Terror blanco en Francia y las famosas 
leyes de Castlereagh en Inglaterra, resurge bajo el reinado 
de Isabel II la actividad literaria y científica. ¿Podrá llamarse 
época de decadencia a la de nuestros románticos Harztzen- 
busch, Zorrilla, el Duque de Rivas, García Gutiérrez y tantos 
otros?

¿A la de poetas como Quintana, como Núñez de Arce y 
como Campoamor? ¿A la de prosistas como Valera y erudi
tos como Menéndez Pelayo? ¿A la de pintores como Ma- 
drazo y como Fortuny? Pero, se dirá, ¿qué valen estos nom
bres, si durante el siglo xix hemos acabado de perderlo 
todo, si ya no ondea en América ni en Asia el pabellón bajo 
el cual se efectuó en pasados tiempos la conquista y la colo
nización de aquellos territorios y si en Europa somos un fac
tor insignificante y casi despreciable? Reflexionemos un mo
mento.

¿Persiguió España ideales materiales o ideales que nada 
tenían que ver con el comercio, con la industria, con la do
minación por la dominación misma? No; España no persi
guió los mismos ideales que sus antiguos adversarios. Es
paña, y ése es su pecado a los ojos de los que, como Sancho, 
gritan viva quien vence, persiguió una idea, idea generosa y 
civilizadora, idea de igualdad y de justicia donde las haya, 
idea propia de la nación que tenía del derecho y de la igual
dad el sublime concepto que se lee en las Partidas y que rio 
necesitaba cortar cabezas, como los revolucionarios france
ses del siglo xviii, para hacer que arraigase en las conciencias 
de sus hijos. No, no lo hemos perdido todo. Nuestros idea
les de otros tiempos ahí están vencedores. «En un priricipio, 
dice Macaulay, pareció que las probabilidades 4el triunfo se 
inclinaban a favor del protestantismo, pero la Iglesia de
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Roma, concluyó por arrebatárselo, venciendo en todas par
tes, y medio siglo después, la vemos triunfante, así en Fran
cia como en Bélgica, en Baviera como en Bohemia, en Aus
tria y Hungría como en Polonia, sin que haya logrado el 
protestantismo, en el curso de los dos últimos siglos, recon
quistar una pulgada de los centenares de leguas que perdió 
entonces»121.

Este era uno de los ideales españoles.
Y si de este triunfo, que lo es hoy mucho mayor que en 

los años en que. escribía estas palabras el ilustre ensayista, si 
de este triunfo de lo que fue en otros tiempos ideal de los es
pañoles y espíritu que informó sus más altas empresas pasa
mos a América, ¿qué hemos perdido allí? ¿La soberanía po
lítica? Eso es lo único, lo demás es nuestro. ¿Acaso no 
podemos sentir orgullo ante los países que hoy la forman y 
que han recibido de nosotros la sangre, la religión, la len
gua, el carácter y hasta los defectos? Bolívar y San Martín 
¿quiénes eran? ¿Eran franceses o ingleses o descendía el pri
mero de antigua familia vascongada y había vertido el se
gundo su sangre por España en la guerra de la Indepen
dencia? ¿No fueron ambos españoles hasta en su rebeldía? 
No serán nuestras, políticamente hablando, aquellas comar
cas, pero lo son por el espíritq y lo serán cada día más y a la 
raza anglosajona, calculadora, egoísta y fría, se opondrá y se 
opone ya en América, la tierra del porvenir, lo mismo que 
en otro tiempo se opuso en Europa: un valladar levantado 
por España. Lo habremos perdido todo desde el punto de 
vista material, pero desde el punto de vista del espíritu no 
hemos perdido nada y cuando en el viejo solar la raza, ago
tada por el pesimismo de sus regeneradores, desnacionali
zada a fuerza de serviles imitaciones de lo extraño, desfa
llezca ¿no resurgirá acaso bajo otros cielos y en otros climas? 
Ya lo dijo Havelock Ellis: «España ha llegado a una edad en 
que se contentan con pedir y recompensar trabajos indus
triales y empresas comerciales para las cuales se necesitan 
iniciativas menos brillantes que las que ella tuvo. No senti-

121 Estudios Políticos El Pontificado.
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mos el menor deseo de verla poniendo a contribución sus 
energías para competir en escala inferior con Inglaterra y 
con Alemania... Esperamos que el porvenir le reserve un pa
pel tan valioso como el que representó antaño ante los pro
blemas del mundo físico... Conservando y aplicando sus vie
jos ideales, España otorgará al mundo nuevos presentes del 
espíritu...».

Y ya ha empezado a realizarse esta esperanza de Have- 
lock Ellis. En medio de la tremenda lucha que sostiene Euro
pa, vuélveme ya a España las miradas de muchos. Para mu
chos el consuelo y la tranquilidad han venido de España. Y 
es que unos pueblos sirven para el comercio y otros para la 
industria y otros para reducir a moneda contante y sonante 
sus empresas y otros para disfrazar sus aspiraciones más 
egoístas bajo el augusto velo de la libertad y de la justicia y el 
nuestro sólo sirve para defender inverosímiles ideales y para 
acometer empresas que, aun hablando solamente al corazón 
y a la fantasía, dejan huella profunda y duradera en la histo
ria de la humanidad.
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«Retráteme el que quisiere, dijo D on Quijote, 
pero no m e maltrate, que muchas veces suele caer
se la paciencia cuando la cargan de injurias...»

(Q uijote, Parte Segunda, Cap. LIX)

I
LA DEFORMACIÓN DEL TIPO ESPAÑOL

El pueblo que había hecho tan grandes cosas durante el 
siglo xvi y que, en los siglos siguientes, se limitó a defender 
con más o menos fortuna sus derechos, comenzó a ser ob
jeto, por parte de sus adversarios, de una verdadera cam
paña de difamación. A decir verdad, mucho antés de que 
ésta adquiriese carácter sistemático y hasta científico, los es
pañoles habían sido tema de elucubraciones poco favora
bles. Nuestro modo de ser contrastaba de tal manera con el 
de los extraños que resultaba para ellos un enigma. A partir 
del siglo XVI, el odio y la envidia unidos a esa incomprensión 
de nuestro carácter, deforman por completo el tipo na
cional. ¿Cómo se llevó a cabo esta deformación? Eso es lo 
que vamos a indicar en esta parte de nuestro estudio.

El abate de Vayrac, que publicó en los primeros años del 
siglo x v iii un libro acerca de España122, dice en el prólogo 
que la mayoría de los viajeros extranjeros se había dejado lle-

122 État présent dp l'Espagne où Von voit une géographie historique du pays. 
- Amsterdam, 1710.
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var de tal manera de su inclinación a denigrar a los españo
les, pintándolos como misántropos y no como hombres cul
tos, que tuvo que hacer un gran esfuerzo para visitar un país 
cuyos habitantes «no parecían estar hechos a semejanza de 
los demás hombres». A fines del mismo siglo, otro viajero, 
M. Margarot, se lamentaba del escaso trabajo que se toma
ban los extranjeros que venían a España, prescindiendo 
hasta de aprender el idioma, siendo éste tan necesario para 
poder darse cuenta de las cosas, por lo cual, salían de la Pe
nínsula con los mismos prejuicios que entraron en ella. A fi
nes del siglo xix, una americana, Miss Nixon escribía123: «Es 
moda considerar a los españoles como monstruos, como se
pulcros blanqueados, o como lobos voraces. Nosotros hemos 
ido, sin embargo, desde Gibraltar hasta Francia y sólo hemos 
encontrado amabilidad y cortesía. El país es maravilloso y 
me hizo el efecto de que los españoles habían descubierto 
para mí un nuevo mundo como Colón».

Como vemos, el concepto referente a la imposibilidad de 
viajar por España y al carácter adusto, sombrío e intratable 
de los españoles no se ha modificado gran cosa en el trans
curso de los siglos y los extranjeros llegan a nuestra Patria, 
temerosos de que les achicharremos en alguna hoguera in
quisitorial, o de que les mostremos, de alguna manera desa
gradable, el fondo de crueldad que creen propio de nuestro 
carácter.

La Bibliografía de Viajes por España, publicada por M. Foul- 
ché Delbosc; las Adiciones y observaciones hechas a la misma 
por el Sr. Farinelli; los apuntes del Sr. Altamira acerca del 
particular, los viajes traducidos y anotados por el Sr. Fabié y 
algunos otros trabajos de erudición, permiten suponer, esto 
no obstante, que pasan del millar los relatos de Viajes por Es
paña que han visto la luz pública en el extranjero, desde los 
tiempos en que los peregrinos de Sanüago de Compostela 
contaban sus ingenuas impresiones, hasta los recientísimos 
en qué las notas se toman cómodamente en la mesita de un 
vagón Pullman. De este millar de relatos, escritos por fran-

With a Pessimist in Spain.123
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ceses, ingleses, alemanes, belgas, italianos, ciudadanos de la 
libre América y súbditos del imperio dé los Zares, no llega
rán a ciento los que revelen deseo de enterarse de nuestra 
especialísima psicología, de conocer nuestra historia, ni mu
cho menos de interpretarla con buen juicio. Los demás son 
ridiculas manifestaciones de una fantasía pueril, muestras 
revelantes de supina ignorancia y pruebas manifiestas de 
odio y de mala voluntad. «Un viaje de dos meses, dice Fari- 
neli, basta y aún sobra a algunos de nuestros hermanos 
transpirenaicos para escribir quinientas páginas de recuer
dos de España, para juntar en libros improvisados sus im
presiones personales, los apuntes tomados de libros y folle
tos sobre literatura y arte y costumbres españolas y para 
juzgar con gran serenidad, con destreza y tino admirables, 
de hombres y cosas, del pasado, del presente y del porvenir. 
Por lo común repiten los disparates antiguos, ya mil veces y 
hasta el cansancio repetidos. Detrás de frases brillantes des
cubren una ignorancia estupenda de todo lo que es verda
deramente característico de España»124.

Vamos a comprobar la verdad de estas Palabras.

II
RELATOS ANTIGUOS

' i
El juicio más antiguo y más adverso que conocemos 

acerca de los españoles es el de Cicerón. El insigne orador 
romano opinaba que! los españoles de la Celtiberia eran más 
odiosos que los cartagineses. A los españoles que no eran 
celtíberos, los tenía por salvajes. En sus discursos trataba 
muy mal a los naturales de España y en sus obras filosóficas 
se exalta al hablar de ellos 125.

Después de tan ilustre y antiguo ejemplo, vengamos a 
otros más recientes.

124 Revista crítica de Historia y Literatura, e n e ro  1897.
125 Cicerón y los españoles, p o r  H. DE LA ViLLE DE MlRMONT, e n  La Es

paña Moderna.
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Las primeras noticias que pudo tener Europa de noso
tros proceden, a no dudarlo, de dos fuentes distintas y di
versas: de los peregrinos que acudían en los siglos medios a 
Santiago de Compostela y de los aficionados al cultivo de las 
artes mágicas que de luengas tierras venían a las escuelas to
ledanas. El primer Itinerario de peregrino que se conoce es 
el de Aimeric Picaud, extractado por el Padre Fita y al cual 
hace referencia M. Morel Falio en sus Estudios sobre España. 
Este peregrino, que atravesó la parte septentrional de la Pe
nínsula en el siglo XII, escribió después, que los vascos 
cuando comen parecen cochinos y cuando hablan parecen 
perros que ladran. Esta es una de las noticias que contiene 
el Itinerario. De los aspirantes a astrólogos que iban a estu
diar a Toledo no se ha conservado ningún relato y es lás
tima. Estos comienzan mucho después y se deben a aventu
reros alemanes, bohemios y franceses y sobre todo a los 
embcyadores italianos. En el siglo XV nos visitan Georg von 
Ehringen (1457), y el bohemio León de Rosmithal (1466). 
Este último recorre Castilla en el reinado de Enrique IV y se 
asombra de la inmoralidad de Olmedo, residencia de la 
Corte126. Dos años después, en 1468, un francés, Roberto 
Gaguin, bibliotecario de Carlos VIII, escribe a sus amigos ha
ciendo molestas comparaciones entre su patria y la nues
tra127. Vienen después Eustache de la Fosse y el polaco Ni
colás de Popielovo, que dice que los gallegos son groseros, 
los portugueses lo mismo, y los habitantes de Andalucía mu
cho más, «porque viviendo como los brutos sarracenos, en 
mucha parte siguen sus costumbres». Y, por si esto es pòco, 
para desacreditar a un país, añade Popielovo que en Galicia, 
Portugal, Andalucía, Vizcaya y otras partes, el bello sexo era 
tan relajado de costumbres, que rara vez se hallaba a una jo
ven adornada de virtudes128. En el siglo xvi son muchos los 
extranjeros que vienen a España y la recorren, escribiendo 
después acerca de las impresiones que experimentaron. En-

126 Viajes de extranjeros por España y Portugal en los siglos XV, XVI y XVII,
Trad. por F. R. j

127 Morel Fatio, Études surl'Espagne. ,
128 Viajes por España, anotados por A. M. Fabié.
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tre ellos, merecen particular mención los embajadores de la 
Señoría de Venecia, cuyas descripciones del imperio espa

lé ñol, cortadas todas por un mismo patrón, ofrecen gran inte-
", rés desde el punto de vista político. Sin embargo, sus juicios
¿ acerca de nosotros distan no poco de ser favorables. Guic-
\ ciardini, embajador de Florencia en la Corte de Carlos V
; censuraba acremente el carácter y las costumbres de los es-
i pañoles. «Son hombres sutiles y astutos, dice, pero no se dis

tinguen en ningún arte mecánico ni liberal; no se dedican al 
\ comercio, considerándolo vergonzoso; todos tienen en la ca-
¿ beza ciertos humos de hidalgo; la pobreza es grande; son
l muy avaros, muy dispuestos al robo, nada aficionados a las
i letras, y en apariencia religiosos, pero no en la realidad»129.
; El veneciano Naviero pondera algunos años después en la
; Relación de su Embajada la falta de habitantes padecida por
f España y las necesidades que sufrían al viajar por ella los que

no tenían la prudencia de proveerse de lo necesario. Estas 
;; ponderaciones son frecuentes en las Relaciones venecianas.
; «España es mayor que Francia, decía Juan Francisco Moro-

sini, pero no es tan fértil ni tan llena de gente, de donde re
sulta que muchas tierras quedan sin labrar, amén de las no 
pocas que son montañosas y estériles. Produce, sin embargo, 
lo bastante para sus necesidades...». «España es estéril, es- 

f cribía Federico Cornaro, por la aridez del suelo, por los
¡ vientos, por el calor excesivo y seco, pues fuera de algunas
;; provincias que baña el mar, en lo interior del país no se en-
| cuentra una casa por espació de jornadas enteras, y los carn
al pos aparecen abandonados e incultos». «El país, dice Gio-
l vanni Cornaro, causa la impresión de los desiertos de la
f Libia o de los inmensos campos africanos». Por regla gene

ral, insisten los venecianos en el desprecio que los españoles 
? sentían por la industria y el comercio, considerados como
\ oficios viles y en la monomanía de grandezas que padecían

y grandes. Estos relatos, traducidos al francés y al in- 
contribuyerón poderosamente a crear una imagen

ídem, ibídem.
Conocemos la traducción de la Relación de Vendramino conte- 

una Historical description impresa en Londres en 1903.
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fantástica de España y de los españoles, pues aun teniendo 
bastantes cosas ciertas contenían también bastantes exage
raciones. Por ejemplo, Morosini escribía: «Los españoles son 
tan descuidados en cultivar la tierra y tan torpes en las artes 
mecánicas que lo que en otras partes se haría en un mes, no 
lo hacen ellos en cuatro y viven en casas tan mal construidas 
que apenas duran lo que el que las mandó hacer. En cam
bio, en el ejercicio de las armas son admirables, siendo pa
cientes en la desgracia, amorosos entre sí, muy astutos en las 
estratagemas, prontos al combate y muy unidos, de suerte 
que se han hecho formidables en el mundo»131.

«Este país, añadía, está poblado por hombres en su ma
yor parte de pequeña estatura, morenos, de carácter altivo 
allí donde son superiores, pero que saben echar mano de la 
humildad donde resultan inferiores. Son poco aptos para 
toda clase de artes mecánicas... Son los españoles, por lo 
general, o muy ricos o muy pobres... Los grandes son igno
rantes y orgullosos y se burlan de los estudios y del comer
cio, teniendo ambas profesiones por indignas de un caba
llero».

En cambio, otro veneciano, Leonardo Donato, que ha
bía estado en España años antes que Morosini, en 1573, de
cía en su Relación: «Feliz éxito consigue esta Nación española 
fuera de casa, porque amén de aptitud que tiene para las co
sas de la guerra, es capaz en todo género de disciplinas y, so
bre todo, obedien te a sus jefes y pacífica en el interior. Por 
lo cual, añade, carece de ese gran vicio de la intolerancia, 
que hoy tanto abunda en la valerosa nación italiana. Aguán- 
tanse los españoles unos a otros, y disimulando sus imper
fecciones, mantienen su reputación».

En efecto, parece que en este tiempo, los españoles, tan 
luego salían de las fronteras de su patria e iban a luchar por 
los intereses de ésta a Italia o a Flandes, demostraban gran 
unidad de pensamiento y eran todos tan altivos y orgullosos 
que no parecía sino que la gloria y esplendor de la Casa de 
Austria se reflejaba en todos y cada uno de ellos, al conver-

131 Relazioni degli Ambasciatori veneti. Firenze».
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tirios en paladines de la causa defendida por sus Reyes y en 
propagandistas de la grandeza española.

Un factor nuevo surge entonces y adquiere importancia 
extraordinaria. Este factor nuevo es lo que pudiéramos lla
mar España fuera de España. No son los extranjeros los que 
vienen a vernos y luego nos caricaturizan, sino nosotros los 
que salimos de España y nos paseamos por Francia e Italia, 
imponiendo nuestras costumbres, y haciendo alarde de 
nuestro poder. Por desgracia, los extranjeros, obligados a so
portar las insolencias de los españoles no podían ver en 
nuestros soldados más que la parte molesta y ridicula, y, aun 
cuando se amoldaban a sus hábitos y hasta adoptaban su len
guaje, les odiaban cordialmente. De entonces es el tipo del 
capitán Spavento creado por los italianos y el del español so
berbio y espadachín pintado en la Satyre Mennipée. No po
dían hablar bien de nosotros, puesto que París a cada paso 
se veía amenazado por huestes de españoles, walones y ale
manes a sueldo del Rey de España. Este tipo se trasmite a In
glaterra y aparece en el Ensign Fistol de Emique F  y en los 
Love labour lost de Shakespeare bajo el nombre del español 
Don Adriano de Armado, caricatura, según Martín Hume, 
de Antonio Pérez y Callot los retrata con el puño en el cos
tado, las botas desaforadamente acampanadas, las golas 
enormes, requebrando en alambicados conceptos a las da
mas y desafiando a los hombres. Se conserva este tipo le
gendario y se olvida el de nuestros escritores imitados, el de 
nuestros médicos famosos y el de nuestros graves doctores 
que enseñaban en la Sorbona y en Oxford, en Pavía y en Bo
lonia.

Por aquellos tiempos, viene a España un francés, Chape
lain, traductor del Guzmán de Alfarache y escribe luego que 
los españoles no gustaban de las letras y que era milagroso 
que de entre mil de ellos saliese uno que fuese sabio132. Para 
un Brantôme, que abandonaba la tranquilidad de su casa 
por tal de ver pasar a los soldados españoles que iban a Flan- 
des, tan galanes que cada uno de ellos parecía un caballero,

132 Morel Fatiq. Études sur VEspagne. I série.
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o para un Scoto, autor de la Hispania illustrata, había una do
cena de Chapelains imitadores, traductores y difamadores 
nuestros. A fines del siglo XVI nos habían visitado, entre 
otros, Tron y Lippomani (1581), Jean Sarrazin (1598), Sas- 
setti (1588), Ragona (1583), Wingfield (1589), Johann von 
Leublfing (1599) y Jacob Cuelois (1599)133. En el siglo xvn 
abundan todavía más los viajeros de otras tierras amigos de 
contar sus impresiones al regreso. En 1604 nos honra con su 
visita Barthelemy Joly; en 1628, M. de Monconys, que apli
caba a los agentes deí alcalde de sacas de Fuenterrabía du
ros calificativos y aconsejaba que para librarse de ellos se les 
diera un real de a ocho134 135; en 1621 habla de nosotros M. de 
Bassompierre en la Relación de su embajada133; en 1609, un 
inglés, Wadsworth, escribe el Peregrino español136; en 1612, 
es otro.francés, M. de Fontenay-Mareuil137; en 1623, es Ho- 
well quien nos retrata138; en 1633, el alemán Welsch escribe 
su viaje139; y en 1652, su compatriota, Jacob Josten, hace lo 
propio140. Antes habían estado en España el inglés Lith- 
gow141 y el médico alemán Sperling142. Más famosos son los 
relatos del consejero francés Bertaut143, que habló en Ma
drid con Don Pedro Calderón de la Barca y le halló algo ig
norante de las reglas más elementales del arte dramático; el 
del holandés Van Aarsen, que aseguraba que las guarnicio
nes de las plazas españolas se reclutaban entre los mendi
gos144; el de Gregorio Letti, uno de los historiadores más em-

133 Foulché D esbosc, Bibliographie des Voyages, etc. Rev. Hisp. 1904.
134 Les Voyages de M. de Monconys en Espagne, París, 1648.
135 Mémoires, tom o II.
136 TheEngUsh Spanish Pilgrin. Londres, 1930.
137 Mémoires, Publicadas en  París en  1826.
138 Epistolae Ho Elianae. Londres, 1645.
139 Waharhafie Reisebeschreibung etc. Stuttgart, 1648.
140 Reisebeschreibung, Lubeçk, 1650.
141 Totali Discourse of rare adventures in the most famous Kingdoms ofEu

rope. Londres, 1632.
142 Véase La Révue Hispanique de 1912.
143 foumal du Voyage en Espagne contenant une description fort exacte de

ses Royaumes et des principales Villes. París, 1664. !
144 Voyage d’Espagne curieux, historique fait en Vannée 1655, Paris, 1655.
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busteros de que se tiene noticia, que llamaba a los españoles 
falsos, insolventes, envidiosos, dados al robo y a la rapiña, co
bardes, incapaces de batirse como no fuera cincuenta contra 
uno, y tan avaros que se contentaban con un pedazo de pan 
y unas hierbas mal aderezadas145; el de Camilo Borghese, 
que ponderaba la suciedad de la Villa y Corte, y decía que 
hizo bien la naturaleza en criar cosas que oliesen agradable
mente, pues de otro modo no se podría vivir en la capital de 
España146; las Memorias de Carel de Sainte Garde147; las de la 
Condesa de Aulnoy, cuyas invenciones pintorescas tuvieron 
tanto éxito148; la Marquesa de Villars, cuyas Cartas a Madame 
de Coulanges no dejan de tener interés149; el Marqués de Vi
llars, cuyas Memorias arrojan viva luz sobre los manejos fran
ceses en España bajo el reinado de Carlos II150; el embajador 
marroquí enviado a España a fines del siglo xvii151; de M. 
Jourdan, que cuenta en sus Viajes históricos cómo echaban los 
Grandes de España un candado a la olla para que sus cria
dos no se comiesen el contenido de ella y cómo iba el Rey 
Católico por las noches a la cámara de su augusta esposa en
vuelto en su capa, con los zapatos en chanclas, la espada en 
una mano y en la otra un pellejo de vino que le servía de 
vaso de noche...152. ¿A qué seguir? La enumeración de estos 

- viajes sería larga. Todos ellos tuvieron gran éxito en el ex
tranjero y difundieron por la Europa culta un concepto ver
daderamente fantástico de nuestra patria. En efecto, los ca
minos, las aldeas, las ciudades, los mesones y posadas, la 
justicia, el ejército, la aristocracia, los gobernantes, la polí
tica, la religión, las costumbres públicas y privadas y hasta el 
aspecto externo de hombres y mujeres, todo es objeto de 
amenas descripciones, de agudos chistes y de digresiones

H5 Yita delDuca de Ossona.
146 Morel Fatio. LEspagne au xvii siécle.
147 Mémoires curieux envoyés de Madrid. París, 1670.
148 Voyage en Espagne, edition Carey.
149 Lettes de Mme. de Villars á Mme. de Coulanges. París.
150 Mémoires, edition Morel Fatio, París.
151 Voyage en Espagne d ’un Ambassadewr marocain (1690-1691) Trad. 

Sauvaire-París, 1884.
152 Voyages historiques deVEurope.
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más o menos filosóficas. Y surge, ya entonces, la España in
quisitorial, ignorante, fanática, sometida al yugo clerical, pe
rezosa, incapaz de todo trabajo serio y hasta de las artes me
cánicas más sencillas y necesarias que tanto juego iba a dar a 
los grandes ingenios de aquel famoso y nunca bastante pon
derado siglo en que brillaron Voltaire, Rousseau y el insigne 
Montesquieu.

III
ESPAÑA JUZGADA POR LOS INGENIOS 

DEL SIGLO XVIII

En el siglo xvm se desata contra España la filosofía. No 
hay nada más vacío, más insulso, más pedante ni con más 
pretensiones que la filosofía del siglo xvm, especialmente la 
francesa ilustrada por Montesquieu, por Voltaire, por Raynal 
y por otras lumbreras de menor brillo. De todo hablan, de 
todo entienden, no hay problema que no resuelvan, ni cues
tión por ardua que sea que nó resuelvan en un dos por tres. 
De nosotros no tienen más que noticias superficiales y erró
neas, porque ninguno se ha tomado el trabajo de estudiar 
nuestra historia, ni nuestras leyes, ni nuestro modo de ser, 
pero eso no le hace: dotados de superior ingenio, formulan 
juicios, y dictan sentencia con aplomo que pasma. «En todo 
el siglo xvm, escribía Farinelli, encuéntrase en Francia una 
voz que no suene contra una nación que creíase sumergida 
voluntariamente en la ignorancia, llena de frailes y clérigos. 
Raros por extremo son los franceses que no declamen con 
sentimiento de superioridad y de altivez contra la intoleran
cia y el fanatismo de los españoles»153. Apresurémonos a aña
dir que lo mismo ocurría en otras partes y que el prurito de 
hablar mal de España lo sentían todos, ya frieran franceses, 
ingleses, alemanes o italianos. Como observaba Forner, los 
regeneradores del pensamiento humano sólo estaban de 
acuerdo en combatir la Iglesia católica y en despreciar a Es-

ReiHsta crítica de Historia y Literatura. Enero de 1897.153
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paña. De aquí que el viajero más mentiroso se quede en 
mantillas al lado de un Montesquieu o de un Voltaire, de un 
Raynal o de un Tiraboschi.

A principios del siglo xvm nos honró con su visita el Du
que de Saint Simon, que vino a España con una misión di
plomática, y a quien Felipe V honró con la Grandeza de Es
paña y con el Toisón de Oro. Saint Simón nos habla en sus 
Memorias de la gravedad española y del atraso de la sociedad 
demuestra Patria, aun de la más elevada y eso que los títulos 
y caballeros que le recibieron y agasajaron hablaban todos el 
francés. Para Saint Simon, en los países donde impera la In
quisición la ciencia es un crimen y la ignorancia y la estupi
dez las primeras y más esenciales virtudes. Al visitar el Esco
rial hace filosóficas reflexiones ante el sepulcro del Príncipe 
Don Carlos. Sus Memorias, contienen, esto no obstante, no 
pocos datos de interés para el estudio del reinado de Felipe 
V154. De esta época son también el libro del Abate de Vayrac, 
Etat présent de lEspagne, análisis bastante sensato de la geo
grafía y de la historia de España; la Histoire des Révolutions 
d'Espagne, de José Dorléans, y la Histoire d 'Espagne, del Padre 
Duchesne, preceptor de los hijos de Felipe V, que luego tra
dujo el Padre Isla. También por entonces vino a nuestra Pa
tria el Padre Labat155 en cuyo Viaje se leen bastantes simple
zas, aun cuando advertía en el prólogo que si no gustaban a 
los españoles sus críticas, la culpa .la tenían ellos por ser 
como eran y no de otro modo.

Los filósofos propiamente dichos empiezan con el pe
dantesco Montesquieu que con una frase juzga a un pueblo 
y con otra caracteriza una civilización. Montesquieu tuvo la 
bondad de consagrarnos una de sus Famosas Cartas persas, la 
LXXIII. Hela aquí: «Te envío copia de una carta que un 
francés ha escrito desde España. Creo que te alegrarás de co
nocer su contenido. Recorro España y Portugal desde hace 
seis meses y vivo entre gentes que, despreciando a todos los 
demás, solamente a los franceses les honran con su odiò. La

154, Véase el tomo XVIII de las Mémoires de Saint Simon.
155 Voyages en Espagne et en Italie. Paris, 1730.
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gravedad es el rasgo más brillante de ambas naciones: se ma
nifiesta principalmente de dos maneras: en las gafas y en los 
bigotes. Las gafas demuestran que el que las lleva es hombre 
consumado en las ciencias y absorto en profundas lecturas, 
hasta el extremo de haberse debilitado su vista, y cualquier 
nariz cargada con ellas puede pasar, sin disputa, por la nariz 
de un sabio. En cuanto al bigote, es respetable por sí y con 
entera independencia de las circunstancias, aunque a veces 
se obtenga con él no poca utilidad para el servicio del prín
cipe de la nación... Fácilmente se concibe que unos pueblos 
tan graves y flemáticos como éstos pueden tener orgullo, y lo 
tienen. Fúndanlo por lo general, en dos cosas de gran con
sideración. Los que viven en el continente de España y Por
tugal sienten que su corazón se les levanta en el pecho 
cuando son lo que se llama cristianos viejos, es decir, que no 
descienden de aquellos a quienes ha obligado la Inquisición 
a abrazar el Cristianismo. Los que están en Indias no se 
enorgullecen menos pensando que tienen el mérito sublime 
de ser -como ellos dicen- de carne blanca. Jamás hubo en 
el harén del gran señor sultana que se envaneciera más de 
su belleza que el perro más viejo y más feo del color oliváceo 
de su tez tan luego se encuentra en una ciudad de México, 
sentado a la puerta de su casa con los brazos cruzados. Un 
hombre de esta importancia, una criatufa tan perfecta, no 
trabaja, aunque le den todo él oro del mundo, y jamás se 
aviene a ejercer un oficio vil y mecánico por tal de no com
prometer el honor y la dignidad de su piel.

»Porque bueno es saber, que cuando un hombre tiene 
cierto mérito en España; cuando, por ejemplo, añade a las 
cualidades de que acabo de hablar la de ser propietario de 
una gran espada o la de que su padre le haya enseñado a de
safinar en una guitarra, no trabaja: su honor va unido al re
poso de sus miembros. El qué se está sentado diez horas al 
día logra una mitad más de consideración que el que des
cansa cinco horas, porque la nobleza se adquiere en las si
llas.

»Pero aunque estos enemigos invencibles del trabajo 
alardeen de tranquilidad filosófica, su corazóñ no goza de 
ella, porque siempre están enamorados. Son los primeros



hombres del mundo para morir de languidez al pie de los 
balcones de sus amadas, y el español que no está resfriado 
no puede aspirar a que le tengan por galante. En primer lu
gar, son devotos; en segundo lugar, celosos. Se guardarán 
muy bien de exponer a sus mujeres a las acometidas de un 
soldado lleno de heridas o de un magistrado decrépito; pero 
las encierran con un novicio ferviente que baja los ojos o 
con un franciscano robusto que los levanta. Dejarán que sus 
mujeres se presenten con el seno al descubierto, pero que 
no enseñen los talones ni que las sorprendan la punta de los 
pies.

»En todas partes se dice que los rigores del amor son 
crueles; para los españoles lo son más todavía. Las mujeres 
les consuelan en sus penas, pero sólo para que cambien de 
ellas, y a veces suele quedarles largo y enfadoso recuerdo de 
una pasión extinguida.

»Tienen cortesías que en Francia se estimarían fuera de 
lugar; por ejemplo, un capitán, nunca le pega a un soldado 
sin pedirle permiso, y la Inquisición jamás quema a un judío 
sin excusarse antes con él.

»Los españoles a quienes no queman, parecen amar 
tanto a la Inquisición que sería un abuso privarles de ella.

- Quisiera yo no más sino que creasen otra, no contra los he
rejes, sino contra los heresiarcas que conceden a pequeñas 
prácticas monacales la misma eficacia que a los siete Sacra
mentos, que adoran todo""cuanto veneran y que son tan de
votos que apenas si son cristianos.

»En los españoles podréis hallar ingenio y buen sentido, 
pero no busquéis ninguna de estas cosas en sus libros. En sus 
bibliotecas las novelas están a un lado y los escolásticos a 
otro: no parece sino que todo aquello lo ha hecho algún se-, 
creto enemigo de la razón humana.

»El único de sus libros que es bueno es aquel que pone 
de manifiesto la ridiculez de todos los demás.

»Han hecho inmensos descubrimientos en el Nuevo 
Mundo y no conocen todavía su propio Continente; en sus 
ríos hay puentes que no se han descubierto aún, y en sus 
montañas, naciones que les son desconocidas (Las Batue
cas). Dicen que el sol no se pone en sus dominios; pero con-
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viene advertir que al recorrer ¿u camino no ve más que cam
pos asolados y países desiertos»156.

Conocida es la teoría de Montesquieu acerca de la in
fluencia de los climas en el ingenio y en la capacidad de los 
hombres. Según esta teoría, ridicula para todo el que haya 
viajado y visto algo, «en los climas del Norte halláis pueblos 
qué tienen pocos vicios y muchas virtudes, mucha sinceridad 
y candor. Acercaos a los países del Mediodía y creeréis aleja
ros de la misma moral, veréis que las pasiones vivísimas mul
tiplican los delitos. En los países templados observaréis pue
blos inconstantes en su modo de ser, en sus mismos vicios y 
en sus virtudes: el clima no tiene capacidad suficientemente 
determinada para fijarlos en una cosa»157.

Ni que decir tiene que esta clasificación nos favorece 
muy poco, aun dejando en bastante mal lugar la penetra
ción de Montesquieu, del cual se ha dicho que más que de 
hacer el esprit des lois se preocupó de hacer esprit sur les lois.

Voltaire, el gran apóstol de la tolerancia, virtud que cul
tivó notablemente en la Corte de Federico de Prusia aguan
tando las bromas de tan esclarecido soberano, imita y aún 
supera al insigne Montesquieu158. Según él, la Inquisición y 
el fanatismo perpetuaron en España los errores de la esco
lástica; las matemáticas jamás se cultivaron en la Península; 
la guitarra, los celos, la devoción, las mujeres, el lenguaje 
por señas, etc., eran, a su juicio, las ocupaciones a que se de
dicaban los españoles... La Inquisición hizp que el silencio 
fuera el rasgo característico de una nación que había nacido 
con toda la viveza que da un clima cálido y fértil159.

156 Carta LXXVIII. Rica a U$bek.
157 Esprit des lois, tomo II, lib, XIV, capítulo II.
158 Merecen recordarse, por ser característicos de este desdén, los

nombres que pone Voltaire a sus personajes españoles, el inquisidor don 
Jerónimo Bueno Caracucarador, doña Boca Bermeja, el bachiller de Sa
lamanca don Iñigo Medroso y Çomodios y Papalamiendo,, don Fernando 
de Ibarra y Figueroa y Mascrenes y Lampourdos y Souza, etc. (Voltaire, Ro
mans., 2 vols.). \  !

159 Voltaire, Essais sur les mœurs et Vesprit des nations.
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Y no eran solamente los filósofos quienes se dejaban 
arrastrar por ese prurito de crítica y de vilipendio, sino los 
viajeros todos, más o menos filósofos y moralistas, que por 
aquel tiempo nos visitaron. Casanova, una de las personali- 
lades más extrañas del siglo xvm, dedicó a España cinco ca
pítulos del tomo VI de sus eróticas Memorias, «No conozco, 
decía, pueblo más lleno de prejuicios que éste*. El español es 
como el inglés, enemigo de los extranjeros, lo cual proviene 
de la misma causa: de una vanidad extremada y exclusivista. 
Las mujeres, menos reacias, y comprendiendo la injusticia 
de este odio, vengan a los extranjeros amándolos. Su afición 
a ellos es bien conocida, pero no se entregan a ella sino con 
prudencia, pues el español no es solamente celoso por tem
peramento, sino por cálculo y por orgullo... La galantería es 
sombría, inquieta en este país, porque tiene como finalidad 
placeres que están absolutamente prohibidos. En cierto 
modo esto contribuye a que los placeres sean más vivos y más 
picantes porque el amor se rodea de misterio. Los españoles 
son pequeños, mal conformados y sus rasgos fisonómicos 
distan de ser bellos. Las mujeres* en cambio, son encanta
doras, llenas de gracia y amabilidad, y de un temperamento 
de fuego.»
- En Inglaterra no se pensaba de nosotros mejor que en 

Francia160. El libro de Smollet acerca del Estado de los diversos 
países de Europa, es buena prueba de ello. Al llegar a España 
se expresa en estos términos; «Por lo que hace a la religión 
los españoles son celosos romanistas. En ninguna parte hay 
más pompa, farsa y aparjato en punto a religión y en ninguna 
parte hay menos cristianos. Su celo y su superstición sobre
pujan a ía de cualquier otro país católico, salvo, quizá, Por
tugal. En ninguna parte imperada Inquisición con más ho
rror, no habiendo súbdito que no esté expuesto a ser 
perseguido por el Santo Oficio, que es el nombre que le 
dan. En este Tribunal el preso no puede defenderse, puesto 
que no se permite que conozca el nombre de sus acusado

160 Gaddes, Tracts conceming Spain. Londres, 1730. Claree, Letters 
conceming the Spanish Nation. Londres, 1763. '
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res, ni el de los testigos que declaran contra él, sino que 
tiene que confesarse culpable o sufrir tormento hasta que 
los padres les arrancan la confesión. Dios y Cristo son respe
tados allí mucho menos que la Virgen María y otros Santos, 
pero esto no debe causar asombro: en todo país donde no se 
permite el uso de la razón y la lectura de las Escrituras, la re
ligión tiene que ser por fuerza una farsa ridicula y la gente 
se hace esclava del clero que siempre aumenta su poder en 
proporción a la ceguera e ignorancia del vulgo. No trabajar 
los sábados, ni comer carne de cerdo es lo bastante para que 
lo tomen a uno por judío o mahometano y para que, en su 
consecuencia, lo despojen a uno de sus bienes y hasta lo que
men vivo. El Inquisidor general es personzye de gran in
fluencia, dignidad e importancia; es nombrado por el Rey y 
confirmado por el Papa; se halla al frente del Supremo Tri
bunal de la Inquisición en Madrid, al cual están subordina
dos los demás Tribunales de ésta, así como unos veinte mil 
funcionarios inferiores, dispersos como espías e informado
res por España e Indias... El Arzobispo de Toledo es el pri
mado, Canciller de Castilla y por razón de su cargo, Conse
jero privado. Dice que tiene una renta de cien mil libras 
esterlinas y quizá más... Aun cuando el resto de la nación es 
pobre, el clero es inmensamente rico y sus rentas de todas 
clases extraordinariamente grandes... La mayor parte de las 
ciudades y de sus bienes le pertenecen y están exentos de 
cargas públicas, pero su avaricia es insaciable, especialmente 
la de los frailes, aun cuando hacen voto de pobreza. Su trá
fico, que está exento de derechos e impuestos, es también 
fuente inagotable de riquezas para ellos, pero conviene ob
servar que la orden de los jesuítas que era la que iba a la ca
beza de estos negocios, ha sido suprimida últimamente y em
bargados sus bienes... Aun cuando los españoles son por 
naturaleza inteligentes y de ingenio elevado, pocos progre
sos pueden hacer en las ciencias mientras e idero  siga man
teniéndolos en la ignorancia y calificando de herejías todas 
las investigaciones literariás y llamando a las escuelas de poe
sía, escuelas infernales donde el demonio enseña. Hay vein
tidós universidades y varias academias en España, añade a 
renglón seguido Smollet, pero de tal suerte constituidas y
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con tales restricciones, que no sirven para la verdadera en
señanza. La Inquisición vela cuidadosamente por que no se 
haga nada que pueda abrir los ojos del vulgo. Hay pocas im
prentas en España y la mayor parte de los libros en caste
llano se imprime en otros países... En tiempo de los moros 
y de los godos era este Reino excesivamente populoso. Dí- 
cese que llegó a tener de veinte a treinta'millones de habi
tantes, mientras que ahora apenas tiene de siete a ocho y 
esto, entre otras causas, se debe al orgullo y a la pereza de 
los habitantes, a la falta de manufacturas y de buenas leyes, 
al descuido de la agricultura y la minería, a la expulsión de 
los moros, a la población de América, a los grandes impues
tos, al excesivo número de conventos, a la difusión de las en
fermedades venéreas y a la esterilidad consiguiente de am- 
bós sexos. Su licencia y su esterilidad están ocasionadas en 
parte por su género de vida, porque haciendo uso excesivo 
de las especies, beben gran cantidad de chocolate y vino 
fuerte, mezclado con aguardiente. Las causas asignadas a la 
falta de población explican hasta cierto punto la pobreza de 
España, aun cuando se calcula que recibe, un año con otro, 
aparte de otras sumas, más de veintiséis millones de piezas 
de a ocho en oro y plata... En una palabra, aun cuando tie
nen los españoles grandes virtudes, constancia, secreto, gra
vedad, paciencia y son fieles, son orgullosos, desprecian a los 
extranjeros, son indolentes, lujuriosos, devotos y dan crédito 
a cuantas patrañas les cuentan sus frailes. Son también apa
sionados, celosos y vengativos y su característica principal 
consiste en el desprecio y aversión a la agricultura, las artes 
y la industria»161.

En otro libro inglés, anónimo, por cierto, que vio la luz 
en Londres en 1770, se leen estas palabras: «El aspecto del 
país es, en muchas partes, la imagen de la miseria y no poca 
porción de las provincias en que se divide consta de desier
tos... Las ciudades y los pueblos se hallan muy distantes unos

161 The present State of All Nations containing a geographical natural, 
commercial and political History of all the Countries in the Known World. Por T. 
S m o l l e t , M. D. Londres, 1 7 6 9 , vol. V. I, pp. 2 0 5  y  siguientes.
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de otros y los últimos parecen más bien receptáculos de 
mendigos que habitaciones de labriegos. España no es país 
adecuado para viajar. Fuera del Escorial poco es lo que me
rece la pena de ser visitado. El estado de las letras es como 
el del país, bajo, pobre, descuidado. A decir verdad, la 
mente de los habitantes está oscurecida por la superstición y 
los esfuerzos del ingenio tropiezan con los terrores de la In
quisición y con otras muchas trabas merced a las cuales la ti
ranía del clero mantiene al pueblo en la esclavitud»162.

Joseph Townshend, que vino a  España hacia fines del si
glo x v iii , se dedicó a  estudiar principalmente los problemas 
económicos, pero describe también con sombríos colores la 
sociedad española, insistiendo especialmente en la deprava
ción de las costumbres y en la frecuencia y tolerancia del 
adulterio, cometido a beneficio de los frailes y de los militares. 
«Esta universal depravación de las costumbres, dice, se debe 
al celibato del clero»163.

En otro viaje, publicado en Londres en 1782164 se leen en 
el Prólogo estas palabras: «Trataré de presentar los objetos 
tal y como los he visto, no tratando de despreciarlos ni de en
salzarlos más de lo que, a mi juicio, merecen... No os ofen
dáis, buenos españoles, de quienes he recibido tantas prue
bas de amistad, ni me censuréis si alguna vez, arrastrado por 
él tema, engañado por los prejuicios de mi nación y entusiasmado 
por una libertad de pensamiento que todavía no tenéis, he 
deplorado ciertos hábitos y ciertas instituciones que reve
renciáis y algunas leyes que os tiranizan. ¡Que el amor de la 
verdad, que mi franqueza me sirvan de excusa!». Tan verí
dico autor nos pinta de este modo: «En general, el español 
es paciente, religioso, lleno de agudeza, pero lento en resol
verse; es discreto y sobrio; su horror a la embriaguez data de

162 A Reuiew of the Charactérs of the Principal Nations in Europe. Dos vo
lúm enes. Londres, 1778.

163 A Joumey through Spain in the years 1786-87. Londres, 1792. Por
este tiem po se publicaron en; Bristol las Letters from Spain, de Southey. 
Londres, 1799. , ■ 1

164 Nouveau Voyage en Espagne jait en 1777 et 1778. 'Londres, 1782. 
2 vols.
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la antigüedad más remota. Es leal, franco, caritativo, buen 
amigo, pero tiene algunos vicios... ¿Qué nación, qué indivi
duo no los tiene? No temo decir que fuera de una holgaza
nería que procede más que del clima, de causas tal vez pró
ximas a desaparecer; fuera de un espíritu de venganza cuyos 
efectos ya no se ven; fuera de un orgullo nacional que, bien 
dirigido, puede producir grandes cosas; fuera de una igno
rancia crasa que se debe a la educación que reciben y cuyo 
origen está en ese tribunal que se levanta para vergüenza de 
la filosofía y del espíritu humano, no he visto más que virtu
des en los españoles.. . Son supersticiosos y devotos de buena 
fe por estar acostumbrados desde la infancia a la credulidad 
y a las ceremonias piadosas. Conservan en sus orgías el aire 
y el tono de la devoción...». El autor de estas frases describe 
én su libro una corrida de toros y dice que se celebran en 
Madrid con una pompa ridicula. «La corrida va precedida de 
un cortejo de curiales, compuesta de varios alguaciles o procurado
res, de un notario y del verdugo...».

Otros se entretenían, como el Marqués de Langle, autor 
de un viaje por España165 en ponerlos en ridículo, dando 
lugar a que el propio Conde dé Aranda, filósofo también, 
escribiese un libro para desmentir sus patrañas166. Sin em
bargo, el supuesto marqués de Langle no llega ni con mu
cho a las injurias y calumnias , de L "Espagnol démasqué publi
cado en Colonia en 1717 por un escritor que ocultaba su 
nombre bajo el pseudónimo de Victoire de la Veridad167.

Secundan esta campaña los italianos. El Padre Caimo168 
reunió en un libro no pocas de las patrañas que entonces 
circulaban por Europa en contra de nosotros, traduciéndose 
inmediatamente al francés en L yAnnée Littéraire de 1772 y

165 Voyage de Figaro en Espagne. Paris, 1785. Es digno de notarse que 
en este libro se habla de la indiferencia de los españoles cultos en mate
ria de religion.

166 Démonstration au public du Vavage d'un soi-d sant Figaro en Espagne 
par le véritable Figaro. Londres, Paris, 1785.

167 A. Cologne, Chez Pierre Marteau, 1717. (Biblioteca Municipal
de Madrid) ■

168 Lettere d'un Vago Italiano ad un suo Amico.
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dando motivo a que otra revista literaria francesa, L ’Avant- 
coureur, nos tratara despiadadamente. El mismo Ponz, que 
en su Viaje de España alude constantemente al Padre Caimo, 
lejos de contestarle como se merecía, incurre en algunas 
simplezas. En cierto pasaje, defendiendo a nuestro teatro 
clásico que el Vago italiano juzgaba absurdo, dice que «como 
Lope de Vega escribía para ganar dinero y los asistentes a los 
teatros quieren cada día una novedad, necesitaba escribir 
mucho, y siéndole imposible escribir mucho y bien, tapaba 
la boca a su mucho conocimiento». «El teatro español, aña
día Ponz, se purgará de los defectos que justamente le atri
buye toda la gente de buen gusto de la nación, cuando ten
gamos, o se manifiesten, poetas tan ingeniosos y de tan bello 
lenguaje, pero más instruidos que los del siglo pasado»169. 
Como se ve, esta defensa dista mucho de parecerse a la que 
hace Masdeu en su Historia Crítica España, contestando a Ti- 
rabosch, a Bettinelli y a otros varios abates italianos y a la que 
hace Lampillas en ocasión análoga170. Hasta tal punto lle
gaba el prejuicio y el desconocimiento de la realidad, que el 
Abate de Lubersac en un libro dedicado a Luis XVI171 ase
guraba que no había en España un hombre que no creyera ha
cer acto meritorio destruyendo las obras ejecutadas en los siglos del 
paganismo. ,

El ambiente de hostilidad hacia nosotros, modificado 
por las corrientes filosóficas en forma aún más desagrada
ble que la anterior, era tan poderoso, que de nada servía 
que un inglés dijese que, después de Grecia y Roma era Es
paña el país más abundante en tesoros artísticos y más 
digno de estudio, por lo tanto172, ni que un francés se la
mentase de que la Corte de España estuviese eclipsada por 
la de Versalles siendo como era tan suntuosa, si no más que

169 Viaje de Espana. Tomo V pp. 319-321.
170 Saggio storico apologetico;delia Letteratura Spaglinola contro lepregiu

dicate opinioni di alcuni moderni. Genova, 1778-81. -
171 Discours sur les monuments publics de tous les âges et de tous les peuples

connus. Paris, 1775. '
172 An Account of the most remarquable Places in Spain. Londres, 1749.
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ella1!73; ni que Langlet y Hermilly afirmasen que el genio de 
los españoles era digno de loa y en nada cedía al de otras 
naciones173 174; ni que La Martiniére confesase que en Francia 
no se sabía nada de España175; ni que Beaumarchais creyese 
justo el recelo que sentíamos por los extranjeros, autores de 
tantas patrañas y singularmente de sus compatriotas, porque 
las burlas de que eran objeto servían más bien para acrecen
tar el odio que para extinguirlo176. Era en vano, porque los fi
lósofos extranjeros y sus secuaces, numerosísimos, habían 
sentenciado ya a España al último suplicio, al de la difama
ción, y hacían preguntas como la que hizo famoso al Sr. Mas- 
son de Morvilliers. «¿Qué se debe a España?, preguntaba este 
insigne y culto enciclopedista. Desde hace dos, cuatro, diez siglos, 
¿qué ha hecho por Europa? Y aun cuando el Abate Denina con
testó a esta pregunta en la Academia de Ciencias de Berlín de 
una manera contundente, formulando, además la misma in
terrogación que hacía Voltaire bsyo un pseudónimo refirién
dose a Francia y que era la siguiente: «¿Es acaso por nuestros 
descubrimientos por lo que sobrepujamos a los demás pue
blos? jAy! Fue un piloto genovés quien descubrió el Nuevo 
Mundo; fue un alemán el que inventó la imprenta; fue un ita
liano el que inventó los lentes; fue un holandés el que hizo 
los primeros relojes; fue un italiano el que descubrió el peso 
del aire; fue un inglés el que declaró las leyes de la natura
leza... Nosotros sólo hemos inventado las convulsiones. Dí
ganme un arte, un solo arte, una sola ciencia en la cual no 
tengamos maestros en las naciones extranjeras...». Aun 
cuando, decimos, el abate Denina preguntaba esto y decía a 
su vez, con una valentía que le honra, que había hecho Es
paña por la misma Francia desde Carlomagno hasta Maza- 
rino mucho más que Francia por las demás naciones y 
probaba con erudición notable sus asertos177, la corriente

173 Histoire d ’un voyage qui a duré cinq áns... Por Margarot, 1780.
174 Méthode pour étudier VHistoire.
175 Grand Dictionnaire.
176 M o r el  Fario , Études sur lEspagne. I Série.
177 En la Oración Apologética, de Forner, está reproducida la Memoria 

del Abate D enina, verdaderamente notable.
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pseudo filosófica era ya tan potente que todo esfuerzo de 
justa reivindicación era completamente inútil. No sería por 
falta de viajeros, pues nos visitan Peyron178; Fischer179, cuyo 
viaje se tradujo al francés; Osbeck180, John Watson181, Swim- 
burne182, Rhy183, Garvey184, Dalrimple185, Dillon186, Young187, 
Baretti188 y algunos más, que luego difundieron con su firma, 
o sin ella, las impresiones de su permanencia en la Península. 
Los que quieran ver nuestros defectos abultados, exagerados 
nuestros errores políticos y económicos y profetizada nuestra 
ruina, no tienen más que leer estos libros, en los cuales, si
guiendo el gusto de la época, se filosofa,a todo trapo, se es
criben bellos párrafos a propósito de los hechos más insigni
ficantes y se tiene sentido común muy pocas veces.

IV
RELATOS MODERNOS

¿Ha cambiado en algo desde entonces acá la actitud de 
los que nos visitan? En nada. «Por lo común, hace observar 
Farinelli, repiten los disparates antiguos ya mil veces y hasta 
el fastidio repetidos». Hubiera sido de esperar lo contrario, 
puesto que la facilidad de comunicaciones y el afán cada vez 
más grande de estudios, parecen favorecer una mayor im
parcialidad en punto a descripciones de ciudades, monu
mentos, usos y costumbres. Desgraciadamente no ha sido 
así. Nuestra mala estrella ha querido que al tipo del español

178 Nouveau Voyage en Espagne, París, 1782.
179 Voyage en Espagne. Traduit de l'allemand par Cramer, París, 1801.
18°  Voyage en Espagne, Estocolmo, 1757.
181 Universal Gazetter or modem geographical Index, Londres, 1794.
182 Travel through Spain, Londres, 1770
183 Account of the most remarquable places and curiosities in Spain and Por

tugal, Londres, 1749.
184 Letters from Spain.
185 Travels through Spain and Portugal
186 Travels through Spain, Londres, 1782. '
187 Voyage en Italie et en Espagne. '
188 Lettere f amillare a suoi trefrateüi. Venecia, 1765.
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indolente, celoso, fanático, desdeñoso de lo extraño, igno
rante y esclavo de los frailes se sustituya el del español igual
mente ignorante, no menos fanático pero amigo de los to
ros, fumador imperturbable de pitillos innumerables, 
guitarrista incansable, ajeno por completo al movimiento 
cien tífico y literario de la Europa culta y consciente.

Veamos cómo evolucionada idea de España y de los es
pañoles durante el siglo xix.

Las primeras obras que se publicaron en el extranjero 
acerca de nosotros durante el siglo XIX fueron, entre otras, 
las de Delaborde189, Bradford190, Hawcke191, Bory de Saint 
Vincent192, y las curiosas Memorias de un boticario, relativas a 
nuestra Guerra de la Independencia, que vieron la luz pú
blica en 1820193. Decir que todos estos libros son rematada
mente malos y que no contienen ninguna observación pro
vechosa, sería tal vez exagerar, pero en ellos la fantasía es 
siempre la que predomina. La obra de Delaborde es juiciosa 
y no incurre en las exageraciones de otros autores. Lo 
mismo puede decirse del libro de Bourgoing194, del dejou- 
bert de Passa195, del de Langlois196, del de Cook197 y de las 
Cartas de A. Guéroult198. En esta época, sin embargo, todas 
las producciones relativas a España quedan eclipsadas por la 
novela de Salvandy, Don Alomo ou LEspagne199, en la cual se 
retrata la sociedad española de fines del siglo xvm y princi
pios del XIX. Fue fruto de un viaje por España y en ella apa
recen Godoy, Carlos IV y María Luisa, los guerrilleros, los 
soldados de Napoleón y la Corte de Fernando VIL Es apa

189 Voy age pittoresque en Espagne. París, 1807-20.
190 Sketches of the Country in Spain and Portugal, Londres, 1809.
191 Views of Spain, Londres, 1824.
192 Guide du Voyageur en Espagne, Paris, 1923.
193 Mémoires d ’un Apothicaire sur la Guerre de Espagne, París, 1820. Hay 

una traducción española publicada por la casa Michaud.
. 194 Tableau de VEspagne moderne, París, 1826, 3 vols.

195 Voyage en Espagne de 1816 a 1890, Paris, 1823, 2 vols.
196 Voyage pittoresque en Espagne, Paris, 1826, 3 vols.
197 Sketches in Spain, Londres, 1824, 2 vols.
198 Lettres sur VEspagne, Paris, 1838.
i"  Don Alonzo ou VEspagne. Histoire contemporaine, Paris, 1824. 4 vols.
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sionada en muchos casos y exagera bastantes aspectos de la 
vida española, pero en su tiempo fue muy leída y en ella 
aprendieron los alemanes algo de la historia de nuestra pa
tria como ha demostrado Farinelli200. Tieck creía, sin em
bargo, que la obra era muy parcial y que por ella respiraba 
un francés apasionado. A Goethe le gustó muchísimo.

En el primer tercio del siglo xix recorren la Península y 
dedican especialísima atención a nuestros archivos Irving, 
Ticknor, Prescott, Caleb Cushing, Slidell Mackenzie y al
guno más. Todos ellos prestaron señalado servicio a la his
toria política y literaria de España. Washington Irving, que 
viajó por Andalucía en 1829, nos ha dejado en el primer ca
pítulo de los Cuentos de la Alhambra la siguiente descripción: 
«Muchos se figuran la Península como una región acariciada 
por los dulces rayos de un cálido sol y revestida de los en
cantos de la voluptuosa Italia. Al contrario, con excepción 
de algunas provincias marítimas, no ofrece, por lo general, 
a las miradas más que tierras de aspecto triste y severo, mon
tañas abruptas, inmensas solitarias llanuras desprovistas de 
árboles en las cuales reina un silencio de indescriptible me
lancolía, y que recuerdan los salvajes desiertos de Africa. En 
lo interior de las provincias, atraviesa el viajero a veces in
mensas comarcas, cubiertas las unas de verdeantes trigos, cu
yas ondulaciones se suceden hasta perderse de vista, y otras 
veces tierras desiertas, áridas, quemadas por el sol, pero en 
vano buscan sus ojos al labriego que trazó aquellos surcos. 
Por fin advierte en los abruptos flancos de una montaña o 
en lo alto de una roca descarnada, una aldea cercada de mu
ros almenados ruinosos, dominada por antigua torre que se 
desmorona, fortaleza de antaño, durante las guerras contra 
los moros. Aun cuando este país se halle desprovisto de bos
ques y la mirada casi nunca $e alegra con los encantos de la 
naturaleza cultivada, posee, esto no obstante, una clase de 
belleza, noble y severa qué se adapta muy bien al carácter de 
sus habitantes. Desde que he visto al español en su patria, 
comprendo mejor su orgullo, su valor, su frugalidad, su tem-

200 En la Revista crítica de Historia y Literatura. Enero de 1897.
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planza, su entereza en la desgracia y el desprecio que siente 
por los refinamientos de la vida muelle y afeminada... Que 
otros echen de menos los caminos bien cuidados, los hote
les suntuosos y todas las comodidades de países que se tor
nan vulgares a fuerza de cultura... Dejadme gozar de rudos 
ascensos por la montaña, de jornadas hacia lo imprevisto y 
de las costumbres francas, hospitalarias, aunque medio sal
vajes, que dan singular encanto a la romántica España»201.

Prescott, en sus Estudios es, por su parte, tan admirador 
de los españoles del siglo xv como enemigo de los que les si
guieron, cuyos planes de ambición perversa y de cruel fana
tismo, destruyeron la obra de Isabel la Católica202. En térmi
nos análogos se expresa Ticknor203. Slidell Mackenzie es 
mucho más fantástico204 *. Sus observaciones acerca de la se
guridad personal en la Península y de la facilidad con que 
los criminales salían de la cárcel si lograban que el clero in
terviniera en su favor, merecen haber sido escritas por un 
francés.

En cambio, su juicio referente a lá causa de nuestra de
cadencia, debida, no a la degeneración de la raza, sino a las 
instituciones, merece tenerse en cuenta. Caleb Cushing de
cía que sentía admiración por los altos hechos del pueblo es- 

- pañol y simpatía e indulgencia por sus defectos. «Si España 
tuviese un buen rey o un buen ministro y leyes liberales, vol
vería, si ño a igual poder, a igual prosperidad que cuando 
era rival de Inglaterra, terror de Francia y dueña de Ita
lia...»203. ·

En general, los norteamericanos son más benévolos y 
hasta más entusiastas que los franceses y los ingleses en sus 
juicios. Contrastan, por lo tanto, con sus libros los cuatro to
mos que publicó en París el marqués de Custine retratando. 
la España de tiempos de Fernando VII, o, mejor dicho, ha
ciendo su horrible caricatura. Según Valera, dé todos los li-

201 Tales of the Alhambra.
202 Critical and Biographical Essays.
203 Life, Letters and Journals of George Ticknor, Londres, 1876.
204 A Year in  Spain, Nueva York, 1829.
265 Reminiscences of Spain. The country, its people, etc. Boston, 1833.
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bros de viajes por España, ninguno nos encomia de un 
modo más necio, ni nos zahiere y calumnia de un modo más 
infame y más brutal206. «Este viajero, prosigue el ilustre au
tor de Pepita Jiménez, anduvo por España en los últimos años 
del reinado de dicho monarca y hasta por esto es curiosa su 
obra. Pinta la sociedad que la revolución iba a cambiar por 
completo y la pinta con más negros colores que los emplea
dos después para pintar la España novísima por otros viaje
ros o escritores franceses. El marqués de Custine ama, sin 
embargo, y preconiza el antiguo régimen. No es el odio a 
nuestras instituciones quien le mueve a tratarnos tan inicua
mente. Hombres y mujeres son en España cruelísimos, 
punto menos que antropófagos. Nuestra fisonomía es tan 
bárbara y nuestros dientes tan de tigre, que hasta el rostro 
más hermoso tiene una expresión dura, asustamos con nues
tra sonrisa. «La pereza es el principio de la filosofía práctica 
de todo español». Nuestras mujeres son de dos especies. Las 
bonitas y graciosas, las cuales son locas, alegres y apasiona
das; las demás, el mayor número, no quisiera el marqués que 
se llamasen mujeres; son unos monstruos sin alma, gordas, 
estúpidas, seres desgraciados de la naturaleza. En suma: para 
el marqués o son bacantes o cerdos las compatriotas de 
Santa Teresa, de Isabel la Católica, de Doña María dé Mo
lina, de la madre de San Luis y de la madre de San Fer
nando. Los cuatro tomos de la obra del marqués de Custine 
están llenos de las más atroces insinuaciones o de afirma
ciones terminantes contra la honra y castidad de nuestras 
mujeres. Nuestra vida es «o permanecer en la plaza pública 
durante días enteros, embozados en la capa, charlando o so
ñando, o echarnos al camino para acechar al indefenso pa
sajero». Nuestros mendigos hacen en público su asquerosa 
toilette, y es una raza inmunda, obstinada y sinvergüenza, 
que no tiene semejante en ningún otro país. Los robos y los 
asesinatos son en España el pan de cada día. En elogio de los

206 LEspagne sous Ferdinand VII, París. El marqués de. Custine, autor 
también de un Viaje por Rusia colaboró en una publicación titulada La 
Péninsule, que tenía por finalidad hacer un bosquejo pintoresco de Es
paña. No hay que advertir lo pintoresco que resultaría este bosquejo.
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caballos andaluces, dice el marqués que son más civilizados 
que los hombres. «Los españoles son tan poco hospitala
rios, que no hay mayor placer para ellos que vejar o contra
riar a un extranjero, pero con dar algunos reales se consi
gue lo que se quiere. Don Basilio y Fígaro son los dos tipos 
de los españoles modernos, como Don Quijote y Sancho 
eran los de los antiguos castellanos. De tantos vicios públi
cos y privados resulta una masa de corrupción de la que no 
hay ejemplo en el día en ningún pueblo civilizado de Eu
ropa. Todos los espíritus se sienten desde luego inclinados 
a la injusticia, a la venalidad, a la traición y los hombres de 
bien, que quedan al descubierto en medio de este pueblo 
hipócrita, se amedrentan de su corto número, y se escon
den entre la turba de los picaros». De nuestra literatura 
contemporánea forma el marqués muy pobre juicio. Cer
vantes, Garcilaso y con los versos de Quintana». «En gene
ral, los españoles tienen el entendimiento difícil, lento, 
poco brillante; apenas advierto en ellos imaginación; desde 
fines del siglo xvn son más imitadores que inventores, y esto 
en todo». En otra parte califica el marqués a nuestros auto
res modernos de califas de pedantes sin inventiva, limado
res de frases, etc. «He citado tanto de estas abominaciones, 
de estas horribles calumnias, de estas manchas de infamia 
con'que el marqués de Custine quiso sellar el rostro de 
nuestra nación y exponerla a la vergüenza ante la Europa 
entera, porque si bien el marqués era un hombre viciosí
simo y por ningún título autorizado para censurar los vicios 
ajenos, su obra fue muy leída y celebrada, y, como está en 
forma de cartas, y dirigidas a Lamartine, Chateaubriand, Ju
lio Janin, Enrique Heine, Madame Récamier, duquesa de 
Abrantes, Carlos Nodier, Madame Girardín y Víctor Hugo, 
no parece sino que todos estos ilustres personajes convie
nen de un modo tácito en infamarnos y deshonrarnos, pa
trocinando al calumniador»207.

207 Del concepto que hoy se forma de España. Obras completas, tomo 
XXXVII.
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No obstante el parecer de'Valera, creemos que el libro 
del marqués de Custine, hizo a España menos daño aún que 
las obras de los románticos. En efecto, el desprecio de los an
tiguos moldes artísticos, el afán de impresiones nuevas, el 
entusiasmo por todo lo medieval, por todo lo tétrico y mis
terioso, convirtió forzosamente a España en punto de mira 
de los poetas y en fuente de inspiración para ellos, y como 
dice muy oportunamente Farinelli, «en nombre de la couleur 
lócale, los románticos, que no todos disponían de la rica pa
leta de Chateaubriand y de Théophile Gautier, pintan una 
España tétrica, trágica, misteriosa, que nunca ha existido 
más que en su exaltada imaginación». Sin aludir aquí a los 
orígenes verdaderos del Romanticismo, tal vez tenga razón 
Farinelli cuando opina; que el tipo creado por los románti
cos franceses y que ha cristalizado en el español llorón y sen
timental, que suspira noches y días en las rejas de su dama; 
«del español ocioso a la oriental; del español sin filosofía ni 
letras, que se pasa la vida soñando amores y tocando la gui
tarra; del español tiranizado por los frailes y por la Inquisi
ción; del español galante y tierno y de la española celosa y 
vengativa», es muy anterior a ellos y hasta muy anterior al 
mismo Montesquieu, que así nos retrató. Farinelli opina que 
este tipo procede de las obras de viajeros, poetas y adapta
dores franceses de mediados del siglo xvm, de las traduccio
nes de Le Sage, de Perron y de Linguet. Es muy posible que 
así sea, pero conviene tener en cuenta la influencia que ejer
cieron en la creación de la España romántica del siglo xix 
los relatos de la guerra de la Independencia, la visión de 
nuestro pueblo en armas, pronto a aprovecharse del menor 
descuido del adversario para destruirlo y dando pruebas 
siempre de un valor y de un desprecio a la vida que traen in
voluntariamente a la memoria los episodios más sangrientos 
de las guerras cantábricas de Augusto. Desgraciadamente, 
esta influencia que ejerce lo español en la literatura román
tica dista mucho de parecerse a la que ejercimos en otros 
tiempos. Entonces nos imitaban, nos traducían; ahora son 
ellos los que inventan, los que fantasean a costa de nosotros. 
No son las bellezas de nuestro suelo las que los atraen, ni los 
viejos tesoros de nuestro arte, ni el recuerdo del pasado es-
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plendor de nuestra literatura lo que les seduce, sino aquello 
que según ha dicho muy bien Unamuno es más de ellos que 
nuestro: la tradición lúgubre y espeluznante; los autos de fe, 
las venganzas siniestras, el fanatismo sombrío, la incultura 
soberbia...

Entonces viene a España Lord Byron para hablar luego 
de la lovely girl of Cadix, y decir que las españolas todas son 
livianas208; entonces publica Víctor Hugo, «inventor de una 
España exagerada y fantástica, como dice Morel Fatio, sus 
Orientales, Ruy Blas y Hernani; escribe Musset sus Cuentos de 
España e Italia; lanza Scribe los once tomos de su Piquillo 
Aliaga, y recorren nuestra Patria Théophile Gautier209 y 
Alejandro Dumas210. Y entonces, como en el siglo xvni, fue 
inútil que a la desordenada corriente de ideas fantásticas y 
de arraigados prejuicios se opusieran hombres cultos y se
renos como Luis Viardot211, Philarére Chasles212, Antoine 
de Latour213, Ozanam214, Niboyet215, y algunos más. Fue 
inútil, porque los más se empeñaron en mantener la idea 
de la España fantástica, tan a la moda entonces, y no ve
nían a vernos para estudiarnos, sino para ratificarse en sus 
errores y para justificar con un viaje sus simplezas. Nadie 
iguala en esto a Dumas, que tan luego pisó tierra española 
se creyó un hidalgo, y afirmó que conocía a los españoles 
como si fueran de la familia; ni a Gautier, para el cual la ga
lantería, el pitillo y la fabricación de coplas bastan para lle
nar agradablemente la existencia de los españoles»; ni a

208 Much is the Virgin teased to shrive them free (Well, do I win the only vir
gin there.) From crimes as numerous as her headsmen may he. (Childe Harold, 
Canto 1, estrofa 71.)

209 Tras los Montes. Paris, 1843, 2 vols.
210 De Paris a Cadix. Paris.
211 Histoire des Arabes et des Maures d ’Espagne. Paris, 1851.
212 Éstudes sur lEspagne. Paris, 1847.
213 Éstudes sur lEspagne. Séville et VAndalousie. 2 Vols. La Baie de Cadix, 

I vol. Tolède et les bords du Tage, I vol. LEspagne religieuse et littéraire... Paris, 
1873.

214 Pelérinage a la terre du Ctd, Paris.
215 Séville. Histoire, monuments, moeurs, récits. Sevilla, 1857.
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Charles Didier216, que experimentó una gran sorpresa al 
ver que España no era tan poética como él se figuraba; ni 
a Borrow217, cuyos relatos, como dice Varela, «suelen ser 
tan extraños y están contados de tan buena fe, que no 
puede creerse que los ha inventado, sino que los ha soñado 
y que él mismo los tenía por verdaderos»; ni a Cook218; 
Hoskins219 y Madame de Gasparin220, no menos fantástica 
que sus predecesores; Santiago Aragó que al dar la vuelta 
al mundo, pasando a la vista de Barcelona, dice que «con 
sus anteojos hubiera podido distinguir a las bellas catalanas 
paseándose por la Rambla agarradas a los brazos de sus jóvenes e 
indulgentes confesores»221. Este señor no desembarcó en la 
Península, pero esto no le impide juzgar a España diciendo 
que es «la España del siglo xv, es decir, la España de nues
tros días, triste, decrépita, corrompida y envilecida, pues 
así mueren los pueblos, así borran las grandes páginas las 
naciones que no conocen que las artes, las ciencias y la ci
vilización no pueden marchar más que con la libertad». No 
menos fantástico es Roger de Beauvoir222, cuya descripción 
de España motivó el graciosísimo folleto de Ossorio y Ber- 
nard titulado Un país fabuloso, estudio de actualidad y remedio 
contra el mal humor, aunque tal vez le aventaja P. L. Irnbert223 
que comió con los bandidos en los montes de Toledo, cenó 
en Sevilla con Doña Pendendo, vio perseguir a una mujer 
por los tejados de las casas a raíz de un pronunciamiento, 
y asegura que los trenes van tan despacio en España que 
cuando un viajero deja caer su pañuelo, se para el convoy 
para que lo recoja.

216 Une année en Espagne, París, 1837.
217 The Bible in Spain, Londres.
218 Spain, Londres, 1834., -
219 Spain, Londres, 1851,
220 A travers les Espagnes, París, 1868.
221 Recuerdos de un ciego.'Viaje alrededor del Mundo. Enriquecido con no

tas científicas por M. Francisco Aragó, del Instituto. i
222 La Porte du Soleil. París, 1844. J
223 VEspagne. Splendeurs et misères. Voyage artistique et pittoresque, Paris, 

1876.
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Á estos escritores se unen más tarde, Edgard Quinet224, 
Campion225, Wailis226, Lavallée227, Lady Herbert228, Lady 
Louisa Tennyson229, Germond de Lavigne230, Lanneau Ro- 
lland231, Gallenga232, Haré233, Webster234, Harris235, Tem
ple236, Rose237, Manning238, Harrisson239, Grape240, Lau- 
fer21i, De Amicis242, Pawlowsky243, Hunneus Gana244, etc. 
Descuellan también en este tiempo por su relativa impar
cialidad los norteamericanos como John Hay245 que creía, 
al contrario de otros, que ningún pueblo está tan capaci
tado para la libertad como el español y hacía mención de 
la cultura femenina representada por Concepción Arenal y 
por Doña Emilia Pardo Bazán; como Henry M. Field246 que 
traza un paralelo entre la España antigua y la nueva y como 
Halle247 y Curry248.

224 Mes Vacances en Espagne. Tomo IX de sus Obras completas.
225 On foot in Spain, 1867. Among Spanish People.
226 Glimpses of Spain, Boston, 1853.
227 Espagne, París, 1843-47. 2 vols.
228 Impressions of Spain, Londres, 1867.
229 Castile and Andalusia described from a Two Years residence there. Lon

dres, 1853.
230 Itinéraire descriptif historique et artistique de VEspagne. Paris, 1865.
231 Nouveau Guidegéneral du Voyageur en Espagne, Paris.
2312 Iberian Reminiscences. Londres, 1883.
233 Wanderings in Spain. Londres.
234 Spain, Londres, 1882.
235 On Spain, Boston, 1882
236 Observations on a Journey through Spain and Italy.
237 Untrodden Spain and Her Black Country. New .York, 1875. Among

Spanish People. Nueva York, 1877. ,
238 Spanish Pictures. Ilustrado por Gustave Doré.
239 Spain, Boston, 1882.
240 Spanien und das Evargeüum. Erlebnisse einer Studienreise, Halle, 1890.
241 Aus Spanien Gegenwart Kulturskizzen, Leipzig, 1872.
242 Spagna. Milán.'
243 España. Véase el artículo de Bark en La España Moderna, 1891.
244 Estudios sobre España. Santiago de Chile, 1899.
245 Castilian Days, Boston, 1882.
246 Old Spain and new Spain. Nueva York, 1888.
247, Seven Spanish Cities and the Way to Them, Boston, 1883.
248 Constitutional Government in Spain. A Sketch, Nueva York, 1889.
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Todos estos libros, y muchos más que podrían enume
rarse, demuestran que la idea que tienen los extranjeros de 
nuestra patria no ha cambiado gran cosa en el transcurso de 
los siglos y que España sigue siendo para ellos un país fan- I
tástico, capaz de seducir a los poetas y a los novelistas, pero 
que tan sólo merece de los políticos y de los sociólogos que :
lo visitan, desdeñosas observaciones.

«El sentimiento de altivo desprecio, ha dicho el señor 
Altamira, en que se ha trocado para muchos aquel odio y 
envidia que nuestras proezas y excesos militares de otros 
tiempos produjeron en Europa, les crea, cuando menos, 
prejuicios que descarrían su observación de las cosas y de 
los hombres»249.

Pero, dejemos, por un momento a los viajeros y preste
mos atento oído a lo que escriben los psicólogos.

V
LA PSICOLOGÍA DEL PUEBLO ESPAÑOL

Ninguno de los escritores que pudiéramos calificar de se
rios en contraposición a los que sólo buscan sensaciones de 
exotismo, siente por nosotros la menor simpatía. Nos estu
dian como a bichos raros y perdónese la vulgaridad de la 
comparación;

¿Qué piensan de los españoles?
«La desgracia del ingenio español, escribe Philarete 

Chasles, es haber sido demasiado grande, demasiado inge
nuo, demasiado espontáneo, demasiado fuerte; la de haber 
agotado su savia y hecho estallar su energía sin avaricia y sin 
cálculo; la de haber confiado en sus recursos, en su podéis 
en su fecundidad; la de haber olvidado que el caudal de los 
torrentes más magníficos exige renovación. Su desgracia, en 
fin, ha sido el orgullo. Este orgullo lo- tornó todo de sí 
mismo: se devoró. El porvenir no le preocupaba. Le bastó su

249 De Historia y Arte, pp. 218, 210. Interesantísimo es el ensayo de j
Psicología del pueblo español, escrito por el Sr. Altamira y a sus curiosas ob- *
servaciones remitimos para muchas cosas al lector. §

; I"
í
I ;
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fe, Dios y la espada. Así fue cómo los españoles, defendidos 
por esta coraza, protegidos por esta muralla, inaccesible a 
toda crítica extraña, cantaron, dibujaron, pintaron, escribie
ron historias, compusieron novelas, pastorales y dramas. No 
alababan sus cuadros, no difundían ni trataban de propagar 
sus sistemas literarios. Se encerraban en la conciencia de su 
propio mérito. El calor del sol, la vida de la naturaleza, la 
mística belleza del alma, la fuerza ardiente de la sangre se re
flejaban en sus cuadros. Las peripecias de la existencia hu
mana y las infinitas variedades de las pasiones se desplega
ban en sus obras dramáticas. La majestad de la voluntad 
humana en sus historias. Fue un gran día, fue un gran es
plendor literario, pero después de aquel día vino una noche 
obscura. Apenas si recuerdan nuestros contemporáneos que 
la Europa de los siglos XVI y XVII bebió en la fuente de aquel 
drama como en las aguas de un río, sin que se notase, sin 
que ninguno viese disminuir ni desaparecer el bienhechor 
tesoro. Los cuadros españoles permanecieron ignorados en 
las paredes de las iglesias. Toda aquella llama se extinguió y 
España, condenada a la imitación, no fue nada... La origi
nalidad era esencial para la literatura española, que no tenía 
más base que sus costumbres en gran manera fanáticas. La ori
ginalidad del ingenio inglés ni siquiera se le aproxima. Esta 
última es eminentemente comercial, simpática, a pesar de su 
individualismo, la misma siempre a pesar de las adquisicio
nes... España, por el contrario, se ha perdido cuantas veces 
se ha doblegado a la imitación. La libertad y la espontanei
dad son su vida. Tan luego se aparta de ellas, muere»250.

«Ningún pueblo, decía Taine251, ha recibido de la natu
raleza y de las circunstancias tan magnífico lote de prosperi
dades y de esperanzas. Por la fuerza y por la inteligencia los 
españoles dominaron en Europa, a la cual impusieron el as-

250 Études sur le Drame espagnol, París, 1847.
251 Sin embargo, el mismo Taine daba muestras de su prejuicio en 

la Philosophie de VArt cuando hablando de Cervantes, escribía: «II composa 
je ne sais combien de nouveUes et de drames avec Uinvention, le briüant, Vinsuffi- 
sance et la générosité d fun Espagnol aventurier et getilhomme, dont ti ne reste que 
le Quichotte».
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cendiente de su política, de su literatura y de sus gustos. 
Cuanto el genio, el trabajo y las circunstancias del Renaci
miento habían acumulado en punto a invenciones, descu
brimientos y tesoros, les tocó en suerte; heredaron las artes 
de Italia; gozaron de la industria de Flan des; recogieron las 
riquezas de América. La fortuna fue con ellos pródiga y a de
cir verdad, su corazón estaba tan alto como su fortuna; un 
solo don les ha faltado: la capacidad para comprender y la 
voluntad para someterse a las condiciones vulgares e insu
perables de la vida humana»252. En otro libro escribía el 
cáustico historiador de Napoleón I y de la Francia contem
poránea: «Ved al español que describen Estrabón y los his
toriadores latinos: solitario, altanero, indómito, vestido de 
negro, y vedlo después en la Edad media idéntico, aun 
cuando los godos hubiesen introducido en sus venas sangre 
nueva: tan intratable, tan soberbio; echado hasta el mar por 
los moros y reconquistando palmo a palmo su patria por 
obra de una cruzada de ocho siglos, aun más exaltado y en
durecido por la duración y la monotonía de la lucha, faná
tico y de entendimiento estrecho, encerrado en sus hábitos de inqui
sidor y de hidalgo, uno y el mismo en los tiempos del Cid, y en 
los de Felipe II y Carlos II, en la guerra de 1700, en la de 
1808, y en el caos de despotismos y de insurrecciones que 
hoy padece...»253. Ya en esta descripción, anterior cronoló
gicamente hablando a la otra, se adivina el influjo de los ro
mánticos. ,

El geógrafo Reclus es moderado y exacto en su retrato 
del pueblo español. «Gomo hace observar, dice, M. de 
Bourgoing en su obra acerca de España, los caracteres ofre
cen tal contraste, que el retrato de un gallego se parece más 
al de un habitante de la Auvernia que al de un catalán, y el 
de un andaluz hace pensar en el de un gascón. De provin
cia a provincia surgen en Iberia las mismas antítesis que en 
Francia. Esto no obstante y aun cuando las diferencias que

252 LEspagne en 1679 d ’aprés Madame dAulnoy. Tradl de La España
Moderna, ' i

253 Lldeal dans VArt.
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proceden del territorio, de la raza, del clima y de las cos
tumbres, hacen muy difícil hablar de un tipo general que 
represente a todos los españoles, la mayor parte de los ha
bitantes de la Península tiene rasgos comunes que dan a la 
nación entera una cierta individualidad entre los pueblos 
de Europa. Aun cuando cada provincia tiene su tipo espe
cial, estos tipos se parecen lo bastante para que sea posible 
imaginar una especie de español ideal en el que el gallego 
se funde con el andaluz, el aragonés con el castellano. La 
obra nacional ha sido común por espacio de mucho 
tiempo, sobre todo en la época de las luchas seculares con
tra los moros, y de esta comunidad de acción, unida a la co
munidad de orígenes, proceden rasgos que pertenecen a 
todos los pueblos peninsulares. Por lo general, el español es 
pequeño de estatura, pero fuerte, musculoso, de agilidad 
sorprendente, incansable en la carrera, duro en las priva
ciones. La sobriedad del ibero es proverbial. Las aceitunas, 
la ensalada y los rábanos, son manjares de caballero, dice 
un antiguo refrán. Su fuerza de resistencia física linda con 
lo maravilloso y apenas se concibe cómo pudieron soportar 
los conquistadores tantas penalidades bajo los climas terri
bles del Nuevo Mundo. Con estas cualidades materiales, el 
español, bien dirigido, y así lo demuestra la historia, es el 
primer soldado de Europa: tiene el ardimiento del meri
dional, la ¡fuerza del del Norte y no necesita como éste de 
abundante alimento. No son menos notables las cualidades 
morales del español y hubieran debido asegurar a la nación 
una mayor prosperidad de la que disfruta. Cualesquiera 
que sean las diferencias regionales del carácter español, los 
peninsulares, algo dejados en la vida diaria, se distinguen, 
esto no obstante, como colectividad de los demás pueblos, 
por un espíritu resuelto y tranquilo, por un valor per
sistente, por una tenacidad inquebrantable, que, según se 
emplee, hace la gloria o el infortunio del país. El cortesano, 
el empleado escéptico, podrán servir cínicamente a quien 
les paga, pero cuando el español del pueblo abraza una 
causa, lo hace para siempre, y mientras le queda un soplo 
de vida no puede asegurarse su vencimiento, y para eso, tras 
él vienen sus hijos que luchan con encarnizamiento idén
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tico al del padre. De aquí la larga duración de las guerras 
nacionales y civiles. La Reconquista de España duró siete si
glos, casi sin interrupción; la conquista de Méjico, del Perú 
y de toda la América andina no fue más que un largo bata
llar que duró un siglo. La guerra de la Independencia con
tra los ejércitos de Napoleón es asimismo un ejemplo de sa
crificio y de patriotismo del que ofrece la historia pocos 
ejemplos, pudiendo decir los españoles con orgullo que du
rante los cuatro años que duró la lucha no hallaron los fran
ceses entre ellos ningún traidor. Dignos hijos de la madre 
patria, los criollos del Nuevo Mundo sostuvieron también 
contra los castellanos una guerra de emancipación que 
duró veinte años, y ahora mismo, una parte de los habitan
tes de la Gran Antilla española ha hecho de las escaramuzas 
y batallas su vida normal de seis años a esta parte. En fin, 
¿dónde si no en España hubieran sido posibles las dos gue
rras carlistas? ¿Cuántos golpes no se dieron que se estima
ron decisivos?... Pero el enemigo, vencido ayer, se erguía al 
día siguiente y volvía a la lucha con nueva energía. Nada 
tiene, pues, de extraño que el español, consciente de su va
lor, hable de sí mismo, aun estando abatido por la desgra
cia, con un orgullo que en cualquier otro pueblo sería ridí
culo. «El español, ha dicho un viajero francés, es un gascón, 
pero un gascón trágico». Los hechos siguen en él a las pa
labras. Es jactancioso, pero si hay quien pueda tener razón 
de serlo es él. El español tiene cualidades que en otros pue
blos se excluyen con frecuencia: a pesar de su orgullo es 
sencillo y de modales corteses; tiene alta idea de sí mismo, 
pero es afectuoso con los demás y aurí siendo muy perspicaz 
y adivinando muy bien las faltas y los vicios del prójimo, no 
se rebaja hasta despreciarlo. Aun pidiendo limosna sabe 
guardar una actitud digna. La menor cosa le hará expan
sionarse en un torrente de palabras, pero cuando el asunto 
es de interés, le basta una palabra o un gesto; A menudo es 
grave y solemne en su aspecto; tiene un fondo de seriedad, 
una firmeza de carácter poco común y unido á ello una ale
gría que siempre es benévola. La ventaja inmensa qué tiene 
el español, salvo, quizá, el castellano viejo, es la ¡de ser feliz. 
Nada le preocupa, a todo se amolda y toma la vida filosófi- 

/
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camente, tal y como ella es. La miseria no le asusta y hasta 
sabe, con singular ingenio, sacar de ella goces y ventajas. 
¿Qué personaje de novela pasó a través de más crisis, ni fue 
más alegre que ese Gil Blas en quien los españoles se reco
nocen? Y, sin embargo, esto ocurría en la sombría época de 
la Inquisición, sólo que el Santo Oficio no impedía estar 
alegres. A todos estos contrastes, que nos parecen raros, de 
jactancia y de valor, de altivez y de bajeza, de grave dignidad 
y dé franca alegría, se deben las aparentes contradicciones 
de conducta, los extraños cambios de actitud que sorpren
den al extranjero y que el español llama en tono de broma 
«Cosas de España», como si únicamente él pudiera adivinar 
la causa de ellos. «¿Cómo explicar, en efecto, que se halla
sen en este pueblo tantas flaquezas al lado de tan bellas cua
lidades, tanta superstición y tanta ignorancia unidas a tan 
extraordinario buen sentido y a tan fina ironía y a veces 
tanta ferocidad unida a una generosidad tan magnánima, el 
furor de la venganza trabado con el tranquilo olvido de los 
agravios y una práctica tan sencilla y tan digna de la igual
dad unida a tan gran violencia en la opresión?». Como ve
mos comienza aquí Reclus a incurrir en las vulgaridades de 
siempre y a atribuir al fanatismo español todos nuestros de- 

_fectos. «A pesar de la pasión, del fanatismo, añade, que po
nen los españoles en todos sus actos, aceptan con lá mayor 
resignación lo que creen que no pueden evitar. Desde este 
punto de vista son completamente musulmanes, No dicen 
como el árabe: «Lo que está escrito, está escrito», pero si di
cen, con nb menos filosofía: «Lo que ha de ser, no puede 
faltar, y, envueltos en su capa, ven pasar la ola de los suce
sos. ¡Cuántas veces, la serenidad fatalista del español ha de
jado que se realicen males irreparables! Entre estos males, 
ha podido temerse que hubiera que incluir la decadencia 
definitiva de la nación entera. Viendo las ruinas acumula
das én tierra española, presenciando las luchas que allí se 
eternizan en la tierra ensangrentada, historiadores que no 
tenían clara noción del lazo de solidaridad que une entre sí 
a las naciones, nos han hablado de los españoles como de 
un pueblo caído para siempre. Es un error, pero el retro
ceso extraordinario que ha sufrido el poderío castellano
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desde hace tres siglos, explica cuán fácil ha sido equivo
carse. Aun la proximidad de las grandes ciudades y de la ca
pital, cuántos campos, antes cultivados recuerdan con su 
denominación de despoblados y de dehesas a los moros, 
.violentamente expulsados o a cristianos que huyeron ante 
el desierto invasor. ¡Cuántas ciudades, cuántas villas hay, cu
yos edificios demuestran con la belleza de su arquitectura y 
la riqueza de sus adornos que la civilización local era, hace 
siglos, muy superior a lo que es hoy! La vida parece haber 
huido de aquellas piedras antes animadas. ,Y la misma Es
paña, como potencia política, ¿no es hoy una sombra de lo 
que fue, en tiempos de Carlos V?»254.

El geógrafo Reclus hace suyas, como no podía menos, 
las conclusiones del historiador Buckle, de quien luego ha
blaremos, y hasta las completa. Según él, la causa suprema 
de nuestro fanatismo «fue la larga serie de guerras religio
sas que tuvimos que mantener con nuestros vecinos. El re
sultado fue que el patriotismo de raza e idioma se identificó 
casi por completo con la obediencia absoluta a las órdenes 
de los sacerdotes. Todos los combatientes, desde el rey 
hasta el último soldado, eran defensores de la fe, más que 
defensores de la tierra natal, y, por lo tanto, su primer de
ber era someterse a las indicaciones de los eclesiásticos. Las 
consecuencias de tan larga sujeción del pensamiento eran 
inevitables. El clero se posesionó de la mejor parte de las 
tierras conquistadas a los infieles acaparando todos los te
soros para adornar los conventos y las iglesias y lo que es 
más grave aún, se apoderó del gobierno y de la dirección de 
la sociedad...». Otras muchas cosas añade a éstas Reclus, 
pero como quiera que ya no se refieren al orden puramente 
psicológico, sino al histórico, de ellas trataremos en lugar 
adecuado.

Entre los psicólogos modernos que nos han hecho el ho
nor de estudiarnos, se destaca Alfredo Fouillée. Sus ideas no 
tienen gran novedad, pero merecen conocerse aunque no 
sea más que por comprobar cómo se perpetúan en los sabios

254 Geograpkie Universelle, Tomo I.



LA ESPAÑA NOVELESCA Y  FANTÁSTICA 2 0 3

los ¡ lugares comunes. «El temperamento español, escribe 
Fouillée255, es casi siempre bilioso nervioso, es decir, que, 
abrasado por un fuego intenso, sabe ocultar la pasión que le 
consume, y es también capaz de alimentar rencores durante 
largo tiempo. Como todos los mediterráneos el español 
gusta del placer, tiene un fondo de buen humor y fineza de 
espíritu, pero más que nada conoce las pasiones violentas, 
reconcentradas y no expansivas. Su sensibilidad es irritable y 
al propio tiempo le domina el amor propio: éstas son sus dos 
características. Tampoco lleva lejos de la mano el cuchillo. 
Los españoles son leales, fieles a la palabra dada, poseen el 
sentimiento de la dignidad y del honor. Son generosos, hos
pitalarios, quizá todavía más en el Sur que en el Norte, y, sin 
embargo, no podría decirse en general, que sean humanita
rios. Duros para con los animales domésticos, para con los 
hombres, para consigo mismos, contrastan con otros pue
blos por la falta de bondad simpática y sociable. Esta dureza 
es uno de los signos característicos de la raza ibera y bere
bere, igual que de la semítica, tal sobre todo, como se mues
tra en los fenicios. Los españoles se juzgaban muy diferentes 
de los moros, pero desde el punto de vista étnico estaban 
muy próximos. No han recibido elementos célticos bastantes 
para tener dulzura en la masa de la sangre; han seguido 
siendo africanos y aun siendo ¡occidentales, son también 
orientales. Su insensibilidad, que experimentaron los indios 
conquistados, llegó con frecuencia a la crueldad fría y a la fe
rocidad. Los pintores mismos se complacen en presentar su
plicios. Mantenida anteriormente p o r el espectáculo de los 
autos de fe, su dureza lo está hoy por las enseñanzas de las 
corridas de toros...». Fouillée echa mano a veces de la fan-

255 Esquisse d ’une Psyckologie des peuples mropéens. Hay una traducción 
española de D. Ricardo Rubio publicada en Madrid en 1903.

Lo mismo que Fouillée, mejor dicho, peor, opina de los españoles 
el benedictino francés D om Leclereq en su Espagne Chrétienne (1909) 
glosando las palabras de dicho autor: «El español, dice, pone en todas 
las cosas una pasión de bestia desencadenada, furiosa, desprovista de 
amplios horizontes intelectuales y de reflexión. No tiene más que una 
sensibilidad que es el egoísmo hosco. Compasión merecen los que lo 
gobiernan».
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tasía para amenizar su cienciá. «Cuando falta dinero en el 
Erario público, nos dice, se ve a los maestros obligados a pe
dir limosna, actitud que felizmente, no deshonra entre es
pañoles...». «Los que pretenden, añade más adelante, que 
de nada sirve la instrucción, que la ciencia misma no tiene 
ninguna de las virtudes que se le atribuyen para el progreso 
de los pueblos, no tienen más que mirar a España, que no es 
seguramente el país de las luces. El culto a la mujer, no es en 
gran parte más que una leyenda en España, porque no se 
puede dar tal nombre al sensualismo... El ahorro es imposi
ble en España porque exige condiciones morales de primer 
orden y en este respecto el español es inferior al italiano... 
Al cerrarse la Edad moderna, España ha llegado a ser cada 
vez más africana... El español trata al extranjero con una 
gran cortesía, que oculta una gran indiferencia. Está dema
siado satisfecho de sí para tener curiosidad respecto a los de
más...».

Estas y otras muchas cosas más cuenta M. Fouillée en 
un libro que algunos consideran bello producto de la 
aguda y penetrante psicología francesa. No quiere decir 
esto que le sea superior la psicología de o t r o s  países. Co
jamos el estudio de Mr. Irving Babbit256: «íntimamente 
unido a la desbordada imaginación del pueblo español está 
su orgullo... El español‘está especialmente dotado para la 
soledad y el aislamiento... El español se niega a identificar 
sus intereses con el interés de la humanidad... Está im
buido del sutil egoísmo, engendro de la religión medieval, 
que desdeña las relaciones del hombre con la naturaleza, 
fijando tan sólo su atención en el problema de su salvación 
personal. En otros tiempos era frecuente que un piadoso 
español defraudase a sus acreedores, dejando toda su for
tuna en favor de su alma... £1 español es fatalista y carece 
de curiosidad».

Mauricio Barrés asegura que én ninguna parte tiene la 
vida el mismo sabor que en España. «Allí se ve que la sensi-

256 Ligths and Shades in the Spanish Character. Athlantic Monthly, Agosto 
de 1898.
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bilidad humana no se limita a esas dos o tres sensaciones 
fuertes (amor, desafío, tribunal de justicia) que son las úni
cas que subsisten en nuestra civilización... Es un Africa: 
pone en el alma una especie de furor tan violento como un 
pimiento en la boca». Para Barrés el ascetismo, es producto 
de la transformación en cerebralismo de los autos de fe y de 
la tauromaquia... «Sospecho, dice en otro lugar, que los es
pañoles disfrutan con los sufrimientos de Cristo»257.

En Die Wartburg; de Munich, órgano del Evangelischer 
Bund, se decía no hace mucho que «el pueblo español es un 
parásito de los conventos y que está reducido espiritual y 
materialmente a mendigar la sopa de los frailes que le han 
privado de todo». Ernst von Ungern Sternberg, escribía en 
la Revista Das Jreie Wort, de Francfort, hablando de nosotros: 
«No ya una seria, tenaz investigación de la verdad, una con
vicción ilustrada, un criterio filosófico conquistado merced 
al propio esfuerzo pero ni siquiera una fe sencilla, se en
cuentra en los españoles. Lo que allí domina es la in
consciencia y la superstición. Naturalmente, un pueblo que 
se halla en tan tristes circunstancias, tiene que representar, 
por fuerza, en la lucha por la cultura, un papel lamentable».

Los mismos portugueses establecen una marcada dife
rencia entre su carácter y el nuestro. «Hay en el genio por- 
tugúés, escribía Oliveira Martins, algo vago y fugitivo que 
contrasta con la terminante afirmativa del castellano; hay en 
el heroísmo lusitano una nobleza que difiere de la furia de 
nuestros vecinos; hay 'en nuestras letras y en nuestro pensa
miento una nota profunda o sentimental, irónica o tierna, 
que en vano se buscaría en la historia de la civilización cas
tellana, violenta en profundidad, apasionada, pero sin en
trañas, capaz de invectivas, pero ajena a toda ironía, amante 
sin cariño, magnánima sin caridad, más que humana mu
chas veces otras por bajo del nivel que separa al hombre de 
las fieras»258.

257 Du sang de la volupté et de la mort. París.
258 Historia de Portugal.



2 0 6 LA LEYENDA NEGRA

Y conste que prescindimos de otras muchas lindezas que 
han visto la luz pública en el bello idioma lusitano.

VI
LOS RELATOS MÁS RECIENTES

De este modo ha ido formándose un concepto casi siem
pre equivocado de España. Ante los contrastes que ofrece el 
carácter español el extranjero se aturde, prescinde de la rea
lidad y apela a las vulgaridades mil veces repetidas para ex
plicarlos. ¿Qué tiene de particular que los viajes más recien
tes que se han hecho por España perpetúen la nación 
fantástica creada por viajeros y psicólogos, por sabios y por 
políticos de épocas anteriores?

En 1902 un ruso, escritor muy apreciado en su patria, Ne- 
mirovich Danchenko, visita España, y apenas contempla los 
primeros paisajes, observa que todo es falso, que todo es ho
jarasca bajo la cual se oculta la miseria de la decadencia ho
rrible de un pueblo a quien llevaron al abismo los esfuerzos 
combinados de Carlos V, Felipe, II y Torquemada. No hay 
país que haya caído tan bajo. «En noviembre de 1901, escribe 
en el prefacio, salí de Barcelona. En la Rambla se oían tiros. 
El sol brillaba resplandeciente, el cielo estaba azul y sin nu
bes, yendo a juntarse allá a lo lejos con el mar, cuyas olas ju
gueteaban en la orilla. En la Rambla se oían tiros. Cansado 
de las traiciones de Madrid, donde se había vendido a la pa
tria al por mayor y al por menor, el pueblo protestaba. La Po
licía y el Ejército lo rechazaban, dejando en pos de sí heridos 
y cadáveres. Los soldados se batían de mala gana. Eran ciu
dadanos también: sabían cuántos millones se recibieron de 
los Estados Unidos por una paz vergonzosa y cómo en sólo 
un año fue robado el Tesoro por ladrones que ningún fiscal 
se atrevía a acusar. Aquí no hay escuelas; los Tribunales mili
tares sustituyen a los civiles... Mecida por el mar, acariciada 
por el sol, embriagada por el aroma de las floras, la nación 
incomparable duerme con pesadillas de fiebre, y sólo Cata
luña, como un oasis en medio del desierto, marcha audaz-
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mente hacia la luz, la riqueza, la libertad y la moral. Pero no 
hay para qué tener en cuenta sus esfuerzos: ni ella gusta de 
los castellanos, ni los castellanos de ella». Y completando su 
pensamiento dice en otro lugar: «España es el negro mauso
leo de un pueblo muerto prematuramente. ¿Resucitará? Y, a 
modo de respuesta, un sacerdote sentado al lado mío, 
murmuró suspirando: ¡Beati qui moriuntur in Domine!»259.

Algunos años después, en 1907, viene a vernos un ale
mán, Diercks, y después de Hendaya, «con. todos los adelan
tos de la cultura europea y la extraordinaria animación de sus 
calles y cafés», Fuenterrabía le sugiere penosas reflexiones. 
«No parece, dice, sino que aquellos viejos que habitan las 
sombrías casuchas han sido olvidados por la muerte y perte
necen a los tiempos pretéritos en que se edificaron sus ho
gares. Sin la menor idea ni la más mínima comprensión del 
progreso moderno, pasan estas gentes la vida en inmovili
dad mental, en tanto que los curas, frailes y jesuítas que ve
mos entrar y salir de las casas, cuidan de que la mente de sus 
moradores no se eche a perder con las heréticas ideas de 
nuestro tiempo». Casi todas las descripciones de monumen
tos y de ciudades se inspiran en este prejuicio, sin recordar, 
tal vez, que en Alemania abundan las ciudades históricas, ve
tustas y sombrías, y que los habitantes de sus villas, y aun de 
sus capitales de provincia, no suelen descollar ciertamente 
por lo avanzado de sus ideas ni por su liberalismo religioso. 
Según Diercks, la religión influye más que la política en 
nuestra patria. El Estado español no ha perdido con el trans
curso del tiempo el carácter religioso que siempre tuvo, y la 
Iglesia española, no solamente ha conservado la posición 
que ocupaba en la Edad Media, sino que ha aumentado su 
poder, ha detenido a su albedrío el movimiento de progreso 
y ha perseverado en su actitud, a pesar de la cultura mo
derna, con mayor energía que en ningún otro país católico. 
Ha perdido instituciones como la Inquisición, pero ha com
pensado esta pérdida con el influjo que ejerce sobre el pue

259 Na Zernlié sviatoí Diebieze, San Petersburgo, 1902. Un vol. de 600 
pp. con ilustraciones.
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blo por medio de los jesuítas, del clero y de las Órdenes mo
násticas. La Iglesia defiende lo suyo amenazando al Estado, 
constituyendo un Estado inmensamente rico y poderoso que 
ejerce supremacía sobre el Estado civil, que le suscita difi
cultades y que triunfa siempre, tenga o no razón. Los adep
tos de otras religiones, especialmente los luteranos, son para 
la Iglesia herejes y nada más, y les perjudica por todos los 
medios posibles y les niega toda clase de derechos. «La his
toria de la propaganda evangélica en España, prosigue 
Diercks, es uno de los capítulos más deplorables de la histo
ria de este país, y, al mismo tiempo que demuestra el espíritu 
de sacrificio de los misioneros protestantes, que no se dejan 
arredrar ante el peligro y siguen propagando sus ideales, a 
pesar del martirio y de los horrores de la prisión, revela tam
bién que la Iglesia no retrocede ante el empleo de los pro
cedimientos más odiosos para anular, en peijuicio de los 
protestantes, el sentido de la Constitución». No podemos 
analizar aquí todo el libro de Diercks; contentémonos con 
añadir que, a su juicio, «los «españoles han hecho muy poco 
durante toda su vida histórica, se han dejado influir por pue
blos y dinastías extrañas, han demostrado escasa iniciativa, 
se han conducido pasivamente y no han dado de sí lo que 
podía esperarse de ellos»260.

Mas violento y desagradable que el libro de Diercks es el 
de Ward261 que lleva el título de La verdad acerca de España. 
Con sólo ver la artística cubierta de este libro, la cual repre
senta una reja del famoso castillo de Montjuich con unos 
presos asomados, se comprende que Mr. Ward escribió su 
obra bajo la impresión de los sucesos de 1909. Leyéndola, 
esta impresión se ratifica. Para Mr. Ward, España es un in
menso sepulcro, un lodazal inmenso, del cual emanan mefí
ticos vapores, un país podrido, una nación irremisiblemente

260 Das modeme Spanien, de Gustav D iercks. Un vol. de 376 pp. con
grabados. Berlín, 1908. Véase nuestra nota bioliográfica en La Lectura. 
Año IX, tomo I, p. 59. .

261 The Truth about Spain, de F. H. B. Ward, Cassell aríd C°, Londres, 
1911. Un vol. Véase también nuestra nota en La Lectura. Año XI, tomo I,
p. 228.
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condenada a desaparecer. Su propósito al escribir este libro 
no es censurar a los individuos, que deben considerarse 
como efectos y no como causas, ni tampoco asestar un nuevo 
golpe a un imperio muerto. No aspira más que a señalar las 
verdaderas causas del mal, ya que los observadores ingleses 
han incurrido en graves e inexplicables errores, y a prestar 
así un servicio no solamente a sus compatriotas, sino a los 
mismos españoles. Mr. Ward estudia sucesivamente el pro
blema político, el religioso y el social, que al fin y al cabo, se 
condensan en uno solo: el clerical. Nos habla del caci
quismo, «causa del atraso moral y social de España y de su 
impotencia en el concierto de las naciones»; del separatismo 
que late sordamente en todas las provincias, fomentado por 
la falta de comunicaciones ferroviarias y por la ignorancia 
imperante, al contrario de Inglaterra en donde «la libertad, 
la facilidad de relaciones y la educación han hecho más que 
todas las leyes por la reconciliación y la unidad de ingleses, 
escoceses e irlandeses»262; asegura que el anarquismo ha he
cho más por el progreso intelectual de las masas que nin
guna otra organización española, y que gran parte del escaso 
progreso realizado desde 1870 en la enseñanza primaria de 
las grandes poblaciones se debe a los esfuerzos de los anar
quistas y dice que las Ordenes monásticas poseen la tercera 
parte de la riqueza nacional, influyendo decisivamente en 
las minas de Vizcaya y del Rif, en las fábricas de Barcelona, 
en los naranjales de Andalucía, en la Transatlántica y en los 
ferrocarriles del Norte... «La siniestra influencia del clero 
católico en las elecciones es conocida de cuantos han estu
diado a España. Desde el púlpito de la catedral hasta el de la 
iglesia más moderna, el sacerdote denuncia al candidato 
que se atreve a rechazar la tutela del clero y, bzgo pena de ex
comunión, ordena a su grey que vote con arreglo a los dic
tados de la Iglesia. Frailes y monjas actúan de espías, y pobre 
del que se atreve a votar en un pueblo contra lo que le

262 ¿Qué mejor prueba de reconciliación que la negativa del home 
rule a Irlanda, su concesión a regañadientes después y, por último la su
blevación que estalló en la isla no hace mucho?
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manda el cura si no se halla moral y financieramente, por 
encima de toda persecución». Ya continuación expone Mr. 
Wald los distintos aspectos del problema clerical: trabas que 
opone el clero a la difusión de ciertas ideas; intolerancia re
ligiosa; persecuciones de que son objeto los protestantes; in
tromisión del sacerdote en el nacimiento, el matrimonio y la 
muerte de los individuos... Y a renglón seguido afirma que 
el catolicismo es en España no una religión, sino un trust, 
que ha adquirido tal influjo en el país, que cuando no puede 
persuadir u obligar, compra, y cuando tampoco esto es posi
ble, mata.

Casi al mismo tiempo que Mr. Ward, cuya obra se tradujo 
inmediatamente al castellano y dio lugar a algún incidente 
en las Cortes, estuvieron en España Mr. Bensusan263, La- 
borde264, Lainé265, Ricard266, y Mr. Frank, gran andarín, que 
se propuso recorrer a pie nuestra patria y lo consiguió. 
Como era de esperar, un día el cansancio le rindió a las 
puertas del Escorial y Mr. Frank se durmió y soñó: «Primero, 
dice, describiéndonos su sueño, desfiló una procesión de 
toda España: arrieros, campesinos, mujeres andaluzas, cu
ras, vagabundos, aguadores, mercaderes y mendigos. A con
tinuación de ellos venían dos guardias civiles que me mira
ron fijamente al pasar. Luego, de pronto, surgieron moros 
de todas clases y tamaños, danzando alrededor de mí. Pare
cía como que celebraban una victoria o se preparaban a al
gún sacrificio mahometano. Un morabito se adelantó hacia 
mí empuñando un cuchillo. Di un salto: una campana sonó 
pesadamente y la amenaza se desvaneció como humo. 
Pero... allá en lontananza, en una hoquedad de la sierra, 
descubrí poco a poco la silueta de un hombre sentado, pen
sativo, con los codos apoyados en las rodillas, mirando ceci- 
junto hacia donde yo estaba. Llevaba vestiduras reales. De 
repente pareció levantarse y crecer. Un letrero sobre su pe-

263 Home Life in Spain. Londres, 1911. Véase La Lectura. Año XI 
tomo II.

264 Le touriste français en Espagne. París, 1909. 1
265 Sur les routes de VAndalouise. j
266 En Espagne. f '
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chd rezó: Felipe II. Siguió creciendo hasta ocultar la misma 
sierra y luego echó a andar hacia mí. Acompañábale una 
mujer cogida de su mano y en ella reconocí a María la San
guinaria, que parecía haber abandonado su Reino insular 
para juntarse con su tétrico esposo. Aparecieron nuevas fi
guras. Primero, Herrera, torpe, lúgubre, extraño como el 
edificio que construyó; después una multitud a través de la 
cual se abrió paso un hombre cuya corona llevaba el nombre 
de Pedro, atravesando con su espada a cuantos estaban a su 
alcance, jóvenes y viejos, despiertos o dormidos, a la vez que 
se reía de un modo salvaje. De repente, salió no sé de dónde 
un hombre de ojos hundidos, como de cincuenta años, con 
un grueso volumen encuadernado en pergamino, bajó el 
brazo, sonriéndose cínicamente, pero con indulgencia, cual 
si quisiera darse a conocer. Galopó por la sierra otro hom
bre, bastante parecido a él, montado en la caricatura de un 
caballo y detrás de él iba un labriego muy grueso montado 
en un asno. El caballero saltó de su cabalgadura y abrazó al 
del in folio en pergamino, y luego, volviendo a montar, se 
lanzó lanza en ristre, contra Felipe II, que huyó arrastrando 
a María, montaña arriba hasta perderse de vista. Un ruido 
llamó mi atención hacia otra parte. A través de la llanura 
marchaba un magnífico cortejo de moros, cada uno de los 
cuales llevaba su propia cabeza cogida de los cabéllos... ¡Los 
Abencerrajes! grité, y entonces vi que desaparecían y que 
sólo quedaba Felipe II y un grupo de figuras indistintas. 
Hizo un gesto y vi que estas figuras se aproximaban llevando 
centenares de instrumentos de tortura. Tañían lúgubre
mente las campanas. Un cura se adelantó crucifijo en mano 
y exclamó con voz sepulcral: ¡La hora de los herejes ha so
nado! Tañeron las campanas. Acercábanse los verdugos. 
Traté de levantarme... y desperté»267.

Un francés, M. Dauzat, exclama en un libro reciente: 
«Bastaya de leyendas de bellas cigarreras... de sesenta años; 
de cortesía castellana que consiste en burlarse de la gente y 
en escupir, de bellas españolas sin cintura ni pescuezo, pe

267 Three months afoot in Spain. Londres, 1911.
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sadas como hipopótamos; de la bella Andalucía, que es la 
tierra más pelada y árida de Europa después de Castilla». M. 
Dauzat destruye de una plumada todas las leyendas: la de la 
belleza femenina, simbolizada por la Carmen de Mérimée y 
de Bizet y por las mujeres descritas por Dumas, Gautier y 
lord Byron; la de la tierra que enamoró a Antoine de Latour 
y antes que a él a Washington Irving, y hasta la del valor y la 
cortesía, que es lo único que en nosotros reconocen Diercks 
y Frank. Según Dauzat, el pueblo español est foncièrement lâ
che, ignora las audacias francesas y sólq tiene valentía 
cuando se reúnen ciento contra uno. Buckle, Niebuhr, Gui
zot y Ward se quedan en mantillas al lado del apreciable M. 
Dauzat.

Para un libro sensato que vea la luz en estos tiempos, 
tratando de España, hay diez que tienen por única y exclu
siva finalidad el denigrarnos o el de ponernos en ridículo. 
¡Tienen tanta aceptación los libros fantásticos e insultantes 
y tan poca los sensatos y verídicos! El de Ward se tradujo in
mediatamente; creemos que no se ha hecho lo mismo con 
los de René Bazin263, Bratli268 269, Havelock Ellis270, Shaw271, y 
alguno más. Escritos como los de Dauzat272, Hans Kinks273, 
Vising274, Teodoro Simons275 y Schulten276, parecen más 
científicos que las investigaciones, desapasionadas de Mey- 
radier277 o de Bertrand278. Un alemán como Simons, que 
dice que Barcelona es una ciudad entregada al clero, que 
con la expulsión de los judíos (desapareció de España para 
siempre la ciencia, la industria, la mano de obra y por ende

268 LEspagne telle qu’elle est, París, 1912.
269 Terre d'Espagne. París, 1895.
270 Spanien. Kulturbilleder. Copenhague.
271 The Pont of Spain. Londres, 1908.
272 Spain from Within. Londres 1910.
273 La misère en Spagne, La Ré vue, Paris, 1913.
274 Spansk Hogstdon, Kristiania, 1912.
275 Spanien och Portugal, Stockholm, 1910.
276 Spanien in Schilderungen. Berlín.
277 Kastilische Bauer, Deutsche Rudschau. Véase La Lectura de Octubre

de 1913. !
278 Les étapes de la royauté d'Alphonse XIII. París, 1914.
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el dinero, y que describe un auto de fe en pleno siglo xix, u 
otro como Schulten que asegura que tienen los iberos y los 
bereberes, como rasgo característico la falta de cultura, es 
decir, la incapacidad de ser cultos, y de asimilarse la cultura 
de otros, tendrá siempre más derecho a la consideración y al 
respeto de nuestros intelectuales que el de otro alemán, 
como Alban Stolz279 que sentía por España el más vivo entu
siasmo280, o el de un francés, como Brunetiére, que la de
claraba maestra de su patria en literatura281..

¿Quién va a hacerle caso a Havelock Ellis cuando escribe: 
«Las cualidades especiales del genio español, hay que reco
nocerlo, encontraron sus más espléndidas oportunidades en 
una época de la historia del mundo que, por lo menos, en 
su aspecto físico, ha desaparecido para siempre. España ha 
llegado a una edad que se contenta con pedir y recompen
sar empresas industriales y comerciales para las cuales se ne
cesitan iniciativas menos brillantes. Grande como es, sin em
bargo, la riqueza natural del país, no experimentamos el 
menor deseo de ver a España empleando sus bellas energías 
en tarea no más alta que la de competir, en escala inferior 
con Inglaterra y Alemania... Está España arreglando su si
tuación económica y política, pero por encima de esta tarea 
hay problemas en el porvenir del progreso humano, que, te
nemos derecho a esperarlo, reservarán a España un papel 
tan valioso y principal como el que antaño representó en los 
problemas del mundo físico. Conservando y aplicando de 
nuevo sus antiguos ideales, España otorgará nuevamente al 
mundo bellos presentes de orden espiritual»282.

Preferimos terminar con este párrafo, al cual ya hemos 
aludido en otro lugar, el resumen de tantos juicios desagra
dables o adversos, y entrar en el estudio de la deformación 
de nuestra historia con la esperanza en un porvenir más li-

279 «Mes Espagnes» en la Reime des Deux Mondes, I Diciembre, 1913
280 Spanisches for die gebildete Welt, 1853.
281 «L’influence de l’Espagne dans la littérature française». En la Re

vue des Deux Mondes de mayo de 1891, y Etudes critiques de Littérature 
Française. Paris, 1891, pp. 51 y siguientes.

282 The soûl of Spain, Londres.
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sonjero, que ya empieza a realizarse en medio del tremendo 
cataclismo a que han llevado a los pueblos cultos y progresi
vos las empresas exclusivamente industriales y comerciales, 
fruto de un positivismo al que siempre, afortunadamente, 
fuimos extraños.



Libro III

LA LEYENDA EN  LA H IST O R IA  
DE ESPAÑA

ESTUDIO ACERCA DE LA INTERPRETACIÓN 
QUE DAN A NUESTRA HISTORIA 

LOS ESCRITORES EXTRANJEROS

í





«Y así temo que en aquella historia que dicen 
anda impresa de mis hazañas, si por ventura ha sido 
su autor algún sabio mi enemigo, habrá puesto 
unas cosas por otras, mezclando con una verdad, 
mil mentiras, divirtiéndose a contar otras acciones 
fuera de lo que requiere la continuación de una 
verdadera historia. ¡Oh, envidia, raíz de infinitos 
males y carcoma de las virtudes! Todos los vicios, 
Sancho, traen un no sé qué de deleite consigo; 
pero el de la envidia no trae sino disgustos, ren
cores y rabias».

(Q uijote, Parte segunda, Cap. VIII.)

I
LA LEYENDA EN LA HISTORIA

/
Los organizadores del Congreso de Psicología que se 

reunió en Gottinga hicieron, a costa de los mismos congre
sistas, que eran profesores de indiscutible mérito, un expe
rimento de gran valor científico, no solamente para la espe
cial disciplina a que iban a consagrarse los trabajos de la 
asamblea, sino para otras muchas ciencias. Celebrábase a 
corta distancia del lugar donde se hallaba reunido el Con
greso, una fiesta popular. De repente, abrióse la puerta del 
salón de sesiones y entró en él un payaso perseguido por un 
negro que lo amenaza con un revólver. En medio del salón 
cayó a tierra el payaso y el negro le disparó un tiro. Inme
diatamente huyeron el perseguidor y el perseguido. Cuando 
el dócto concurso se repuso del asombro que aquella escena
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le causara, rogó el Presidente á los congresistas que sin pér
dida de tiempo redactase cada uno un relato de lo acaecido 
por si acaso la justicia había menester de esclarecimientos. 
Cuarenta fueron los relatos que se le entregaron y de ellos 
diez eran falsos en su totalidad; veinticuatro contenían deta
lles inventados y sólo seis se ajustaban a la realidad. Ocurrió 
esto en un Congreso de Psicología, y eran autores de los tra
bajos en que se faltaba tan descaradamente a la verdad, 
hombres dedicados al estudio, de moralidad indudable y 
que no tenían el menor interés en alterar la verdad de los su
cesos de que habían sido testigos.

Este hecho es profundamente desconsolador para los afi
cionados a la Historia. En efecto, surge inmediatamente la 
pregunta: si esto acaeció en un Congreso de Psicología en
tre personas de completa buena fe, ¿qué no habrá sucedido 
con los relatos de los grandes acontecimientos históricos, de 
las grandes empresas que transformaron el mundo y con los 
retratos de insignes personajes que han llegado hasta noso
tros a través de los documentos más diversos y de los libros 
más distintos por su tendencia y por el carácter de sus auto
res? ¿Cuántas no serán falsedades que contengan y los erro
res de que se hagan eco?

Razones más que suficientes hay, en efecto, para poner 
en tela de juicio las afirmaciones de los historiadores, que pa
recen más imparciales y sensatos. La historia es de todas las 
ciencias la que más expuesta se halla a padecer el pernicioso 
influjo del prejuicio religioso y político, y el historiador, que 
debiera escribir imparcialmente, despojándose de toda idea 
preconcebida y sin más propósito que el de descubrir la ver
dad, se muestra casi siempre apasionado en sus juicios, par
cial en la exposición de los hechos y hábil en omitir los deta
lles que destruyen su tesis y en acentuar los que favorecen su 
finalidad. Unas veces el amor patrio, otras el prejuicio reli
gioso y políticio, otras, en fin, el propósito deliberado de pre
sentar los hechos en determinada forma convierten el libro 
de historia en obra de secta o de partido encaminada única
mente a enaltecer las virtudes de un pueblo, a cantar las ala
banzas de un personaje y a poner de manifiesto las excelen
cias de una agrupación, rebajando, naturalmente las
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cualidades de los demás pueblos, los méritos de otros perso
nnes y la labor realizada por otra agrupación. Esta conducta, 
con m as  excepciones observada por la mayor parte de los 
historiadores, da por resultado la creación de leyendas no 
menos absurdas, pero indudablemente menos bellas que las 
que forman la historia de los pueblos antiguos.

La leyenda, compañera inseparable de la historia, consta 
de dos elementos igualmente importantes y que conviene te
ner presente, a saber: la tendencia innata en el hombre a lo 
maravilloso y la tendencia no menos congénita a anteponer 
los intereses propios a los intereses de la verdad y de la justi
cia. Mientras la primera otorga caracteres fantásticos a los 
grandes personajes y llega a convertir en epopeyas los aconte
cimientos más vulgares, la segunda hace que se formen con
ceptos completamente equivocados de ios diversos pueblos. 
Las leyendas creadas alrededor de las grandes figuras históri
cas tienen más interés del que a primera vista pueden desper
tar. Recuérdese que para Carlyle, la historia universal, la his
toria de lo que han hecho los hombres en el mundo, no es, 
en el fondo, más que la historia de los grandes hombres, con
ductores, modeladores y amos de los demás, creadores, por lo 
tanto, de lo que la masa general ha podido hacer, y tengamos 
presente que para algunos, entre ellos Paul Lacombe, el genio 
de un pueblo o su carácter nacional sólo se manifiesta con bri
llantez, eri unos pocos individuos, porque ambas opiniones 
nos harán falta en el curso de nuestro estudio.

La formación de las leyendas y el papel importantísimo 
que desempeñan en la historia ha sido estudiado por Van 
Gennep283, Lang284, Reinach285, Maury286, Sébillot287, Frobe- 
nius288, Wundt289 y algunos más, pero en el fondo estas le-

283 La formation des légendes. París, 1910.
284 Mythes, Cultes et Religions. Trad Mavillier. Paris, 1896.
285 Manuel de Philologie. Pans, 1890.
286 Essai sur les légendes pieuses du Moyen-âge, Paris.
287 Le Folklore: littérature orale et ethnographique traditionnelle Paris, 

1913.
288 Die Kinderheit des Mannes. Leipzig.
289 Völkerpsychologe.
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yendas no obedecen a más réglas que a las dos tendencias 
antes citadas. Van Gennep, analizando los caracteres que 
ofrecen las leyendas relativas a los personajes históricos, ad
vierte que los retratos que se hacen de éstos no responden 
en modo alguno a lo que demuestran los documentos feha
cientes que se refieren a los mismos y que estas deformacio
nes tienen origen literario, habiendo sido impuestas por los 
partidarios o por los enemigos de estos personajes. Es más, 
uno de los fenómenos legendarios más característicos es la 
adjudicación a un determinado personaje de rasgos que per
tenecen a otros, llegando así a constituir un verdadero pro
totipo. El mecanismo de la transferencia es ilimitado en los 
cuentos populares. Hay rasgos de generosidad que se atri
buyen lo mismo a Enrique IV que a Napoleón, a Federico II 
de Prusia que a José II de Austria, a Alejandro I de Rusia que 
a Alejandro II. Gustave Le Bon, en su Psychologie des Foules, 
opina que no es condición indispensable el que los siglos ha
yan pasado por los personajes históricos para que su leyenda 
se transforme bajo el influjo de la fantasía popular. La trans
formación se opera a veces en el espacio de pocos años. Y 
cita el ejemplo de la leyenda napoleónica que se ha modifi
cado varias veces en menos de medio siglo. En tiempo de los 
Borbones fue Napoleón algo parecido a un personaje de idi
lio, filantrópico, liberal, amigo de los humildes; treinta años 
después Napoleón fue un déspota sanguinario que después 
de usurpar el poder y la libertad, hizo morir a tres millones 
de hombres por tal de ver satisfecha su ambición. Le Bon 
añade que andando el tiempo, dentro de diez siglos los his
toriadores, en vista de juicios tan opuestos, dudarán quizá de 
la existencia real de tan discutido personaje290.

Hasta qué punto es esto cierto lo demuestra el prólogo 
que puso un historiador inglés al estudio que dedicó al di
vorcio de Catalina de Aragón. «El elemento mítico, decía en 
él, no puede eliminarse de la historia. Los hombres que de
sempeñan papeles principales en la escena mundial congre
gan en torno a ellos la admiración de los amigos y la animo-

290 Psychologie des Foules. París.
• i ·



LA LEYENDA EN LA HISTORIA DE ESPAÑA 221

sidad de los rivales fracasados o de los enemigos políticos. La 
atmósfera se puebla de leyendas acerca de lo que dijeron o 
hicieron, algunas de ellas, invenciones, otras hechos trunca
dos, pero rara vez verdades. Sus hechos públicos, por esa 
misma circunstancia no pueden alterarse por completo; en 
cambio, sus móviles, conocidos no más que de ellos mismos, 
abren ancho campo a la imaginación, y como la tendencia 
natural induce a decir lo malo antes que lo bueno, los retra
tos que de ellos se hacen varían hasta el infinito, según las 
simpatías del que lo traza, pero rara vez pecan de favorables. 
Y después de expresarse en estos términos, el historiador a 
que aludimos añade: «La crueldad y la lujuria deben ser 
objeto de abominación y el que estudia la historia aprende 
a aborrecerlas leyendo la descripción que hace Tácito de 
Tiberio aun cuando lo que dice el gran historiador romano 
pueda ser muy bien una mera creación del odio de la anti
gua aristocracia romana. El manifiesto del Príncipe de 
Orange era un libelo contra Felipe II, pero el Felipe II de 
la tradición protestante es la personificación del intolerante espí
ritu de la Europa Católica que es improcedente perturbar ahora. .. 
Podrá demostrarse, a veces, que hubo crímenes que no fue
ron crímenes, que las víctimas merecieron el castigo, que las 

- severidades fueron provechosas y hasta esenciales para el lo
gro de alguna gran finalidad, pero el lector ye en la apolo
gía de hechos considerados por él como tiránicos, una de
fensa de la misma tiranía y al enterarse de algo, que aun 
siendo cierto, no tiene interés real para él, pone en peligro 
su aptitud para distinguir lo que es justo de lo que es injusto. 
De aquí que la rehabilitación de aquellos a quienes la tradi
ción hace culpables deba considerarse como una pérdida de 
tiempo, pues si resulta bien, no tiene valor y si resulta mal 
equivale a malgastar el ingenio... Los muertos, muertos es
táñala humanidad ha escrito un epitafio sobre sus tumbas y 
en otra parte serán juzgados definitivamente...»291. Este his
toriador que de tan galana manera se conduce con la verdad 
histórica entiende, sin embargo, que la leyenda favorable a

291 F rosde. The Divorce of Catherine of Aragon, Londres, 1897.
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Enrique VIII de Inglaterra, uno de los monarcas más des
preciables moralmente que han ocupado trono alguno en 
este mundo, debe conservarse a todo trance por la razón sen
cilla de que es la tradición protestante. En cambio, la leyenda ini
cua creada en torno a Felipe II le parece bien, porque va en
caminada a desprestigiar el catolicismo. Así se escribe y así 
se ha escrito siempre la historia.

Por lo que hace a las opiniones que lentamente han ido 
formándose en los países acerca de las naciones extranjeras 
recordaremos solamente que Reclus hace observar que una 
de las características de los pueblos es el desprecio profundo 
que sienten por sus vecinos y el orgullo desmesurado que 
demuestran con respecto a sí mismos. En tanto que el río 
que atraviesa su territorio recibe de ellos el nombre de Pa
dre de las Aguas, siquiera sea un arroyo, y ellos se denomi
nan Hijos del Cielo, los pueblos vecinos son sordos, idiotas, 
monstruos, demonios, bárbaros... Y el mismo ilustre geó
grafo, ponderando la ignorancia en que vivimos de las cosas 
que más nos afectan o debieran afectarnos escribe: «Si el 
suelo que sostiene a los hombres es poco conocido, éstos lo 
son menos aún. Sin hablar del origen primero de las razas y 
de las tribus, origen que nos es absolutamente desconocido, 
las filiaciones inmediatas, los parentescos, los cruces de la 
mayor parte de los pueblos y agrupaciones, su procedencia 
y sus etapas, siguen siendo todavía un misterio para los más 
doctos y objeto de las afirmaciones más contradictorias. 
¿Qué deben las naciones a la influencia de la naturaleza que 
las rodea? ¿Qué deben al medio en que vivieron sus antepa
sados, a sus instintos de raza, a sus mezclas, a las tradiciones 
que consigo aportaron? Se ignora. Pero lo más grave es que 
la ignorancia no es la causa única de nuestros errores; los an
tagonismos creados por las pasiones, los odios instintivos en
tre las razas y entre los pueblos, nos inducen a menudo a ver 
a los hombres distintos de lo que son. Mientras los salvajes 
que pueblan tierras lejanas se muestran ante nuestra imagi
nación como fantasmas sin consistencia, nuestros vecinos, 
nuestros rivales en cultura, los vemos con rasgos ¡característi
cos, feos y deformes. Para verlos bajo su verdadero aspecto 
es preciso, ante todo, desembarazarse de todo prejuicio y de
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los sentimientos de odio, desprecio y furor que aún dividen 
a los pueblos. La labor más difícil, al decir de la ciencia de 
nuestros antepasados, era conocerse a sí mismos. ¡Cuánto 
más difícil no es estudiar al hombre en sus diversas razas al 
mismo tiempo!»292.

Para llegar a un conocimiento más o menos exacto de la 
verdad tenemos, pues, que luchar con la leyenda, fundada 
en la fantasía unas veces y otras en las envidias, en los odios 
y en el desprecio, y mantenida en la mayoría de los casos por 
prejuicios de orden religioso y político capaces de perturbar 
las conciencias más serenas, de torcer las voluntades más 
rectas y de anular los propósitos más levantados.

II
LA DEFORMACIÓN DE LA HISTORIA DE ESPAÑA

Mucho más importante, mucho más esencial que la idea 
ridicula que dan los extranjeros de nuestro carácter, es, por 
lo tanto, la deformación de nuestra historia por ellos practi
cada con habilidad y constancia que sorprenden. Pintándo
nos como nos pintan; haciendo, no ya nuestro retrato, sino 

" nuestra caricatura, quienes ganan patente de necios son los 
que a los ocho días de estar en España y a veces sin haber 
cruzado la frontera, se creen en condiciones de juzgarnos y 
hasta de revelar la causa eficiente de nuestros impulsos más 
secretos. Por eso, la preferencia que suelen dar en sus des
cripciones del carácter español a determinados defectos, o a 
ciertas cualidades, que por resultar exageradas, son también 
defectos, sólo demuestra torpeza de entendimiento, afán de 
repetir las tonterías de los predecesores, o incapacidad ab
soluta para abarcar el conjunto de fenómenos que forman el 
carácter de un pueblo, y para remontarse después a las cau
sas que verdaderamente hayan podido producirlo. En cual
quiera de estos casos, la culpa no es nuestra, y quien fracasa 
no es el modelo, sino el pintor.

292 R e c l u s . Introduction a  la Géographie Universelle.
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Muy distinto es el problema que plantea la deformación 
sistemática de nuestra historia, consistente en presentar los 
hechos que la constituyen de manera tan artificiosa y desfa
vorable, y en achacarlos a causas tan problemáticas e invero
símiles, que no queda ni uno solo del cual podamos vana
gloriarnos.

Esta deformación no es producto de las deficiencias 
mentales de unos pocos, ni de fugaces impresiones de viaje, 
sino resultado de prejuicios colectivos, de prejuicios que se 
han ido transmitiendo de generación en generación y, que 
teniendo su origen en el miedo y la envidia, están manteni
dos ahora por el desprecio que les inspiró nuestra decaden
cia. Los que, cuando éramos grandes, vivieron en continua 
zozobra, levantando a cada paso barricadas contra nosotros, 
cual los buenos burgueses de París en los tiempos de la Liga, 
tan luego nos vieron caídos reaccionaron, y, como por ley 
natural, la reacción tuvo que ser tan violenta como tre
mendo había sido el abatimiento, se vengaron de nosotros, 
burlándose unas veces, y otras escribiendo nuestra propia 
historia a su modo y manera. España, como indican muy 
acertadamente los Sres. Lavisse y Rambaud en su Historia 
Universal, se había indispuesto con los pueblos que creaban 
la opinión pública en Europa: Francia, Inglaterra, Holanda, 
Alemania. Efectivamente, se indispuso porque tuvo que 
combatirlos. ¿Qué hubiera debido hacer España para evitar 
este mal? Renunciar a sus propios ideales y dejar franco el 
paso a los ideales ajenos. El remedio, como se ve, no podía 
ser más sencillo, pero en los siglos xvi y xvn, y aun en los lu
minosos que atravesamos, las naciones que se creen fuertes 
y lo son, no renuncian sin lucha a sus aspiraciones, ni acep
tan humildemente las ideas de los demás. Los españoles de 
entonces no pensaban como los de hoy, y a ninguno de ellos 
se le ocurrió la feliz idea de confiar a Inglaterra la custodia 
de nuestras cosas, ni tampoco la de ir a defender en los cam
pos de batalla los intereses de otras naciones; Defendíamos 
los nuestros que era bastante y combatíamos por nuestras 
ideas que estaban, naturalmente, en pugna con las ideas de 
nuestros adversarios.
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El aspecto de la leyenda negra, representado por la de
formación sistemática de nuestra historia consta, a nuestro 
modo de ver, de los mismos elementos que el anteriormente 
descrito, sólo que no es cómico, sino trágico. Estos elemen
tos son: la exageración ridicula de los caracteres religiosos y 
políticos del pueblo español, la omisión de cuanto nos es fa
vorable desde ambos puntos de vista y el voluntario desco
nocimiento de caracteres religiosos y políticos tan violentos, 
si no más, que los atribuidos a España, en todos los países, 
en la misma época y en empresas semejantes a las que noso
tros realizamos. Es decir, que cuando se habla de la Inquisi
ción española, de la intransigencia española, del fanatismo 
de los españoles, de la manera cruel con que éstos repri
mían las revueltas y de las injustas persecuciones de que ha
cían objeto a los adeptos de religiones distintas de la suya, y 
al decir que estos caracteres son los que ofrecemos en la his
toria, se da por supuesto que el fanatismo, la intransigencia, 
los procedimientos inquisitoriales y las persecuciones y ex
pulsiones de gente de credo diferente, fueron fenómenos 
que se produjeron única y exclusivamente en nuestra patria, 
no habiendo habido en parte alguna actos de crueldad 
como los nuestros, ni más intransigencias qúe las demostra
das por nosotros. Esta suposición es el punto de partida de 
la leyenda antiespañola. De otiro modo no se concibe su exis
tencia, pues si los historiadores, armándose de imparciali
dad, recordasen al escribir nuestra historia que estos males 
se padecían, y por desgracia se padecen aún, igualmente en 
todas partes y hasta con más violencia que en España, la le
yenda no tendría base de sustentación y caería por su propio 
peso. Lo que es característico, no ya de toda una época, sino 
de la humanidad entera en cualquier momento de su evolu
ción, no puede servir nunca para diferenciar a un pueblo de 
los demás. Hay que ser lógicos, y justo es proclamar que la 
conducta de los historiadores extranjeros de tres siglos a esta 
parte ha estado y sigue estando reñida con la lógica y hasta 
con ese sentido que lleva un nombre que indudablemente 
no le pertenece, puesto que lo llaman sentido común.
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Conviene, por lo tanto, estudiar el origen y las fases por
que ha pasado esta deformación sistemática de nuestra His
toria.

III
LOS ORÍGENES DE LA LEYENDA NEGRA

La leyenda de la España fanática, de la España inquisito
rial, no empieza a difundirse por Europa hasta mediados del 
siglo xvi, pues aun cuando antes habíamos tenido guerras 
con países extranjeros, singularmente con Francia por el do
minio de Italia, la campaña de difamación, muy parecida 
por cierto a otras campañas que actualmente se llevan a 
cabo, no se inicia hasta que Carlos V entabla la lucha contra 
la Reforma y, al entablarla, tiene que combatir a los pueblos 
que, según Lavisse y Rambaud, creaban entonces, y ahora 
también, la opinión pública en Europa. Carlos V, por efecto 
de la lucha religiosa había sido objeto de ataques y de ca
lumnias, pero jamás llegó a inspirar fuera de España, la 
misma antipatía que su hijo que era más español, más per
severante en sus propósitos, más inclinado a la desconfianza 
y al misterio, más hombre de gabinete que militar. «La His
toria, escriben Lavisse y Rambaud, se ha mostrado severa 
con este Príncipe. Si los españoles le hicieron objeto de un 
culto, la mayor parte de los extranjeros maldicen su despo
tismo, su crueldad y su intolerancia. Pocas han sido las voces 
que se han alzado en favor de él, y estas defensas, torpe
mente hechas, le han perjudicado más que le han favore
cido. ¿Cómo pudo ser esto? Se enajenó las simpatías de las 
naciones que en las edades siguientes han creado y encau
zado la opinión: Holanda, Inglaterra, Francia. Cada una de 
ellas tenía un agravio que vengar: la una, sus angustias de la 
guerra por la independencia; la otra, una tentativa temible 
contra sus libertades religiosas; Francia, en fin, las perturba
ciones en que por poco perecen su libertad y su poderío. A 
medida que se engrandecen fuera del alcance ;de España y 
que ésta decae bajo la férula de los destructores principios 
de su política, dábanse cuenta más cabal del peso que hu-
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biera significado para su porvenir el sistema opresor de Fe
lipe IL Su odio se concentró, naturalmente, en este hombre, 
que les pareció adversario del progreso e instrumento de de
cadencia. Hubieran podido perdonar a un conquistador 
que espada en mano las hubiera hecho caminar hacia ade
lante; pero sólo podían dedicar odioso recuerdo al soberano 
que quería mantenerlas brutalmente en los horrores del pa
sado. Sobre la trama de los hechos, la fantasía y el miedo 
bordaron una leyenda. El secreto con que rodeaba el Rey sus 
actos, favoreció el desarrollo de la leyenda. La muerte mis
teriosa de Montigny autorizó las sospechas más que el asesi
nato en público del Príncipe de Orange. A los sucesos más 
naturales se les atribuyó un impulso criminal: Don Carlos e 
Isabel de Valois se convirtieron en víctimas de los celos y del 
despotismo y Felipe fue un ser sin corazón y sin entrañas 
cuya sonrisa y cuyo puñal eran hermanos. Pero, cuanto más 
odioso resultaba, más grande se hacía en la imaginación de 
los hombres. Llegaba ésta a concebirlo como un gigante 
sombrío, como una encarnación del genio del mal, engen
drado no más que para detener el progreso de la libertad 
política. Personificó todos los vicios, todos los errores y todas 
las crueldades; odios y furias se condensaron en un supremo 
insulto: era el Demonio del Mediodía»293.

Este párrafo de la Historia Universal de Lavisse y Ram- 
baud basta para comprender 9I origen de la leyenda negra, 
de la leyenda de la España inquisitorial. En este párrafo se 
señalan todos y cada uno de los caracteres que reviste esta le
yenda histórica. Es un caso de megalosia imaginativa: en un 
personaje se concentran todos los odios y, al concentrarse 
todos los odios, se le adjudican los caracteres más sombríos 
y más propios para excitar la indignación y el desprecio de 
los incautos. Lentamente, imperceptiblemente estos carac
teres adjudicados al personaje simbólico trascienden y se ha
cen propios del pueblo que rigió. Así vemos que Sully, él 
gran ministro del «buen Rey Enrique IV», decía que los es
pañoles estaban «tiznados de perfidia como los demonios»;

293 Histoire générale depuis le IV siècle jusqu’à nos jours. Tomo V.

i
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así vemos que un italiano, Giovanni Cornaro, aseguraba a 
principios del siglo xvn que los españoles, «señoreados tanto 
tiempo de los bárbaros aún mostraban vestigios de esta do
minación», y que un escritor contemporáneo, dice que el ca
rácter de los españoles «orgulloso, sombrío y novelesco, tan 
sombrío y novelesco que a menudo llegaba al fanatismo, al 
apasionamiento, y a la piadosa devoción, se manifestaba 
igualmente en el arte y en literatura, y que este salvaje fana
tismo, esta cruel intolerancia del pueblo español, favoreci
dos por un gobierno ciego, fue causa de su; decadencia»294.

Los caracteres atribuidos por la leyenda a Felipe II, tras
cienden al pueblo que gobernó y se hacen propios, exclusi
vos del mismo.

En 1581, en pleno fragor de la lucha religiosa, iniciada 
ya con éxito, merced al apoyo de Inglaterra y de Francia, la 
rebelión de los Países Bajos, lanzó Guillermo de Orange su 
famoso Manifiesto a los Reyes, príncipes y potentados de Eu
ropa. Se titulaba Apologie ou Défense du très illustre Prince Gui
llaume, par la grâce de Dieu, Prince dfOrange, contre le Ban et Edict 
publié par le Roi d’Espagne par lequel il proscrit le dict Seigneur 
Prince dont aperra des calomnies et f anises Accusations contenues 
dans la dicte Proscription». Felipe II había acusado a Gui
llermo de Orange de ingrato y de traidor, en lo cual no an
daba muy desencaminado, y Guillermo de Orange se defen
dió en el largo documento cuyo título hemos copiado, 
lanzando contra el monarca la acusación de incestuoso, por 
haberse casado con una sobrina carnal; la de haber asesi
nado a su esposa Isabel de Valois para poder efectuar el 
nuevo matrimonio, y la de haber mandado matar a su hijo, 
el príncipe Don Carlos, heredero de sus Reinos no más que 
para justificar ante el Papa la razón de Estado que imponía 
el nuevo matrimonio. A est^s acusaciones añadía Guillermo 
de Orange la de bigamia, puesto que afirmaba que Felipe II 
estaba ya casado con Doña Isabel Ossorio y tenía hijos de 
ella cuando casó con la Infanta de Portugal, y la de adúltero,

294 Martín Philippson. Europa en tiempos de Isabel de Inglaterra, Felipe II 
de España y Enrique IV de Frauda. O ncken, Hist. Univ.
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por haber tenido relaciones con cierta dama después de ca
sado con Isabel de Valois. En este Manifiesto, cuya extensión 
y enrevesados conceptos demuestran el empeño en destruir 
las acusaciones que Felipe II había lanzado a Orange en el 
Edicto de destierro, sustituyéndolas con otras más graves to
davía y más eficaces a despertar general indignación en Eu
ropa, aparecen ya claros y precisos los caracteres de la le
yenda negra. El Manifiesto del Taciturno no va encaminado 
únicamente a ennegrecer la personalidad del Rey de Es
paña, sino la de todos sus vasallos. No es la prisión del Prín
cipe Don Carlos, ni el juicio que expone acerca de su su
puesto en proceso y condena por frailes e inquisidores 
atentos no más que a satisfacer la crueldad de aquel padre 
desnaturalizado lo más notable en el escrito, sino el cuidado 
que en él se pone de pintar a los españoles, individual y co
lectivamente, como otros tantos Demonios del Mediodía. El 
orgullo, la avaricia, el fanatismo, la crueldad, el espíritu ven
gativo, el desprecio a lo extranjero, la brutalidad y la falta de 
cultura, eran, según Guillermo_de Orange, los rasgos carac
terísticos del pueblo contra el cual luchaban las provincias 
unidas295. Guillermo era luterano y tuvo de su parte a los 
protestantes, Guillermo combatía a los españoles y tuvo de 
su parte a los franceses; Guillermo trataba de desprestigiar 
al monarca español y de poner en tela de juicio su dominio 
sobre una región vecina de Inglaterra y tuvo de su parte a los 
ingleses. La Apología de Orange se difundió, pues, como era 
de esperar por toda Europa. No había nación que no viese 
con gusto la difamación del rey de España y de los españo
les, aunque no fuera más que inducidos por el miedo que 
inspiraba la política española, de suerte que si en Alemania 
los protestantes se recrearon con la lectura del Manifiesto y 
en Inglaterra lo estimaron en todo su valor, en Francia pro
dujo satisfacción extraordinaria. La rivalidad entre las dos 
naciones llegaba entonces a su apogeo y todo cuanto peiju- 
dicaba a la una se acogía por la otra con verdadero placer.

295 Puede verse el documento in extenso en la obra de D umont Corps 
Universel diplomatique du Droit des gens. Tomo V, parte I. Amsterdam, 1728.



2 3 0 LA  LEYENDA NEGRA

Ahora bien, confesemos qué no se escribieron en España 
diatribas e insultos como los contenidos en las Philippiques y 
en las Antiespagnoles de Clairy, Arnauld, Hurault de l’Hospi- 
tal y otros muchos. Uno de estos autores esperaba que el 

- Todopoderoso sería servido de hacer que se cumpliesen las 
profecías de los renombrados matemáticos Johannes Stadius 
y Rembertus Dodoneus, según las cuales el Rey Felipe aca
baría por ser expulsado de sus dominios y asesinado por al
gún hombre cual se deducía de su horóscopo296.

Pocos años después se presenta en escena un nuevo per
sonaje poseído del deseo de venganza. Este personaje era 
español y había disfrutado de la confianza de Felipe II, el Se
cretario de Estado, Antonio Pérez. Procesado por el monarca 
y huido a Francia amablemente acogido por Catalina de Na
varra en Pau, apresúrase a ofrecer sus servicios a Enrique IV 
y a Isabel de Inglaterra, que los aceptan con el agrado que es 
de suponer. El antiguo confidente de Felipe II informa en
tonces con toda suerte de pormenores a ambos monarcas de 
la situación de España, de sus recursos, de sus flaquezas, de 
los medios que es dado emplear para combatir con éxito a su 
propio soberano. ¿Quién más enterado que él de las intimi
dades de la Corte española y de los secretos de su diploma
cia? Y Antonio Pérez, traidor a su patria y a su Rey, escribe en 
Londres allá por el año de 1594 sus famosas Relaciones, 
usando el pseudónimo de Rafael Peregrino; dedica su obra al 
Conde de Essex y envía los primeros ejemplares de ella a 
Burghley, a Southampton, a Montjoy, a Harris y a otros mu
chos personajes de la Corte de Isabel297. Este libro tuvo lo 
mismo en Inglaterra que en Francia un éxito enorme, así li
terario como político. La magia del estilo, la belleza de los 
conceptos, la elocuencia de lá frase competían con el interés 
que la materia despertaba. Antonio Pérez añade en su obra a 
las acusaciones lanzadas por Guillermo de Orange contra Fe
lipe II nuevas acusaciones: los amores del rey con la princesa

296 Véase en el libro de Bratli, Filip den Anden, la extensa bibliogra
fía de folletos antiespañoles de esa época. '

297 Véase Mignet, Antonio Perez et PhiUppe //.
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de Éboli y la afirmación de que fue él quien mandó degollar 
al príncipe Don Carlos. «Las Memorias del desterrado, dice 
Bratli, escritas con una elegancia desconocida en aquel 
tiempo, permitieron por vez primera a Europa, ávida de lo 
sensacional, lanzar una mirada indiscreta en los asuntos in
teriores de la Corte de España y hasta mediados del pasado 
siglo se consideraron las Relaciones como fuentes históricas, y 
a su autor como un mártir político»298.

La Apología de Orange y las Relaciones de Antonio Pérez, 
sirvieron de base, en efecto, a los retratos que en Europa se 
hicieron de Felipe II y de los españoles, de suerte que un 
príncipe traidor a su señor natural, de conducta no muy re
comendable moralmente, y que tomó la insurrección de los 
Países Bajos como medio de crearse una gran posición polí
tica, y un funcionario más traidor aún y de conducta moral 
menos recomendable todavía, fueron los propagandistas de 
la leyenda negra, los que la iniciaron, como ya en otro orden 
de ideas la había iniciado el Padre Las Casas, al tratar de 
nuestra colonización.

Contenían ambos documentos acusaciones de valor muy 
diverso. Las unas carecían de importancia o eran falsas en 
absoluto; las otras, aun siendo falsas, entrañaban tal grave
dad y eran tan eficaces a despertar la indignación y el horror 
de las gentes, que inmediatamente se utilizaron. Entre estas 
últimas descuella el supuesto proceso y muerte judicial del 
príncipe Don Carlos, una de las leyendas históricas que más 
juego han dado en la política, en la literatura y en el arte. Di
fundiéronse las calumniosas especies de Orange y de Anto
nio Pérez por toda Europa, mezcladas y completadas con las 
acusaciones contenidas en el libro de otro español, refu
giado en Heidelberg. Este émulo de Antonio Pérez, precur
sor de Llórente, se llamó Reinaldo González Montes o Mon
tano y el libro que escribió llevaba el sugestivo título de

298 Las Relaciones se imprimieron por cuenta de Isabel de Inglaterra 
y se enviaron ejemplares a Aragón para soliviantar los espíritus. Al holan
dés se tradujeron con el título de Cort-Begryp van den stucken der geschiede- 
nissen van Antonio Reres, uit het spaentsch ghetohen door Foost Byl, en 4a Gra- 
venhágue, 1594. '

i
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«íntegro, amplio y puntual descubrimientro de las bárbaras, san
grientas e inhumanas prácticas de la Inquisición española contra 
los protestantes, manifestadas en sus procedimientos contra varias 
personas particulares, así inglesas como otras, en quienes han eje
cutado su diabólica tiranía. Obra adecuada para estos tiempos y que 
sirve para apartar el afecto de todos los buenos cristianos de esa re
ligión, que no puede sostenerse sin esos puntales del infierno». Pu
blicado en latín en Heidelberg, se tradujo el libro en 1568 al 
inglés por Vincent Skinner, tuvo cuatro ediciones desde 
1568 hasta 1625 y todavía en 1857 se seguía .reimprimiendo 
en Londres299. De suponer es que se vertiese igualmente al 
francés, al holandés y al italiano.

En estos libros se inspiró la campaña política contra Es
paña, siendo verdaderamente notable el hecho de que fue
ran tres españoles, los que próximamente en la misma época 
echaron las bases de la leyenda antiespañola.

Nada tiene, pues, de extraño que Pierre Mattieu, cro
nista de los Reyes de Francia, insertase en su Historia la bio
grafía de Felipe II escrita con datos de ese género300; ni que 
Brantôme añadiese la especie de los amores de Don Carlos 
con Isabel de Valois300; ni que De Thou asegurase que ésta 
murió envenenada, siendo Felipe II mero instrumento de la 
Inquisición301; ni que italianos como Gregorio Leti302, hicie
ran coro, «en unión de ingleses y alemanes». No faltaron, sin 
embargo, las protestas. En Inglaterra las calumnias propala
das por los protestantes dieron lugar al libro de Stapleton303, 
y en España las Filípicas y las Antiespagnoles, motivaron la pu
blicación de numerosos folletos en los cuales rechazaban los 
autores las acusaciones extranjeras y combatían enérgica
mente la política francesa. Los españoles del siglo xvn esta
ban persuadidos de que no tenía ésta más finalidad que des-

299 Martin Hume. Influenàà de la literatura española en la inglesa. Es
paña moderna.

300 Vies des Grands Capitaines Estrangers. Oeuvres Complètes, París, 1842.
301 Historiae sui Temporis, ( 1545-1907) París, 1604, 6. .
302 Vita del Cattolico Re Felippo II di Spagna. '
303 Apología pro Catholico Rege Philippo II contra varias et falsas accusa

tiones Elisabethae, Angtíae Regina.
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truir a España, en lo que andaban muy próximos a la verdad. 
Fray Pablo de Granada recordaba las alianzas de Francia con 
los turcos para que éstos asolasen las costas de la Península 
y las de Italia. «No es para dejar entre las lobregueces del si
lencio el patrocinio que da Francia, añadía, a la sentina de 
todos los vicios, escándalo del mundo, infernal hidra y ofen- 
dículo claro de la Iglesia militante y triunfante, la alevosa Gi
nebra..., ni sus tratos con holandeses rebeldes, ayudándolos 
con dineros y soldados, no sólo a conservarse libres del yugo 
católico, sino a que usurpen todo lo que pudieren de esta 
Corona. La confederación con los suecos, las ligas con los 
príncipes de Italia y Alemania, los socorros a Cataluña; el au
xilio a Portugal... todo por destruir a esta Corona». «¿Cuál 
es, preguntaba Fray Pablo, el origen de tener España tantos 
enemigos? Los más advertidos responderán que se origina o 
de emulación que tienen a sus glorias, envidia a su grandeza 
o temor a sus armas. Pues este león de España, ¿ha sacado 
nunca las uñas contra nadie que no sea para defenderse? 
No. ¿Ha pretendido quitar a ningún príncipe sus Reinos que 
no sea obligado de la razón y justicia? Tampoco. ¿Ha inten
tado dar guerra a nadie por sólo agraviarlo y ofenderlo? 
Léanse los anales de los tiempos y se verá que nunca trató de 
ofender sin ser ofendido, nunca de agraviár sin ser agra
viado, lo cual no se puede llamar ágravio ni ofensa, sino justa 
recompensa que toma de sus injurias...»304.

En términos parecidos se expresaba Don Francisco de 
Quevedo en su Carta a Luis XIII, bastantes años antes que 
Fray Pablo de Granada escribiese su libro al protestar contra 
«Las nefandas acciones y sacrilegios execrables que cometió 
contra el derecho divino y humano en la villa de Tillimon en 
Flandes, Mos de Xatillon, hugonote, con el ejército desco
mulgado de herejes franceses». Echando mano Quevedo de 
su portentosa erudición, recordaba lo que decían de los 
franceses Polibio, Claudiano y otros autores, acusándolos de 
inconstantes y de malos vecinos; hablaba de Eginbarto* ale
mán, cronista de Cario Magno que decía: «Ten al francés

304 Causa y origen de las felicidades de España.
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por amigo, no lo tengas por vecino» y de Don Sancho el 
Bravo que los llamaba «sotiles y pleytosos y muy engañosos a 
todos aquellos que han de pleytear con ellos y todas las ver
dades posponen para hacer su pro». En términos parecidos 

- se expresaba el Dr. García en La desordenada codicia de los bie
nes agenos; Francisco Mateu, en su Antipronóstico a las victorias 
que se pronostica él reino de Francia contra el de España; Alejan
dro Patricio Armacano, en su Marte francés, y Femando de 
Ayora en su Arbitrio entre el Marte francés y las vindictas gálicas, 
por no citar más que estas obras donde exponen con nota
ble claridad los procedimientos de que se valía Francia para 
lograr sus fines. En un curioso manuscrito que se conserva 
en nuestra Biblioteca Nacional bajo la signatura Mm 450 y 
que lleva el sugestivo título de La Francia conturbante. Discurso 
polìtico e histórico sobre los excesos y ardides de que se valen los fran
ceses para los adelantamientos de su Reino, se leen estas palabras: 
«Aunque la ciega pasión de algunos ha querido hacer ver 
blanco lo que a la luz de la razón es tan negro, yo, que no 
puedo negar mi origen, pues nací vasallo del Rey Cristianí
simo, enterado, bien a mi costa, del modo de proceder de 
Francia, me he visto precisado a expresar los riesgos a que se 
expone el Príncipe que en sus palabras funda algunas espe
ranzas. Los tratados de paz o de alianza que para todos son 
unos juramentos sagrados, no sólo de política, sino también 
de religión, en el gabinete de Francia no son otra cosa que 
unos juguetes y entretenimientos con que se da tiempo al 
tiempo; esto es, la Francia se conviene con cualesquiera ar
tículos y más cuando con desvío los trata la fortuna en ma
teria de guerra, no con otro fin que el de rehacerse, y 
cuando se mira nuevamente fortalecida, anula las condicio
nes de tratado, y rompe, con ímpetu soberbio los límites que 
señalaron los artículos, persuadida de que lo imprevenido 
en sus contrarios les es un medio y casi seguro triunfo, por
que como todos caminan con la buena fe del tratado de paz, 
no piensan en las prevenciones. No ha hecho jamás paces 
con príncipe alguno y singularmente con España, que al fin 
de muy pocos meses no haya buscado pretextos para renacer 
la guerra, y si bien nunca ha hecho blanco suyo ,el motivo de 
la discordia para quien se hizo la paz, su malicia, ingeniera



exquisita de males, sabe hallar otros motivos, pues para estos 
lances mantiene un sinnúmero de Maquiavelos que, revol
viendo papeles y pertenencias, le hagan presente algún fan
tástico derecho con que alegan nuevas pretensiones. No ha 
habido mes desde que España puso su blasón en Flandes 
que no haya tenido el francés motivo de disgusto con ella. La 
razón de esta inquietud de espíritu la atribuyen los finos po
líticos a su envidia y a su miedo; a su envidia, porque consi
dera más dichosa aquella triunfadora potencia; a su miedo, 
porque la ve señora de todas las llaves de su Estado. Estas dos 
inseparables pasiones de Francia, la hacen concebir una am
bición insoportable...».

Aun cuando, como vemos, no dejaban los españoles de 
sostener polémicas con los extranjeros, singularmente con 
los franceses, no hallamos en las obras referidas contesta
ción alguna a las calumnias que por el mundo circulaban 
para daño nuestro. Ya fuera porque la mayoría las ignorase, 
o porque ni siquiera creyesen oportuno deshacer embustes 
tan groseros los llamados a hacerlo así, ya fuera quizá, por 
efecto de la tendencia a admitir como bueno cuanto dicen y 
afirman los extraños, nuestras historias no protestan de la 
inicua leyenda propalada y difundida por ingleses, alemanes 

_ y franceses. Así se explica que Don Francisco de Quevedo en 
su España defendida, exclame indignado: «Cuando ellos 
aguardaban a tan grandes injurias alguna respuesta, hubo 
quien escribió, quizá por lisonjearlos, que no había habido 
Cid, y al revés de los griegos, alemanes y franceses, que ha
cen de sus mentiras y sueños verdades, el hizo de nuestras 
verdades mentiras, y se atrevió a contradecir papeles, histo
rias y tradiciones y sepulcros con sola su incredulidad, que 
suele ser la autoridad más poderosa para con los porfiados, 
y no sólo no han aborrecido esto los mismos hijos de España 
que lo vieron, pero hay quien por imitarlo, está haciendo fá
bula a Bernardo y.escribe que fue cuento y qué no lo hubo, 
cosa con que, por lo menos, callarán los extranjeros, pues 
los propios no los dejan que decir...». Estas palabras po
drían escribirse hoy sin perder nada de su actualidad.

A la indiferencia de los españoles por sus propias cosas, 
indiferencia que no 'compensan las polémicas exclusiva-

LA  LEYENDA EN LA HISTORIA DE ESPAÑA 2 3 5



2 3 6 LA LEYENDA NEGRA

mente políticas, ni las quejas más o menos vehementes de 
Quevedo y de Saavedra Fajardo305, oponían los extranjeros, 
bajo el influjo de la pasión política y del prejuicio religioso, 
una perseverancia en la difamación cuyos efectos se notan 

- todavía. Mattieu, De Thou, Gregorio Letti, Varillas y el abate 
de Saint Réal pudieron, pues, escribir cuanto les vino en 
gana. A sus vociferaciones contestó España con el silencio, y 
la leyenda ominosa y terrible tejió en torno a aquellos días 
de nuestra grandeza su red tenebrosa de bien urdidas ca
lumnias. i

IV
ESPAÑA ANTE LA EUROPA DEL SIGLO XVIII

Esta leyenda, sin embargo, no iba a adquirir verdadera 
importancia hasta el siglo xvm. En otro lugar hemos rese
ñado el juicio que mereció de los grandes pensadores de 
esta época el pueblo español. Los historiadores y los filóso
fos completan este juicio interpretando nuestra política so
bre la base de los materiales aportados por Guillermo de 
Orange, por Antonio Pérez, por el Abate de Brantôme, por 
Mattieu, por de Thou, por el abate de Saint Réal. De suerte, 
que mientras los viajeros pintan a los españoles como un

305 En el siglo xvii Saavedra Fajardo exclamaba con razón «¿Qué li
belos infamatorios, qué manifiestos falsos, qué fingidos parnasos, qué pas
quines maliciosos no se han esparcido contra la monarquía de España?». 
Sólo que Saavedra Fajardo no caía tal vez en la cuenta de que, apenas ini
ciada la decadencia de nuestra Patria, habían salido por doquiera, como 
ahora, los escritores y los políticos pesimistas, suministrando a nuestros ad
versarios temas sobrados para aquellos libelos, pasquines y parnasos. El 
que hubiera querido trazar un cuadro sombrío y desconsolador de la mo
narquía española no hubiera tenido más que acudir a las obras de Ma
riana, que señaló las flaquezas dél Gobierno y la avaricia de los gobernan
tes: de Fernández Navarrete, que enumeró los males económico-sociales 
que en la Península se padecían; de Alvarez Osorio, que expuso cruda
mente la situación de la agricultura y del comercio; de Pérez de Herrera, 
que veía por todas partes pobres y mendigos; de Críales, qüe describía el 
pésimo efecto de los mayorazgos; de Cabreras, que denunciaba los abusos 
de las Órdenes monásticas y los defectos del clero.
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pueblo semibárbaro, extraña mezcla de frailes y mendigos, 
de holgazanes y de fanáticos, los historiadores lo retratan, 
políticamente, como un pueblo de soldados brutales, de 
crueles inquisidores, y de reyes malvados. La inquisición re
presenta a España; el Demonio del Mediodía es el prototipo 
de nuestros monarcas.

El patriarca de Ferney traza la silueta de Felipe II com
parándolo con Tiberio. Escuchemos a Voltaire:

«Para conocer bien los tiempos de Felipe II, precisa ante 
todo conocer su carácter, que fue en parte la causa de todos 
los grandes acontecimientos de su siglo, pero su carácter 
sólo puede apreciarse por los hechos. Nunca repetiremos 
bastante que conviene no fiarse del pincel de los contempo
ráneos, llevado siempre del odio o de la adulación... Los 
que han comparado no hace mucho a Felipe II con Tiberio 
no han visto ciertamente a ninguno de los dos. Por lo de
más, cuando Tiberio mandaba las legiones y las hacía com
batir iba al frente de ellas y Felipe II estaba en una capilla en
tre dos recoletos mientras el Príncipe de Saboya y aquel 
conde de Egmont, que hizo perecer después en el patíbulo, 
le ganaban la batalla de San Quintín. Tiberio no era supers
ticioso ni hipócrita, y Felipe tomaba en mano un crucifijo 

- cuando ordenaba un asesinato. Las orgías del romano y las 
voluptuosidades del español no i se parecen. El mismo disi
mulo que caracteriza a ambos parece distinto: el de Tiberio 
es más solapado, el de Felipe es más taciturno. Es preciso dis
tinguir entre hablar para engañar y callar para resultar im
penetrable. Ambos parecen haber tenido una crueldad tran
quila y reflexiva, pero: ¡cuántos príncipes y cuántos hombres 
públicos no han merecido el mismo reproche!

»Para formarse idea exacta de Felipe II es preciso pre
guntarse lo que es un soberano que afecta ser piadoso y a 
quien el príncipe de Orange, Guillermo, echa en cara pú
blicamente en su. manifiesto, un matrimonio secreto con 
Doña Isabel Ossorio cuando casó con su primera mujer, Ma
ría de Portugal. A la faz de Europa lo acusa el mismo Gui
llermo del parricidio de su hijo y del envenenamiento de su 
tercera esposa, Jsabel de Francia. Se le acusa de haber obli
gado al príncipe de Ascoli a casarse con una mujer que es-
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taba encinta del propio rey. Nó es cosa de fundarse en el tes
timonio de un enemigo, pero este enemigo era un príncipe 
respetado en Europa, que envió su manifiesto y sus acusa
ciones a todas las Cortes. ¿Era el orgullo o era la fuerza de la 
verdad lo que impidió que Felipe II contestase al manifiesto? 
¿Podía despreciar aquel documento cual si fuese un obscuro 
libelo compuesto por un vagabundo? Añádanse a estas acu
saciones demasiado auténticas, los amores de Felipe con la 
mujer de su favorito Rui Gómez, que había asesinado a Es- 
cobedo por orden suya; recuérdese que es ese mismo hom
bre que no hablaba más que de su celo por la religión y que 
todo lo sacrificaba a este celo. Fue bajo la máscara infame de 
la religión cómo tramó una conjura en el Bearn para apo
derarse de Juana de Navarra, madre de Enrique IV, llevarla 
como hereje a la Inquisición, hacerla quemar e incautarse 
del Bearn en virtud de la confiscación que hubiera pronun
ciado aquel tribunal de asesinos. Una parte de este proyecto 
se ve en el libro XXXVI del presidente De Thou, y esta anéc
dota ha sido harto descuidada por los historiadores sucesi
vos. .. Su principio fundamental fue dominar a la Santa Sede 
y exterminar en todas partes a los protestantes. En España 
había algunos. Prometió solemnemente ante un crucifijo 
destruirlos a todos y cumplió su voto: la Inquisición le se
cundó perfectamente. En Valladolid quemaron a todos los 
sospechosos, y Felipe, desde los balcones de su palacio con
templaba su suplicio y escuchaba sus gritos... Éste espíritu 
de crueldad y el abuso de su poder, debilitaron su inmenso 
poderío...»306. En su Ensayo acerca de las costumbres y el espíritu 
de las Naciones describe Voltaire de la siguiente manera los 
procedimientos inquisitoriales en relación con el carácter 
de nuestro pueblo: «Tiempo hacía que existía la Inquisición 
en Aragón, dónde, lo mismo, que en Francia, languidecía sin 
funciones, sin orden, casi olvidada. Fue después de la con
quista de Granada cuando desplegó esa fuerza y ese rigor 
que jamás tuvieron los tribunales ordinarios. Era preciso que 
el carácter español tuviera entonces algo más austero, más im-

806 Essai sur les rnoeurs etVesprit des Nations.



placable que el de las demás naciones. Se echa de ver sobre todo 
en el exceso de atrocidad que usaron en el ejercicio de una 
jurisdicción en que los italianos eran mucho más suaves. Los 
Papas crearon, por razones políticas, estos tribunales y los in
quisidores españoles les añadieron la barbarie. .. Torquemada 
fue quien dio a este Tribunal español esa forma jurídica con
traria a todas las leyes humanas que siempre ha conservado. 
En catorce años procesó a ochenta mil personas y mandó 
quemar seis mil con el aparato y la pompa de las fiestas más 
augustas. Todo eso que nos cuentan de pueblos que sacrifi
caban hombres a la divinidad no tiene parecido siquiera con 
aquellas ejecuciones que iban acompañadas de ceremonias 
religiosas. Los españoles no las miraron con horror al prin
cipio porque aquellos a quienes sacrificaban eran sus anti
guos enemigos, los judíos. Pero en breve fueron ellos mis
mos las víctimas, pues tan luego surgieron los dogmas de 
Lutero, los pocos de quienes se sospechaba haberlos acep
tado fueron inmolados. La forma del procedimiento se con
virtió en infalible, medio de perder a quien se quería perder. 
No se confronta a los acusados con sus delatores ni hay de
lator que no sea escuchado. Un criminal, castigado por la 
justicia, un niño, una cortesana son acusadores graves; un 
-hijo puede acusar a su padre, una mujer a su marido, final
mente, el acusado se ve en la necesidad de convertirse en 
propio delator, adivinando y confesando el crimen de que le 
acusan y que a veces ignora. Este procedimiento inaudito 
hizo temblar a España. La desconfianza se apoderó de los es
píritus. Ya no hubo amigos, ni sociedad: el hermano temía 
al hermano, el padre al hijo. De ahí viene que el silencio se 
haya convertido en rasgo característico, de una nación que 
nació con la viveza propia de un clima cálido y fértil. Los más 
astutos se apresuraron a ser familiares de la Inquisición pre
firiendo ser satélites a resultar víctimas. A este Tribunal se 
debe atribuir, además, la profunda ignorancia de la sana fi
losofía en que se hallan sumidas las escuelas españolas, 
mientras én Alemania, en Francia, en Inglaterra y hasta en 
Italia, se descubrían las verdades y se ampliaba la esfera de 
los conocimientos. La naturaleza humana jamás se envilece 
tanto como cuando la ignorancia supersticiosa dispone del
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poder... Pero estos tristes éféctos de la Inquisición son poca 
cosa al lado de los sacrificios públicos que se llaman autos de 
fe y de los horrores que los preceden. Es un sacerdote re
vestido, es un fraile consagrado a la humildad y a la manse
dumbre el que hace aplicar en los calabozos la tortura a los 
hombres. Luego se levanta un tablado en una plaza pública 
y se lleva a la hoguera a los condenados a continuación de 
una procesión de frailes y cofradías. Se canta misa y se ma
tan hombres. Un asiático que llegase a Madrid en día de se
mejante ejecución, no sabría decir si se tr?Ua de una fiesta, 
de un acto religioso, de un sacrificio o de una carnicería, 
porque es todo eso a la vez. Los reyes, cuya presencia basta 
para salvar a un criminal, asisten descubiertos a este espec
táculo, ocupando un trono menos elevado que el del Inqui
sidor y ven cómo mueren entre llamas sus vasallos. Se ha 
echado en cara a Moctezuma que inmolaba los cautivos a sus 
dioses; ¿qué hubiera dicho Moctezuma de un auto de fe?».

Si de este modo pensaban los grandes caudillos del pen
samiento, los que iban a renovar el curso de éste llevándolo 
por nuevos y felices derroteros ¿qué tiene de particular que 
sus discípulos franceses e italianos multiplicasen, haciéndo
les coro, sus burlas y sus ataques contra España? Tanto fue 
así que el autor, afortunadamente anónimo, del Psycan- 
thrope, trazando por entonces el mapa intelectual de Europa, 
coloca los polos del mundo en las costas de Africa y en las 

’ del Báltico y hace que el Ecuador -como no podía menos- 
pase por París. En aquel mapa, hacia Occidente, están espa
ñoles y portugueses, y, en vez de leerse allí, como en otros lu
gares, nombres de respetables Universidades y de célebres 
Academias, se ven estos letreros: Esta tierra no pare sino mons
truos. Tierras deshabitadas. Países inútiles. Los habitantes de este 
continente son la ruina de la amena literaturam .

Y, sin embargo, en Francia se habían hecho ya estudios 
bastante extensos acerca de nuestra historia. Dorléans había 
compuesto su Historia de las Revoluciones de España (1734),
Vaquette d’Hermilly había traducido al francés la Historia de

¡
' !

307 Masdeu. Historia critica de España.
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España, de Ferreras (1742), Marsollier había escrito su His
toria del ministerio del Cardenal Jiménez (1739), y el Padre Du- 
chesne había dado a la estampa un Compendio de nuestra his
toria (1742). No todos estos libros están exentos de errores. 
El mismo Compendio de Duchesne, que tradujo el Padre Isla, 
merece de éste alguna que otra rectificación, pero permi
tían juzgar nuestras cosas algo más imparcialmente. Impó- 
nese, sin embargo, el criterio de los filósofos y Voltaire y 
Montesquieu dan la norma a que debe ajustarse la nueva es
cuela. Perduran Orange y sus continuadores.

A fines del siglo xvm publica Robertson su Historia del 
Emperador Carlos V (1769), contando en ella con la mayor se
riedad la escena de los funerales del monarca en vida del 
mismo308. Watson, que continúa la obra de Robertson, copia 
en su Historia de Felipe II (1777) las fuentes holandesas y para 
más detalles acerca del monarca remite a los lectores a la 
Apología de Guillermo de Orange. La descripción que hizo 
Watson de la rebelión holandesa impulsó a Schiller a escri
bir su famosa Historia del levantamiento de los Países Bajos con
tra la dominación española (1788). «El egoísmo y la religión, 
dice Schiller, formaron el contenido y el rótulo de toda su 
vida (la de Felipe II). Era Rey y Cristo y fue malo en ambas 
calidades, porque quiso unirlas en una sola. Jamás fue hom
bre para el hombre, porque jamás salió de su yo para des
cender, sino para subir...». Pero Schiller confiesa que igno
rando el castellano, sólo utilizó fuentes holandesas, inglesas

LA  LEYENDA EN LA HISTORIA DE ESPAÑA

308 «La idea en que puso el pensamiento es una de las más quimé
ricas y extrañas que la superstición haya dado a luz jamás en una imagi
nación débil y desordenada. Resolvió celebrar sus exequias antes de su 
muerte. En consecuencia mandó levantar un túmulo en la capilla del con
vento; sus criados fueron allá en procesión funeral, teniendo en sus ma
nos cirios negros, y él mismo seguía envuelto en una mortaja de lienzo. 
Lo extendieron sobre un féretro con mucha solemnidad, se cantó el ofi
cio de difuntos. Se terminó la ceremonia echando, según uso, agua ben
dita sobre el ataúd y habiéndose retirado todos, se cerraron las puertas de 
la capilla. Carlos salió entonces de la tumba y volvió a su cuarto...»

Libro XII, tomo IV, p. 302 de la trad. española de Alvarado.
Mignet ha demostrado lo absurdo de semejante ceremonia. Véase 

Mignet, Charles Quint. pp. 402 y sigtes.
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y alemanas... Quizá utilizase también el libro de Luis Sebas
tián Mercier titulado Historia del despotismo y de las horribles 
crueldades de Felipe II, que se publicó en Amsterdam en 1786 
y que no es más que una reproducción de cuanto dijeron 

- - . contra nosotros flamencos, ingleses y franceses.
El concepto que en Europa se tenía entonces de noso

tros se halla compendiado en una obra anónima que lleva el 
tí tulo de Examen del carácter de las principales naciones europeas 
y que vio la luz publica en Londres en 1770. Según el autor; 
antes del siglo xv estaban sumidos los españoles en la común 
ignorancia de Europa. A partir de entonces alcanzó España 
un grado de prosperidad y de grandeza sin precedentes. 
«Esta grandeza era objeto constante de la envidia de los de
más países, cuyos escritores se entregaron miserablemente a di
fundir representadones pardales y despiadadas, no ya de los fines 
perseguidos por sus príndpes, cuya iniquidad no necesitaba exage
rarse, sino también del carácter de sus vasallos». Y el autor, que
riéndonos hacer justicia, prosigue: «Como en la Corte im
peraba la indiferencia en punto a medidas de buen 
gobierno de sus inmensos dominios de América, los aventu
reros que marcharon a aquel hemisferio quedaron en liber
tad de hacer lo que les pareció conveniente, como bestias de 
presa, con tal que enviasen tesoros, pasándose por alto los infames 
procedimientos que empleaban para obtenerlos. Así fue que la 
crueldad y la avarida llegaron a ser los rasgos característicos 
de la Nación y que a la antigua generosidad de sentimientos 
y de acciones, por la que tan rénombrada era, sucedió una 
feroddad de alma de tal índole, que les impulsaba n cometer actos de 
.barbariepara los cuales no hay punto de comparadón en la Histo
ria de la Humanidad. Esta crueldad sanguinaria no solamente 
se ejercía en remotas y bárbaras regiones, donde las únicas 
víctimas eran salvajes, sino también en sus provincias euro
peas. Con mencionar sólo a ün monstruo como el Duque de 
Alba, se demuestra la triste verdad de esté aserto. Claro es 
que no padecía menos la propia metrópoli, donde el inhu
mano espíritu que creó la Inquisición, difundió los horrores 
de este tribunal por todo el país, sin distinción de edades ni 
de sexos. Mujeres menores de veinte años pagaron tributo a 
su furia. Ningún hombre de mérito fue protegido. Los favo-
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ritos de los Reyes y hasta los Reyes mismos caían bajo su ju 
risdicción. Uno de los Felipes, habiéndose compadecido de 
una víctima que vio conducir al suplicio, tuvo que acceder al 
deseo expresado por algunos de sus necios súbditos de que 
diese muestras de arrepentimiento por haber desaprobado, 
sin quererlo, al Santo Tribunal, y tuvo que imponerse a sí 
mismo el castigo de dejar que lo sangraran y que su sangre 
fuese arrojada a la hoguera por el verdugo:

Tantum potuit Religio suadere malorum»309.
Así pensaban los extranjeros en el siglo xvm. Mirabeau, 

el gran tribuno de la plebe, contribuyó no poco a ello tra
duciendo al francés la Historia de Felipe II, por Watson, y no 
menos contribuyó Anquetil encomiando a Brantôme y reco
mendando su lectura a reyes y potentados.

V
LA LEYENDA DEL PRÍNCIPE DON CARLOS

A dos extremos aludimos en el capítulo anterior: a la  
trágica muerte del príncipe Don Carlos y a las mentiras pro
paladas por los extranjeros con referencia a nuestra coloni
zación. El primer punto pertenece por completo al dominio 
de la Jiteratura; el segundo, en cambio, entra de lleno en el 
terreno de la historia.

Empecemos por el primero.
La misteriosa muerte del heredero de Felipe II fue uno 

de los hechos que contribuyeron más poderosamente a la 
creación de nuestra leyenda. Dos razones había para ello: la 
primera de orden moral, la segunda dé orden literario. Por 
efecto de la una, quedaba el monarca español a la altura de 
las fieras: había matado a su hijo por fanatismo. Por efecto 
de la otra, no iba a haber pueblo ni nación adonde no lle
gase la calumnia. Las obras históricas son dominio de unos 
pocos; las obras literarias, singularmente las teatrales, son

309 An Account of the Character of the Principal Nations in Europe. Lon
dres, 1770.
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dominio de todos. Don Carlos, asesinado por su padre, se 
iba a convertir en un personaje de teatro y sus amores con 
Isabel de Valois, su madrastra, iban a hacer derramar lágri
mas copiosas en todas partes.

El primero que lanzó contra Felipe II la tremenda acu
sación de haber mandado matar a su hijo fue Guillermo de 
Orange. Le secundó Antonio Pérez en sus Relaciones; per
feccionaron el cuento el embajador francés Fourquevaulx, 
que le supone víctima de brebajes administrados por Ruy 
Gómez de Silva; le ayudó Brantôme diciendo que fue aho
gado con una toalla y De Thou, afirmando que le dieron un 
veneno310. La forma literaria, asequible a la generalidad, se 
la dio Saint Réal en su Don Carlos, Novela histórica, publicada 
en Amsterdam en 1673. Saint Réal, discípulo de Varillas, un 
pseudo historiador, se hizo eco de las maledicencias ante
riores, incluyendo en ellas las de Agripa de Aubigné, Mézé- 
ray y el jesuíta italiano Famiano Strada (1632). He aquí la te
sis de Saint Réal. Isabel de Valois, era prometida del príncipe 
Don Carlos y a punto estaban de efectuarse las bodas 
cuando razones políticas hacen que Felipe II sustituya a su 
hijo. El invencible obstáculo que se alza entre los amantes, 
aviva la pasión de Don Carlos. Isabel resiste a ella. Surge en
tonces un enemigo en la princesa de Eboli, enamorada, 
pero no correspondida por el Príncipe. La mujer de Ruy Gó
mez trama una conjura contra Don Carlos auxiliada por 
Don Juan de Austria a quien se entregó por más que éste 
esté enamorado de la Reina. En torno a Isabel de Valois gi
ran para perderla la Eboli, el duque de Alba, Antonio Pérez 
y Ruy Gómez de Silva. Complícase la trama con la amistad de 
la Reina hacia el Marqués de Poza, que cae bajo el puñal de

si° En los franceses llegó a ser una obsesión Ja muerte de Don Car
los. Louville en sus Memorias Secretas dice que Felipe V mandó abrir el se
pulcro para cerciorarse de si había sido degollado, y que la cabeza apare
ció separada del tronco. Saint Simón en sus Memorias alude a este 
incidente y cuenta la conversación que tuvo con un fraile; en El Escorial. 
(Mémoires, tomo XVIII), , 1

El coronel Bory de Saint Vincent tuvo también la curiosidad de ver el 
cadáver del príncipe en 1812:
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un sicario por orden del Rey. Descubierta después una carta 
afectuosa de la Reina al príncipe Don Carlos y reveladas las 
relaciones que éste mantenía con los nobles flamencos, Fe
lipe II lo entrega a la Inquisición, pero si el príncipe no da 
lugar al castigo, abriéndose las venas en el baño, Isabel de 
Valois sucumbe al veneno. El destino, sin embargo, se venga 
en Felipe II y en su amante, la princesa de Éboli.

El inglés Otway fue quien primero siguió las huellas de 
Saint Réal exagerando las pasiones y condensando la trama 
en forma clásica. Otway obtuvo gran éxito en Londres en 
1676. Le sigue en la explotación del tema el francés Cam- 
pistron, discípulo de Racine, pero ya no aparecen en su 
drama los personajes con sus nombres verdaderos, ni la 
trama se desarrolla en España. La obra se titula Andrónico y 
acaecen sus escenas en Constantinopla. De las explicaciones 
que da Campistron se deduce que todavía era mejor el so
berano que sustituye en la obra a Felipe II, pues no mandó 
matar a su hijo, sino que se contentó con que le echasen vi
nagre hirviendo en los ojos para cegarlo.

Otros muchos autores dramáticos siguieron la huella de 
los citados. En 1761 se representó en Lyon el drama de Xi- 
menes Don Carlos; en 1818 en París el de Chenier, titulado 
Felipe II; en 1819, un vidriero po<eta, Daumier, bordó otro 
drama espeluznante sobre la trama de Saint Réal; en 1820, 
Lefebvre llevó al teatro francés su tragedia Don Carlos; en 
1828, Alejandro Soumet escribe el drama Isabel de Frauda; en 
1835, Casimiro Delavigne representa su comedia Don Juan de 
Austria, en la que también aparece Felipe II; en 1846, Euge
nio Cormon, imita a Schiller en su Felipe II; en 1864, Víctor 
Séjour, compone el drama titulado El Hijo de Carlos V, donde 
Don Carlos, envenenado, muere maldiciendo a su padre y 
llamándolo Tiberio de España, y, finalmente, Cátulo Mén
dez en su Virgen de Ávila y Verhaeren en su Felipe II, amén de 
otros de menor cuantía, mantienen viva en Francia la tene
brosa leyenda del desgraciado infante.

En Italia fueron sus propagandistas en el teatro Fran
cisco Becattini en su Don Carlos, príncipe de España y Alfieri 
con su Filippo (1775), aun cuando otros escritores, como Ale
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jandro Peppoli y Gaetano Fedele Polidori311, también explo
taron el tema.

La obra capital, la más conocida y la más célebre de 
cuantas se han escrito acerca de Don Garlos es la de Schi- 
11er. Compuesta en 1783, se representó en el teatro de 
Mannheim en 1787. En el drama de Schiller el personaje 
principal no es ya Don Carlos, ni siquiera Felipe II, sino el 
marqués de Poza, partidario de la libertad de pensamiento 
y defensor ante el rey de las aspiraciones de los holandeses 
y flamencos. Los amores de Don Garlos quedan obscureci
dos ante la lucha que sostiene el marqués por la libertad, y 
las apasionadas frases del príncipe resultan menos vibran
tes que la apología que hace Poza de las ciudades fla
mencas y de los inmensos beneficios que traerá consigo, la 
tolerancia y el amor de Felipe II. El monarca parece con
vencerse; hay momentos en que la elocuencia de Poza le 
hace entrever un porvenir risueño, pero pronto se sobre
pone su espíritu receloso y fanático y manda matar al mar
qués. La figura más odiosa del drama es la del Inquisidor 
general, anciano de noventa años, ciego, que anda apo
yado en los brazos de dos frailes dominicos, que reprocha 
al rey el incumplimiento de sus deberes para con la reli
gión y que, aun muerto Poza, reclama como un derecho el 
castigo de aquel hereje. En la última escena, mientras Isa
bel de Valois muere envenenada, Felipe II entrega a su hijo 
al Inquisidor con las famosas palabras: «Gran Inquisidor, 
yo he cumplido con mi deber, cumplid vps ahora con el 
vuestro».

Doce cartas escribió Schiller en el Mercurio Alemán expli
cando el significado de su obra. No eran necesarias, a decir 
verdad, tantas explicaciones. Gomo obra literaria y poética 
pocas le aventajan en interés dramático y en vigor poético. 
Como obra histórica, es un absurdo desde el principio hasta 
el fin. El marqués de Poza es Schiller y las ideas del noble es
pañol no son otras que las del poeta; nadie pudo pensar en

·’ t
,1

311 Véase el libro de Egio Levi. Storia poética di Debí Carlos. Pavía. 
1914.



España en aquel tiempo como él pensaba porque, como ve
remos, la tolerancia religiosa en parte alguna existía. En 
cuanto a Felipe II es la figura tradicional, sombría, tétrica, fa
nática de las historias francesas, inglesas, alemanas y flamen
cas de la época de Schiller.

Han pasado los años, los siglos, y en Alemania, la obra 
magistral del gran escritor mantiene entre la gente no eru
dita, el concepto lamentable de aquella España tenebrosa 
que foijaron para sus fines políticos los envidiosos de nues
tra gloria y los enemigos de nuestra patria, de igual modo 
que en Francia la mantienen viva personajes tan absurdos 
como Ruy Blas o Don Salustio de Bazán.
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VI
LA LEYENDA COLONIAL ANTIESPAÑOLA

Pero si tantas cosas se han dicho por personas graves, por 
sesudos investigadores de la verdad histórica, en punto a 
nuestro siglo xvi, es decir, a la época en que fuimos la po
tencia preponderante en Europa, aún es peor, si cabe, lo 
que se ha afirmado al tratar de nuestra obra en América. 
«Acontecimientos por los cuales deberían haberse decre
tado! para España todo género de alabanzas, hechos heroi
cos apenas concebibles, hazañas que hoy pondríamos en 
tela de juicio si perteneciesen a tiempos más remotos y no 
existiese para su exacta compulsación toda clase de docu
mentos fehacientes, sacrificios que se salen del límite de lo 
acostumbrado y designios humanitarios y civilizadores, han 
sido considerados por los analistas extranjeros como actos 
de crueldad y de perfidia, acciones realizadas bajo el im
pulso de los más reprobados móviles, y somos acreedores a 
las más violentas censuras; y lo peor del caso es que seme
jantes asertos han recibido en gran parte carta de naturaleza 
en España por haberse desdeñado el estudio concienzudo y 
detenido de nuestros cronistas del siglo xvi y olvidado en los 
estantes de los archivos documentos de gran valor, únicos 
que pueden restablecer la verdad en su punto y destruir vic-



2 4 8 LA  LEYENDA NEGRA

tollosamente tantos juicios injustos, apasionados, falsos de 
todo punto, exagerados y erróneos»312.

Si injusta es la campaña de difamación emprendida con
tra España por los protestantes en primer término y más 
tarde por todos aquellos contra cuyas acometidas tuvimos 
que defendernos so pena de perecer, más injusta aún es la 
campaña relativa a nuestra obra americana. La política es
pañola en Europa y los procedimientos por ella empleados 
para realizarla, podían ser susceptibles de tales o cuales in
terpretaciones, y es natural que nuestros adversarios procu
rasen por todos los medios de que disponían, contrarres
tarla y hasta desacreditarla. En cambio, nuestra obra en 
América no podía ser susceptible de tergiversaciones. Había
mos descubierto un mundo, habíamos llevado a él todos y 
cada uno de los elementos de cultura de que nosotros dis
poníamos, superiores desde muchos puntos de vista a los 
que otros pueblos tenían en aquel tiempo; habíamos cons
truido ciudades; habíamos organizado Reinos; habíamos 
legislado en materia de trato a los indígenas como jamás se 
había legislado, ni se ha legislado después; un mundo in
cógnito, semisalvaje, lo convertimos en un mundo conocido 
y tan culto, que llegó a disponer de fuentes de riqueza, no ya 
procedentes de las minas, sino de la industria y de la agri
cultura, superiores a las de la metrópoli. Todas estas cosas se 
hallaban a la vista y parecía que no eran susceptibles de ne
garse. Se negaron, sin embargo, y no solamente se negaron, 
sino que apenas se consignan en las historias más celebradas 
de los grandes ingenios pasados y presentes. Lo único que se 
conservó; lo único que a los ojos de estos grandes ingenios 
mereció pasar a la posteridad fueron los abusos cometidos 
por unos cuantos individuos contra los indígenas de deter
minadas comarcas, no de todas, en los primeros tiempos de 
la colonización, cuando todavía no había organizado la me
trópoli aquellos territorios, ni había podido someter a su au
toridad ni exigir el cumplimiento de las leyes por ella dicta-

312 Vindicación de España en lo que se refiere al descubrimiento, conquista 
y colonización del Nuevo mundo; por Manuel G. Llana. Rev. dé España, enero- 
febrero de 1870.
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das,¡a los que tan lejos se encontraban de su radio de acción. 
Para hacer resaltar estas extralimitaciones y estos abusos, es
tas crueldades y estas explotaciones ocurridas durante los 
primeros cuarenta años de la conquista, se prescindió en ab
soluto de la inmensa y admirable labor de misioneros y ju 
risconsultos, de virreyes y de capitanes cuyos nombres mere
cerían estar grabados de indeleble manera en la memoria de 
todos los españoles no más que porque al lado de ellos re
sultan microscópicas las tan decantadas figuras de los colo
nizadores de otras razas.

Pero, triste es decirlo. El iniciador de esta campaña de 
descrédito, el que primero lanzó las especies que tan valio
sas iban a ser para las filosóficas elucubraciones de nues
tros enemigos, fue un español: el Padre Las Casas. Un espa
ñol había sido el calumniador de Felipe II; un español, el que 
describió los horrores de la Inquisición; un español, el que 
pintó la conquista de América como una horrenda serie de 
crímenes inauditos. Habría que decir como don Francisco 
de Quevedo: «¡Oh desdichada España! Revuelto he mil ve
ces en la memoria tus antigüedades y anales, y no he hallado 
por qué causa seas digna de tan porfiada persecución. Sólo 
cuando veo que eres madre de tales hijos, me parece que 

-ellos, porque los criaste y los extraños porque ven que los 
consientes, tienen razón de decir mal de ti...». Antes que 
António Pérez y que González Montes, el obispo de Chiapa 
iba a convertirse en instrumento de la difamación de Es
paña. No queremos establecer comparaciones. Antonio Pé
rez fue un traidor, incluso con respecto a aquellos que en el 
extranjero le recompensaron su traición; González Montes 
fue un exaltado. El uno estaba animado de un espíritu de 
venganza que explica sus traiciones repetidas; el otro, sabe 
Dios qué cuentas tendría que saldar con la Inquisición espa
ñola. El Padre Las Casas hemos de suponer, no obstante lo 
que dicen Gomara, Oviedo y Ginés de Sepúlveda, que per
seguía un fin exclusivamente humanitario y que ni siquiera 
fue el inventor de la esclavitud de los negros en América, 
pero es indudable que hizo con su Descripción de la destrucción 
de las Indias, un daño gravísimo a su patria. Si las Relaciones 
de Antonio Pérez se leyeron con fruición en las Cortes de
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París y de Londres, si de ellas se imprimieron miles de ejem
plares en castellano y en flamenco para soliviantar por un 
lado a los aragoneses y por otro a los habitantes de los Paí- 
ses Bajos, no menos difusión alcanzaron ni lograron menor 
éxito en toda Europa las apasionadas invectivas de Fray Bar
tolomé contra los españoles.

¿Cómo no iban a felicitarse los extranjeros de cuanto de
cía Las Casas? La primera edición de su libro se hizo en Se
villa en 1552. Llevaba el título de Brevísima Relación de la Des
trucción de las Indias, y estaba dedicada a Felipe II. «Todas las 
cosas, decía Fray Bartolomé, que han acaecido en las Indias, 
han sido tan admirables y tan no creíbles que parecen haber 
anublado y puesto silencio a quien no las vio... Entre éstas 
son las matanzas y estragos de gentes inocentes y despobla
ciones de pueblos, provincias y reinos, que en ellas se han 
perpetrado y todas las otras de no menor espanto...» Escri
bía Las Casas aquella Relación para que el Rey tuviese noticia 
«del ansia irracional de los que tienen por nada indebida
mente derramar tan intensa copia de humana sangre y des
poblar de sus naturales moradores y poseedores, matando 
mil cuentos de gentes, aquellas tierras grandísimas y robar 
incomparables tesoros a aquellas gentes pacíficas, humildes 
y mansas que a nadie ofenden».

¿Qué hicieron en América los españoles según,el obispo 
de Chiapa?: «En estas ovejas mansas y de las calidades suso
dichas por su Hacedor y Criador así dotadas, entraron los es
pañoles desde luego que las conocieron, como lobos y tigres 
crudelísimos, de muchos días hambrientos. Y otra cosa no 
han hecho de cuarenta años a esta parte hasta hoy y en este 
día lo hacen, sino despedazallas, matallas, angustiallas, afli- 
gillas, atormentallas y destruillas, por las extrañas y nuevas y 
varias y nunca otras tales vistas, ni leídas ni oídas maneras de 
crueldad...». Y calcula el Padre Las Casas que sólo en la Es
pañola había antes de la Conquista tres millones de almas, 
de las que habían quedado sólo doscientas; que la isla de 
Cuba y las demás estaban sin pobladores y que en el Conti
nente «somos ciertos, dice, que nuestros españoles por sus 
crueldades y nefandas obras, han despoblado y desolado y 
que están hoy desiertos,· estando lleno de hombres raciona-

í



LA  LEYENDA EN LA  HISTORIA DE ESPAÑA 2 5 1

les, más de diez reinos mayores que toda España, aunque en
tre Aragón y Portugal en ellos, y más tierra que hay de Sevi
lla a Jerusalén dos veces, que son más de dos mil leguas. Da
remos, añade, por cuenta muy cierta y verdadera que son 
muertos en los dichos cuarenta años, por las dichas tiranías 
e infernales obras de los cristianos, injusta y tiránicamente 
más de doce cuentos de ánimas, hombres y mujeres y niños 
y en verdad que creo, sin pensar engañarme que son más de 
quince cuentos...». ¿Por qué se habían cometido aquellos 
desafueros? Por una sola razón, al decir del obispo: «Por te
ner por su fin último el oro, y henchirse de riquezas en muy 
breves días y subir a estados muy altos...».

Ya tenemos aquí las bases de la leyenda de nuestra colo
nización: crueldad implacable, e insaciable sed de riquezas. 
Bien fácil es suponer el efecto que producirían las denun
cias del Padre Las Casas en una época en que los españoles 
comenzaban a ser terriblemente odiados. Así vemos que los 
datos contenidos en la obra se utilizan por el italiano Ben- 
zoni para una Historia nueva del Mundo, en 1581, y que la 
obra misma se traduce a varios idiomas europeos durante el 
siglo xvn con títulos cada vez más espeluznantes. El reve
rendo obispo de Chiapa era un buen testigo que aducir en 
el proceso que contra España se formaba y sus afirmaciones 
sirvieron de base a toda una literatura antiespañola313. Que-

313 Citaremos las siguientes traducciones y arreglos de la Breve Rela
tion del Padre Las Casas: .

Le Miroir de la Tyrannie espagnole, perpétrée aux Indes Occidentales. On ve
rra ici la cruauté plus que inhumaine commisé par les espagnols... , mise en lumière 
par un Evêque... Amsterdam, 1620.

Istoria o brevissima relatione délia distruttione dellTndie Occidentali Con
forme al vero originale spagnuólo, gia stampatô in Seviglia. Tradotta in italiano 
da Giacomo Castellani, Venecia, 1630.

Tyrannies et cruautés des espagnols commisês aux Indes Occidentales, qu*on 
dit le Nouveau Monde. Brièvememet deserite en Espagnol Traduite fîdellement 
en François par Jacques de Miggrode. A Rouen, 1630.

Histoire des Indes Occidentales, ou Von reconnaît la bonté de ces pàis et de 
leurs peuples, et les cruautés tyranniques des Espagnols. Traduite fîdellement en 
François, Lyon, 1642.

Regionum Indicarum per Hispanos olim devastatarum accuratissi ma des
criptio, insertis figuris aeneis ad vivum fabrefacti. Heydelberg, 1664.
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vedo en su defensa de España exclamaba: «Pues aún lo que 
tan dichosamente se ha descubierto y conquistado y redu
cido por nosotros en Indias, está difamado con un libro im
preso en Ginebra, cuyo autor fue un milanés, Jerónimo Ben- 
zón, y cuyo título porque convenga con la libertad del lugar 
y con la insolencia del autor dice: Nuevas historias del Nuevo 
Mundo, de las cosas que los españoles han hecho en las Indias occi
dentales hasta ahora y de su cruel tiranía entre aquellas gentes, y 
añadiendo la traición y crueldad que en la Florida usaron con los 
franceses los españoles». Europa se había enterado, en efecto, 
gracias al celo del Padre Las Casas y a sus bien intencionadas 
exageraciones, de que los españoles no solamente eran 
crueles y despiadados con los herejes en Europa, sino que 
llevando al Nuevo Mundo sus prácticas habituales, destruían 
a los pobladores de aquellas regiones, mansos corderos, so 
color de evangelizarlos pero en realidad, para apoderarse de 
sus tesoros. La semilla cayó en un surco preparado para re
cibirla y la planta brotó lozana y espléndida: los mismos que 
mandaban a sus piratas a América para destruir nuestros es
tablecimientos escribieron terribles embustes acerca de la 
crueldad de los españoles, y los que no supieron fundar en 
aquellas comarcas ninguna colonia estable hasta un siglo 
después de nuestra llegada al Nuevo Mundo, y cuando ya ha
bíamos llevado a él todos los adelantos de la época, inclu
yendo la imprenta, se horrorizáron de que hubiéramos te
ñido que luchar con los caribes, mansos corderos, y con los 
demás pueblos que se opusieron, como era natural, a que 
los civilizásemos.

El escéptico Montaigne fue uno de los que primero co
mentaron las crueldades españolas en América. En sus En
sayos (1588) describe la llegada de los conquistadores a las 
Indias y los horrores que cpmetieron con los indígenas, y 
añade que se sabían esta? cosas por los .mismos españoles 
que no solamente las confesaban, sino que se enorgullecían

Wahrhafftiger und grundtlicher Bericht der Hispanier grewlichen und 
abschewlichen, von ihenen in den West Indien, so die neuwe Welt gennnet wirt, be
gangen. Francfurt, 1599.
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deiellas...314. En 1668, Oexmelín en su Historia de los Aventu
reros*15 relata las proezas de holandeses e ingleses y franceses 
y denigra a los descubridores y marinos españoles. Pero, de 
igual modo que la campaña contra nuestra política se inició 
con el advenimiento de la filosofía, a ésta se debieron los ata
ques más violentos contra nuestra colonización. Contra ella 
tronaron los grandes pontífices del moderno y regenerador 
pensamiento. Voltaire nos habla de las crueldades reflexivas 
de los españoles en América316 y de los excesos de horror co
metidos por los conquistadores. El patriarca de Ferney 
afirma, así como así, que Felipe II mandó exterminar a los 
indios. «Jamás se dio una orden tan cruel, ni fue más fiel
mente ejecutada». Montesquieu, se distingue, como siempre 
por su antipatía a España. «Por tal de conservar las colonias, 
escribe en su Espíritu de las Leyes, hizo lo que ni el mismo des
potismo hace: destruyó los habitantes para asegurar la posesión 
del suelo». «¡Cuánto bien, exclama en otro lugar, pudieran 
haber hecho los españoles a los mejicanos! Tenían para dar
les una religión dulce, y les llevaron una superstición fu
riosa. Habiendo podido hacer libres a los esclavos, sólo su
pieron hacer esclavos a los hombres libres. Podían haberlos 
ilustrado sobre el abuso de los sacrificios humanos, y en vez 

" de esto, los exterminaron... No concluiría nunca si quisiera 
contar todos los bienes que n'o hicieron y todos los males 
qué hicieron317». No para aquí el sabio Montesquieu: «Qui
siera también decir que la religión da a los que la profesan 
el derecho a reducir a la esclavitud a los que no la profesan, 
a fin de trabajar para su propagación más fácilmente. Esta 
manera de razonar animó a los destructores de América en 
sus crímenes. Sobre esta idea fundaron el derecho a hacer 
esclavos a tantos pueblos, pues aquellos bandidos, que se 
preciaban de serlo, eran muy devotos...»318. Para Montes
quieu, que no sabía una palabra de cuanto España había he-

Essais-Livrelll, Cap. VI.
Histoire des Aventuriers qui se sont sígnales dans les Indes.
Essai sur les Moeurs etV esprit des Nations.
Esprit des Lois. Libro X, Cap. III.
Esprit des Lois, Libro IX, Cap. IV.
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cho en América y que no había leído más que las patrañas 
bordadas por sus compatriotas sobre la trama que tejió Las 
Casas, España, como el Rey Midas, quiso que todo se convir
tiera en oro y el oro le ocasionó la muerte.

El ex abate Raynal, en su famosa Historia filosófica y polí
tica de los establecimientos y del comercio de los europeos en las dos 
Indias, cuya segunda edición, aumentada y corregida, fue 
quemada en París en 1781 por mano del verdugo, se hace 
eco de todas las calumnias y de todas las consejas propaladas 
contra nosotros, mezclando las cuestiones y desatando su fu
ria filosófica contra la Iglesia, contra la Inquisición, contra 
los conquistadores, contra todo lo que no representa un es
píritu de bondad y de tolerancia que se hallaba muy lejos de 
tener. Como quiera que en este libro colaboraron Holbach, 
Diderot, Voltaire, y algunos otros celebrados ingenios, 
puede afirmarse que refleja la opinión que imperaba acerca 
de nuestra labor en América en tan elevados círculos inte
lectuales. Pero no fue Raynal el único que por entonces con
tribuyó a propagar la leyenda de nuestra crueldad. Lo imi
taron Marmontel319, Roucher320, De Paw321, Eduardo322, sin 
contar a La Harpe323, ni aludir a la polémica suscitada por la 
supuesta introducción de los negros en América, debida se
gún algunos, al Padre Las Casas y en la que tomó parte tan 
activa el obispo Grégoire324.

Los historiadores, más o menos verídicos, más o menos 
inspirados por el prejuicio religioso, ora en sentido protes-

319 Prólogo, de Les Incas, París.
320 Lepoème des mois,
321 Recherches philosophiques sur íes Américains, Berlín, 1774.
322 Civil and Criminal History of the British Colonies.
323 Abrégé de l ’Histoire générale des Voyages, contenant,ce qu’il y a de plus 

remarqueble, dé plus utile et de mieux avéré dans les pays ou ïes voyageurs one pé
nétré. Paris, 1780. Véanse especialmente los tomos X, XI, XII y XIII, que 
tratan de las expediciones españolas de América.

324 Apología de don Bartolomé de Las Casas, Obispo de Chiapa por el ciu
dadano Grégoire (Contenida en el tomo II de las Obras completas de Las 
Casas publicadas en París, con otros documentos, por don [Juan Antonio 
Llórente en 1822) .
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tan te, ora en sentido librepensador, comienzan a fines del si
glo xviil con Robertson y Campe.

Robertson, que publicó su Historia de América en 1777 fue, 
a decir verdad, mucho más imparcial que sus predecesores. 
Aun cuando habla, como era de esperar, de las crueldades 
cometidas por los españoles en América y no solamente rati
fica lo dicho por Las Casas, sino que añade que, más aún que 
los horrores de la conquista influyeron en la despoblación 
los desórdenes administrativos y el hecho de los que iban a 
América eran aventureros sin escrúpulos poseídos de la sed 
de riquezas, hace observar que los reyes se preocuparon 
siempre del bienestar de los indígenas y que el incumpli
miento de sus órdenes se debió a la imposibilidad de vigilar 
estrechamente a los colonos. Una observación hace este es
critor, al dolerse de las dificultades que le pusieron en los ar
chivos españoles y es la de que «si fuera posible estudiar de
talladamente las primeras operaciones de los españoles en 
América, la conducta de la Nación se mostraría a una luz más 
favorable»325. Campe326 es mucho más sectario que Robert
son. «Repetidas veces se ha preguntado, dice, cuáles eran las 
ventajas del descubrimiento del Nuevo Mundo. Ha contri
buido, preciso es confesarlo, a los progresos de los diversos 
conocimientos, como la Navegación, la Geografía, la Astro
nomía, la Medicina y la Historia Natural, pero la Humanidad 
justamente indignada con los crímenes que manchan la His-

325 Para que se vea hasta qué extremos llega la animosidad contra 
nosotros, singularmente en Francia, traducimos el comentario que pone 
el Grand Dictionnaire Larousse a la Historia de América de Robertson (Tomo 
IX, p. 307, 3a columna): «El autor nos revela un detalle curioso. Por una 

¿ política tan estrecha como ridicula, los Reyes de España ocultan todos los
l  documentos relativos a la ocupación de América. 873 legaos se guardan
i  en Simancas, a 120 millas de la capital. Hace falta un permiso especial
·· para consultarlos y se exige del extranjero que quiere copiar un docu

mento una cantidad tan fabulosa, que el mismo Creso hubiera renun
ciado a escribir la Historia de América. Si España cree correr un velo so
bre sus faltas y sus crueldades, se engaña a sí misma. El ejemplo de 

I  Robertson prueba que estas precauciones no impiden que la verdad se
U abra paso más tarde o mas temprano»,

i . 326 Geschichte der Entdeckung von Amerika. Hamburgo.
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tona de los conquistadores, ¿no tiene derecho a decir que es
tas ventajas han costado demasiado caras?». ¿Qué diría en
tonces Campe, si hoy viviese, de las ventajas conseguidas por 
medio de la despiadada colonización moderna, por la colo
nización de los pueblos cultos, que nos echan en cara nues
tras crueldades? ¿Del suyo propio?

Una voz se alzó, esto no obstante, en las postrimerías del 
siglo xviii, en defensa de la colonización española. Fue la de 
un jesuíta, el Padre Nuix, compañero de aquellos otros je
suítas españoles que desterrados a Italia, desde la Península 
hermana defendieron con singular valentía la causa de la 
patria. Lampillas había roto una lanza, varias lanzas, mejor 
dicho, por nuestra literatura; Masdeu, por nuestra historia 
y nuestro carácter; Nüix salió a la defensa de nuestra colo
nización, arremetiendo contra Raynal y contra Robertson 
entre otros327. Una curiosa salvedad hace Nuix en el pró
logo de su libro: la de que aun siendo español es catalán, o 
sea que, no habiendo tenido los catalanes intervención di
recta como los castellanos en la colonización de América, 
no se les puede culpar de obedecer a un exagerado patrio
tismo. El Padre Nuix es lógico en sus deducciones. A su jui
cio, la misma humanidad de los españoles fue causa de que 
se difundiese la leyenda de su crueldad. En efecto, mientras 
en España los prelados, los religiosos, los cronistas y los vi
rreyes denunciaban a porfía los excesos de unos cuantos y 
hasta veían en la muerte violenta de algunos un castigo pro
videncial de su crueldad con los indios, ni una sola voz se 
alzó en otras partes contra los abusos cometidos por los go
biernos, no ya por individuos aislados en los territorios de 
nueva ocupación. El Padre Nuix recuerda muy oportuna
mente que Raynal acusó a Inglaterra de haber vendido por 
nueve millones anuales a la tiranía de particulares el des
tino de doce millones de hombres. Dé aquí que los que exa
minaron, condenaron y reprimieron en la medida de lo po-

327 Reflexiones imparciales Siobre la humanidad de los españoles en las In
dias, contra los pretendidos filósofos y políticos. Para ilustrar las historias de M. M  
Raynal y Robertson, traducidas con algunas notas por Don Pedro Varela y 
Ulloa. Madrid, 1782.
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sible, los excesos de sus compatriotas hayan sido considera
dos como bárbaros, y los pueblos que presenciaron indife
rentes e impasibles los mayores excesos, disfrutaron reputa
ción de cultos y humanos328.

Pero, ¿cómo podía el Padre Nuix destruir los argumen
tos de la filosofía, ni contrarrestar la influencia de un Ro
bertson, de un Raynal o de un Adam Smith, por no citar más 
que estos nombres? Ni de qué sirvió que fuese Humboldt a 
América y luego contase su floreciente estado haciéndose 
lenguas de las instituciones científicas y de los museos que 
allí había visto y que eran, a su juicio superiores a los de no 
pocas ciudades de su patria, si por aquellos tiempos, un his
toriador inglés, hablando de los orígenes de la América bri
tánica escribía: «Cuando los españoles descubrieron la Amé
rica del Sur, hallaron un país hermoso y fértil, lleno de 
habitantes, abundante en productos naturales y con minas 
de oscuros tesoros. Despoblaron regiones enteras, hicieron 
huir a los habitantes y a otros los obligaron a extraer de las 
entrañas de la tierra el oro necesario para la satisfacción de 
su insaciable codicia. ¿Qué consecuencias tuvo esto? Perdie
ron más con esta conducta de lo que ganaron con todas las 
riquezas de Méjico y del Perú, y la España de hoy tiene mo
tivos para maldecir la fecha (en que se descubrió el Nuevo 
Muncjo. Su oro sólo sirvió para enriquecer a otras naciones, 
cuando el comercio y el buen gobierno les hubiera podido 
enriquecer a ellos mismos. Sus mal adquiridas riquezás sue
len ser estímulo para que le hagan la guerra sus enemigos, y 
España, privada de sus habitantes, que van a poblar estas co
lonias, posee territorios que sólo son una carga para ella. 
¡Cuán diferente ha sido la conducta de Inglaterra! Fundó en 
países desiertos y bajo climas inclementes, a través de difi
cultades derivadas de la guerra, del hambre, de la enferme
dad, un imperio perdurable y floreciente. Abandonaron los 
ingleses su patria para buscar nuevas tierras entre gentes

328 Con posterioridad al Padre Nuix escribió Mariano L ló ren te , 
jesuíta también, su Saggio Apologético degli Storici e conquistatori Spaglinoli 
del America. Parma, 1801.
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desconocidas y salvajes. Abriéronse paso a través de las sel
vas; cultivaron con el sudor de su frente un suelo duro y a ve
ces estéril. En medio de los bosques y desiertos levantaron 
ciudades y formaron sociedades, y allí donde vivieran antes 
naciones salvajes establecieron el orden y el buen gobierno. 
Sus habitaciones eran refugio para sus conciudadanos 
cuando el descontento les impulsaba a emigrar, y su comer
cio con la Gran Bretaña era más beneficioso que todos los te
soros de las minas españolas de la América del Sur»329.

Estas frases se escribieron pocos años antes de que los 
americanos ingleses declarasen que no querían tolerar por 
más tiempo el yugó de la metrópoli, y tienen tantas inexac
titudes como líneas. Las colonias inglesas se formaron, 
como más adelante veremos, por efecto de la persecución 
religiosa, fueron teatro a su vez de persecuciones religiosas 
tremendas y de escenas grotescas de brujería, y como ha di
cho Lummis, sus primeras ciudades se fundaron siglo y me
dio después de las ciudades americanas españolas, las cuales 
no se construyeron en medio de jardines sino en desiertos y 
soledades, ni en la América del Sur solamente, sino también 
en la del Norte, allí donde tardaron dos siglos eñ llegar los 
anglosajones.

Como vemos, el criterio que imperaba en Europa a fines 
del siglo xvm con respecto a nuestra labor americana era tan 
injusto, tan desfavorable, tan fantástico, tan estulto, íbamos 
a decir, como el que predominaba acerca de nuestro carác
ter y de nuestra política.

329 Wynne, A General History of the British Empire in America. Londres. 
1770. «Pero, hubo tiempos en que los que huían de la persecución, se 
convirtieron ellos mismos en perseguidores, y olvidando aquella libertad 
por la que lucharon quisieron privar a sus compañeros del indudable de
recho que tiene todo hombre a pensar libremente en materias de reli
gión...». Véase más adelante la relación que hace de la epidemia de bru
jería que se padeció en Nueva Inglaterra.
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! VII
LA LEYENDA NEGRA EN EL SIGLO XIX

El siglo XIX nos fue más adverso todavía. Nuestras dis
cordias civiles dieron pábulo a las lamentaciones de los po
líticos y a las elucubraciones de los historiadores y de los 
filósofos. Nuestra guerra de la Independencia y sus heroici
dades espantosas, tan espantosas como los hechos que las 
motivaban, reanudaron la leyenda de nuestra crueldad. 
Franceses hubo que volvieron a su patria con la imagen de 
nuestros guerrilleros implacables grabada en la retina, y con 
la visión terrible de ocultas y misteriosas venganzas del pai
sanaje. Yá hemos dicho hasta qué punto influyó nuestra de
fensa del suelo patrio en otros pueblos que se veían precisa
dos a la misma defensa y por las mismas razones. Tornemos 
a la leyenda de la España inquisitorial. En el siglo XIX surgen 
nuevamente las figuras de Felipe II y del duque de Alba y los 
conceptos ya conocidos de exterminadora de herejes y 
opresora del entendimiento, explotadora de la coloniza
ción, sedienta de oro, implacable con los indios, funesta 
para la cultura. Y no se limitan a estos puntos concretos los 
historiadores, sino que su desdén y su odio a España se re
flejan en los juicios que forman, ora de nuestra civilización 
en general, ora de otras épocas de nuestra historia. Á prin
cipios del siglo XIX es Broughám, historiador inglés, quien 
juzga con arreglo a los moldes antiguos la colonización es
pañola330; más adelante es Sismonde de Sismondi el que se 
horroriza de la crueldad, la licencia y de la infamia que, jun
tamente con la religión, forman el carácter de los españoles, 
mostrándose en sus producciones literarias331; después es 
Niebuhr el que asegura que jamás tuvimos un gran capitán, 
sino capitanes de bandidos, como Viriato332; en 1828-30 es 
M. Guizot el que afirma que en los países donde no hubo lu
cha religiosa, como en España, el espíritu humano cayó en

330 Studies about the colonial politic of the european Nations. Edimburgo, 
1803.

331 Histoire de la Littérature des Peuples du Midi de VEurope.
332 Historia romana.



2 6 0 LA LEGENDA NEGRA

la más profunda inercia y qué Felipe II, implantó la monar
quía absoluta, ahogando la actividad del país, negándose a 
toda especie de mejora y haciendo que España permane
ciese estacionaria333; años después iba a ser Thiers el que 

- echase sobre los marinos españoles y sobre las apolilladas na
ves españolas la culpa de la derrota de Trafalgar olvidando 
que la división francesa mandada por Dumanoir había 
huido de la lucha334. Sin embargo, la cabeza de turco sigue 
siendo el hijo de Carlos V y la época favorita la de la Casa de 
Austria. !

En 1822 publicó M. Dumesnil una Historia de Felipe II, 
fundada principalmente en el libro de Watson y en la Histo
ria de la Inquisición de nuestro compatriota Llórente. El au
tor declara que su propósito no ha sido vindicar la memoria 
del monarca, ni atenuar el horror que debe inspirar su ge
nio sanguinario, y a decir verdad no hacía falta que lo dijese 
porque está bien a la vista335.

Macaulay, tan sereno siempre y tan duro a veces con sus 
propios compatriotas, no vaciló en decir que la tiranía de Fe
lipe II al destruir las instituciones liberales de la Península 
ocasionó la decadencia, y que convirtió a un pueblo de gi
gantes en un pueblo de niños. «Y así sucedió, añade, que 
mientras renacían a la vida todas las naciones vecinas, sólo 
una permanecía, como el vellocino del guerrero hebreo, 
enteramente seca en medio del dulce y fecundo rocío; que 
mientras los demás se vestían la toga viril, los españoles con
tinuaban pensando y juzgando como niños, y que los hom
bres del siglo XVII permanecieran estacionarios en el décimo 
quinto o en otra época más atrasada, extasiados al contem
plar un auto de fe y dispuestos siempre a partir para la gue
rra contra los infieles»336.

333 Histoire de la Civilisation en Europe. Acerca d e  Guizót y de las
inexactitudes que en materia de historia de España contiene su libro so
bre la civilización europea, véase el artículo del Sr. Péréz de Guzmán, No
tas de un libro, en la Revista de España, tom o IX. .

334 Histoire du Consulat et de lEmpire. 1
335 Histoire de Philippe II, Roi dEspagne. París, 1823. j
336 Estudios históricos. La guerra de Sucesión de España. Bib. Clásica.
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En términos parecidos se expresa el célebre historiador 
alemán Ranke. Sin embargo, Ranke es más imparcial. Reco
noce que durante los veinte primeros años de su reinado, 
Felipe II encaminó todos sus esfuerzos hacia la paz y la con
servación de las buenas relaciones con las potencias; que 
cuando hizo la guerra en Flandes, fue para reprimir una re
belión, y que en un principio no tuvo las ambiciosas miras 
de su padre. Para Ranke, lo que dio lugar a las acusaciones 
de que ha sido objeto este monarca fue su política posterior, 
representada por la conquista de Portugal, la intervención 
en Francia, la guerra en los Países Bajos y la supresión de las 
libertades aragonesas337.

Madame de Stael comulgó en las ideas generales que se 
tenían de España a principios del siglo xix. «Los españoles, 
escribe, hubieran debido tener una literatura más notable 
que la de los italianos; hubieran debido reunir la imagina
ción septentrional a la del mediodía; la grandeza caballe
resca a la grandeza oriental, el espíritu militar exaltado por 
continuas guerras a la poesía derivada de la belleza del suelo 
y del clima. Pero el poder Real, apoyándose en la supersti
ción, ahogó los gérmenes felices de toda especie de gloria. 
Lo que impidió que Italia fuese una nación, le dio, por lo 
menos, la libertad suficiente para el cultivo de las ciencias y 
de las artes. En España la unidad del despotismo, secun
dando la activa autoridad de la Inquisición no dejó al pen
samiento recurso alguno en carrera alguna, ni ningún me
dio de escapar al yugo... Ningún elemento de filosofía podía 
desarrollarse en España...»338. Este es también el criterio en 
que se inspira el historiador francés Weiss339 al juzgar nues
tra decadencia. La causa de ésta fue, según él la falsa direc
ción dada al gobierno por Felipe II y sus sucesores, pero más 
que nada la tiranía del primero, tiranía harto explicable, 
puesto que sin ella la nación hubiera echado de menos sus

337

338

dales,
339 

bons.

Die Osmanen und die Spanische Monarchie. Hamburgo, 1827.
De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions so-

U  Espagne depuis le règne de Philippe II jusqu ’a Vavènement des Bout-
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antiguas libertades. «Las constituciones de Atenas y de 
Roma, y la organización de los pueblos modernos, así como 
la prosperidad de éstos, fundada en la libertad religiosa, hu
bieran determinado en España, a ser conocidas, una revolu
ción. Por eso no quería Felipe II que los españoles estudia
sen política». Estas afirmaciones no pueden menos de 
sorprender en un historiador que traza al principio de su 
obra un cuadro muy completo del desarrollo de la literatura 
y de las artes en la España del siglo xvi, y que habla de las tra
ducciones que entonces hicieron los españoles de autores 
griegos y romanos. ¿No conocían los españoles la historia 
griega y romana? ¿Acaso no están llenas las obras políticas 
de la época de citas de Cicerón, de Tito Livio y de infinidad 
de otros autores clásicos? No menos peregrina es la afirma
ción de que los españoles no podían cultivar la política por
que a ello se oponía Felipe II. ¿Qué son, entonces las obras 
de Mariana y las de Quevedo, por no citar más que al pri
mero comparado por el mismo Weiss con Tito Livio y al se
gundo, puesto por Sismondi en parangón con Voltaire?

«La Inquisición fue la causa de esta muerte intelectual, 
añade Weiss. Con el ilusorio objeto de mantener la pureza 
de la fe católica estableció una barrera insuperable entre la 
España y el resto del mundo. Pero al aislar a los españoles, 
contuvo el libre vuelo del genio, reteniéndolo en la semi- 
barbarie de la Edad Media de la que trataba de sustraerse». 
Leyendo éstas y otras frases parecidas es como se comprende 
la influencia enorme que tiene el prejuicio sobre los espíri
tus que parecen más serenos. Weiss y con él cuantos acerca 

. de España han escrito se contradicen con una facilidad que 
maravilla, y después de exponer los hechos más o menos im- 
parcialmente, derivan de ellos las conclusiones que mejor 
cuadran a sus propósitos. «España, había dicho Weiss, pocas 
páginas antes de las que contienen ese juicio tan severo, no 
aventajaba sólo por la superioridad de sus armas y por la in
fluencia que le daban sus riquezas, fruto de su agricultura, 
su industria y su comercio, sino también por su superioridad 
en las artes y en la literatura...». Y después de describir el flo
recimiento de la pintura y las escuelas de Madrid y Sevilla y 
de hablar de la música «sencilla, grave, patética», añade: «En
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literatura los mismos progresos, igual esplendor. Se perfec
cionó el drama hasta un punto desconocido en Europa... 
Mas no fue sólo época de renacimiento para el teatro el si
glo de Felipe II; la epopeya, la poesía y la historia encontra
ron también dignos intérpretes...». Dicho esto, el autor que 
tan seriamente afirma que la Inquisición ahogó el pensa
miento y levantó una muralla entre España y Europa prosi
gue: «Poco a poco, fue la literatura española sirviendo de 
tipo a las demás naciones. Lope de Vega inundó de obras 
teatrales las ciudades de España y las de Nápoles, Milán, Bru
selas, Viena y Munich... La influencia española penetró 
hasta Inglaterra. Es imposible desconocerla en Shakespeare. 
En el reinado de Carlos II se tradujeron al inglés muchas 
piezas de Calderón, que se daban aun en Londres en tiem
pos de Dryden... Pero Francia fue la que sufrió principal
mente el influjo de la literatura española... También se imi
taban las modas de los españoles... Lo mismo sucedía en 
Palermo, Nápoles, Milán, Viena y Munich...». Convenga
mos, por lo tanto, en que si es cierto todo esto, como quiera 
que acaeció bajo el reinado de la Inquisición, tiene, por 
fuerza que ser falso lo otro, lo de la asfixia del ingenio espa
ñol y lo de la muralla que levantó la intolerancia entre Es
paña y Europa.

Mignet, aficionado también al estudio de nuestra histo
ria, que fue su especialidad, nos habla de la dinastía aus
tríaca como de una serie de reyes que degeneraron en la 
inacción, afirmación verdaderamente estupenda habiendo 
entre ellos un Carlos V que paseó sus ejércitos por Europa; 
un Felipe II que llegó á ocupar el trono de Inglaterra y por 
poco el de Francia, y un Felipe IV que sostuvo con la patria 
de M. Mignet guerras tan encontradas y tenaces. M. Mignet, 
asegura, además, que Feliple II, «no solamente agotó los re
cursos materiales de un país cuya fuerza moral había ener
vado Carlos V, sino que aniquiló al trono, como su padre ha
bía destruido la Nación. La redujo a un aislamiento 
embrutecedor y la hizo invisible, sombría, estúpida. No le 
dio a conocer los sucesos más que a oídas, ni a los hombres 
más que por desengaños. Llevó tan adelante la descon
fianza, que educó a su hijo en la soledad y en el temor. Este
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príncipe que supo la victoria de Lepanto sin que asomara a 
su rostro el menor síntoma de alegría, y a quien la pérdida 
de la Armada Invencible no arrancó un suspiro, lloró el por
venir de la monarquía española»340. Sin embargo, a Mignet, 

-consultando las fuentes españolas y no las extranjeras, se le 
debe la rectificación de dos leyendas: la de los funerales de 
Carlos V en vida341 y la de Antonio Pérez injustamente per
seguido. Mignet presenta al famoso secretario tal y como 
fue: como un traidor y una mala persona342.

Muchos más prejuicios que Mignet y que Weiss tenía el 
famoso historiador Michelet, gran entusiastá de la Reforma 
protestante por considerarla con harta razón, como una re
volución social y no como una evolución del pensamiento 
religioso. Michelet qué veía en la Reforma un movimiento 
precursor de la Revolución francesa, es natural que ataque 
rudamente a cuantos se opusieron a ella. Para Michelet, Fe
lipe II fue un semiloco y un espíritu mediocre. Ni siquiera 
cree suyas las famosas apostillas que gustaba poner en todos 
los documentos. Apoyándose en la autoridad de Gachard 
opina que las ponía el secretario Zayas, que también redac
taba las minutas de los despachos343. Según Michelet, el 
mismo duque de Alba tenía que contener los ímpetus de Fe
lipe II y decía de él que estaba entregado a los curas...

Si dejamos por un momento el siglo xvi y nos detene
mos un instante en otro historiador francés, especializado 
én el estudio de la dominación árabe en España, M. Dozy, 
observaremos la misma animosidad contra nosotros. En su 
Historia de los musulmanes de España, y singularmente, en sus Es
tudios de la literatura española, hace gala M. Dozy de ese des
dén, tan característico de los escritores franceses, cuando 
tratan de países que no son el suyo. Como observa muy 
oportunamente el señor Puyol, M. Dozy, al escribir acerca

340 Négotiations relatives a la Succesion d'Espagne. Introduction.
341 Charles Quint, son abdication, son séjour et sa mort au monastère de

Yuste. Pans, 1854. .
342 Antonio Pérez et Philippe II, Paris, 1845. '
343 Histoire de France au XVI siècle. La Ligue et Henri IV: Nota del capí

tulo VIII, p. 82 de la ed ición  Calmann Levy de 1898.
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del Cid pareció obedecer al único propósito de destruir el 
caballeresco prestigio del «único héroe español de la Edad 
Media que alcanzó renombre europeo; y del cual había he
cho España la encarnación de sus sentimientos caballeres
cos». Para M. Dozy, el Cid es un bandolero y nada más344. 
Desde ese punto de vista ha tenido M. Dozy un ferviente dis
cípulo en M. Gustave Le Bon, autor de un libro sobre la ci
vilización de los árabes345.

Volviendo ahora a la parte más esencial de la leyenda an
tiespañola, nos encontramos con dos escritores americanos, 
mejor dicho, con tres, pues hay otro que conviene incluir 
en este grupo. Estos escritores son William Hickling Pres- 
cott, John Lothrop Motley y George Ticknor. El primero es
cribió acerca de los Reyes Católicos y de Felipe II así como 
de nuestra conquista y colonización en América346. Sus 
obras se han considerado como fundamentales. Sin em
bargo adolecen, aunque en menor grado, de cierta parcia
lidad genuinamente protestante, es decir, antiespañola. De 
la Historia de los Reyes Católicos nada hay que decir. Prescott 
refleja admirablemente la situación de nuestra patria y su 
esplendor en el célebre reinado. En cambio, al tratar de Fe
lipe II sus juicios se asemejan a los de sus predecesores. 
«Guarecida bajo las negras alas de la Inquisición, escribe, 
España no disfrutó de las luces que se difundieron por Eu
ropa en el siglo xvi y que estimularon a las naciones a ma
yores empresas en las distintas ramas del saber. El genio po
pular estaba acobardado y su espíritu se doblegaba bajo el 
malévolo influjo de un ojo que jamás dormía, de un brazo 
dispuesto siempre a abatirse... La mente del español veía 
todos los caminos cerrados»347. Con Ticknor ocurre algo se-

344 Recherches sur l’Histoire et la Littérature de l ’Espagnependant le Moyen- 
Age. Leyden, 1881. Véase acerca de este libro el articulo publicado en la  
Révue Hispanique, tom o XIII, por el Sr. Puyol.

345 Civilisation des Arabes por el Dr. Gustave Le Bon . Véase acérca de  
este libro el articulo del Sr. Am ador de LOS Rios en la Revista de España, 
1884.

346 History of the Reign of Philipp the Second, King of Spain, Londres.
347 History of the Reign of Philipp II. Lib. II, cap. III.
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mejante. No obstante haberse dedicado al estudio de nues
tra literatura y haber podido apreciar el desenvolvimiento 
intelectual de nuestra patria, hay momentos en que no en
tiende el genio español, tan lejos se halla de él por sus gus
tos, sus ideas, y sus inclinaciones. Lo mismo ocurre con 
Motley, admirador entusiasta de los holandeses, para el 
cual, Felipe II era una mediocridad y los españoles, por lo 
tanto, unos sectarios348.

En Francia continúa la tradición antiespañola, M. For- 
neron, cuyo libro, publicado en 1882 es un compendio de 
las ideas de Watson, Prescott y otros muchos. Después de re
tratar a Felipe II con sujeción a los moldes establecidos, es
cribe: «Sin embargo, aun cuando Felipe II resulta un obstá
culo para la marcha de la civilización y una plaga para 
España, los españoles profesan verdadero culto a su memo
ria. Esta paradoja nacional es fácil de comprender. Los pue
blos suelen querer al hombre que los maltrata; es más, no su
fren que sus amos abusen de ellos hasta que están maduros 
para el despotismo. Felipe II no fue el único responsable de 
la violencia de España durante su reinado. En la catástrofe 
no es posible discernir hasta dónde alcanzan las faltas del 
hombre y dónde empiezan las del pueblo. Los españoles 
después de su lucha con los moros, llegaron a creer que sólo 
eran útiles dos tipos: el soldado y el sacerdote, y encerrados 
en un mundo de milagros y de proezas su fe se convirtió en 
superstición y la holgazanería eñ principio. Entonces la In
quisición se eleva a la categoría de institución nacional y la 
agricultura se desprecia... Felipe II se ajustaba, pues, al co
mún sentir de sus vasallos»349.

No menos duro fue con nosotros M. Perrens, el cual, 
aprovechando la ocasión que le brindaban los matrimo
nios españoles en tiempos de Felipe III, habla del irritante 
orgullo español, de la insidia de los españoles, de la falsía 
del Consejo de Estado de Madrid, de la ignorancia, de la

848 The Rise of theDucth Republic. 1856. ¡
849 Henri Forneron. Histoire de Philippe II, París, 1882, tomo IV, pp. 

298-300.



doblez, presunción y perfidias españolas, no habiendo 
mala cualidad ni vejatoria condición que no naturalice en 
España350.

Por aquel tiempo se escribe también acerca de la colo
nización española. Precisamente, un acontecimiento polí
tico había atraído la atención de los historiadores, de los 
viajeros y de los hombres de Estado sobre la América espa
ñola, especialmente sobre Méjico. En 1863 publicó Michel 
Chevalier su libro acerca de este país, y en él sostiene que la 
conquista de Méjico por los españoles empobreció el terri
torio y que a Francia tocaba devolverle su perdido esplen
dor351. En esto no hacía Chevalier más que reproducir lo 
que habían dicho en el Cuerpo Legislativo francés. «El 
pueblo mejicano es aún joven, exclamaba un diputado, M. 
de Jubinal, pero ha experimentado ya muchas desgracias, y 
quizá la primera de ellas fue el descubrimiento de Amé
rica. Los americanos eran libres, instruidos en las artes y 
ciencias; les faltaba el Evangelio y lo recibieron, pero la do
minación española los oprimió y desmoralizó completa
mente»352. Manifestaciones que a no dudarlo obedecían a 
la lectura de los libros de la Renaudiére353, de Tschudi354 y 
quizá del economista italiano Rossi355.
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350 Les mariages espagnols sous le règne de Henri TV et la Régence de Marie 
de Médicis. París. Véase acerca de está obra el informe de D. F. Javier de Sa
las (Revista de España, tomo XIX, p. 153). M. Perrens solicitó ser nom
brado Académico correspondiente de la Historia fundándose en su meri
toria labor.

351 Le Mexique anden et moderne. París, 1863.
352 Sesión del Cuerpo Legislativo de 13 de marzo de 1862.
353 Introduction historique a VAbrégê de Géographie de Malte Brun y tam

bién Le Mexique, Paris, 1843.
354 Voyage au Pérou. Paris, 1846. 2 vols.
355 Corso di Economía política, 1836-37. «La idea de llamar a una es

pecie de vida civil y política a hombres de otra raza, otra lengua y a quie
nes miraban como infieles, con los cuales nada tenían de común, ni si
quiera el color, no podía surgir en aquellos tiempos. Lo que se deseaba 
era una sumisión absoluta o la muerte. Por lo cual,, sólo un corto número 
de indígenas sobrevivió a la conquista. El fanatismo religioso hizo lo de
más. Era un escarnio cruel y una horrible profanación que se confiase la 
enseñanza del Evangelio a misioneros que llevaran consigo al verdugo y
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Este criterio hostil a España era corriente en aquellos 
tiempos. Prescott, el más conocido de los historiadores an
glosajones de nuestra colonización, incurre en no pocas exa
geraciones, llevado de ese espíritu de secta del que jamás 

■ aciertan a desprenderse los de su raza al escribir la historia, 
y así vemos que aun cuando declara admirables las proezas 
de Cortés y de Pizarro y alude con frecuencia a las costum
bres y a las ideas de la época de ambos para excusar su pro
ceder, censura acremente a los conquistadores por una 
crueldad que la situación en que se hallaban justifica en no 
pocos casos356. Bancroft no es menos duro con nosotros357. 
En su Historia de los Estados Unidos, escrita con gran amplitud 
de ideas, puesto que iguala la acción de los misioneros cató
licos a la de las sectas protestantes de los Estados Unidos, 
aun siendo en realidad tan distintas y de resultados tan dife
rentes para los indígenas, ensalza las proezas de los descu
bridores ingleses y franceses y pondera el heroísmo con que 
vencieron los obstáculos y lucharon con la naturaleza, pero 
no recuerda la heroicidad verdaderamente admirable y sin 
precedentes de los exploradores y descubridores españoles, 
a quienes se debe parte no pequeña de las noticias que te
nían los anglosajones de ciertas comarcas de la América del 
Norte. Y es que aun los escritores más serenos, no pueden 
prescindir nunca de las ideas preconcebidas que determi
nan su juicio particular.

Sin embargo, como sería demasiado largo hablar aquí 
de otras obras análogas, entre ellas las de Merivale358, 
Kingsborough359, Young360, Charnay361, Help362, Rosseuw

el patíbulo y que eran más ignorantes aún que los avariciosos especula
dores cuyas pasiones inflamaban»,. Sistema colonial Lección XIII. Biblio
teca del economista. Primera de la Serie, vol. IX, p. 313.

356 History of the Conquest of Mexico. 3 vols.
357 History of the United States.
358 Lectures on Colonisation:and the Colonies. Oxford,: 1860.
359 Mexican Antiquities. Londres, 1830. ,
360 Histoire du Mexique. París, 1847. 1
361 Cités et ruines américaines. Paris, 1862. !
362 Spanish Conquest of America. Leipzig, 1879.
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Saint Hilaire363 y Seeley364, en las cuales se nos trata poco 
más o menos de la misma despiadada manera, igualmente 
reveladora de odio y de ignorancia, pasaremos al análisis 
de dos libros que han ejercido influencia extraordinaria en 
el mantenimiento de nuestra leyenda nacional. Estos libros 
son los de Buckle y Draper.

VIII
ESPAÑA Y SU HISTORIA JUZGADAS POR BUCKLE 

Y DRAPER

Los juicios emitidos acerca de España por Henry Tho- 
mas Buckle y John William Draper, han contribuido, en 
efecto, poderosamente a que la leyenda antiespañola revista 
caracteres científicos, es decir, a que las calumnias, las false
dades, los errores y las tergiversaciones de los siglos xvi, xvn 
y xvni, se conviertan en otros tantos principios. Sobre estas 
calumnias, estas falsedades, estos errores y estas tergiversa
ciones han construido ambos autores un sistema de filosofía 
de la historia, añadiéndoles, para darles color científico, o 
sea para sorprender a los lectores incautos, determinadas 
proposiciones relativas a la influencia de los factores físicos 
y dql desenvolvimiento económico en la historia de los pue
blos.

La filosofía de Buckle se condensa en los siguientes prin
cipios: 1 2 Los progresos del género humano dependen del 
éxito de las investigaciones en las leyes de los fenómenos na
turales y de la proporción en que se difunde el conoci
miento de estas leyes. 2.2 Antes que pueda empezar esta in
vestigación es preciso que exista el espíritu de duda y que 
acudiendo en auxilio de las investigaciones sea auxiliado 
después por ellas. 3.s Los conocimientos así adquiridos acre
cen el influjo de las verdades intelectuales y disminuyen, re-

363 Colonies espagnoles. Memoires de VAcademie de Sciences morales et Poli- 
tiques,tom o VIII. >

364 The Expansión o/England. Véase la III Lección.
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lativamente, no en absoluto, el de las verdades morales, pues 
éstas, no pudiendo ser tan numerosas, son más estacionarias 
que las verdades intelectuales. 4.2 El gran enemigo de este 
movimiento y por lo tanto de la civilización, es la idea de que 
la sociedad no puede prosperar si no la dirigen la Iglesia y el 
Estado»365. A estos principios que regulan según Buckle el 
progreso humano, se añade la idea dé que las fuerzas físicas, 
el clima, las condiciones del suelo, los productos de éste, y 
por ende la alimentación, ejercen un influjo decisivo, sobre 
el carácter y los ideales de los pueblos. El materialismo de 
Buckle está, pues, atenuado por la influencia relativa que 
concede a las leyes mentales, llámense como se quiera.

Buckle dedicó un largo capítulo de su Historia de la Ci
vilización en Inglaterra, a estudiar nuestra decadencia y ha
cer que sus teorías se aplicasen exactamente a España. A su 
modo de ver, los rasgos característicos del español son la 
superstición y la fidelidad a la Iglesia y al Estado. ¿De 
dónde proceden ambos rasgos? ¿A qué se deben? Oigamos 
a Buckle.

«Ningún país se parece tanto como España, desde el 
punto de vista de la superstición, a las viejas civilizaciones 
tropicales. Ningún país de Europa se halla tan claramente 
designado por la naturaleza para servir de refugio a la su
perstición...». ¿Por qué?
' «Las principales causas de la superstición, añade Buckle, 

son las hambres, los terremotos, las sequías, la insalubridad 
del clima, las cuales, al abreviar la duración ordinaria de la 
vida, impulsan a invocar con más frecuencia el auxilio so
brenatural. Estas particularidades son más notables en Es
paña que en el resto de Europa. España es un país que está 
sujeto a estos males, y bien se alcanza el partido que pudo 
sacar de ellos un clero astuto y ambicioso. En efecto, la su
misión, la ciega obediencia a la Iglesia, han sido, por des
gracia, el rasgo particular y dominante en la historia de los 
españoles».

365 Histoire de la avilisa tión  en Angleterre. Cap. XV.
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Las pésimas condiciones del suelo español, su constante 
exposición a los terremotos, las sequías que padece de con
tinuo y que determinan el hambre, hacen pues, que, además 
de supersticioso, sea el español el enemigo de la vida orde
nada y aficionado a las empresas belicosas. En efecto, si la 
vida es tan insegura para él, si la tierra produce tan poco, ¿a 
qué dedicarse a la  agricultura? ¿No es preferible el robo y el 
pillaje? «Así fue todo precario, incierto; pensar e indagar era 
cosa imposible, la duda no existía y el camino de la supersti
ción quedaba expedito». Esto ocurría en España al decir de 
Buckle durante la Reconquista, y el más lerdo puede obser
var que incurre el filósofo en varios errores y en alguna con
tradicción. Fundando su teoría de la superstición en las le
yes físicas y aplicándola a España por la pobreza de su suelo 
y la frecuencia de los terremotos no debió decir, como dice, 
que la naturaleza se había mostrado pródiga con nuestra pa
tria, dándole cuantos productos son capaces de satisfacer las necesi
dades y la curiosidad de los hombres, pues de ser así carece de 
fundamento su afirmación de que somos supersticiosos por 
razón de la esterilidad del suelo, y enemigos de la vida or
denada por la imposibilidad de sacarle producto. O lo uno 
o lo otro. En segundo término, no hubiera estado de más 
que Buckle nos dijese si en la Inglaterra de los siglos Mil al 
Xiv existía la duda, y si en ella mandaba el clero menos que 
en España y habían progresado las ciencias más que en nues
tra patria, pero Buckle sólo se refiere a nosotros y hace bien. 
En tercer lugar, Buckle generaliza demasiado su teoría de la 
agricultura española, debiendo haber tenido presente el re
nombre que siempre tuvo la agricultura de los árabes, tan 
habitantes de España como los cristianos de Asturias y de 
León; pero los sabios las gastan así; resuelven de plano y por 
intuición los problemas más arduos «La invasión árabe, pro
sigue, empobreció a los cristianos; la pobreza engendró la ig
norancia; la ignorancia a la credulidad y ésta, haciendo que 
los hombres perdiesen él deseo y la facultad de comprender, 
engendró el espíritu de veneración y ratificó la práctica de 
la sumisión y la ciega obediencia a la Iglesia...».

Así fue que España, «amodorrada, encantada, embru
jada por la maldita superstición, ofreció a Europa el ejemplo

i
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solitario de una constante decadencia. Para ella toda espe
ranza había muerto y  antes que terminase el siglo XVII sólo 
había que preguntar qué mano le daría el golpe de gracia y  
quién desmembraría el poderoso imperio cuyas tinieblas se 
esparcían por todo el mundo y  cuyas vastas ruinas resultaban 
tan imponentes».

Antes de rectificar estas ideas de Buckle con las propias 
ideas de Buckle, copiemos el retrato que hace de Felipe II, 
encarnación de su época y del pueblo español.

«Felipe II, que sucedió a Carlos V en 1555, fue, puede 
decirse, la encarnación de su época. El más eminente de sus 
biógrafos se limita a decir que fue el tipo más perfecto del 
carácter nacional. Su máxima favorita, la clave de toda su po
lítica era que más valía no reinar que reinar sobre herejes. 
Armado de poder supremo, empleó todas sus facultades en 
hacer de esta máxima un principio. Tan luego supo que los 
protestantes hacían prosélitos en España, no descansó hasta 
no haber ahogado la herejía, y fue secundado tan admira
blemente por el sentimiento general del país, que pudo, sin 
exponerse al menor riesgo, suprimir opiniones que habían 
hecho temblar a media Europa... Y mientras Felipe II hacía 
esto, el pueblo, lejos de rebelarse contra tan monstruoso sis
tema, se adhería a él y lo sancionaba satisfecho. No se con
tentó con sancionarlo, hizo casi un Dios del hombre que lo 
había implantado». Y maravíllase Buckle de que un rey que 
jamás tuvo un amigo, que fue duro y cruel, desnaturalizado 
y sanguinario, pudiera disfrutár de semejante veneración, y 
explica este hecho insólito por la influencia del clero, por la 
fidelidad al rey impuesta por el mismo clero a los timoratos 
españoles.

Para replicar a Buckle no hace falta un gran esfuerzo 
imaginativo. Buckle se contesta a sí mismo.

El pueblo español, supérsticioso, ignorante, fanático, so
metido a las órdenes del clero y del rey consigue por espacio 
de tres siglos ejercer sobre Europa una verdadera hegemo
nía. Buckle confiesa que España inspiraba temor, verdadero 
temor, a Francia y a Inglaterra. Confiesa, además, que sus 
grandes escritores -Buckle concede que los tuvimos a pesar 
de hallarnos supeditados a la Inquisición- eran, ¡cosa rara!
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o soldados o sacerdotes. Y una de dos: o la Iglesia fomentaba 
la ignorancia y en este caso no hubiéramos podido tener 
pensadores ni poetas que a ella perteneciesen, o no la fo
mentaba, sino todo lo contrario y entonces el ignorante es 
Buckle, que no sabe que se traducían al inglés durante aque
llos siglos ominosos las obras de los españoles, para recreo e 
instrucción de los súbditos de Isabel y de Jacobo. Pero 
¿cómo logra España esta supremacía que el mismo Buckle 
confiesa? Muy sencillo, él nos lo dice: «Los resultados de esta 
combinación (esta combinación es la estrecha alianza entre 
la Iglesia y el Estado y la obediencia del pueblo) fueron du
rante un largo período magníficos. La Iglesia y el Trono, ha
ciendo causa común y alentados por el apoyo del pueblo, se 
consagraron por entero a la empresa y desarrollaron un en
tusiasmo que les dio el éxito. Un gran pueblo, militar y religioso, 
sumiso a la Iglesia y obediente al Rey, logró imponerse a Europa. 
Pero este sistema tiene la contra de que requiere hombres 
capaces. España tuvo la suerte de que la gobernasen sucesi
vamente Fernando el Católico, Carlos V y Felipe II. Cayó 
bajo el gobierno de los sucesores de éstos, pues en España, 
tan luego flaquea el gobierno, la Nación cae». Dicho esto, 
_¿qué queda de las solemnes afirmaciones de Buckle? Una 
afirmación que lo mismo se puede aplicar a España, que a 
Rusia, que a Inglaterra, que al imperio abisinio. Los pueblos 
necesitan para ser grandes de hombres capaces de dirigirlos. 
¿Qué fue, en efecto, de Inglaterra cuando murió Isabel; qué 
fue de ella bajo el gobiérno de los Jorges? ¿De cuánto 
tiempo data su grandeza actual; cuánto durará? ¿No habrá 
que atribuir sus éxitos o sus fracasos a la capacidad de los 
hombres que se hallen al frente de ella y no al espíritu crí
tico de que tanto se vanagloria Buckle al establecer una di
ferencia entre nuestra patria y la suya?366.

Draper es todavía más áspero y violento con nosotros 
que su compatriota Buckle. Draper es un verdadero sectario, 
sin juicio crítico ni base científica. De él dijo Menéñdez Pe-

366 Histoire de la C ivilisation en Angleterre; Tomo IV, Cap. XV.
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layo que sus obras eran, no vulgarizaciones, sino vulgarida
des históricas. Escuchemos sus divagaciones antiespañolas: 

«España, dice, se ha convertido con razón en un esque
leto rodeado de naciones vivas y en una lección para el 
mundo. La Humanidad tendría derecho a decir: “No hay recom
pensa, no hay Dios”, si España no hubiese sido castigada. Su si
niestro destino fue el de destruir dos civilizaciones: la orien
tal y la occidental, y el hallar en la ruina de ambas su propia 
ruina»367. Esta frase, digna de un mitin progresista, mereció 
una réplica contundente de Don Juan Valera. Demostró el 
insigne literato que los árabes no poseían al extenderse por 
el mundo y al apoderarse de España una civilización supe
rior y propia; que no es posible descubrir en toda la cultura 
hispanomuslímica cosa alguna de valer que hubiera surgido 
en Arabia o en Africa, entre alarbes y moros y que desde allí 
hubiera venido a España; que cuantas alabanzas se tributan 
a la cultura muslímica española, es alabanza que se da a los 
españoles mahometanos y no a moros ni a árabes que vinie
ran de fuera trayéndonos ciencias, artes o industrias que 
aquí no existiesen o que aquí no tuviesen su origen, que los 
rabinos ilustres, los filósofos y los doctores musulmanes, 
arrojados de Andalucía por el fanatismo de los almohades, 
tuviéron franca acogida y lograron protección generosa en 
las Cortes de los Reyes de Aragón y Castilla; que Renán ha 
reconocido que la introducción de los textos árabes en los 
estudios occidentales divide la historia científica y filosófica 
ele la Edad Media en dos épocas enteramente distintas, co
rrespondiendo el honor de esta tentativa a Raimundo, arzo
bispo de Toledo y Gran Canciller de Castilla, y que, como ha 
reconocido Guillermo Lubke, en su celebrado Ensayo sobre la 
Historia del Arte, si el arte árabe se desarrolló en España con 
más perfección que en otros países islamizados, se debió, sin 
duda, a las relaciones íntimas de moros y cristianos, en las 
cuales éstos comunicaron a aquéllos algo de lo noble, ama
ble y caballeresco que resplandece en todos los ramos de su 
civilización, ciencias, arte y poesía. No menos contundente

367 Histoire d u  développement intellectuel de l ’Europe, Tomo III, cap. 9.
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era Don Juan Valera en lo relativo a  la destrucción por Es
paña de la civilización americana, superior, según el culto 
Draper, a  la española del Siglo XVI.

«¡Imposible parece que se diga de buena fe tamaño dis
parate! ¡Qué diantre de civilización había en América antes 
de su descubrimiento! Por casi todas partes era completo el 
salvajismo. Menos en el Perú, no creo que en región alguna 
hubiese animales domésticos. Había en varias tribus conoci
mientos elementales de agricultura, pero en las demás, se vi
vía de la pesca y de la caza, o los hombres se comían los unos 
a los otros. Los sacrificios humanos exigían millares de vícti
mas. El perpetuo estado de guerra y los vicios nefandos des
truían la población e impedían su aumento. En Méjico, que 
era el imperio más civilizado, no habían descubierto aún 
que con un líquido combustible y con una torcida se podían 
alumbrar de noche, y la pasaban a oscuras por falta de can
diles. Los jeroglíficos en embrión de aztecas y yucatecos y 
otros pueblos del centro de América, a más de ser casi inin
teligibles, dejan entrever una cultura harto inferior a la de 
los antiguos imperios del centro de Asia más de mil años an
tes de Cristo» Si algo hubo de más valor en la antigua civili
zación americana, había decaído y se había corrompido y 
degradado antes de llegar los españoles. Poco o nada tuvi
mos que destruir nosotros que nó fuera perverso y abomi
nable. En cambio, llevamos a América nuestra propia cul
tura europea y cristiana y llevamos el café, la caña de azúcar, 
el caballo, la vaca, el carnero, el trigo, las frutas exquisitas de 
Europa y de Asia y otras mil cosas excelentes que por allí no 
había»368. A decir verdad, no merecía el libro de Draper que 
Don Juan Valera gastase tanta tinta ni tanto papel en con
testar a sus sectarias simplezas, porque a un escritor que ex
cusa los sacrificios humanos característicos de la pseudo ci
vilización americana diciendo que «eran una parte de las 
ceremonias religiosas, en la cual no intervenía la pasión, 
mientras los autos de fe eran, no una ofrenda al cielo, sino 
la satisfacción de las pasiones más bajas del hombre: el odio,

368 Dos tremendas acusaciones contra España. España moderna, 1896,1.
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el miedo y la venganza,» no debe tomársele en serio, po
niéndose uno mismo al nivel de los incautos.

Mr. Galton, autor del celebrado libro acerca del Genio he
reditario, abunda en ideas tan luminosas como las de Buckle 
y Draper. La razón de nuestra decadencia la explica con arre
glo al mismo criterio. «En España, dice, la Iglesia capturó a 
todos los individuos que tenían buenas disposiciones conde
nándolos al celibato, y después de rebajar de este modo la 
especie humana, dejando el cuidado de propagarla a gentes 
serviles, indiferentes o imbéciles, persiguió á los que eran in
teligentes, libres y honrados». De suerte que, ateniéndonos 
a lo dicho por Galton, la Iglesia en España capturó a los que 
tenían buenas disposiciones, les impuso el celibato y luego 
los persiguió, a no ser que los que tenían buenas disposicio
nes no fueran inteligentes, libres y honrados. Las estadísticas 
de Galton, tomadas del libro de Llórente son muy notables. 
«La nación española quedó purgada de librepensadores a 
razón de mil individuos al año desde 1471 hasta 1781. Du
rante este tiempo se ejecutaron cien personas al año y se en
carcelaron novecientas. El total para los tres siglos es de 
treinta y dos mil individuos quemados en persona, diecisiete 
mil quemados en efigie, y doscientos noventa y un mil con
denados a diversas penas. Una nación sometida a este régi
men tenía que pagarlo con el deterioro de su raza, y, en 
.efecto, para España el resultado ha sido la población su
persticiosa y falta de inteligencia de nuestra época». Es como 
si nosotros dijéramos: las persecuciones de los católicos en 
Inglaterra, las trabas puestas en este país a los judíos hasta fe
cha reciente, y los millares de brujos y brujas quemados en 
Gran Bretaña en los siglos xv i y xvii tienen la culpa de que 
haya en este país escritores como Mr. Galton369.

Y, ya que estamos en pleno genio hereditario, diremos 
dos palabras del libro que escribió en 1885 M. de Cando- 
lle370. Según este sabio, la Península Ibérica, mejor dicho, Es-

869 Hereditary Genius, its JLaws and Consecuences, Londres, 1869.
870 Histoire de Sciences et des Savants de puis deux siècîes. Génève Bâle, 

1885. Un vol.
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paña, padeció por espacio de tres siglos el régimen del Te
rror, y no salió de él, sino para caer en revoluciones y en re
acciones no menos horribles. Los hombres de espíritu inde
pendiente jamás estuvieron seguros en ella, pereciendo 
miserablemente la mayoría o teniendo que refugiarse en el 
extranjero. Esto hizo que el sentimiento del terror se con
virtiese en algo congènito del español. Para M. de Candolle, 
el fanatismo de los españoles y de los musulmanes es una 
consecuencia de la intensidad prolongada de sentimientos 
aumentada por la intimidación o la eliminación de los no 
creyentes. La definición, como vemos, es verdaderamente 
científica. La falta de desarrollo de las ciencias en la Penín
sula Ibérica es uno de los fenómenos más curiosos de la ci
vilización moderna según M. de Candolle, España no ha su
ministrado ni uno solo de los asociados extranjeros del 
Instituto de Francia, mientras Italia ha tenido quince des
pués de haber sido patria de Galileo». ¿Cabe mayor mues
tra del atraso de un país? ¡No tener ni un solo represen
tante en el Instituto de Francia! ¿Ignoraban acaso al Padre 
Feijoo, cuyas obras se tradujeron al francés, Don Jorge Juan, 
Don Pablo Forner, Sempere y Guarinos, el Padre Isla, Don 
Gaspar de Jovellanos y tantos otros cultivadores de las cien
cias y de las letras, que sólo podían ser sabios perteneciendo 
al Instituto de Francia? Porque M. de Candolle se refiere a 
nuestro siglo xvm, durante el cual, a pesar de la servil imita
ción de Francia, tuvimos pensadores y hombres de ciencia 
tan respetables como los de oirás partes, y si el Instituto de 
Francia no los llamó a su seno sería probablemente porque 
escribiendo ellos en castellano los ignoraba en absoluto.

IX
LAS ÚLTIMAS FASES DE LA LEYENDA NEGRA

Y sigue la leyenda. No sirven de nada las obras algo.más 
favorables en datos históricos fehacientes de Baumstarke371,

371 Philipp der Zweite, Körnig von Spanien, Trad. francesa de Kurth.
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Naméche372, Bratli373, Hume374, Lea375, Pirenne376, Barthe- 
lemy377, etc. ni siquiera los estudios de Macaulay, tan veraces 
casi siempre, para poner freno a la fantasía de los sesudos 
historiadores o de los hondos sociólogos. «El carácter de los 

. españoles de aquel tiempo, escribe un autor contemporá
neo, Martin Philippson378, orgulloso, sombrío y novelesco, 
que a menudo llegaba al fanatismo, al apasionamiento, y a la 
piadosa devoción, se nos manifiesta también en el arte y en 
la literatura, presentándose así en los cuadros de la escuela 
de Madrid y de Sevilla como en las imponentes y sombrías 
moles del Escorial, cuya colosal y compleja construcción 
tiene por objeto imitar las parrillas en que fue martirizado 
San Lorenzo. Un genio como Lope de Vega, manifiesta un 
odio cruel e implacable contra los herejes, que disgusta pro
fundamente a cualquiera que lo lee. Un talento como Tirso 
de Molina, contemporáneo de Lope, antepone la fe ciega y 
sin mérito alguno a la pureza de costumbres y a la nobleza 
de alma. Lo que vemos en las clases elevadas acontecía tam
bién en la vida del pueblo. Junto a las representaciones tea
trales encontramos brillantes y caballerescos torneos, que 
subsistieron mucho tiempo en España, y que reunían al pue
blo lo mismo que las corridas de toros y los autos de fe. La 
gente se apiñaba para ver ahorcar y quemar a esos infelices 
y nada irritó tanto a la fanática muchedumbre como el que 
de repente se la privara de tan bárbaro espectáculo. Este sal
vaje fanatismo, esta cruel intolerancia del pueblo español, 
favorecidos por un gobierno ciego, fue causa de un aconte
cimiento que señaló el reinado de Felipe III... Tal fue la ex- 

. pulsión de los moriscos».

372 La règne de Philippe II et la lutte religieuse aux Pays Bas. Paris Lou
vain, 1880-1887, 8 vols.

373 Philippe II d Espagne. Étude sur sa vie et sur son caractère.
374 Philipp II of Spain, Londres, 1897.
375 History of the Inquisition of Spain.
376 Histoire de Belgique, Bruselas. 1
377 Un roman a propos de Philippe II, en el vol. XI de la serie Erreurs et

mensonges historiques. i
378 La Europa occidental en tiempo de Felipe II, de Isabel de Inglaterra y de 

Emique IV de Francia (Historia Univ. de Oncken).
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Sin hablar de otros libros como el de Thorold Rogers379, 
pasemos al año 1898 de triste recordación para nosotros. En 
aquel año en que, gracias a la intervención de una potencia 
civilizadora y humanitaria liquidamos nuestro pasado ame
ricano, no hubo escritor extranjero que dejase de hacer leña 
del árbol español. Mientras lord Salisbury, digno descen
diente de los Cecil de tiempos de Isabel, nos declaraba, en 
famoso e inolvidable discurso, nación moribunda, otros es
critores y otros políticos demostraban científicamente la ne
cesidad de nuestra caída. Ya en fecha anterior a la guerra 
con los Estados Unidos, cuando los políticos y los periodis
tas de este país preparaban a la opinión para que sancionase 
el despojo de España, un yanqui, Mr. Clarence Ring, asegu
raba en un artículo publicado en The Forum con el título de 
Shall Cuba be Free? que el carácter español era una mezcla 
diabólica de la crueldad pagana de Roma y dé la ferocidad 
inquisitorial y que, acostumbrados nosotros a mandar en es
clavos, no sabíamos gobernar hombres libres, y nos echaba 
en cara la persistencia de la esclavitud en Cuba como si no 
hubiese habido en su propia patria una guerra motivada por 
la esclavitud; como si no hubiese sido asesinado Lincoln por 
haberla suprimido, y como si los americanos tratasen como 
iguales a las gentes de color. En plena guerra, otro yanqui es
cribía en él Athlantic Monthly, de agosto de 1898. «íntima
mente unido a la desbordada imaginación del pueblo espa
ñol está su orgullo... El español está especialmente dotado 
para la soledad y el aislamiento... El español se ha negado 
siempre a identificar sus intereses con el interés de la hu
manidad... Está imbuido de sutil egoísmo, engendro de la 
religión medieval, que desdeña las relaciones del hombre 
con la naturaleza, fijando tan sólo la atención en el pro
blema de la salvación personal. En otros tiempos era fre
cuente que los españoles piadosos defraudasen a sus acree
dores, dejando por heredera de sus bienes a su propia 
alma... El español es fatalista y carece de curiosidad...».

379 Holland, Londres, 1889.
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Mientras éstas y otras muchas cosas más desagradables 
todavía se decían en América, un economista célebre en 
Francia, M. Yves Guyot, escribía un libro haciéndose eco de 
todas las vulgaridades que hemos reseñado en estas páginas. 
M. Guyot comenzaba negándonos que fuésemos latinos, en 
lo que evidentemente tenía razón, aunque afirmaba a ren
glón seguido que lo eran los franceses y los italianos, en lo 
que no la tenía. Después de un resumen fantástico de nues
tra historia, aseguraba que en España había habido escrito
res, como Cervantes, Lope de Vega y Calderón, pero no pen
sadores. «¿Cómo hubieran podido tener los españoles 
opiniones personales bsyo el reinado de la Inquisición?»380, 
preguntaba M. Yves Guyot. Por lo visto, para el director del 
Journal des Economistes, ni Cervantes, ni Lope, ni Calderón, 
fueron pensadores.

De nuestra colonización fueron varios los que trataron. 
El principal fue Paul Leroy Beaulieu. Como casi todos los 
franceses es ligero, superficial, amigo de resolver de plano 
las cuestiones, y a veces absurdo.

«Quiso la fortuna, escribe, que un aventurero genovés, 
desdeñado por diversas potencias, hallase crédito cerca de la 
reina Isabel y del Consejo de Castilla. A buen seguro, y juz
gando las cosas desde nuestro punto de vista actual, ningún 
pueblo estaba menos hecho para colonizar que España. Di
gan lo que quieran algunos historiadores, no era entonces, 
lo probaremos, ni muy rica, ni muy poblada, ni muy indus
triosa; su territorio le ofrecía un suelo y riquezas para las 
cuales no sobraban los brazos. Guerras continuas no le ha
bían dado tiempo para entregarse a las artes de la paz; había 
derivado de las guerras seculares contra los moros un des
dén al trabajo que veremos eri todas sus leyes y en toda su ad
ministración colonial. Acababa de terminar una guerra que 
había extenuado a varias generaciones; dueña, al fin, de su 
territorio, parecía que lo más indicado era consagrar por 
medio de su trabajo la posesión definitiva que las armas aca
baban de darle». Antes de seguir adelante hagamos notar

380 VEvolution politique et soáale de lEspagne. París, 1899.
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que M. Leroy Beaulieu escribe en el siglo xix, por si acaso el 
lector no lo había notado.

«;No debía ser así! Estas luchas heroicas que durante va
rios siglos habían ocupado los ardientes espíritus y los carac
teres vigorosos de la Península, al cesar de pronto, ponían en 
disponibilidad a una muchedumbre de aventureros, impa
cientes con el holgar de la paz y con las limitadas perspecti
vas del trabajo. El descubrimiento de América les ofrecía paí
ses lejanos, vírgenes de toda civilización europea, llenos de 
riquezas y de promesas seductoras que les brindaban una sa
lida inesperada hacia la cual se encaminaron. Eran soldados 
que corrían a una conquista. Las nuevas Indias estaban po
bladas por razas ignorantes y paganas. La católica España 
que acababa de terminar su larga cruzada contra lós moros, 
en la exaltación del espíritu religioso, se había acostumbrado 
a confundir en un sentimiento único el celo por la fe y el 
amor a la patria. Toda conquista para la Corona debía ser 
una conquista para la cristiandad. La propaganda religiosa 
fue desde un principio uno de los motivos principales de los 
establecimientos de Ultramar... Detrás y por encima de estos 
aventureros que se lanzaban en persecución de tesoros y de 
conquistas, o de aquellos frailes o de aquellos sacerdotes que 

-se hundían en las soledades para la conversión de los indios, 
estaba la Corona de Castilla. Victoriosa del feudalismo y del 
islamismo, la Corona, que se había hecho todopoderosa rei
vindicaba el absoluto dominio sobre las nuevas provincias... 
Tales fueron los tres elementos que tomaron parte en la 
fundación de las colonias españolas: aventureros reclutados 
especialmente entre la nobleza y el ejército que al terminar 
las guerras contra los moros quedaban sin empleo y sin re
cursos; el clero, que debía convertir los paganos a la fe de 
Cristo; y la Corona, el espíritu monárquico, tal y como se en
tendía en la Europa occidental al salir del feudalismo, es de
cir, el espíritu de desconfianza, de sospecha, dé envidia y de 
inteligencia superior; el temor a la iniciativa de los particu
lares, la predilección por el sistema de tutela administra
tiva...». Aun cuando M. Leroy Beaulieu confiesa que a estos 
elementos se añadieron más tarde otros, como agricultores e 
industriales, es decir, que España mandó a las Indias repre-
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sentantes de todas sus clases sóciales, opina el ilustre econo
mista, no sabemos con qué fundamento, que España quiso 
fundar «una sociedad vieja en un país nuevo... »m . Merecería 
esta frase alguna explicación. ¿Qué quiere decir con ella M. 
Leroy Beaulieu? ¿Quiere decir que España no inventó para 
sus colonias nuevas formas sociales distintas de las suyas o 
quiere decir, por el contrario, que llevó a América su orga
nización social entera y plena y que esa organización, al cabo 
de tres siglos le parece a él, ciudadano francés del siglo xix 
vieja y caduca? En ambos casos yerra M. Ler;oy Beaulieu: en 
el primero porque España, y ahí están sus Leyes de Indias, 
creó formas sociales nuevas para sus colonias y su sistema ad
ministrativo en América es, en teoría, por lo menos, muy su
perior al que otros pueblos entre ellos el de M. Leroy Beau
lieu, han inventado posteriormente para sus colonias. En el 
segundo caso ¿qué quería M. Leroy Beaulieu que llevase Es
paña a sus colonias, que no fuera la sociedad que tenía y la 
organización propia de esta sociedad? ¿Se habían inventado 
entonces otras formas? ¿Quería, por ventura, que llevase el 
sistema parlamentario con el sufragio universal y el juicio 
por jurados? España, con permiso de M. Leroy Beaulieu, 
llevó a América una sociedad tan caduca y tan vieja como la 
que llevó Francia a Canadá e Inglaterra a los actuales Estados 
Unidos, con una diferencia: que Francia e Inglaterra perma
necieron en aquellas regiones mucho menos tiempo que Es
paña en sus colonias. ¡Si sería joven y robusta la sociedad lle
vada por Inglaterra a sus colonias de América que hasta 
padecía de persecución religiosa y de brujería!... Los gran
des economistas suelen ser terribles.

Otros, que no son tan ilustres, razonan mucho mejor. M. 
Marcel Dubois381 382 escribe: «Se dice que la independencia de 
las colonias españolas se debe a la explotación de los indí
genas, al defectuoso estado social de la-metrópoli a ellas 
transportado y más que nada a la falta de libertad econó-

381 De la colonisation chez les peuples modernes. 1
382 Systèmes coloniaux et peuples colonisateurs. Bib. del Economista. 

Sérié 2.a Tomo IX.
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mica. Esta teoría es la misma que sostienen algunos que 
creen que los pueblos contrarios al libre cambio, están con
denados a la decadencia, sin recordar que Colbert hizo 
grandes cosas siendo proteccionista; que Inglaterra se de
sarrolló por efecto del Acta de Navegación y que de ser 
exactos esos principios, no hubieran podido realizarse és
tos hechos». Para Marcel Dubois, el hecho mismo de la inde
pendencia americana es una prueba de la vitalidad de aque
llas colonias. «Si es cierto que la política de España 
contribuyó a disolver la unión, también puede decirse que, 
a pesar de los errores administrativos, España había llevado 
ala  edad adulta numerosas comunidades, más o menos mez
cladas con indígenas, poco sanas, robustas, capaces de vivir 
separadas de la metrópoli. ¿Por qué, pues, afirmar que la 
obra fue mediocre, cuando el vigor de Estados Unidos se 
atribuye a Gran Bretaña?»383.

La mayoría de los autores no piensa de este modo. La 
mayoría de los autores se atiene al molde antiguo. «El des
cubrimiento del oro, dice Paul Vibert perdió a España. La 
fiebre del otro acabó con todas las iniciativas. Los españoles 
no tuvieron más ideal que el de explotar sus colonias; 
cuando no hubo oro, impusieron contribuciones. España ha 

.merecido la pérdida de sus colonias».
No fueron solamente los anglosajones y los franceses y 

los alemanes quienes echaron por tierra nuestra historia y 
ponderaron los males de nuestra colonización, sirio también 
los hispanoamericanos. El licenciado García sostiene que el 
pueblo español, que odia a los infieles por fanático y comete 
con ellos crímenes qué horrorizan, no más que por apode
rarse de sus riquezas, sólo envió a América dos clases de gen
tes: individuos de baja estofa, presidiarios condenados al úl
timo suplicio, o frailes avaros y codiciosos, corrompidos en 
sus costumbres y relajados en sus doctrinas, por lo cual el re
sultado de su labor.sólo pudo ser la despoblación general de 
América y la degeneración de los naturales»384. Este era el

383 La colonisation pratique k  comparée. Deux années de Courslibres á la 
Sorbonne, París, 1904-5.

384 Carácter de la conquista española en América.
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criterio que predominaba en la Europa culta, y el que por 
desgracia sigue predominando, a pesar de cuantas investiga
ciones se han hecho para demostrar su falsedad. M. de La 
Grasserie estudiando en la Révue Internationale de Sociologie, 

— en 1903, la criminología de las grandes colectividades, dice que la 
colonización de América por los españoles constituye un cri
men internacional... Otro colaborador de la sabia Revista, 
M. Hervé Blondel, decía, estudiando el patriotismo y la mo
ral: «El siglo xvi fue la edad heroica de las misiones. Cuando 
uno de los barcos de Magallanes, el Santa Victoria, entró el 
7 de septiembre de 1552 en el puerto de Sevilla de donde 
había salido tres años antes, después de haber navegado 
siempre con rumbo al Oeste, los teólogos más impenitentes 
debieron admitir por fin que la tierra era redonda, y para 
borrar, sin duda, las ridiculas declaraciones del concilio de 
Salamanca, gran número de religiosos se lanzaron a la con
quista espiritual del Nuevo Mundo. Dejemos a un lado a los 
que, en seguimiento de Cortés y de Pizarro, llevaron la desolación y 
la matanza a las Américas: cómplices, si no instigadores de aquellos 
feroces bandidos que serán siempre oprobio de la humanidad. Salu
demos, por el contrario a los Javier, Ricci, Alvarez, etc., que 
entraron pacíficamente en China y en el Japón, llenos de de
sinteresado ardor...».

Un italiano, el señor Perrone, describe idel siguiente 
modo en un libro muy reciente nuestra manera de coloni
zar: «Estas conquistas europeas tienen siempre el mismo ca
rácter. Una partida de aventureros, siguiendo las huellas de 
un gran descubridor, es arrojada por una tormenta a una 
playa desconocida. Un marinero, desde lo alto de un mástil 
descubre la tierra. Se aprestan las armas, desembarcan, le 
dan un nombre, y como todo descubrimiento territorial per
tenece al rey de la nación del descubridor, se toma posesión 
de ella, plantando la bandera del Señor, el cual se la apropia 
por derecho divino. Se matan luego dos ó tres docenas de 
indígenas, se capturan otros y se llevan a bordo a la fuerza 
para que sirvan de pasto a la curiosidad pública como ani
males salvajes. De regreso a la patria y hecha relación de lo 
acaecido, el rey concede a los más emprendedores de sus 
súbditos o al mismo descubridor, derechos sobre los indíge-
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ñas; que ignoran la tempestad que se cierne sobre sus cabe
zas. Dirígense las naves a la nueva tierra; desembarcan sol
dados que todo lo destruyen y que convierten en esclavos a 
los naturales a quienes se niega la calidad de hombres. Se 
tortura a los jefes para arrancarles sus tesoros, se cometen 
los delitos más bárbaros contra la humanidad, se empapa la 
tierra en sangre. Aquella partida de bandoleros con el Deu
teronomio en la mano, justifica la matanza y se dice enviada 
por Dios para civilizar y convertir a aquellos pueblos a quie
nes llama bárbaros e idólatras... Aventureros, muy inferiores 
en cultura a los incas y cuya civilización era también muy in
ferior a la de éstos, recorrieron el país unas veces por la 
fuerza y otras por la astucia, vencedores siempre y conquis
taron en poco tiempo aquellas tierras en nombre de un rey 
desconocido, a quien fueron regaladas por la cabeza visible 
de una Iglesia desconocida»585. Así se describe en Italia la 
conquista y colonización del Perú. Pero, consolémonos por
que en Inglaterra se hace lo mismo. «Sangre y exterminio, 
asesinatos y sangre, fueron los principales incidentes que lla
man la atención del lector deseoso de enterarse de la lle
gada, conquista, derrota y expulsión de los españoles en el 
Perú. Jamás hubo hombres más valientes, tampoco hubo 

"nunca mayores brutos. Los sentimientos del lector se divi
den, entre la admiración que despiertan sus bellas proezas y 
el horror que causa la carnicería que hicieron. La traición, 
los celos, las conspiraciones y los asesinatos, aparecen en 
cada página de esta asombrosa historia»586.

Buckle y Draper han hecho numerosos prosélitos. Sobre 
la base de lo que ellos dijeron se escribe acerca de nosotros 
y de nada ha servido que otros más justos, más imparciales, 
más inclinados a la verdad, declaren y demuestren que nues
tra huella en el camino de la civilización no es de sangre, ni 
de ruinas. Y es que se ha operado con el transcurso de los 
años una curiosa evolución en las ideas, especialmente en 
las que son hostiles a España. Comenzó a ser propagada la 385 *

385 II Perú, Memorie di una antica Civittá, Milán.
385 Percy F. Martin . Peru of the XX Century, Londres, 1 9 1 1 .
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leyenda de la España inquisitorial, engendro abominable 
del Catolicismo, por los protestantes, y éstos, secundados 
por nuestros adversarios en el orden político, escribieron 
nuestra historia. A los protestantes apasionados y sectarios 
sucedió la filosofía nacionalista y atea, enemiga también del 
Catolicismo, la cual atacó a España por considerarla repre
sentante genuina de una idea religiosa objeto de todas sus 
acometidas y de todos sus sarcasmos. A la filosofía ha susti
tuido en el día de hoy una escuela, en la cual se combinan 
de extraña manera las ideas protestantes y lás ideas raciona
listas. Esta escuela sigue combatiendo a España por la misma 
razón que las anteriores y a veces, en los momentos más crí
ticos para nosotros, apela a cuantas armas pueden facilitarle 
los dos grandes factores de la leyenda negra: el odio y la ca
lumnia. Lo demuestra el asunto Ferrer.

«Si las voces que se han lanzado, si las plumas que se han 
esgrimido con motivo de este asunto, decía un periódico 
madrileño, se hubiesen limitado a discutir de un modo ra
zonado y sereno la legalidad del proceso y la justicia de la 
sentencia, nosotros no habríamos intervenido para nada. 
Cualesquiera que hubieran sido nuestras ideas acerca de es
tos puntos, nos habrían detenido dos fundamentales consi
deraciones: el respeto de la cosa juzgada y el convenci
miento de que, por grandes que sean los delitos de un 
hombre, después de la muerte, siempre piadosa, debe olvi
darse y perdonarse todo. Pero, por salvar a Ferrer y con mo
tivo de su fusilamiento, se ha hecho contra España una cam
paña inicua, se nos ha presentado a los ojos del mundo 
como un pueblo embrutecido y obcecado, refractario al 
progreso, que mantiene en vigor los procedimientos de la 
Inquisición, y cuya única aspiración social es permanecer en 
la reacción y en la barbarie. . . Permanecer callados ante esta 
campaña hubiera sido un crimen...»387. ~

Tenía razón A B C. Durante los últimos meses de 1909, 
el odio, removiendo la ciénaga pasional de nuestra absurda 
leyenda, enturbió las conciencias que parecíán¡más serenas

387 ABC del día 5 de diciembre de 1909.
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y obscureció los entendimientos que se consideraban más 
despejados. Una ola de mentiras, de calumnias, de absurdas 
acusaciones, de insultos, de denuestos, se abatió sobre Es
paña. No fueron solamente los profesionales de la política 
los que arrastraron por los suelos nuestro nombre, sino los 
sabios, los hombres de ciencia, las corporaciones literarias, 
los industriales, los comerciantes. Ferrer fue un nuevo Cer
vantes, un Galileo redivivo, un Giordano Bruno resuci
tado... España fue el país de siempre, la patria de la Inquisi
ción, de Felipe II, de los toros y de las seguidillas.

Corramos un velo piadoso sobre los extravíos que en
tonces padeció la culta y progresiva Europa.

Pero, dirán algunos, ¿no se ha producido últimamente 
una reacción favorable a España? ¿No hablan ya de nosotros 
elogiándonos y ponderando nuestra cultura, nuestro carác
ter y hasta nuestro pasado? Corramos también un velo sobre 
estos novísimos elogios. El tiempo se encargará de decirnos 
lo que valen y lo que significan.

;

:
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LA LEYENDA NEG RA EN ESPAÑA

ESTUDIO ACERCA DE LA INFLUENCIA QUE 
HA EJERCIDO LA LEYENDA NEGRA SOBRE 

EL ESPÍRITU DE LOS ESPAÑOLES
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Oyendo hablar a un hombre fácil es acertar 
dónde vio la luz del sol: si os alaba Inglaterra, será 
inglés, si os habla mal de Prusia, es un francés, y si 
habla mal de España, es español. Bartrina. «Algo».

I
INFLUENCIA DE LA LEYENDA NEGRA SOBRE 

LA MENTALIDAD ESPAÑOLA

Nadie seguramente podrá decir que exageramos cali
ficando de deplorable, de desmoralizadora, la influencia 
_que sobre nuestro espíritu ha ejercido el pésimo concepto, 
completamente injusto, completamente anticientífico, fruto 
de la ignorancia incalificable de muchos sabios, que tienen 
y siempre han tenido de nosotros en Europa. Ese concepto 
nos induce, no solamente á desconfiar de nuestras propias 
fuerzas, sino a admitir como ciertas las ridiculas afirmacio
nes que se leen en grán número de libros extranjeros, con
tribuyendo a ello un cierto espíritu que solemos tener y que 
nos lleva insensiblemente al desprecio de lo propio y a la 
admiración irreflexiva de lo ajeno. Este espíritu parece ha
bernos animado casi siempre, aun en aquellos tiempos en 
que el orgullo solía ser el rasgo característico de los espa
ñoles. En pleno siglo XVI se lamentaba Ambrosio de Mora
les del extraño hastío que sentían los españoles por sus 
propias cosas, «como si fuesen las más viles y apocadas del 
universo» y les hacía preciarse de lenguas, trajes, manjares 
y costumbres extranjeras. Más tarde se lamentaba Quevedo,
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no solamente del silencio eri que teníamos nuestras cosas, 
sino de la complacencia con que secundábamos las ideas de 
fuera, y en su España defendida, al exponer el propósito que 
perseguía no vacilaba en decir: «bien sé a cuántos contra
digo, y reconozco los que se han de armar contra mí», (y 
eso que el gran escritor cogía la pluma en defensa de su pa
tria) porque «la ingratitud de sus escritores y su descuido en 
hablar de cosas que merecían la más clara voz de la fama, 
habían parecido desprecio a los extraños, juzgando que fal
taba que escribir y quien escribiese». Siglo y medio después, 
Forner decía que el temor al vituperio hacía que muchos 
callasen y daba a entender que en España resultaba más 
provechoso hablar mal de la Patria que defenderla. En tér
minos muy parecidos se ha expresado Don Marcelino Me- 
néndez Pelayo. Así se explica en parte la existencia de nues
tra leyenda negra. Un espíritu crítico mal entendido unas 
veces y otras esta tendencia a denigrar lo nuestro haciendo 
coro a los extraños, han sido mantenedores eficacísimos de 
ella. Por ejemplo, la leyenda de nuestra holgazanería nació 
aquí. Ya en el siglo xvi se decía que «el holgar era cosa muy 
usada en España y el usar oficio muy desestimada»388. Nues
tros novelistas del siglo xvn al describir la vida de los pica
ros hicieron creer a los de fuera que en España no había 
más que picaros.' Más tarde nuestros arbitristas y nuestros 
economistas, al querer remediár los males del país pintaron 
con los colores más sombríos el cuadro de nuestra patria, 
generalizando los defectos, haciendo comunes de toda Es
paña los males que sólo una parte de ella padecía, procu
rando que todo resultase lúgubre y tétrico y que sus libros 
no fuesen un diagnóstico y un plan curativo, sino una cons
tante lamentación.

Sin embargo, ni Fernández Navarrete, ni Alvarez Osso- 
rio, ni ninguno de los arbitristas del siglo.xvii, que de buena 
fe perseguían el remedió de muchos males, merecen cen
sura. Escribían de buena fe y de buena fe creían que pres
taban un servicio. La leyenda negra no influye hasta muy

388 Véase la Historia de la Economía política en España, de Colmeiro.
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entrado el siglo xvni: hasta fines de aquel siglo que presen
ció la transformación de España bajo el gobierno de los 
Borbones. Por aquellos tiempos habían penetrado en ella 
las ideas de los filósofos ultrapirenaicos y un elemento im
portante de la sociedad española, el elemento que pudiéra
mos llamar intelectual, pues ofrecía los mismos caracteres 
que el que hoy recibe este nombre, admiraba las obras y se
guía las doctrinas de los grandes difamadores de nuestra pa
tria. Nada tan instructivo desde el punto de vista de los orí
genes de esta influencia como el espectáculo ofrecido por 
la intelectualidad española cuando Cavanilles y Forner pro
testaron de las ofensas contenidas en el famoso artículo de 
Masson de Morvilliers. Cavanilles publicó su contestación 
en francés y en París389 y más tarde se tradujo al caste
llano390, en Madrid. Dos años después escribió Forner su 
Oración Apologética y le puso como apéndice la defensa que 
había hecho de España el Abate Denina391. Parecía natural 
que estos trabajos merecieran el aplauso de los capacitados 
para entenderlos y apreciar su conveniencia, pero lejos de ser 
así, se alborotaron los ingenios de la Corte diciendo que se 
trataba de fomentar esa literatura apologética en que «tanto 
disparate se decía con grave daño, atraso, necia presunción, 
jactancia e ignorancia del pueblo español». Cuando salió la 
Oración Apologética escribió Huerta, gran ingenio de aque
llos tiempos:

Ya salió la Apología 
del grande orador Forner 
salió lo que yo decía: 
descaro, bachillería, 
no hacer harina y moler...

589 Observations de M. VAbbé Cavanilles sur Varticle Espagne de la Nouve
lle Enciclopédie, París, 1874.

390 Observaciones sobre el artículo España de la Nueva Enciclopedia escritas 
en francés por el Dr. D. Antonio Cavanilles, pbro. y traducidas al castellano por 
D. Mariano Rivera, Madrid, 1784.

391 Oración apologética por la España y mérito literario, Madrid, 1786.
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Los galicistas, impulsados por dos diversos sentimientos, 
el de oposición a Floridablanca, protector de Forner, y el de 
admiración a Francia, calificaron, pues, la Oración Apologética 
de falta imperdonable, de rancio disparate y de absurda de
fensa de lo indefendible. Los periódicos político-literarios 
de aquel tiempo combatieron duramente a Forner y uno de 
ellos, El Censor, publicó una parodia de la Oración Apologética 
con el título pintoresco de Oración apologética por el Africa y su 
mérito literario, y por si esto no era bastante, de allí a poco 
aparecieron las Cartas de un español residente¡ en París a su her
mano residente en Madrid, en las cuales se daba rienda suelta 
a todo el antiespañolismo de que es capaz un español. A la 
cabeza de aquel movimiento de protesta contra Forner, que 
se había atrevido a criticar la filosofía de allende el Pirineo, 
estaba Don Tomás de Iriarte, gran afrancesado, que confun
día las especies y daba las mismas muestras de ignorancia 
que cualquier sabio de París. «El buen patricio, escribía, 
será, no el que declame, sino el que obre; el que escriba al
guno de los infinitos libros que nos faltan. Hablando sólo de 
las buenas letras, no tenemos una buena gramática caste
llana ni un poema épico, ni un tratado de sinónimos, ni un 
buen tratado de arte métrica, ni, etc., etc... En cuanto a in
dustria y comercio, cuando la camisa que nos pongamos sea 
nuestra, cuando no salgan del Reino las primeras materias, 
tan preciosas como la lana etc., entonces blasonaremos. 
•Mientras esto no suceda, son infundadas y sofísticas todas las 
apologías». Montesquieu no hubiera dicho más. Don Tomás 
olvidaba que el origen de ja  polémica había sido el artículo 

. de Masson en el cual no se aludía a las gramáticas, a los po
emas épicos, a los tratados de sinónimos, ni de arte métrica, 
ni siquiera a las exportaciones de primeras materias, sino a 
algo de mayor alcance y de más enjundia, a la labor civiliza
dora de España en bloque, y llevado de su galicismo, no so
lamente olvidaba que los españoles cultivaron la gramática 
de su lengua y de las ajenas como ningún otro pueblo, y 
hasta los tratados de sinónimos y de arte métrica, y que ha
bían escrito poemas épicos, y lo que es mejor, habían dejado 
asunto sobrado para qué otros los escribieran,! sino que los 
franceses no habían hecho nada de eso. Nuestros afrancesa-
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dos¿ o como quiera llamárseles, han sido siempre los mis
mos. Alaban lo ajeno y desconocen lo propio392.

Y lo desconocían o querían desconocerlo hasta el ex
tremo de que El Censor, gran enemigo de Forner, y no menor 
entusiasta de los franceses, decía que la verdadera religión, 
sus dogmas, su moral, el espíritu del Evangelio y el de la Igle
sia era ciertísimo que debían muy poco a España. En punto 
a literatura, y siguiendo la corriente de los intelectuales de 
aquel tiempo que despreciaban en absoluto los autores es
pañoles, no viendo en ellos más que insensateces y defectos, 
decía El Censor, repitiendo las palabras de Montesquieu, que 
si se exceptuaba el Quijote, no teníamos ninguna obra litera
ria que pudiese ser comparada, ni mucho menos resultar su
perior a las obras excelentes de otras naciones.

Añadían los galicistas, siguiendo siempre el criterio de 
sus maestros de allende el Pirineo, que llevados de nuestro 
misticismo tuvimos buen cuidado de perseguir las ciencias, 
sobre todo aquellas que tienen conexión más inmediata con 
la felicidad mundana y material, poniéndoles obstáculos, 
ahogándolas en flor y persiguiendo a todo aquel que en ellas 
despuntaba.

Estas ideas, justo es decirlo, predominaban en la socie
dad culta de fines del siglo xvm, en la que tan a la moda es
taba el volterianismo y las pseudógenerosas ideas de los filó
sofos franceses de la época. Hojeando los libros españoles de 
entonces, asombra y suspende el criterio con que están es
critos y el lenguaje medio francés en que se expresan los au
tores. Los tratados políticos de Voltaire y Rousseau, las nove
las de Diderot y otras producciones por el estilo, pasaban 
secretamente de mano en mano y eran fuente de inspira
ción para los jóvenes aventajados de la época. ¿De qué ser
vía que otros españoles cultivasen las ciencias en el silencio 
de las bibliotecas si su labor permanecía inédita y sólo llega
ban a disfrutar de notoriedad los bulliciosos y despreocupa
dos admiradores de la filosofía francesa?

892 Véase el detalle de la polémica en Iriartey su época, del señor Co- 
TARELÓ.
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Entre éstos ocupó lugar muy distinguido el famoso Abate 
Marchena, tipo verdaderamente extraordinario, incansable 
propagandista del filosofismo francés del siglo xvni. El Aviso 
al pueblo español que se atribuye a Marchena y que se impri- 

- mió en París por el año de 1793, se parece mucho al Avis aux 
Espagnols del marqués de Condorcet. Iba a empezar la cam
paña del Rosellón, y Marchena fingiéndose francés, y ani
mado del deseo de destruir la monarquía borbónica en Es
paña y de implantar en ella la República, cual se había 
hecho en Francia, escribía una proclama de la que entresa
camos los párrafos siguientes:

«Yo no he estado nunca en vuestra Nación; el nombre de 
la Inquisición me hace erizar los cabellos, pero los viajeros 
que la han recorrido me han hecho formar una idea cabal 
de vuestra Nación. Decidme si vuestra Inquisición no ha 
perseguido siempre mortalmente a los hombres de talento, 
desde Bartolomé de Carranza y Fray Luis de León hasta Ola- 
vidal y Bails. La Bastilla, tan detestada y con tanta razón en
tre nosotros, ¿tiene algo de comparable con vuestro odioso 
y abominable Tribunal? La Bastilla era una prisión de Es
tado, como otras mil de la misma especie, que el despotismo 
que sólo puede conservarse por medios violentos, mantiene 
en todas partes, pero ni los presos eran deshonrados, ni la 
opinión pública infamaba a las familias, ni la infeliz víctima 
se veía privada de todo consuelo; sus reclamaciones llegaban 
a los ministros y los ministros pueden aplacarse, pero ¿quién 
aplacó jamás a un inquisidor? Las otras naciones han ade
lantado a pasos de gigante, y tú, patria de los Sénecas, de los 
Lucanos, de los Quintilianos, de los Columelas, de los Silios, 
¿dónde está, ¡ay!, tu antigua gloria? El ingenio se preparaba 
a tomar el vuelo, y el tizón de la Inquisición ha quemado sus 
alas; un Padre Gumilla, un Masdeu, un Forner, esto es lo 
que oponen los españoles a nuestro sublime Rousseau; al 
divino pintor de la naturaleza nuestro grán Bufón; a nues
tro profundo historiador político, el virtuoso Mably, al atre
vido Raynal, a nuestro armonioso Delille y a nuestro uni
versal Voltaire. i

¿No es ya tiempo de que la Nación sacuda el ¡intolerable 
yugo de la opresión del pensamiento? ¿No es ya tiempo de
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que el Gobierno suprima un Tribunal de tinieblas que des
honra hasta el despotismo?... »39S.

Por aquel entonces, el famoso Obispo Grégoire dirigió 
una Carta al arzobispo de Burgos, encaminada al mismo ob
jeto: a la supresión de la Inquisición y al establecimiento de 
la República, para que en España reinase la libertad y desa
pareciese de su suelo el despotismo393 394.

II
LA LEYENDA NEGRA EN LAS CORTES DE CÁDIZ

No vamos a poner en tela de juicio el patriotismo indis
cutible de los españoles que bajo la amenaza de los cañones 
franceses transformaron políticamente la Península. Su in
tención era admirable y el valor con que despreciaron las ar
mas napoleónicas, sin precedentes en la historia. Su espíritu 
empero, el espíritu que anima los discursos de sus grandes 
oradores y de sus más ilustres reformistas era genuinamente 
francés. Las Cortes de Cádiz hacen efecto de una Asamblea 
nacional versallesca en los días famosos de los desprendi
mientos y de las renuncias liberales. La tradición española 
queda hecha trizas. Ni una sola voz se levanta para protestar 
contra las calumnias extranjeras. Al contrario, todas las re- 
formás se hacen bajo el peso de aquellas calumnias y de 
aquellas difamaciones. Pavoroso pintan los legisladores ga
ditanos el problema religioso. Durante largas sesiones se dis
cutió el problema de la Inquisición. En el dictamen de los di
putados que informaron acerca dé su supresión se lee:

«Éste es el Tribunal de la Inquisición, aquel Tribunal que 
de nadie depende en sus procedimientos; que en la persona 
del Inquisidor general es soberano, puesto que dicta leyes 
sobre los juicios en que se condena a penas temporales;

393 Véase la Nueva biografía del Abate Marchena, publicada por M e
néndez Pelayo en La España Moderna, 1896, tomo I, p. 59  y siguientes.

394 Acerca de la Carta del Obispo Grégoire se puede ver la serie de 
Cartas de un Presbítero español sobre la Carta del Ciudadano Grégoire, Obispo de 
Blois, publicadas por D. Lorenzo Astengo en Madrid el año 1798̂
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aquel Tribunal que en la obscuridad de la noche arranca al 
esposo de la compañía de su consorte, al padre de los brazos 
de sus hijos, a los hijos de la vista de sus padres, sin esperan
zas de volverlos a ver hasta que sean absueltos o condenados, 
sin que puedan contribuir a la defensa de su causa y la de la 
familia, y sin que puedan convencerse de que la verdad y la 
justicia exigen su castigo... Es el instrumento más a propó
sito para encadenar la Nación y remachar los grillos de la es
clavitud con tanta mayor seguridad cuanto que se procede a 
nombre de Dios y en favor de la religión..i ¡Los sacerdotes, 
los ministros de un Dios de caridad y de paz, decretar y pre
senciar el tormento! ¿Es posible que se ilustre una nación en la 
que se esclavizan tan groseramente los entendimientos? Cesó, Señor, 
de escribirse, desde que se estableció la Inquisición: varios de los sa
bios que fueron la gloria de España en los siglos XV y  XVI o gimieron 
en las cárceles inquisitoriales o se les obligó a huir de una patria que 
encadenaba su entendimiento. La libertad de pensar y  escribir pere
cieron con la Inquisición...»5̂ 5.

¿Quién decía esto? ¿Voltaire, Montesquieu, Raynal? No; 
lo decía un sacerdote español, Muñoz Torrero.

En vano-algunos diputados protestaron contra la ten
dencia general del dictamen y generalmente contra los 
errores históricos y sus exageraciones absurdas. «No se 
puede decir, exclamaba Ostalaza, que la Inquisición sea una 
invención nueva de los reyes, pues es un hecho que com
prueba la Historia que fue un establecimiento pontificio y 
que bajo ésta o la otra forma existió desde los primeros si
glos de la Iglesia... Yo me contraigo ahora, añadía, al grande 
argumento que hacen todos los ilustrados a la moda y que 
reproduce la comisión: a saber: que la Inquisición se opone 
al progreso de las luces. Pero antes quisiera preguntar a la 
Comisión, ¿de qué biblioteca sacó esa anécdota primorosa 
de que la ignorancia de los calificadores inventó esos autillos 
de fe que dicen insultan la razón y deshonran nuestra reli
gión? Pero, veamos cómo prueba que se cesó de escribir 395

395 Diario de Sesiones de las Cortes generales y extraordinarias, 1810 y 
1837. Tomo VI. p. 4204.
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desde el establecimiento de la Inquisición. Toda la razón es 
que varios de los sabios que fueron gloria de España en los 
siglos xvi y xv, o gimieron en las cárceles del Santo Oficio o 
se les obligó a huir de su patria que encadenaba su entendi
miento. Pero, ¿quiénes son esos sabios? ¿Fueron, acaso, los 
Vives, los Granadas, los Sotos, los Canos, los Mogrovejos? 
¿Cuándo florecieron más las letras y las artes que en el siglo 
inmediato al del establecimiento de la Inquisición? En el si
glo XVI, digo, Siglo de Oro para España, como confiesan to
dos los sabios, y aun los extranjeros imparciales, sin excep
tuar nuestros pestíferos vecinos, a quienes enseñamos en esa 
época hasta el arte de hablar y a cuya Corte se llevaban hasta 
las modas de la nuestra».

Pero estos razonamientos eran inútiles.
«Nació la Inquisición, exclamaba el conde de Toreno, y 

murieron los fueros y libertades de Aragón y Castilla... De 
modo que se presenta la Inquisición en España y a_diós su li
bertad... Consiguió, por fin, en España la Inquisición acabar con 
la Ilustración...». Y afirmaba muy seriamente Toreno que 
Cromwell exigió de España como preliminar de un tratado 
que se aboliese el Santo Oficio. «No concebía que pudiera 
entrarse en estipulaciones con una nación que abrigaba en 

- su seno un Tribunal semejante». ¿Cómo iba a concebir se
mejante cosa el tolerante Cromwell, el perseguidor de los ir
landeses católicos que sembró de ruinas y bañó en sangre la 
desgraciada isla?

«Tírese:, decia Ruiz de Padrón, una rápida ojeada sobre 
la faz de la Península después del establecimiento de la In
quisición y se verá qué desde aquella desgraciada época de
saparecieron de entre nosotros las ciencias útiles, la agricul
tura, las artes, la industria nacional, el comercio... Las. 
ciencias y las artes son tan incompatibles con la Inquisición 
como lo es la luz con las tinieblas. Bastaba distinguirse como 
sabio para ser el blanco de este Tribunal... [Filósofos, teólo
gos, historiadores, estadistas, poetas, artífices, artesanos, co
merciantes, hasta los mismos sencillos labradores, que son el 
apoyo principal de la nación, no escaparon de su vara de 
hierro! ¡Hasta quándo hemos de ser el ludibrio de las nacio
nes!*.
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—Así hablaban los legisladores de Cádiz, sin reparar en 
que hubieran podido muy bien suprimir la Inquisición, ya 
muy decaída, si no muerta, sin necesidad de falsear la histo
ria y de hacer coro a los filósofos franceses, prorrumpiendo 
en denuestos tan filosóficos como los de ellos.

El gran poeta de aquella generación, Quintana, pensaba 
lo mismo que los diputados de la nación.

¡Perdona, madre España! La flaqueza 
de tus cobardes hijos ,
pudo abatirte asi ¿ Quién de ellos nunca 
sacrificó en tu altar? ¡Ah! vanamente 
discurre mi deseo
por tus fastos sangrientos y el continuo 
revolver de los tiempos; vanamente 
busco honor y virtud: fue tu destino 
dar nacimiento un día 
a un odioso tropel de hombres feroces 
celosos para el mal: todos te hollaron, 
todos ajaron tu feliz decoro:
Y sus nombres aun viven!
y su frente pudo orlar imprudente 
la vil posteridad con lauros de oro... »396.

El secretario de la Regencia de Aranjuez, se expresaba 
así, recordando los incidentes de nuestra vida nacional:

Y aquella fuerza indómita, impaciente, 
en tan estrechos términos no pudo 
contenerse, y rompió: como torrente 
llevó tras sí la agitación, la guerra,
y fatigó con crímenes la tierra,
indignamente hollada
gimió la dulce Italia; arder el Sena,
en discordias se vio; la Africa esclava;
el Bátavo industrioso \
al hierro dado y devorante fuego.

396 Oda a Juan de Padilla.
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¿De vuestro orgullo en su insolencia ciego, 
quién salvarse logró? Ni al indio pudo 
guardar un ponto inmenso, borrascoso, 
de sus sencillos lares 
inútil valladar; de horror cubierto 
vuestro genio feroz hiende los mares 
y es la inocente América un desierto

Por todas estas cosas, Europa, indignada, cayó sobre no
sotros y nos oprimió. Pero donde la musa de Quintana raya 
a mayor altura poética y a menor altura la serenidad histó
rica, es en El Panteón de Escorial, donde exclama el vate:

¿ Qué valle ¡oh Escorial! que al mundo asombres 
con la pompa y beldad que en ti se encierra, 
si al fin  eres padrón sobre la tierra 
de la infamia del arte y de los hombres?

y bajando a los panteones, oye un grito,
Y en medio de la estancia pavorosa 
un joven se presenta augusto y bello.
En su lívido cuello
del nudo atroz que le arrancó la vida
aún mostraba la huella sanguinosa;
y una dama a par de él también se veía,
que a fuer, de astro benigno entre esplendores
con su hermosura celestial sería
del mundo todo adoración y amares.
¿Quién sois?, iba a decir, cuando a otra parte 
alzarse vi una sombra, cuyo aspecto 
de odio a un tiempo y horror me estremecía.
El insaciable y velador cuidado, 
la sospecha alevosa, el negro encono, 
de aquella frente pálida y odiosa 
hicieron siempre abominable trono.
La aleve hipocresía
en sed de sangre y de dominio ardiendo, 
en sus ojos de víbora luda.
El rostro enjuto y míseras facáones
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de su carácter vil eran señales, 
y blanca y pobre barba las cubría, 
cual yerba ponzoñosa entre arenales...»

Y la lúgubre composición termina con una imprecación 
de Carlos V a su hijo:

¿Las oyes?Esas voces 
de maldición y escándalo sonando 
de siglo en siglo irán, de gente en gente,
Yo el trono abandoné: te cedí el mando, 
te vi reinar... ¡Oh errores! ¡Oh, imprudente 
temeridad! ¡Oh, míseros humanos!
Si vosotros no hacéis vuestra ventura,
La lograréis jamás de los tiranos t

Las Cortes de Cádiz y el secretario de la Regencia, esta
ban en punto a historia a la misma altura.

III
LA LEYENDA NEGRA EN LAS LETRAS Y EN LA 

POLÍTICA DURANTE EL SIGLO XIX

En el transcurso del siglo xix, la influencia de la leyenda 
negra se manifiesta en la literatura con producciones tan di
versas como los artículos críticos de Fígaro, afrancesado a lo 
Iriarte y a lo Moratín, el romance Una noche en Madrid en 
1578, del duque de Rivas y el drama El Haz de leña, de Núñez 
de Arce, por no citar más que estas obras397 y en la política 
con los discursos parlamentarios de grandes maestros de la 
tribuna. El romance del duque de Rivas tiene como tema el 
asesinato de Escobedo y los amores de Felipe II con la prin
cesa de Eboli. No es muy favorable el retrato que hace el du
que de este monarca.

397 N o  hablem os ya de cierto género novelesco, répresentado por 
obras com o El diablo en Palacio, El Padre Ginésy La sombra de Felipe II, del fe
cundísim o O rtega y Frías. ·
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Macilento, enjuto, grave, 
rostro como de ictericia, 
ojos siniestros, que a veces 
de una hiena parecían, 
otras, vagos, indecisos, 
y de apagadas pupilas. 
Hondas arrugas, señales 
de meditación continua, 
huella de ardientes pasiones 
mostraba en frente y mejillas. 
Y escaso y rojo cabello 
y barba pobre y mezquina 
le daban a su semblante 
expresión rara y ambigua.
Era negro su vestido, 
de pulcritud hasta nimia, 
y en pecho campeaba 
del Toisón de Oro la insignia.

El drama de Núñez de Arce El Haz de Leña, una de las 
mejores obras del ilustre poeta, tiene por tema el inagotable 

-asunto del príncipe Don Carlos, ya explotado en el teatro es
pañol del siglo XVII por Jiménez de Enciso. Según Menéndez 
Peláyo398, este drama es el más poderoso de Núñez de Arce. 
En él se aparta el poeta de las exageraciones legendarias de 
Schiller y de Alfieri y crea un tipo nuevo, mejor dicho, un 
tipo ajustado a la verdad histórica de Felipe II. El monarca 
resulta un carácter indomable bajo apariencias frías, un 
hombre reconcentrado en un solo pensamiento, siervo de 
una idea. En una de las escenas dice:

... en este rudo combate 
a que el Señor me condena, 
por deber seré implacable...

398 Prólogo dél tomo II de la Colección de Autores dramáticos contempo
ráneos y Joyas del Teatro español del siglo XIX, Madrid, 1882.
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La figura del príncipe es más interesante que en el Don 
Carlos, de Schiller, y en el drama no aparece Isabel de Valois, 
sustituida por Catalina, hermana del cómico Cisneros, his
trión de Don Carlos, hijo del luterano Sessa quemado en Va- 
lladolid. Catalina ama a Don Carlos y aspira a salvarlo. El 
drama se ajusta rigurosamente a lo que la historia más fide
digna cuenta del proceso y de la muerte del príncipe, y el 
elemento fantástico introducido en él por Núnez de Arce no 
altera los términos de este problema histórico.

Mientras esto ocurría en la literatura, eri el Parlamento 
brotaba de nuevo la leyenda negra tan lozana como en las 
Cortes de Cádiz.

«La historia de nuestra intolerancia, decía Romero Or- 
tiz, es la historia de nuestra decadencia, de nuestra esclavi
tud, de nuestro envilecimiento...». «Me basta recordar, de
cía, nuestra industria aniquilada, los talleres de Toledo 
desiertos, la agricultura muerta y todo lo que en este país ha
bía de grande y de generoso, desapareciendo, mientras que 
las muchedumbres embrutecidas acudían a llenar esos alcá
zares que entonces se erigían a la holganza, al resplandor de 
las hogueras del Santo Oficio...».

El Sr. Echegaray describía el Quemadero de La Cruz di
ciendo en famoso discurso, que era «un gran libro, una gran 
página, una sombría página, que encerraba provechosa aun
que triste enseñanza con sus capas alternantes, capas que 
eran de carbón impregnado en grasa humana y después res
tos de huesos calcinados, y después una capa de arena que 
se echaba para cubrir todo aquello y luego otra capa de car
bón y luego otra de huesos y otra de arena...». Y afirmaba 
que de aquel terreno habían sacado días antes «tres objetos 
que tenían grande elocuencia, que eran tres grandes discur
sos en defensa de la libertad religiosa: un pedazo de hierro 
oxidado, una costilla humana calcinada casi toda ella y una 
trenza de pelo quemada por una de sus extremidades...»399.

!
399 Muchos años después,, al escribir sus Recuerdos, decía Echegaray, 

insistiendo en su tema: «Aquellos hierros que llevaban señales de fuego 
podrían no ser grillos, ni mordazas, ni cadenas, pero cadenas hubo por toda
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Y Gastelar, en el más famoso de sus discursos, exclamaba: 
«No hay nada más espantoso, más abominable, que aquel gran im
perio español que era un sudario que se extendía sobre el planeta. 
No tenemos agricultura porque arrojamos a los moriscos...; 
no tenemos industria, porque arrojamos a los judíos... No 
tenemos ciencia, somos un miembro atrofiado de la ciencia 
moderna... Encendimos las hogueras de la Inquisición, 
arrojamos a ellas nuestros pensadores, los quemamos y des
pués ya no hubo de las ciencias en España más que un mon
tón de cenizas.. .»* 400. Bien es cierto que el gran Castelar creía 
que si la Invencible hubiera llegado a cumplir su cometido, 
la libertad de conciencia no hubiera tenido dónde refu
giarse. Más adelante veremos de qué manera entendían los 
ingleses la libertad de conciencia y cómo la aplicaban en Ir
landa y en la misma Inglaterra.

Así se expresaban los grandes oradores liberales de las 
Cortes Constituyentes. Las pasiones políticas habían deslin
dado ya profundamente los campos, y lo que era en las Cor
tes de Cádiz más convencional, más circunstancial que esen
cial, era ya algo imprescindible para los hombres de 1868. 
Bastaba y sobraba que los adversarios políticos pensasen de 
una manera para tener la obligación de pensar de la manera 
opuesta, y no ya en materia de principios políticos, sino en 
cuestiones puramente históricas, en las cuales no cabían in
terpretaciones ni tergiversaciones estando a la mano la 
prueba documental.

Surgen entonces, a la par que las discusiones parlamen
tarias, polémicas puramente científicas en las cuales se ma
nifiesta de un modo claro y patente el influjo de los libros 
extranjeros leídos ávidamente y como buenos aceptados sin 
previa crítica, no más que por responder a las ideas perso- 
nalísimas o a las aspiraciones políticas del lector. La más fa
mosa es, a no dudarlo, la que mantuvo el señor Menéndez 
Pelayo con los Sres. Azcárate, Revilla y Perojo con ocasión de

España para amarrar cuerpos y mordazas, para ahogar gritos en las cien 
hogueras de la Inquisición».

400 Antología de las Cortes Constituyentes. Tomo I, p. 577.
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un artículo publicado por el primero en la Revista de España 
y de otros que publicaron los dos últimos en la Revista Con
temporánea. Sirvieron de base a la polémica la afirmación del 
Sr. Azcárate de que en España había estado ahogada la acti
vidad científica por espacio de tres siglos, la del Sr. Revilla de 
que en la historia científica de Europa nada significamos, y 
la del Sr. Perojo de que «al primer paso de un talento extra
ordinario, a la primera creación de un espíritu reflexivo, 
acudía presurosa la Inquisición a extinguir con el fuego de 
las hogueras toda su obra». Mucho parecido tenía esta polé
mica con la que un siglo antes había sostenido Forner con 
Huerta, Iriarte y otros galicistas a raíz del artículo de M. Mas- 
son y de las contestaciones ál mismo de Cavanilles y Denina, 
pero es indudable que las réplicas de Menéndez Pelayo fue
ron mucho más contundentes y, sobre todo, mucho más eru
ditas que las del ilustre amigo de Floridablanca, y de aquella 
discusión quedó como recuerdo el libro La Ciencia española 
que debería estar en todas las bibliotecas por no decir en to
das las manos.

IV
LA LEYENDA NEGRA DE ALGUNOS ESPAÑOLES 

EN LAS HISTORIAS DE ESPAÑA

Como era de esperar, la leyenda antiespañola ejerció 
principalmente su influjo sobre los historiadores españoles. 
Algunos se libraron de él y hasta lo combatieron como For
ner, Cavanilles, Nuix, Masdeu, Lampillas y otros varios, pero 
los más sucumbieron y se dejaron arrastrar por la corriente 
de infundios y mentiras filosóficas. Entre éstos descuella, por 
múltiples razones, Don Juan Antonio Llórente. Fue Llórente, 
aunque sacerdote y secretario general de la Inquisición, uno 
de los representantes más conspicuos que tuvo en España el 
enciclopedismo de allende el Pirineo. Fue tan antirreligioso 
como Raynal, que también era sacerdote; tan amigo de sus 
conveniencias como Voltaire; tan afrancesado como Mar- 
chena, aunque no tan audaz, y tan antiespañdl como cual
quiera de la secta. Como español, estuvo al servicio de José
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Bonaiparte; como secretario de la Inquisición, abusó de su 
cargo para entrar a saco en los archivos de la Suprema, des
truir los documentos que le pareció conveniente, y utilizar 
para sus fines los que creyó oportuno; como súbdito de un 
país que tenía grandes posesiones en América, editó las obras 
de Las Casas y les puso un sugestivo prólogo y como sacer
dote, se burló de los Papas y resucitó la leyenda de la Papisa 
Juana. En una palabra, toda la actividad de Llórente se enca
minó a secundar los propósitos de sus maestros franceses y a 
desprestigiar lo más posible a su patria. Su obra más impor
tante es la Historia Crítica de la Inquisición de España, publicada 
en Madrid en 1822 y traducida al francés inmediatamente, 
bajo su misma dirección. No había sido éste su primer ensayo 
en la materia, pues ya en 1812 había escrito unas Cartas a M. 
CÍaussel de Coussergues sobre el mismo tema y publicado los 
Anales de la Inquisición en 1817. En el prólogo de éstos dice 
Llórente que la casualidad le había puesto en estado de ser 
el único que podía escribir una historia de la Inquisición, si 
no completa, a lo menos lo bastante para dar a conocer los 
sucesos principales «del establecimiento español que por el espacio 
de trescientos treinta y dos años ha dòdo a los literatos del orbe cono
cido mas ocasiones de censura que otro alguno. Me creería, añade, 
reo de criminal silencio si no comunicase al público la noti
cia de los hechos que con dificultad podría compilar otro es
critor sin pasar más tiempo del que permiten la curiosidad general y 
el justo deseo de los hombres qué aman la ilustración de un asunto 
envuelto en tinieblas y equivocaciones»,

Y para que no siguiese el asunto envuelto en tinieblas ni 
en equivocaciones, redactó Llórente su Historia Critica, e 
hizo en ella un cálculo aproximado de las víctimas del Santo 
Oficio, que sirvió de base a las amenas disertaciones de los 
eruditos extranjeros. ¿Quién iba a dudar de las aseveracio
nes del secretario general del Santo Oficio? A Llórente le de
bemos, por lo tanto, parte nada escasa de la literatura an
tiespañola de siglo xix401.

401 Llórente escribió además una Memoria acerca de cuál ha sido la 
opinión nacional de España en lo relativo a la guerra con Francia; unas Obser-
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Pero en este siglo lo que más sorprende al que recorre 
los estantes de las bibliotecas no es que haya habido histo
riadores como Llórente, sino que haya habido tan pocos his
toriadores españoles. Abundan las monografías; las histo
rias, no. Si prescindimos de Don Antonio Cavanilles, cuya 
Historia no llegó a terminarse, y de Ortiz y Sanz, que escribió 
un Compendio cronológico, nos encontraremos únicamente 
con las Historias de Tapia y Morón, con la de Gebhardt, con 
el Bosquejo histórico, de Martínez de la Rosa y con las Historias 
de Lafuente y Morayta. En realidad, historias imparciales y 
científicas sólo tenemos la de Lafuente, la de Gebhardt y la 
moderna y bien orientada del Sr. Altamira acerca de la cul
tura española.

La leyenda negra ha ejercido su funesta influencia sobre 
la mayor parte de nuestros historiadores402. Cojamos una 
historia cualquiera de nuestra civilización, la de Tapia, por 
ejemplo403, y veremos que en ella nos habla de las maléficas 
cualidades de Felipe II, de su política absurda, causa de la 
ruina de España y de los horrores de la Inquisición404. Vea
mos otra historia, el Bosquejo Histórico, de Martínez de la 
Rosa405, y observaremos la misma tendencia e idénticas fuen
tes de información. En la de Tapia salen a relucir las elucu
braciones de Wátson y de Robertson, lo mismo que en la de

vaciones sobre las dinastías de España; los Retratos de los Papas, y las Observa
ciones al Gil Blas de Le Sage, su obra más patriótica, puesto que en ella pone 
en tela de juicio la originalidad de la famosa novela y trata de probar que 
se había utilizado un manuscrito español debido a la pluma de D. Anto- 

• nio de Solís. En este último trabajo se llama a sí mismo Abogado de la Na
ción Española... ¡Bueno estaba el abogado! Antes, o al mismo tiempo que 
Llórente, había escrito acerca de la Inquisición D. Antonio Puigblanch en 
su obra La Inquisición sin máscara que se tradujo al inglés en 1816 por Wi- 
lliam Walton. ,

402 Recuérdese la colección de Reformistas españoles publicadas en In
glaterra por Wifien y Usoz en 1837-65. 20 vols.

403 Historia de la CiviÜzaáón española desde la invasión de los árabes 
hasta la época presente, Madrid, 1840. 4 vols.

404 Esto no tiene nada de extraño porque Tapia escribió una poesía
titulada La muerte de la Inquisición. 1

405 Bosquejo histórico de la política de España desde los tiempos de los Reyes 
Católicos hasta nuestros días. Madrid, 1857.
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Martínez de la Rosa. Para éste, «el mismo principio de despo
tismo y de intoleranda de que parecía poseído el ánimo de Fe
lipe II fue el que dio pábulo al descontento de aquellas pro
vincias (los Países Bajos), y el que cerró al fin todas las 
puertas a la reconciliación y concordia». Don Modesto La- 
fuente, autor de la historia más conocida y más justamente 
estimada, lo mismo histórica que literariamente, aun dando 
pruebas de mayor cautela y de más erudición, no vacila en 
confesar que «admira las grandes cualidades políticas de Fe
lipe II, pero que todos sus actos llevaban el sello del misterio 
y de la tenebrosidad». «Sombrío y pensativo, suspicaz y ma
ñoso, añade, dotado de gran penetración para el conoci
miento de los hombres y de prodigiosa memoria para rete
ner los nombres y no olvidar los hechos, incansable en el 
trabsyo y expedito para el despacho de los negocios, tan 
atento a los asuntos de grave interés como cuidadoso de los 
más menos accidentes, firme en sus convicciones, perseve
rante en sus propósitos, y no escrupuloso en los medios de 
ejecución, indiferente a los placeres que disipan la atención 
y libre de las pasiones que distraen el animo, frío a la com
pasión, desdeñoso a la lisonja e inaccesible a la sorpresa, 
dueño siempre y señor de sí mismo para poder dominar a 
los demás, cauteloso como un jesuíta, reservado como un 
confesor y taciturno como un cartujo, este hombre no podía 
ser dominado por nadie y tenía que dominar a todos, tenía 
que ser un rey absoluto... Sea lo que quiera, creemos que 
hubiera podido ser Felipe el mejor Inquisidor y el mejor je
suíta, como el más diestro embajador y el más astuto minis
tro. Era Rey; lo reunía todo»406.

Hablando de la Inquisición, escribe Lafuente: «Una ne
gra nube aparece, no obstante, en el horizonte español, que 
viene a sombrear este halagüeño cuadro (se refiere al que 
ofrecía España bajo el reinado de los Reyes Católicos). En el 
reinado de la piedad se levanta un tribunal de sangre. Se es
tablece la Inquisición y comienzan los horribles autos de fe. 
Los hombres, hechos a imagen y semejanza de Dios son

406 Historia general de España, discurso preliminar.
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abrasados, derretidos en hogueras porque no creen lo que 
creen otros hombres. Es la creación humana de que se ha 
hecho más pronto, más duradero y más espantoso abuso. 
Los monarcas españoles que se sucedan, se servirán grande
mente de este instrumento de tiranía que encontrarán eri
gido, y el fanatismo retrasará la civilización por largas edades...». 
Y más adelante nos habla Lafuente del fatídico fuego de las 
hogueras del Santo Oficio que ahogaba en el interior la vida 
política de la nación y de que parece incomprensible «el de
sarrollo intelectual a que llega España comprimida por la In
quisición»407.

El Sr. Morayta en su Historia general de España, es todavía 
más apasionado. «Nadie rezó, ni oyó misa, ni comulgó, ni 
ayunó más veces más devotamente que Felipe II, escribe; y 
nadie invocó con mayor repetición y reverencia el nombre 
de Dios; cuanto hizo en su largo reinado, a su santa gloria, 
decía él, se encaminaba... Y, sin embargo, irrespetuoso y 
desconsiderado para con su padre, él fue quizás, el único de 
cuantos conocieron al emperador que no vio en él uno de 
de los héroes de la humanidad. Lúbrico y libertino en su ju
ventud, al poner su autoridad monárquica al servicio  ̂de sus 
pasiones, dejó tras sí la memoria de la princesa de Éboli... 
Fue un mal hombre y un mal rey...»408. Y comentando el fa
moso Decreto de Felipe II sobre comunicación con Univer
sidades extranjeras, exclama Morayta: «¡Medir por un rasero 
al criminal y al que estudiaba! Pero ya se ve, sólo aislando a 
España del resto del mundo, podía preservársela de conta
gios infecciosos. Oh ¡unidad religiosa, sostenida durante tres 
siglos, a costa de haber convertido un pueblo viril en masa 
abyecta de ignorantes y de gandules! ¡Maldita sea la Inquisi
ción! añade. Y no se disculpe Su existencia diciendo que es
taba en la corriente de los tiempos, pues entonces no hay 
razón para censurar las liviandades de Mesalina y Agripina, 
ni las infamias de Tiberio, de Calígula y de Nerón, que dis
traían y agradaban a los romanos tanto, por lo menos, como

407 Historia general de España, discurso preliminar.
408 Historia de España, lib. XXV, cap, IV.
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las suntuosidades de un auto de fe a los contemporáneos de 
Felipe II»409.

Otro historiador contemporáneo, el Sr. Ortega y Rubio, 
se expresa en términos análogos. «No heredó Felipe II, es
cribe, los arrebatos belicosos de su padre; pero sí el odio a 
los protestantes, que fueron perseguidos en el reinado de 
Felipe con más encono y con crueldad mayor que lo habían 
sido bajo el poder de Carlos. El anhelo de dominación fue 
tan poderoso en Felipe II, que persiguió constantemente el 
ideal absurdo y fuer de absurdo irrealizable, de que todos 
los hombres pensaran como él y de que le fuese dable enca
denar los espíritus de sus vasallos lo mismo que podía enca
denar sus cuerpos». En estas aspiraciones se hallan conden- 
sados los motivos de cuantos actos realizó este monarca en 
su largo reinado. «Sus guerras, continuación de las sosteni
das por Carlos V, sus bodas, llevadas a cabo siempre con in
teresadas miras, su lucha con Paulo IV; los castigos, con to
dos los indicios de personales venganzas, impuestos a 
muchos hombres ilustres; su apoyo incondicional, absoluto 
a cuanto disponía el Tribunal del Santo Oficio; cuanto la his
toria refiere de ese rey y cuanto la leyenda le atribuye, reco
nocen para fundamentar ese carácter dominante que no 
"combatido, antes bien, halagado desde los primeros años, 
por quienes tenían el deber, qué cumplieron mal, de edu
carlo, llegó a convertirse en cierta especie de insania, de que 
posteriormente se apoderaron noveladores y dramaturgos 
para su labor artística... No es necesario recurrir a tales ex
tremos para que la personalidad histórica de Felipe señale 
siempre página triste, nota ingrata en nuestra historia. Sus 
actos solos, sin que la fantasía del poeta les preste negruras, 
bastan y sobran lisa y llanamente referidos, y aun muy a la li
gera indicados, para que se forme juicio exacto de aquel Rey 
suspicaz, cruel, vengativo, que ocupó durante cuarenta años 
el trono de España»410. Y el mismo autor añade: «Algún his
toriador se consuela diciendo que María e Isabel de Inglate-

409 Histma.de España, lib. XXV, cap, L
410 Historia de España, tomo IV.
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rra, Catalina de Médecis y Carlos IX de Francia no eran 
mejores que Felipe II. Sea en buen hora, contestamos no
sotros pero ¡desgraciados los pueblos que tienen tales reyes! 
El historiador no ha menester, ni debe en caso alguno, acu
dir a la leyenda en solicitud de datos: con atenerse a hechos 
comprobados, con narrarlos tales cuales fueron, cumple el 
deber que al acometer su labor se impuso. Verdaderas enor
midades realizó con frialdad aterradora Felipe II en Flandes; 
por mandatos suyos se verificaron allí ejecuciones horribles, 
en las cuales se destaca siempre o casi siempre, como nota 
dominante, la deslealtad, el incumplimiento de formales 
promesas. Consecuente en sus procederes de crueldad, tan 
dispuesto se le halla para presidir autos de fe y llevar a ellos 
si es necésario el primer haz de leña, como para ser el pri
mero en felicitar a Carlos IX de Francia por la horrorosa ma
tanza de la noche de San Bartolomé».

Después de todo, el Sr. Ortega y Rubio no hizo más que 
seguir la tradición de Don Cayetano Manrique411 y del du
que de San Miguel412, de Güell y Renté413, de Adolfo de Cas
tro414, y de algunos otros españoles, por más que en ello les 
aventaje Donjuán Sixto Pérez que hacia 1878 se expresaba 
de esté modo en la Revista de España: «¿Qué importa que ma
tara a su hijo; qué significa que envenenase a la hermosa y 
noble princesa Isabel de Valois, el que se atrevió a clavar el 
puñal en el corazón de España, el que cortó a mano airada 
y alevosa el hilo del hispano destino, el que arrojó la flor y 
nata de sus súbditos en las hogueras de la Inquisición, el que 
aterrorizó y enloqueció a la nación que tenía encargo de go
bernar y engrandecer? ¿Qué importa que matase a su hijo,

411 Apuntes para la vida de Felipe I ly  para la historia del Santo oficio en
España, Madrid, 1868. . . .

412 Historia de Felipe II, Rey de España, Barcelona, 1867-68.
413 Philippe II et D. Carlos devant VHistoire, París, 1878.
414 Historia de los protestantes españoles y de su persecución por Felipe II, 

Cádiz, 1851, traducida al inglés el mismo año y al alemán en 1866.
Examen filosófico de las principales causas de la decadenciá de España, Cá

diz, 1852, traducido al inglés en 1853 con el sugestivo título de History of 
the religious intolérance in Spain.
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el rey que mató a su patria? La Inquisición lo había educado 
en estas monstruosísimas ideas. Durante este reinado, nadie 
lo ignora, la influencia de aquel tribunal de asesinos fue pre
ponderante, no sólo en el organismo del Estado, sí que tam
bién en la conciencia del monarca. En las tinieblas de la 
conciencia de Felipe II el pueblo español era un instru
mento de salvación y como el precio del rescate del alma del 
rey; era un Agnus Dei destinado a llevar la honrosa carga de 
los regios pecados; era como el plantel de víctimas nacidas 
para alimentar las hogueras del Santo Oficio. He ahí el fe
nómeno psicológico que al propio tiempo que determinó la 
política de Felipe II, dio a su tiranía un carácter especial, ho
rrible, monstruoso»415.

Dejando ya a un lado la figura de Felipe II y pasando al 
estudio del pueblo español, citaremos algunas opiniones 
emitidas por españoles de reconocida y justa reputación.

El Sr. Núñez de Arce dedicó su Discurso de ingreso en la 
Real Academia española al influjo ejercido en España por la 
intolerancia religiosa, causa de nuestra decadencia intelec
tual. Después de trazar elocuentemente el cuadro del estado 
a que llegaron en España las ciencias y las artes, dice que la 
exuberancia misma de aquel desenvolvimiento era el sín
toma más grave de la incurable enfermedad que debía po
ner breve término a su atormentada vida. «Sujeto por innu
merables trabas, dice, nuestro pensamiento iba lentamente 
apocándose bajo la sombría, suspicaz e implacable intole
rancia religiosa, que se abalanzaba sobre aquella sociedad 
indefensa, envolviéndola en sus invisibles redes para poder 
a mansalva extinguir con el hierro y el fuego las opiniones 
calificadas de sospechosas, hasta en lo mas recóndito del ho
gar y en lo más hondo de la conciencia. En nombre de un Dios 
de paz, los tribunales de la fe sembraban por todas partes la desola
ción y la muerte; atropellaban los afectos más caros; ponían la 
honra y la vida de los ciudadanos a merced de delaáones} muchas 
veces anónimas inspiradas quizás por la ruin venganza, por 
la sórdida codicia o por terrores y escrúpulos supersticiosos;

415 Revista de España, 1878.
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relajaban los vínculos sagrados de la familia, imponiendo, 
bajo pena de excomunión a los padres, el ingrato deber de 
acusar a sus hijos, a los hijos la terrible gloria de vender a sus 
padres...». Yaun cuando el Sr. Núñez de Arce reconocía que 

~ la lucha religiosa había sido idéntica en toda Europa, ha
llaba que la «intoleranáa española fue peor porque pecó de refle
xiva y regularizada»*™.

Un concepto muy semejante tenía de los españoles el Sr. 
Moret. «El fondo distintivo del pueblo español, decía al 
inaugurar en el Ateneo la serie de conferencias dedicadas a 
la España del siglo XIX, es el temple de hierro de su carácter, 
su fiereza de temperamento, la inquebrantable dureza en la 
lucha, la indiferencia en el sufrimiento. Cualidades conser
vadas y estimuladas por la literatura, la Inquisición y los to
ros». Recordaba el Sr. Moret la última escena del Médico de 
su Honra y decía: «Al lado de esta literatura se alza el auto de 
fe. En nombre de la religión, en nombre de Dios misericor
dioso, para su gloria y por su clemencia, se convoca al pue
blo a ver cómo se tuesta a un hereje, y el pueblo asiste a oír 
los últimos quejidos de un infeliz que se retuerce en horri
ble convulsión, o a contemplar el valor verdaderamente su
blime con que otro aguanta, en nombre de sus convicciones, 
el suplicio que por ellas le imponen en el afrentoso cadalso 
de la Inquisición. Y por si esto se olvida, por si se debilita 
aquel sentimiento caballeresco que por cualquier cosa tira 
de la espada, por si se amengua este desprecio a la vida, o 
por si el corazón no se ha endurecido lo bastante con los au
tos de fe, ahí queda el circo de toros. Resulta, pues, que sea 

. cual fuere el motivo, en la punta de una bayoneta como en 
la hoja de un puñal, impulsado por una venganza, por odios, 
por celos, quizás por fanatismos religiosos, siempre habrá en 
este pueblo español, una indiferencia de la vida que el día 
en que la lucha se atice dará horrores y matanzas por todas 
partes»416 417. Así pensaba el Sr. Moret.

416 Discurso de ingreso en la Academia Española. Véase Ja contestación
que dio al mismo D. Juan Valera. ·

417 La España del siglo xixt Colección de Conferencias históricas ce
lebradas durante el curso de 1885-86. Introducción, Madrid, 1886.
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Donjuán Valera, tan ecuánime siempre, veía la causa de 
nuestra decadencia en otro orden de ideas. «La enfermedad 
estaba más honda. Fue una epidemia que inficcionó a la ma
yoría de la nación o a la parte más briosa y fuerte. Fue una 
fiebre de orgullo, un delirio de soberbia que la prosperidad 
hizo brotar en los ánimos al triunfar después de ocho siglos 
en la lucha contra los infieles. Nos llenamos de desdén y de 
fanatismo a la judaica. De aquí nuestro divorcio y aisla
miento del resto de Europa. Nos creimos el nuevo pueblo de 
Dios». Para Valera fue el orgullo lo que nos perdió418.

Pero ¿qué eran estas frases al lado de las que se leen en 
los trabajos de Pompeyo Gener? ¿No trató este escritor de 
demostrar la exactitud de los famosos versos de Bar trina? 
¿Qué libro extranjero contiene mayor número de errores ni 
apreciaciones más apasionadas que su estudio titulado Dé la 
inávilizaáón de España? ¿Sabe el lector lo que era el ejército 
enviado a Flandes por Felipe II para quemar a los herejes? 
«Veteranos aguerridos en los combates, segundones sin for
tuna, bastardos no reconocidos, asesinos salvados de la 
horca por algún personaje, bandoleros acogidos a indulto, 
tránsfugas de las aulas, rufianes de oficio, tahúres de profe
sión, espadachines a sueldo, aventureros de mil especies, en 
fin, toda la canalla de Madrid, de Toledo, de Sevilla, de Ña
póles, y de? Sicilia, he aquí el personal de los primeros tercios 
de Flandes que ansioso de botín, ávido de pillaje, se dirigía 
a aquel país que el rey de las Espadas les había señalado cual 
nueva tierra de promisión en pago de sus proezas...». A este 
ejército le acompañaba un clero «feroz, sanguinario, que so
ñaba con un Cristo soberano señor de la muerte, al cual ha
bía que incensar, cual moloch semita, con el humo de la 
carne de las víctimas humanas... Un enjambre de frailes, de 
familiares y de corchetes, llevaba en sus equipajes los instru
mentos de tortura. Y en amigable consorcio con los esbirros 
del Santo Oficio y los soldados del rey Felipe, un burdel... 
Cuatrocientas cortesanas cabalgaban a vanguardia para el

418 Del influjo de la Inquisición y del fanatismo religioso en la decadencia 
de la literatura española.,
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uso de capitanes y teólogos, bellas y bravas como princesas, 
y detrás seguían a pie más de ochocientas para los goces de 
la soldadesca...». ¿Quién mandaba este ejército? El duque 
de Alba... «Felipe II y el duque de Alba. Dos personas dis
tintas y una sola conciencia negra. Los dos reunidos semé- 
janse a la feroz estatua de Siva, con dos cabezas y cuatro bra
zos. Del lado derecho, la cabeza pálido amarilla, ceñida de 
la Corona Real, el mundo en una mano y el cetro en la otra, 
insignias de su poder sobre la tierra; del lado izquierdo, una 
cabeza ceñuda con un casco borgoñón, blandiendo una es
pada de verdugo con una mano y teniendo en la otra la 
llama del Santo Oficio, basándose el horrible coloso sobre 
un montón de calaveras humanas...», Según el Sr. Gener el 
duque de Alba padecía de furor homicida. Su tempera
mento le impelía a la matanza al por mayor, acuchillaba en 
masa, arcabuceaba por pelotones...».

Peor todavía es lo que dice este escritor de nuestra colo
nización. «Lo que los aventureros españoles hicieron en 
América, esto ya ni se puede describir; basta saber que en las 
islas como Cuba y Puerto Rico no quedó un solo indígena 
con vida y que las razas indias de todo el continente ameri
cano tuvieron que refugiarse tierra adentro en las espesuras 
de los bosques vírgenes o en las altas cordilleras para escapar 
al exterminio. Las minas de oro fueron el cebo que atrajo a 
las Indias occidentales a todos los hambrientos de la Penín
sula para enriquecerse, apoyados por el Gobierno de Su Ma
jestad Católica a fin de que enviaran galeones llenos de lin
gotes para el rey y para la Iglesia. España vivió durante dos 
siglos del robo y del exterminio ejercido en ambos continentes por sus 
virreyes, único medio con que podían subvenir a sus inmensas ne
cesidades el altar y el trono»419. ¿A qué seguir?

Mallada piensa casi lo mismo. «¿Será posible, dice, que 
física e intelectualmente considerados seamos los españoles 
de notoria inferioridad con relación a los demás europeos?» 
Mallada cree que lo somos. «La fantasía es nuéstro principal

¡

419 Pompeyo Gener. Herejías'. Estudios de crítica inductiva, Barcelona, 
1888. La decadencia nacional, p. 192 y siguientes.



LA LEYENDA NEGRA EN ESPAÑA 3 1 7

defecto. Es nuestra pereza tan inmensa como el mar... La ig
norancia y la rutina son naturales consecuencias de la pe
reza...»420.

Después de la guerra con los Estados Unidos se exacer
baron los ánimos. Costa llamó a los españoles, «raza atra
sada, imaginativa y presuntuosa, y por lo mismo, perezosa e 
improvisadora, incapaz para todo lo que signifique evolu
ción, para todo lo que suponga discurso, reflexión, labor si
lenciosa y perseverante... El pueblo español, rezagado de 
más de tres centurias, indigente, anémico, ineducado, es
caso de iniciativas, perdida la brújula sin arte para redi
mirse... Raza improvisadora, exterior, vanílocua, que no 
sabe vivir dentro de sí, ni hacerse cargo del minuto presente 
con relación al que ha de seguir...»421.

Luis Morote insistía en el carácter intolerante de los es
pañoles y recordaba que siendo apaganos aplaudían los fu
rores de Diocleciano, que más tarde persiguieron a los pris- 
cilianistas; que después fueron los arríanos los perseguidos; 
que por último lo fueron los judíos, y que la Inquisición re
mató la obra de exterminio. En España, según él, predo
mina el espíritu regresivo, el alma intolerante que en otros 
tiempos la empujó a la guerra con otros pueblos422.

No hablemos ya, diremos con palabras de Unamuno, de 
«aquella hórrida literatura regeneracionista casi toda ella 
embuste, que provocó la pérdida de nuestras últimas colo
nias americanas, trajo la pedantería de hablar del trabajo 
perseverante y callado, eso sí, voceándolo mucho, voceando 
el silencio, de la prudencia, la exactitud, la moderación, la 
fortaleza espiritual, la sindéresis, la ecuanimidad, las virtu
des sociales, sobre todo los que más carecemos de ellas. En 
esa ridicula literatura caímos casi todos los españoles, unos 
más y otros menos, y se dio el caso de aquel archiespañol, 
Joaquín Costa, uno de los espíritus menos europeos que he
mos tenido, sacando lo de europeizarnos y poniéndose a ci-

420 Los males de la patria y la futura revolución española, Madrid, 1890.
421 Oligarquía y caciquismo. Páginas 90 y siguientes.
422 La moral de la derrota, Madrid.
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dear mientras proclamaba que había que cerrar con siete 
llaves el sepulcro del Cid, y... conquistar Africa... Yyo, di un 
¡muera Don Quijote! y de esta blasfemia, que quería decir 
todo lo contrario que decía, así estábamos entonces, brotó 
mi vida de Don Quijote y Sancho, y mi culto al quijotismo 
como religión nacional»*23. No, no hablemos de aquella hó
rrida literatura. No recordemos las frases desalentadas, tétri
cas de los jóvenes regeneradores, como Pío Baroja, que de
cía: «Todos nuestros productos materiales e intelectuales 
son malos, ásperos, desagradables. El vino es gordo, la carne 
es mala, los periódicos aburridos y la literatura triste,.. Yo no 
sé qué tiene nuestra literatura para ser tan desagradable... 
Para mí una de las cosas más tristes de España es que los es
pañoles no podemos ser frívolos y joviales. Triste país es 
donde por todas partes y en todos los pueblos se vive pen
sando en todo menos en la vida...»423 424. No recordemos tam
poco los desdenes de «Azorín» por nuestros clásicos, ni su 
desprecio hacia el teatro español del siglo xvn, enfático e in
soportable. Todo eso, lo mismo que otras observaciones y 
que otros estudios políticos y literarios de actualidad425, me
recerían una crítica que no podemos hacer aquí por muy 
tentados que estemos a emprenderla.

La leyenda negra ha ejercido, pues, una influencia la
mentable sobre nuestra mentalidad. ¿A qué causas se debe 
esta influencia?

423 Del sentimiento trágico dé la vida, España Moderna, 1912.
424 Artículo publicado con el título de «Triste País».
425 Como Las Meditaciones del Quijote, por el Sr. O rtega Y Gasset, los 

estudios y artículos de «Azorín», etc.
Como demostración de los extravíos a que conduce la, leyenda negra 

en España, véase el libro del Sr. Ü trilla comentando el Discurso del Sr. 
Vázquez de Mella. Prometeo. Valencia, 1915.
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: V ■
CAUSAS DEL INFLUJO DE LA LEYENDA NEGRA 

EN LA MENTALIDAD ESPAÑOLA

Varias causas han contribuido y siguen contribuyendo a 
mantener la leyenda antiespañola. Son las unas de orden po
lítico, las otras de orden psicológico, pero las más principales 
pertenecen, a no dudarlo, al dominio de la cultura. Aun re
conociendo la intervención del factor político, o sea las con
secuencias que necesariamente ha tenido en las opiniones 
referentes a nuestra historia la división en liberales y conser
vadores, dando a estas palabras su más amplio sentido, divi
sión que motiva criterios completamente distintos en unos y 
en otros, y aun otorgando la debida importancia al factor 
psicológico, o sea a la tendencia innata en los españoles a 
atribuir sus propios fracasos o él fracaso de sus ideales al país 
entero, y no a sus propias torpezas o a la impropiedad de 
aquellos ideales en un momento dado, creemos que la causa 
primordial del influjo que estudiamos, la razón por la cual 
aceptamos sumisos el juicio de los extranjeros y hasta lo am
pliamos y desarrollamos de la manera más desfavorable posi
ble, no es otra que el desdén ola indiferencia que desde hace 
siglos mostramos por nuestras cosas. En otros términos, cree
mos que la existencia de la leyenda negra se debe principal- 
meníe a que la historia de España no la hemos escrito noso
tros, sino los extranjeros, los cuales han procurado, como es 
natural, favorecerse todo lo que han podido a costa nuestra. 
Fijémonos bien en que esa curiosidad que han demostrado 
por nuestras cosas y ese interés que han puesto en estudiar
las, rara vez responde a simpatía o afecto que nos tengan, 
sino a todo lo contrario. «El nombre de hispanófilos, ha di
cho el Sr. Altamira, con que generalmente se designa a los ex
tranjeros que escriben de asuntos españoles, no cuadra sino 
a bien pocos de ellos, aunque algunos por el prestigio y la ele
vación de sus nombres, compensen, sin duda, lo exiguo del 
número. Los más podrían ser llamados a reserva de discutir 
su ciencia, hispanólogos, gentes que saben o presumen saber 
de España, pero que no sólo no la aman, ni aún sienten por 
ella benevolencia y simpatía, sino que están dominados por
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ese rigor de juicio, esa ligereza despreciativa, esos prejuicios 
ciegos, que a veces -¡triste es decirlo!- llegan hasta los mejor 
enterados de minucias de erudición referentes a nuestra pa
tria, muy afanosos por reconstituir nuestra historia, pero li
mitados a esta función de arqueólogos, sin llevar su esfuerzo 
a la piadosa rehabilitación del nombre de España, harto más 
caído en la opinión -incluso de sus propios hijos-, de lo que 
merece. ¿Han pensado, añade el Sr. Altamira, algunos espa
ñoles que escriben de nuestras cosas en revistas o periódicos 
extranjeros, cuán inmenso daño hacen a la patria llevando a 
sus escritos las triquiñuelas personales y el orgullo que les 
mueven ora a callar nombres respetables, ora a desfigurar las 
cosas y tergiversar los datos?»426.

Esta y no otra es la verdadera causa del influjo perni
cioso, desgraciadísimo de la leyenda negra.

Que la historia de nuestra patria la han escrito los ex
tranjeros es fácil de probar, aun careciendo de aquellas do
tes de erudición que serían precisas para redactar un catá
logo completo de hispanólogos. Trataremos de demostrarlo 
conteniéndonos dentro de los límites de este estudio, es de
cir, citando únicamente los nombres de los escritores más 
conocidos y de mayor mérito.

Han escrito Historias generales de España Babeé427, Belle- 
garde428, Bigland429 Burke430, Desormeaux431. Diercks432, 
Dorléans433, Duchesne434, Dunham435, Hume436, Lauser437,

426 De Historia y Arte, pp. 218-219.
427 Résumé de VHistoire dé Espagne, París..
428 Histoire générale de Espagne, F ans, 1723.
429 History of Spain. Traducida al francés y continuada hasta 1814 por 

Mathieu Dunnas. París, 1823.
430 History of Spain from the earliest times to the death of Ferdinand the Ca

tholic, 2 vols. Londres, 1895. ,
431 Abrégé chronologique de VHistoire dEspagne, Paris.
432 Geschichte Spaniens von den fruhesten Zeiten bis auf die Gegenwart, 

Berlin, 1896.
433 Histoire des Révolutions ¿Espagne, Paris, 1734.
434 Histoire dEspagne. Traducida por el P. Isla.
435 History of Spain. Traducida por D. Antonio Alcalá'Galiano.
436 History of the Spanish People. Traducida por La España moderna.
437 Geschichte Spaniens von dem Sturz Isabellas, Berlín.
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Lembke438, Oliveira Martins439, Paquis440, Renard441, Ro 
mey442, Rosseuw Saint Hilaire443, Vaquette d’Hermilly444 y 
Watts445.

Entre las múltiples historias extranjeras de épocas o de 
personajes españoles, recordamos los trabajos de Baumgar- 
ten446, Beazley447, Bergenroth448, Berger449, Coxe450, Du Ha
mel451, Dunlop452, Gounon Loubens453, Haveman454, Hae
bler455 Hoefler456, Hubbard457, Hume458, Marliani459,

438 Geschichte von Spanien, Hamburgo, 1831.
439 Historia da Civilisaçâo Ibérica, Lisboa, 1897.
440 Histoire de l’Espagne et du Portugal, Pans, 1836, 2 vols.
441 Histoire de l'Espagne, Paris, 1885.
442 Histoire de l ’Espagne depuis les temps les plus reculés jusqu 'en 1830, Pa

ris, 1843,8 vols.
443 Histoire de l'Espagne despuis les premiers temps historiques jusqu'à la 

mort de Ferdinand VII, Paris, 1846-56, 10 vols.
444 Histoire générale de l'Espagne, Paris, 1742. ;
445 Spain. Being a Summary of Spanish History, Londres, 1893.
446 Geschichte Spaniens von Ausbruch del franzosichen Revolution bis auf 

unsere Tage, Berlin Leipzig, 1861.
447 James the First of Aragon, Oxford, 1890.
448 Calendar of Letters. Dispatches and State papers relating to the nego

tiations between England and Spain, Londres, 1862-68.
449 Histoire de Blanche de Castille, Reine de France, Paris, 1895.
450 ' History ot the House of Austria from the foundation of the Monarchy by 

Rodolph ofHasbsburg to the death of Leopold II, Londres.
451 Histoire constitutionnelle de l ’Espagne depuis l'invasion des hommes du 

Nord jusq'a Ferdinand VII, Paris, 1845, 2 vols.
452 Memoirs of Spain during the Reign of Phillipp IV and Charles II from 

1621 to 1700, Edimburgo, 1834, 2 vols.
453 Essai sur l'administration de la Castille au xvi siècle, París.
454 Darstellungen aus der inneren Geschichte Spaniens wahrend ees XV, XVI 

und XVIIJahrhunderte, Gottinga, 1850.
455 Der Streit Ferdinand des Katholischen und Philipp I un die Regierung 

von Kastilien, Berlin, 1882.
456 Der Aufstand der kastiliaanischen Städte gegen Kaiser Karl V, Praga, 

1876.
457 Histoire contemporaine de l'Espagne, París, 1869.
458 History of modem Spain. 1788-1898, Londres, 1899.
Españoles e ingleses en el sigio XVI, Madrid 1903. La Cour de Philippe TV et 

la décadence de lEspagnè, Paris.
459 Histoire politique de lEspagnè moderne, Paris, 1841.
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Mazade460, Philippson461, Philípot462, Ranke463, Schepeler464, 
Weiss465, etc.

Si de lo general pasamos a lo particular veremos que 
Desdevizes du Désert ha estudiado la vida del principe de 
Viana466; que Merimée hizo lo mismo con la de Don Pedro 
el Cruel467; que Froude dedicó un libro al divorcio de Cata
lina de Aragón468; que la historia de los Reyes Católicos la 
han escrito Becker469, Mignot470, Prescott471, Nervo472 y algu
nos más; que acerca de Juana la Loca han escrito Hoefler473 
y Mouy474; que acerca de Cisneros tenemós las obras de 
Brandier475, Hefele476 y Marsollier477; que de Don Juan de 
Austria han escrito Gachard478, Haveman479 y Stirling480, y de

460 Les Révolutions de l ’Espagne contemporaine, París.
461 West Europa in Zeitalter von Philipp H, Elizabeth und Heinrich IV (En 

Onckens Allgemeine Geschichte), Berlin, 1883.
462 The original and growth ofthe Spanish Monarchy united with the House 

of Austria, Londres.
463 Fürsten und Völker von Sud Europa in XV und XVII Jahrhundert. (Die 

Osmanen und die Spanische Monarchie,) Hamburgo, 1887. Heber die Verschwo- 
rung gegen Venedig in 1618, Berlin 1831.

464 Geschichte der spanischen Monarchie von 1810-bis 1823. Aachen und 
Leipzig, 1829, 7 vols.

465 L’Espagne depuis le règne de Philippe II jusqu’à l ’avènement des Bour
bons, Paris, 1844.

466 Don Carlos d Aragon, Prince de Viane, Paris, 1889.
467 Histoire de Pedre I, Roi de Castille, Paris, 1848.
468 The Divorce of Catherine of Aragon, Londres.
469 Geschichte Ferdinands des Katholischen, Praga, 1790.
470 Histoire des Rois Catholiques, París, 1766.
471 History of Ferdinand und Isabella, Boston, 1839.
472 Historia de Isabel la Católica. Trad. Pardo Bazán.
473 Donna Juana, Koenigin von Leon, Kastilien und Granada, Viena, 

1885.
474 Jeanne la Folle, en la Révue des Deux Mondes.
475 Histoire de la Vie et de l Administration du Cardinal Ximenes, Paris, 

1851.
476 Der Kardinal Ximenes und die kirchlichen Zustände in  Spanien in XV 

Jahrhundert, Tubinga, 1844.
477 Histoire du ministère du Cardinal Ximenes, Paris, 1739.
478 Don Juan d’Autriche, Bruselas 1868-69.
479 Das Leben de D. Juan d ’Austria, Gota, 1865. 1
480 Life of Don Juan of Austria, or Passagesfrom the History ofthe XVI Cen

tury, 1847-1578. Londres.
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Isabel de Valois, la supuesta víctima de Felipe II, tratan 
Douais481 y Du Pradt482; de la batalla de Lepanto, Diedo483, 
Guillelmoti484 y Jurien de la Gravière485; de la Invencible Ar
mada, Froude486, Laughton487, Tilton488; de Jaime I de Ara
gon, además de Beazley, Swift489, y que de los temas más di
versos de nuestra historia han tratado el marqués de 
Saporta490, Lucas491, Engel492, Cirot493, Desdevizes de Dé- 
zert494, Daux495, Stern496, Gabriac497, Washington Irving498, 
Herculano499, etcétera.

Mucho más importante es, sin embargo, la contribución 
de los extranjeros a ía reconstrucción de la Historia de los si
glos XVI, XVII y  XVIII, aun cuando no pocas veces lo hacen con 
un espíritu de secta o de partido que desluce bastante su la
bor científica. Además de las obras antes citadas precisa enu-

481 Les dernières années ¿Isabelle de Valois, Reine d ’Espagne, Toulouse, 
1896.

482 Histoire d ’Elisabeth de Valois, Reine d ’Espagne. (1545-1568), Pans, 
1859.

483 La battaglia di Lepanto, Milán, 1863.
484 Marcantonio Colonna alla batavia di Lepanto, Florencia, 1852.
(Este libro fue refutado por el del P. Sánchez, Felipe IIy la Liga de 1571

contra el Turco, publicado en Madrid en 1868).
485 La guerre de Chypre et la bataille de Lepante, París.
486 The Spanish History of the Armada. Londres.
487 State Papers relating to the defeat of the Spanish Armada, 1558, Lon

dres, 1804.
488 Die Katastrophe des spanischen Armada, Friburgo, 1895.
489 The Life and Times offames the Conqueror, King of Aragon, Oxford,

1894. ;
490 Les âges préhistoriques de l ’Espagne et du Portugal
491 Documents relatifs a l ’Histoire du Cid, París, 1860.
492 Notes archéologiques sur l ’Espagne et sur le Portugal, París, 1896.
493 Les histoires générales d ’Espagne entre Alphonse X et Philippe II, (1284- 

1556). Burdeos París, 1904.
494 L ’Espagne de l ’Ancien régime. La Société, Paris,T897.
495 Le pèlerinage a ComposteÜe, Paris, 1898.
496 Geschichte Europas seit den Verträgen von 1815 bis Zum Frank furter 

Frieden von 1871, Berlin.
497 Chateaubriand et la Guerre d ’Espagne. Revue des Deux Mondes 1897.
498 Life and Voyages of C. Columbus. History of the Conquest ofGranada- 

The companions of Columbus.
499 Do estado das classes servas na Peninsula, Lisboa, 1858.
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merar las de Alberi500, Baschet501, Carel de Sainte Garde502, 
Courtois503, Dollingef^VFroude505, Gachard506, Haebler507, 
Hume508, Kerwyn de Lettenhove509, Morel Fatio510, Vogué511, 
Fea512, etc.

¿Quiénes han escrito en tiempos modernos la historia de 
Carlos V, sino Robertson513, Mignet514, Gachard515, Hoefler516, 
Gosart517, Baumgarten518, Herre519, Stirling520, etc.?

Otro tanto sucede con la historia de Felipe II. ¿Quiénes 
sino los extranjeros la han escrito? ¿Puede afirmarse que haya
mos hecho en España algo definitivo acerca de esta época de 
nuestra historia como no sea caer en la exageración del diti
rambo o del insulto? Lo mismo en bien que en mal, extranje-

500 Rebzioni degli Ambasdatori veneti al Senato, raccoUe, anno täte ed 
edite, Florencia, 1839-63.15 vols.

501 La diplomatie vénitienne. Les princes de lEurope au XVI siècle etc., Pa
ris, 1862.

502 Mémoires curieux envoyés de Madrid, Paris, 1870.
503 Lettres de Madame de Villars a Madame de Coulanges, Paris.
504 Dokumente zur Geschichte Karies V Philipps II und ihrer Zeit aus spa

nischen Archiven, Regensburg, 1862.
505 The History of England from the Fall of Wolsey to the Defeat of the Spa- 

nish Armada, Londres, 12 Vols.
506 Correspondance de Charles V et d Adrien VI, Bruselas, 1859. Relations 

des Ambassadeurs vénitiens sur Charles V et Philipe II, Bruselas, 1855. Histoire 
politique et diplomatique de P. P. Rubens, Bruselas, 1877.

507 Geschichte Spanien unter den Habsburgern, Hamburgo, 1907.
508 The Year after the Armada, Londres, 1904.
309 Documents relatifs a Vhistoire du XVI siècle, Bruselas, 1883.
510 Mémories de la Cour d Espagne, annotés par..., Paris.
511 Le Marquis de Villars, diplomate, Révue des Deux Mondes, 1886-7.
512 Alessandre Famese, Turin, 1886,
313 History of the Emperor Charles V, Londres, 1769.
314 Charles Quint, son abdication, etc., Paris, 1854,
313 Retraite et mort de Charles Quint, Bruselas, 1554-55.
316 Der deutsche Kaiser und der letzte deutsche Papst, Karl V und Adrian 

VI, Viena, 1876.
317 Charles Quint. Roi d ’Espagne, Bruselas.
318 Geschichte Karls V, Stuttgart, 1885. 3 vols. .·
319 Barbara Blomberg die Geliebte Kaiser Karls V und Mutter don Juan de

Austria, Leipzig, 1909. , 1
320 Monacal Life of Charles theFifth, Londres, 1852. Principal Victories of 

the Emperor King Londres, 1870.
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ros han sido los que hasta ahora han trabajado más acerca de 
la vida y hechos del hijo de Carlos V. Para probarlo basta citar 
los nombres de Baumstark521, Bradi522, Bremond d’Ars523, Bo- 
glietti524, Campana525, Dumesnil526, Hume527, Wyzewa528, Pres- 
cott529, Philippson530, Mouy531, Maurembrecher532, Mignet533, 
Mariejol534, Lang535, Forneron536, etc. La muerte de Don Car
los ha interesado a los extranjeros mucho más que a los espa
ñoles. Ahí están para probarlo las obras de Budingen537, Cam- 
pori538, Gachard539, Mouy540, Maurembrecher541, y Levi542, por 
no citar más que éstas. No digamos nada del advenimiento de 
los Borbones al trono de España y de la guerra de Sucesión, 
porque estos sucesos apenas los hemos saludado. En cambio 
ahí están los libros de Coxe543, de Targe544, de Hippeau545 de

521 Philippell, Roi d ’Espagne, traduit de l'allemand, Lieja, 1877.
522 Filip den Anden af Spanien. Hans Livog Personlighed, Copenhague.
523 Jean de Vivonne, savie et ses Ambassades auprès de Philippe U et à ia  

Cour de Rome, Paris.
524 La politica di Filippo II (Rassegna Nationale, 1890)
525 La vita del Cattòlico e invittissimo D. Philippo Secondo d'Austria, Re- 

delie Spagne, Vicenza, 1605.
526 Histoire de Philippe II, Roi d ’Espagne, Paris, 1822.
527 Spain under Philipp II, Cambridge, 1904.
528 Philippe II d ’Espagne et Marie Tudor. Rev. des Deux Mondes, 1908.
529 History of the Reign of Philipp IL Londres, 1835.
53° Biografìa de Felipe II, en GottschaUs Neue Plutarch.
531 Don Carlos et Philippe II, Paris, 1888.
532 Die Lehrjahre Pilipps II von Spanien, (Trad. R. de Hinojosa)
533 Antonio Pérez et Philippe II, Paris, 1845.
534 L'Oeuvre de Philippe U, 1559-1598. (En la Histoire générale de La- 

visse y Rambaud) Paris, 1895.
535 Les Mystères de l'Histoire (Escobedo), (Trad. Wyzewa, Paris).
536 Histoire de Philipe II, Paris, 4 vols.
537 Don Carlos Haft und Tod, Viena
538 Nuovi documenti per la vita de Don Carlo, figlio di Filippo II, Re di 

Spagna. Modena, 1878.
539 Don Carlos et Philippe II, Bruselas, 1863, 2 vols.
540 Don Carlos et Philippe II, Paris, 1888.
541 Don Carlos, Berlin, 1876.
542 Storia poetica di Don Carlos, Pavia, 1914.
543 Memoirs of the Kings of Spain of the House of Borbon, Londres, 1813.
544 Histoire de l'avènement des Bourbons au trône d'Espagne, Paris, 1772.
545 Avènement des Bourbons au trône d'Espagne.
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Mignet546, de Reynald547, de Legrelle548 de Soulange549, de 
Philippson550, de Limiers551, de Giraud552, de Choiseul553, 
de Baudrillart554, de Parríell555, de Ortieri556, de Courcy557, de 
Bourguet558, de Saint Simon559, etc. La misma princesa de los 

" Ursinos ha sido tema de varios libros, entre ellos los de Com
bes560, Hill561, y Geffroy562. No menos afortunado resulta Car
los III con las siguientes historias de su reinado: la de Beccat- 
tini563, la de Rousseau564, la de Raynald565, y alguna otra. Las 
relaciones entre España y Suecia las escribió Strindberg566.

Inútil es decir que si repasamos la historia de España, 
en obras extranjeras la hallaremos escrita. La de los árabes 
de España en las obras de Dozy567, Burke568, Circourt569,

546 Négotiations relatives a la succession d ’Espagne, París, 183644.4 vols.
547 Succession d ’Espagne. Louis XIV et Guillaume III. Histoire des imités de 

partage et du testament de Charles II, d ’après la correspondance inédite de Louis 
XIV, París, 2 vols.

548 La diplomatie française et le Succession d ’Espagne, París, 1888.
549 La diplomatie de Louis XV et le Pacte de Famille, París.
550 Dos Zeitalter Ludwigs XIV (Oncken, Allgemeine Geschichte).
f»5ï Histoire de Louis XIV.
552 Le Traité dVtrecht, París.
553 Mémoires 1719-1785.
554 Philippe V et la Cour de France 1700-1715, París.
555 Phe \yar 0f  ihe Succession in Spain during the Reign of Queen Anne. 

1700-1711, Londres, 1895.
556 Storia délia guerra por la successione alla Monarchia di Spagna.
557 La renonciation des Bourbons au trône de la France, París, 1888. L ’Es

pagne après la paix dVtrecht, Paris. La coalition de 1701 contre la France, París, 
2 vols.

558 Le Duc de Choiseul et Taliance espagnole, Paris.
559 Mémoires (especialmente el tomo XVIII.)
560 La Princesse des Ursins. Essai sur sa vie, Paris.
561 Hisîory of the Princess des Ursins, Londres, 1899.
562 Lettres inédites de la princesse des Ursins, Paris.
563 Storia dei regno di Carlo 111 di Borbone, Re di Spagna, Venecia.
564 Régne de Charles 111 dEspagne, París, 2 vols..
565 Histoire d ’Espagne depuis le règne de Charles III, Paris, 1875.
566 Relations de la Suède et de l ’Espagne elle Portugal fusqu’a à  la fin du 

xviil siècle. Boletín de la Academia de la Historia.
567 Histoire des musulmans d ’Espagne, Leyde, 1861-1882.
568 History of the Moors in Spain, Londres. 1
569 Histoire des maures mudejares et des mauresques ou des Arabes d ’Es

pagne sus la domination des Chrétiens, Paris, 1845, 3 vols.
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Dierks570, Lane Poole571, Viardot572, Le Bon573, Watts574, Chau- 
vez575, Buder Clarke576, etc. La de los judíos españoles en las 
obras de Jacobs577, Kayserling578, Depping579. La de nuestros 
protestantes por Druoin580, Hoefler581, Lassalle582, Mac Crie583 
y Baumgarten584, entre otros. La de nuestra rivalidad con Fran
cia por Lacombe585, Gosaart586, Roca587, Zeller588, Baschet589, 
Perrens590, Capefigue591, Croze592, Gaillard593, Lonchay594, Phi-

570 Die Amben in Mittelalter und ihr Einfluss auf die Kultur Europas, 
Leipzig, 1881.

571 Story of the Moors in Spain, Nueva York, 1891.
572 Histoire des Arabes et des Maures d Espagne, París, 1851.
573 Civilisation des Arabes, París.
574 The Christian Recovery of Spain, Nueva York, 1894.
575 Les Croisades des Espagnols, Paris, 1897.
576 The Cid Campeador and the Warning of the Crescent in the West, Lon

dres, 1897.
577 An Inquiry into the sources of the History of the Jews in Spain, Londres, 

1897.
578 Geschichte der Juden in Spanien und Portugal, Berlin-Leipzig, 1861- 

67, 2 vols.
579 Les Juifs dans le Moyen-âge, Paris, 1834.
580 Histoire de la Réformation en Espagne, Paris, 1880, 2 vols.
581 Don Antonio de Acuña, gennant der Luther Spaniens, Viena, 1882.
582 La Réforme en Espagne au XN siècle. Etude historique et critique sur les 

réformateurs espagnols, Montauban, 1883.
583 History of the Reformation in Spain, Londres.
584 Karl V und die deutsche Reformation, Halle, 1889.
585 Henry IV et sa politique, París.
586 Charles Quint et Philippe IL Etudes sur les origines de la prépondérance 

de lEspagne en Europe, Bruselas, 1896.
587 Le règne de Richelieu (1617-1642), Paris.
588 Henri IV et Marie de Mêdicis, Paris.
589 Le Roi chez la Reine ou Histoire secrète du mariage de Louis XIII et 

d'Anne d ’Autriche, Vans.
590 Les mariages espagnols sous le règne de Henri TV et de Marie de Mêdicis, 

Orleans, 1869.
591 La RcJ in me et la Ligue, Paris, 1866.
592 La Réforme et la Ligue, París, 1866.
593 Histoire de la rivalité de la France et de lEspagne, Paris, 1801, 8

vols. >
594 La rivalité de la France et de lEspagne aux Pays Bas, Bruselas, 1896.
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lippson595, Michelet596, Waddmgton597, Mignet598, Malet599, 
Marcks60-  ̂Valfrey601, etc. La de los Países Bajos y las guerras 
allí mantenidas por España por Borgnet602, Brants603, de 
Brosch604, Gossart605, Gachard606, Henrard607, Hubert608, 

-Isacker609, Juste610, Keryyn de Volkaersbeke611, Klingens- 
tein612, Walken613, Kerwyn de Lettenhove614, Pirenne615, 
Piot616, Naméche617, Marx618, Muller619, Morel Fado620, Me-

595 Heinrich IV und Philip III. Die Begrudung des französischen Ueberge- 
wichts in Europa, Berlin, 1871, 3 vols.

596 La Ligue et Henri IV, Paris, 1898.
597 La rivalité de la France et de VEspagne aux Pays Bas.
598 Rivalité de François I  et de Charles Quint, Paris.
599 Histoire diplomatique de VEurope.
600 Das französische Staatsleben und Spanien in den Jahren 1563-67, Es

trasburgo, 1889.
601 La diplomatie française au XVII siècle. Hugues de Lionne et ses Ambas

sades en Espagne..., Paris.
602 Philippe II et la Belgique, résumé politique de l ’histoire de la Revolution 

belge au XVI siècle, Bruselas, 1850.
603 Albert et Isabelle, Lovaina, 1910.
604 Don Juan de Austria in den Niederlanden.
605 Espagnols et Flamands au XVI siècle, Bruselas, 1905, 2 vols.
606 Correspondance de Marguerite d Autriche avec Philippe II, Bruselas.- 

Correspondance de Philippe II sur les affaires des Pays Bas.- Etudes et notices his
toriques concernant l ’histoire des Pays Bas, Bruselas, 1890, 3 vols.

607 Marie de Medicis dans les Pays Bas, Bruselas 1876.
sos Les Pays Bas Espagnols et la République des Provinces Unies depuis la 

paix de Munster jusqu’au Traité d ’Utrecht, 1907.
609 Pedro Enriquez de Acevedo, Graaf van Fuentes en den Nederlanden.
610 Conspiration de la noblesse belge contre VEspagne, Bruselas, 1851.
611 Documents historiques concernant les troubles des Pays Bas, Gante.
612 The Créât Infanta, Londres, 1910,
613 La fin du régime Espagnol aux Pays Bas, 1907.
614 Relations politiques des Pays Bas et de l ’Angleterre, Bruselas.
615 Histoire de Belgique, Bruselas, 1911, 4 vols.
616 Correspondance de Granvelle, Bruselas, 1914.
617 Le régne de Philippe II et la lutte religieuse aux' Pays Bas au XVI siècle, 

Pans, 1885-7, 8 vols.
618 Studien zur Geschichte des Niederländischen Aufitandes, Leipzig, 

1902.
619 Bijdragen tot de Geschiedenis der schèiding van Noor en Zuid nederland,

1894. !
620 La vie de Don Luis de Requesens (Bulletin Hispanique, 1904-5).
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teren621, Lalaing622, Rachfall623, Stirling624, Teubner625, Wad- 
dington626, y tantos otros. La de la campaña del Rosellón, So
rel627, Marcillac628, Geoffroy de Grandmaison629, Fervel630, 
Delbrel631, Chuquet632, Baumgarten633, Bainet y Portalis634. 
La de nuestra guerra de Independencia, Balagny635, Du- 
céré636, Jomini637, Grandmaison638, de Séze639 Ornan640, Guil- 
lon641, Clerc642, Murat643 Tomkinson644, Balbo645, Foy646, 
Southey647, Savine648, Boppe649, sin contar las Memorias de

621 Histoire des Pays Bas, Amsterdam, 1670.
622 Mémoire des choses passées aux Pays Bas depuis Van 1576jusques le pre

mier Mai 1580, Bruselas, 1575-77, 2 vols.
623 Wilhelm von Oranien und der niederländische Auf standen, Halle 190.
624 Antwerp delivered in 1577.
625 Der Feldzug Wilhelm von Oranien gegen den Herzog von Alba. In 

Herbst des Jahres 1568. Halle, 1892.
626 La République des Provinces Unies, la France et les Pays Bas espagnols 

de 1630 à 1650, Lyon, 1895.
627 La diplomatie française et lEspagne de 1792 à 1796, Paris.
628 Histoire de la guerre entre la France et lEspagne en 1793.
629 L ’Ambassade française en Espagne pendant la Révolution, Paris.
630 Campagnes de la Révolution française dans les Pyrennées.
631 Tableau de la conduite politique de lEspagne.
632 Dugommier, 1738-1794.
633 Geschichte Spaniens zur Zeit der französischen Revolution, Berlin.
634 Mémoire historique et politique de la campagne de 1794 en Catalogne.
63£ Campagne de VEmpereur Napoleon en Espagne, Paris Nancy, 1912.
636 Napoleon à Bayonne d ’après les contemporains et des documens inédits, 

Bayonne, 1897.
637 Guerre d ’Espagne, Paris, 1893.
638 L Espagne et Napoleón, 1804-1809, Paris.
639 Baylen et la politique de Napoleon, Lyon, 1904.
640 A History of the Peninsular War, Oxford, 1903.
641 Les guerres d ’Espagne sous Napoleon, Paris, 1902.
642 Capitulation de Baylen. Causes et Conséquences, Paris, 1903.
643 Murat, Lieutenant de VEmpereur en Espagne, Paris, 1897.
644 Diary of a Calvary Officer in the Peninsular and Waterloo Campaigns, 

Londres, 1894.
645 Studii sulla guerra d ’indipendenza di Spagna ePortogatto, Turin, 1848.
646 Histoire de la guerre de la péninsule sous Napoleon, Paris.
647 History of the Peninsular War, Londres, 1823-32.
648 L ’Abdication de Bayonne.
649 Les Espagnols a la Grande Armée. Le Corps de la Romana (1807-8). Le 

Régiment Joseph Napoleon (1809-13), Paris, 1899.
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Marbot650, Godart651, Lejeune^52, Saint Chamour653, Blaze654, 
Obrantes655, Vacani656, etc.

Nuestra conquista y colonización de América la han estu
diado, entre otros, Scelle657, Campe658, Robertson659, La 
Harpe660, Raynald661, Zimmermann662, Haebler663, Kidd664, 
Bellesort665, De Lanoy666, Friedrich667, García668, Felps669, Ir
ving670, Prescot671, Jurien de la Graviere672, Kayserling673, Man- 
cini674, Martin675, Perrone676, Rosselly de Lorgues677, Black-

650 Mémoires (tomo II, Madrid-Essling-Torres Vêdras) , Paris.
651 Mémoires du général Baron Godart, 1792-1815, Pans, 1895.
652 Mémoires. (De Valmy a Wagram), publiés par Germain Basst, París.
653 Mémoires du général Comte de Saint Chamour 1892-32, Paris, 1832.
654 Mémoires d ’un Aide major sous le premier Empire. Guerre dEspagne, 

1808-1814. Avec une préface de M. Napoleon Ney, París, 1896.
655 Mémoires de la Duchesse d ’Abranles, Paris.
656 Storia delle campagne e degli assedi degl’italiani in Spagna dal 1808 al 

1818, Florencia, 1827.
657 La Traite négrière aux Indes de Castille, París, 1906.
658 Geschichte der Entdeckung von Amerika, Hamburgo.
659 History of America, Londres, 1777, 2 vols.
660 Abrégé de l ’Histoire générale des Voyages, Paris, 1780.
661 ' Histoire philosophique et politique des établissements européens.
662 Die Kolontalpolitik Portugals und Spaniens, Berlín, 1896.
663 Die Uéberseeische Unternehmungen der Welser und ihrer Geseüschaffter,

Leipzig 1903. !
664 The Control of the Tropics.
665 Lafeune Amérique. Chili et Bolivie, Paris.
666 Histoire de l’expansion coloniale des peuples européens. Espagne et Por

tugal, Bruselas.
667 Indianer und Amerikaner Ein geschichtlicher Ueberblick, Brauns 

schweig, 1900.
668 Carácter de la Conquista española en América, Mexico.
669 The Spanish Conquest in America.
670 The Life and Voyages of Columbus, Nueva York, 1850, etc.
671 History of the Conquest ofMexico, etc.
672 Les marins du XV et du XVI siècles, Paris.
673 Cnstoph Columbus und der Anteil der Juden an den spanischen und 

portugiesischen Entdeckungen, Berlin, 1894.
674 Bolivar et l ’emandpation des colonies espagnoles, París.
675 Pérou of the XX century, Londres, 1911. 1
676 II Peru, Memorié di una antica dvilità, 1907.
677 Christophe Colomb, serviteur de Dieu, son Apostolat, sa sainteté, Paris.
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mar678, Blackenrdge679, Bandelier680, Benoist681, Errera682, 
Castonnet des Fosses683, Rodway684, Vogué685, Ebray686, 
Bourne687, Leroy Beaulieu688, Dubois689, Rossi690, Vibert691, 
Chevalier692, La Renaudière693, etc.

Si de estas cuestiones pasamos a otras no menos interesantes, 
ni de menor alcance, por ejemplo al estudio de los problemas re
ligiosos en España, al planteado por nuestra legendaria intole
rancia, hallaremos el campo igualmente espigado por los ex
tranjeros. Ahí están las obras de Molénes694, Gothein695, 
Bohmer696, Baumgarten697, Meyrick698, Lea699, Gams700, Esser701,

678 Spanish Institutions in the South West, Nueva York, 1891.
679 Avoyage to the South America, 1818.
680 The Gilded Man (El Dorado) and other Pictures of Spanish Occupancy 

of America, Nueva York, 1893.
681 L’Espagne, Cuba et les États Unis, París.
682 La Spediüone di Sebastiano Cavoto al Bio della Plata, Florencia, 

1895.
683 La Civilisation de TAncien Pérou, Angers, 1896.
684 The West Indies and the Spanish Main, Londres, 1896.
685 Un compagnon de Cortez: La Chronique de Bernal Diaz. Rev. des Deux 

Mondes, 1 mayo, 1884.
- 686 Une récondliation de lEspagne et de TAmérique latine.

687 Spain in America. 1450-1580, Nueva York y Londres, 1904.
688 De la Colonisation chez les peuples modernes, Paris.
689 Systèmes coloniaux et peuples 'colonisateurs.
69° Corso di Economía política.
691 La Colonisation prâtique et comparée, Paris.
692 Le Mexique ancien et moderne, Paris, 1863.
693 Voyage au Pérou, Paris, 1846.
694 Torquemada et l'Inquisition, Paris, 1897. .
695 Ignatius von Loyola und die Gegenreformation, Halle, 1895.
696 Inquisition und Evangelium in Spanien, Berlin, 1852.
697 Die religóse Entwickelung Spaniens, Estrasburgo, 1875.
698 The Church in Spain, Londres..
699 A Story of the Inquisition of Spain, 1906-7, 4 vols. The Inquisition in 

the Spanish Dependences, 1908. The Moriscos of Spain, their Conversion and 
Expulsion, 1901. Chapters from the religious History of Spain connected with the 
Inquisition, Londres, 1890.

700 Zur Geschichte der spanischen Staatsinquisition, Regenburg, 1878.
791 Den Spanske Inkvisition, Copenhague, 1907.

!



3 3 2 LA  LEYENDA NEGRA

Douais702, De Brognoli703, Tollin704, Wiffen705, MacCrie706, 
etc.

Si queremos conocer nuestras antiguas monedas ahí es
tán las de Saulcy707, Heiss708 y Lavoix709; si nuestra economía, 
las de Bonn710 y Haebler711; si nuestra antigua industria ti
pográfica, nos salen al paso las de Haebler712; si nuestra vida 
universitaria en los siglos xvi y xvn, la de Reynier713; si nues
tra geografía y nuestra flora, las de Humboldt714, Bowles715, 
Regel716, y sobre todo las de Willkomm717; si el latín de Es
paña, la de Carnoy718. ¡,

Pero donde llega a su máximo el interés de los extranje
ros por nuestras cosas es en la esfera de la literatura y de las 
artes. No hay aspecto de nuestras letras, ni obra importante, 
que no haya sido objetó de atento estudio por parte de ellos. 
Trataremos de dar aquí una idea breve y sucinta de este in-

702 Llnquisition, Ses origines, sa procédure, París.
703 Riflessioni imparúali suttTnquisizione di Spagna, Roma, 1876.
704 Das Lehrsystem Michael Servet, Magderburg.
705 Reformistas españoles, 1857-65, 20 vols. Londres.
706 History of the Progress and Suppresion of the Reformation in Spain in 

the XVI Century, Londres, 1829.
707 ' Essai sur la Classification des monnaies autonomes de lEspagne, Metz, 

1840.
708 Monnaies antiques de lEspagne, Paris 1870. Monnaies des Rots visi- 

goths dEspagne.
709 Catalogue des monnaies musulmanes de la Bibliothèque Nationale.
710 Spaniens Niedergang während der Preisrevolution in XVI Jahrhundert, 

Stuttgart, 1896.
711 Prosperidad económica de España durante el siglo XVI. Trad. de La igle

sia, Madrid, 1899; y Die Geschichte derFuggerschen Handlung in Spanien, Wei
mar, 1897.

712 Spanische und portugiesische Bucherzeichen des XV und XVI Jahrhun
derte, Strassburg, 1898, y Typographie ibérique du XV siècle, Haag, 1901-02.

713 La Vie Universitaire dans VAncienhe Espagne, París Tolouse, 1902.
714 Lettre sur la charpente physique de lEspagne.
715 Introducción al estudio dé la Historia natural y déla Geografía de Es

paña, Madrid, 1789.
716 Landeskunde der iberischen Halbinsel, Göschen, 1905.
717 Die Pyrenaische Halbinsel, Leipzig. Die Strand und Steppeu gebiete der

iberischeu Halbinsel. Grundzuge der Pflanzenverbrätung auf det iberischen Hal
binsel. Leipzig, 1896. !

718 Le latin dEspagne, d'après les inscriptions, Bruselas, 1906.
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terés, advirtiendo de antemano que ni poseemos la erudi
ción necesaria para dar una lista completa de cuantos han 
estudiado nuestras letras y nuestras artes, ni lo consentirían 
tampoco las dimensiones de este libro.

Han estudiado en conjunto nuestra literatura Baret719, 
Baist720, Sismondi721, Lemcke722, Bouterwerck723, Wolff724, 
Ticknor725, Schack726, Schlegel727, Puibusque728, Mérimée729, 
Fitz Maurice Kelly730, y otros. Epocas particulares de nuestra li
teratura las estudiaron Dozy731, Brinkmaier732, Puymaigre733, 
Tannenberg734, Quesnel735; la influencia de nuestras letras en 
las de otros países Brunetiére736, Cian737, Schwering738,

719 Histoire de la littérature espagnole depuis ses origines les plus reculées 
jusqu'à nos jours, Vans, 1863.

72° Die Spanische Litteratur en Orobers Grundriss der Romanischen Philo
logie.

721 De la Littérature du Midi de l'Europe, Pans, 1813, 4 vols.
722 Handbuch der spanischen Litteratur, (trad. francesa de Mme. de 

Streck),Paris, 1812, 2 vols.
723 Geschichte der spanischen Litteratur (trad. francesa de Mme. de 

Streck), París, 1812, 2 vols.
724 Studien zur Geschichte des spanischen und portugiesischen NationalUte- 

~ratur, Berlin, 1859.
725 History of Spanish Literatur, Nueva Yofk 1849.
726 Geschichte der dramatischen und Litteraturkunst in Spanien, Berlin, 

1845-46. 5 vols.
727 Geschichte der alten und neuen Literatur, Viena, 1815
728 Histoire comparée des littératures espagnole et française, Paris, 1843.
729 Précis d'histoire de la littérature espagnole, Paris, 1908.
730 Historia de la literatura española.
731 Recherches sur l'histoire et la littérature de l ’Espagne pendant le Moyen 

âge, Leyde, 1860.
732 Die Nationallitteratur der Spanier sät Anfang des XIX Jahrhun derts, 

Gottinga, 1850.
733 La Cour littéraire du Roi Jean II, Paris, 1874.
734 La poésie castillane contemporaine, París, 1889.
735 La littérature espagnole contemporaine (Nouvelle Révue, 1882).
736 L'influence de l'Espagne dans la littérature française, (Révue des Deux 

Mondes, marzo de 1891).
737 Italia e Spagna nel secolo xvm, Torino, 1896.
738 Zur Geschichte des niederländischen und spanischen Dramas in 

Deutschland, Munster, 1895.
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Croce739, Borinski740, Farinelli741, Martinenche742, Bernard743, 
Martin Hume744, Winkel745, Garrett Underhill746, Lanson747, 
Schneider748, Robiou749, Chasles750, Frey751, Fitzmaurice 
Kelly752, Thomas753, Huzsar754, Du Bled755, Baret756, Méri- 
mée757, Morel Fado758, etc. ¿Quiénes estudiaron los orígenes

739 La Ungua spagnuola in Italia, Roma 1895. Eicerche hispano-italiane. 
Appunti sulla letteratura spagnuola in Italia alia fine del secolo XV e nella prima 
metá del secolo xvi, etc., Ñapóles.

740 Baltasar Gradan und die Hofiitteratur in Deutschland, Halle.
741 Deutschlands und Spanien litterarische Beziehungen. La Ungua spag

nuola in ItaUa.
742 La Comédie espagnole en France, París 1900. Molière et le Théâtre es

pagnol
743 Limitation espagnole en France. Les modeles castillans de nos grands 

écrivons français. Etude et analyse, Tourcoing Paris.
744 Influenda española sobre la Uteratura inglesa. Traducción de La Es

paña moderna, 1915.
745 De invloed der Spaanscheleüerkuñde op de Nederland gohe in de zeven- 

tiende eewd. Tijdskrift voor Nederlandsch tal enletterkunde, Vol. 1.
746 Spanish Literature in the England of the Tudors, Nueva York, 1899.
747 . Etudes sur les rapports de la Uttérature française et de la Uttérature es

pagnole au XVII siècle. Révue d ’Histoire de la France, III. 1 y 3.
748 Spanien Anteil an der deutschen Litteratur des 16 und 17Jahrhunderte, 

Estrasburgo, 1898.
749 Histoire de la littérature et des moeurs sous le régne de Henri TV, Paris.
750 Études sur lEspaghe et sur les influences de la Uttérature espagnole en 

France et en Italie, Paris, 1847.
751 Chapters on Spanish Littérature, Londres, 1908.
752 Lope de Vega and the Spanich Drama Londres.
753 Gongora et le gongorisme considérés dans leurs rapports avec le mari

nisme, Paris, 1911.
754 Vinjluence de VEspagnc sur le théâtrefrançais des xviii et XIX siècles, Pa

ris, 1912.- Molière et VEspagne. Corneille et le théâtre espagnol, Paris, 1903.
755 La société française du XVI au XX siècle (VHotel de Rambouillet...), 

Paris.
756 De VAmadis de Gaule et de son influence sur les moeurs et la Uttérature 

du Midi de lEurope, Paris, 1857.
757 Théâtre de Clara Gazul, Comédienne espagnole, Paris, ¡1823.
758 L Espagne au XVI et au XVII siècle. Documents historiqueb et littéraires pu

bliés et annotés, Heilbronn, 1878.
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del Gil Blas de Santillana sino Balet759, Haack760, Lintilhac761, 
y Tieck762? ¿Quiénes la leyenda de Don Juan sino Simore 
Bronver763 Ferrari764 Engel765 Braga766, Tagerstron767, etc.? 
No hablemos de Cervantes cuyos críticos empiezan con 
Bowle y siguen con todos cuantos de literatura han escrito 
en Europa768, pero casi otro tanto ocurre con Santa Teresa 
de la que han escrito, entre otros, Cunninghame Graham769 
y Arvède Barine770; con Fray Luis de León, estudiado por 
Gebhardt771; con Jorge de Montemayor, que lo ha sido por 
Schonherr772, con Raimundo Lulio, objeto, entre otros mu
chos trabajos, del de Helferich773; con Don Antonio de Gue
vara, que estudió Clément774; con Baltasar Gracián, anali
zado por Borinski775; con Lope de Vega, estudiado por lord 
Holland776 y Farinelli777; con Quevedo, cuya vida ha escrito 
Mérimée778; con Blanco White, a quien dedicó un ensayo

759 Mémoire sur Vorigine du Gil Blas de Le Sage, 1884.
760 Untersuchungen zur Quellenkunde von Le Sage ’s Gil Blas de Santillane, 

Kiel, 1896.
761 Le Sage, en la serie de Grands Ecrivains Français.
762 En el prólogo de la traducción alemana del Marcos de Obregpn.
763 Don Giovanni nella Poesia en nett Arte musicale, Nápoles, 1894.
764 Don Giovanni nella ütteratura o nella vita, Milán, 1892.
765 Die Don Juan Sage auf der Buhne, Dresde Leipzig, ISS7.
766 Alenda de domJoño. 1
767 Nagra Anteckningar om Don Juans Sagas áramatiske Bearbetning, 

Lund, 1877.
768 Sería absurdo pretender reproducir aquí la enorme bibliografía 

cervantina extranjera. Citaremos entre las obras recientes las de Emile 
Chasles, Watts, Rochel, Mérimée, Dumaine, etc. Merece especialísima 
mención la de Bertrand: Cervantes et le Romantisme allemand, París, 1914.

769 Santa Teresa, báng an Account of her Life and Times, Londres.
770 La Psychologie d ’une Sainte: Sainte Thérèse. Rev. des Deux Mondes.
771 Le bon sens d ’un mistique espagnol (En Le Figaro).
772 Raymond Lull und die Anfänge der Katatonischen Literatur, Berlin, 

1858.
773 Jorge de Montemayor, iridile, 1886.
774 Antonio de Guevara, ses lecteurs et ses imitateurs français au XVI siècle. 

{Révue d ’histoire littéraire de la France, 1900).
775 Baltasar Gradan und die .Hojliteratur in Deutschland, Halle
776 Life of Lope de Vega, Londres, 1816.
777 Grillparzer und Lope de Vega, Viena.
778 Essai sur kt vie et les oeuvres de Francisco de Quevedo, Paris.
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Gladstone779; con las obras de Feijoo, estudiadas por Va- 
quette d ’Hermilly780; con La Celestina, objeto de trabajos 
como los de Lavigne781, y James Mabbe782; con el Amadts que 
interesó a Baret783; con las notas de Clemencin, catalogadas 
por Bradford, con diversos aspectos de nuestra literatura 
analizados por Antoine de Latour784; con el Padre Isla, estu
diado por Gaudeau785... Todo esto, sin llegar aún a la no
vela, a la poesía ni al teatro.

Que la novela española despertó enorme interés en toda 
Europa es cosa indudable, como lo es que sirvió de patrón a 
la novela de los demás países. Bastaría citar la admiración 
que fuera de España se profesa a Cervantes para demos
trarlo, pero conviene añadir a los libros citados, otros que se 
refieren al género especial llamado picaresco y a su influen
cia en Inglaterra y en Francia. Entre éstos se hallan los estu
dios de Brink786, De Haan787, Barine788 y Chandler789, por no 
aludir de nuevo a Fitzmaurice Kelly, a Martin Hume, a Baret 
y a Lintilhac. La poesía española ha motivado no sólo estu
dios como los de Wolff790, Bouterwerk791, Denis792, y Teza793,

779 Blanco White (Véase La España Moderna, 1894).
780 Théâtre critique du Père Feijoo, París, 1745.
781 Essai historique sur La Celestine.
782 The Tragic-Comedy of Calixto and Melibea, englished from the Spanish 

of Fernando de Rojas, 1631. With an Introduction by J. Fitzmaurice Kelly, Lon
dres, 1894.

783 Études sur la rédaction èspagnole de VAmadis de Gaule, Paris, 1853.
784 LEspagne religieuse et littéraire, Paris, 1873. Espagne. Traditions, mo

eurs et littérature. Nouvelles études, Paris, Séville et l’Andalousie.
785 Les prêcheurs burlesques en Espagne dans xvrn siècle, étude sur le Père 

Isla, Paris, 1891.
786 Nicolaos Heinsing. Eene Studie over een Hollandschen Schelmroman der 

xvii eeuu ecuu, Roterdam, 1885.
787 An outline of the History of the Novela picaresca in Spain-The Hague, 

Nueva York, 1903.
788 Les guex dEspagne: Lazarillo de Tonnes. (Rev. des D.M., 1888).
789 Romances of Roguery: The picaresque Novel in Spain, Nueva York.
790 Sobre la poesía de los romances españoles. (Trad, con notas de Me

néndez Pelayo. España Moderna, 1896).
791 Geschichte der Spanischen Poesie und Beredsamkeit, Gottinga.
792 Chroniques chevaleresques de lEspagne, Paris, 1838.
793 Dai romanzi di CastigUa, Venezia, 1895.
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sinó traducciones e imitaciones sin cuento, como las de Puy- 
maigre794, Rouanet795, Herder796, Fastenrath797, Depping798, 
Keller799, Longfellow800, Heyse801, etc. La poesía de los árabes 
y de los judíos españoles ha sido objeto de los estudios e in
vestigaciones de Sachs802, Schack803, Zunz804, Kayserling805, 
Dozy806 y otros varios. En cuanto al teatro español, ¿qué res
puesta más elocuente no dan a las pintorescas declamacio
nes de nuestros modernistas que lo juzgan aburrido, fantás
tico, absurdo, hueco, etc., etc., las obras que acerca del 
mismo han escrito y publicado Lessing807 Schaffer808, Morel 
Patio809, Philarete Chasles810 Schlegel811, Klein812, Vaquette 
d ’Hermilly813 Heiberg814, Gunthner815, Schmidt816, Viel Cas-

794 Petit Romancero, choix de vieux Chants espagnols, París, 1878.
795 Chansons populaires de l'Espagne traduites en regard du texte original, 

París, 1896.
796 Stirnen der Völker in Lieder, Der Cid.
797 Ein spanisches Romanzestrauss, 1866. Klänge aus Andalusien.-Pasio

narias de un alemán español
798 Romancero castellano, Leipzig, 1817.
799 Romancero del Cid, 1810.
800 The Spanish Student, y la traducción de las Coplas, de Manrique.
801 Spanisches Liederbuch en colaboración con Geibel, Berlín.
802 Die religiöse Poesie der Juden in Spanien, Berlin, 1845.
8̂)S Poesía y arte de los árabes en España y Sicilia, Trad. Valera.
804 Literatur Geschichte der synagogalen Poesie, Berlin, 1865.
805 Sephardin. Romanische Poesien der Juden in Spanien, Leipzig.
806 Recherches sur l’histoire et la littérature de l ’Espagne au Moyen-âge,

Leyde, 1860. i
807 Dramaturge.
808 Geschichte der Spanischen Nationaldramas, Leipzig, 1890.
809 La Comédie espagnole au XVII siècle, París, 1885.
810 Origines et influences du Drame espagnol Drames fantastiques y symbo

liques de Calderón. Le drame vénitien-espagnol au XVIII siècle (Etudes sur l ’Es
pagne, Paris, 1847).

811 Spanisches Theater, Berlín, 1803.
812 Geschichte des spanischen Dramas, Leipzig, 1871.
818 Dissertations sur les tragédies espagnoles, Paris, 1854.
814 De Poeseos dramática hispánico praesertim de Pedro Calderón de la 

Barca, Copenhague, 1817.
815 Calderón uñd seine Werke, Freiburg i Brisgau. 1888.
8,6 Die Schauspiele Calderons dargestellt und erläutert, Etberfeld, 1857.
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tel817* Fee818, Ortiz819, Mézières820, Rouanet821, Wolff822, Mac- 
coil823, Bohl de Faber824, Wyzewa825, Lyonnet826, Steffens827, 
Lisoni828, Schwering829, etc.?

No menos notable es la multiplicidad de obras extran
jeras relativas al arte español. Citaremos entre ellas las de 
Monteccuccoli830, O Neill831, Paris832, Quilliot833, Stirling834, 
Viardot835, Demiani836, Bertaux837, Blanc838, Cumberland839, 
Dieulafoy840, Gueulette841, Huard842, Leighton843, Laforge844,

I .
817 Essai sur le théâtre espagnol, Pans, 1888.
818 Etudes sur landen théâtre espagnol
819 Die Weltanschaung Calderons, Leipzig, 1897.
820 Le Téâtre espagnol, 1883.
821 Intermèdes espagnols du XVII siècle. Traduits avec une Préface et des no

tes, Paris, 1897.
822 Sobre Juan de la Enana. Sobre el drama español La Celestina (España 

Moderna, 1895).
823 Selects plays of Calderon, Londres, 1888.
824 Teatro español anterior a Lope de Vega, Hamburgo, 1832.
825 Juan de la Enana et les origines du théâtre espagnol Bévue des Deux 

Mondes, 1894.
826 Le théâtre hors de France. Le théâtre en Espagne, Paris, 1897.
827 Jean Rotrou als Nachahmer Lope de Vegas, Berlín, 1891.
828 Gli imitatori del teatro spagnolo in Italia, Parma, 1895.
829 Zur Geschichte des niederländischen und spanischen Dramas in 

Deutschland, Estrasburgo, 1898. j
830 Storia della pittura in Spagna, Módena, 1841.
831 Dictionnary of Spanish Painters from the XIV to the XVIII century, Lon

dres, 1833-34.
832 Essai sur lärt et l ’industrie de l ’Espagne primitive, Paris.
833 Dictionnaire des peintres espagnols, Paris, 1816.
834 Annals of the Artists of Spain, Londres.
835 Notices sur les principaux peintres de l Espagne, Paris, 1839.
836 España y el arte español, (V. España Moderna, 1913).
837 Les primitifs espagnols, (V. Revue d ’Art).
838 Histoire des peintres de VÉcole espagnole, Paris.
839 Anecdotes o f eminent painters in Spain during the XVI and XVII Centu

ries, Londres, 1782, 2 vols.
840 Histoire générale de VArt. Espagne et Portugal, Paris.
841 Peintres espagnols. Etude? biographiques et critiques sur les principaux 

maîtres anciens et modernes, Paris, 1863.
842 Vie complète des peintres espagnols, Paris, 1839-41, 2 Vols.
843 El arte en España. (V. España Moderna, 1890). j 

Des arts en Espagne, Lyon, 1859.844
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Leblond845, Lefort846, que tratan de los pintores españoles; 
las generales de arte de Alexandre847, Head848, Michel849, 
Haack850, Menard851, Bénédite852. Gillet853, Azincourt854, Rei- 
nach855, etc.; las de Scott856 y Davies857, acerca de Murilio; las 
de Armstrong858, Stírling859, Galvert860, Justi861 y Michel 
acerca de Velázquez; las de Lafond862 Bieger863 y Logal864, 
acerca de Goya, las de Curtís acerca de Murilio y Veláz
quez865; las de Davillier866 y Bénédite867, que tratan de For- 
tuny y Zuloaga, etc. Acerca de la música española encontra
mos las obras de Soubies868 y Collet869; acerca de los 
monumentos arquitectónicos españoles las de Waring870,

845 Peintres de races. Hollande, Espagne, Scandinavie, Bruselas, 1910.
846 La Peinture espagnole, Paris.
847 Histoire populaire de la peinture, Écoles allemandes, espagnole, et an- 

glaise, Paris, 1897.
848 Handbook of Painting, Londres, 1847.
849 Histoire de VArt.
850 Die Kunst des xixJahrhunders.
851 Histoire des Beaux Arts.
852 Histoire artistique des Ordres mendiants. Étude sur VArt religieux en Eu

rope du xiii au xvii siècles.
- 853 Histoire de VArt, Paris, 1811-23.

854 Apollo.
8551 Murillo and the Spanish School,A n d res, 1873
856 Life of Murillo, Londres, 1819.
857 Velázquez: A Study of his life and Art, Londres, 1896
858 Velázquez and his Works, Londres, 1855.
859 Velázquez. , '
860 Diego Velázquez y su Siglo (V. La España Moderna, de 1896).
861 Diego Velázquez, Z. (V. La España Moderna, de  1894).
862 Goya, París.
863 Francisco de Goya.
864 Francisco de Goya.
865 Murillo and Velázquez, Londres, 1883.
866 Mariano Fortuny, sa xñe, etc., París, 1875.
867 Ignacio Zuloaga.
868 Histoire de la musique. Espagne, París, 1900.
869 La mysticisme musical espagnol au xvi siècle. (V. la reseña de este li

bro hecha por el Sr. M itjana en la Revista de Filología española de 1914, 
cuad. 3.a) >

870 Architectural Art in Italy and Spain, Londres, 1852.

!
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Yunghaendel871, Hoefler872, Girault de Prangey873, Murphy874 
y Jus ti875...

Si dejamos la literatura y el arte para penetrar en los do
minios augustos de la filosofía, del derecho, de la ciencia, en 

“ general, veremos que no ha sido menos acaparadora la eru
dición de los extranjeros.

Sobre filosofía española han escrito Rousselot876, Re
nan877, Lange878, Knypers879, Dugat880, Frank881, Saiset882, 
Naméche883, Descamps884, Tadisi885, Reusche886 y Scorrai- 
les887, entre otros muchos. Acerca de los jurisconsultos espa
ñoles merecen consultarse los libros de Bucker888, Mackin
tosh889, Wheaton890, etcétera. Entre las obras dedicadas a la 
ciencia española descuella la de Uellesperger891 que defen
dió a la medicina española del siglo x v ii . Sin embargo, en

871 Die Baukunst Spaniens in ihre hervorragendsten Werken dargestellt, 
Dresden, 1895.

872 Monumenta Hispanica, Fraga, 1881-82, 2 vols.
873 Essai sur Varchitecture des arabes et des maures en Espagne, Paris, 

1841. Monuments arabes et mauresques en Espagne, Paris, 1839.
874 Antiquities of the Arabs in Spain, Londres, 1816.
875 Der königliche Palast der Habsburger zu Madrid. (En las Spanische 

Miszellen).
876 Les mystiques espagnols, París, 1867.
877 Averroes et Vavérrctsme, París, 1852.
878 Luis Vives. Traducción revisadá por Menéndez Pelayo, Madrid.
879 Vives in seiner Pedagogik. Eine quellenmässige und systematische Dar

stellung Kiel, 1897.
880 Histoire des philosophes et des théologiens musulmans, París, 1878.
881 Études Orientales, Paris, 1861.
882 Maïmodide et Spinoza. (En la Revue des Deux Mondes, de 1862).
883 Mémoire sur laxneetles écrits de Jean Louis Vives, Bruselas, 1811.
884 Vie de Suárez, Perpiñán, 1671.
885 Memorie délia vita di Giovanni Caramuel, Venecia, 1760.
886 Fr. Luis de Leon und die Inquisition.
887 Francisco Suárez, de la Compagnie de Jésus d ’après ses lettres, ses autres 

écrits et un grand nombre de documents nouveaux, París, 1913.
888 Estudio acerca de Francisco de Vitoria.
889 A Discourse outhe study of the Law of Nature and Nations, Londres,

1828. i
890 Historia del Derecho internacional. |
891 Geschichte der Psychologie u. der Psychiatrie in Spanien, Würzburg, 

1871.
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este punto, escasean los libros extranjeros referentes a Es
paña, dándose el caso, que no deja de ser notable, de que 
mientras la bibliografía de Séneca y de Lucano, que eran es
pañoles, o la de Luis Vives, Súarez, Miguel Servet y algunos 
pocos más, es abundantísima, y mientras existen numerosos 
trabajos acerca de nuestra constitución política y de nuestra 
legislación, apenas si se hallan referencias vagas e impreci
sas, hechas a regañadientes, en punto a la labor de nuestros 
matemáticos, de nuestros naturalistas, de nuestros químicos, 
de nuestros lingüistas, a quienes se debe, no ya como a Her- 
vás, la base de la ciencia moderna del lenguaje, sino el catá
logo y la gramática de miles de idiomas y dialectos de Amé
rica y Asia, el japonés entre otros. Y es que si nos otorgan 
una cierta importancia en materia de literatura y de arte, no 
nos la conceden en ninguno de los dominios de la ciencia 
especulativa y, sobre todo, de las aplicadas, ni siquiera en la 
geografía, en la cual los nombres españoles han sido susti
tuidos lentamente por nombres extranjeros, habiendo libros 
destinados a la enseñanza en los cuales no se menciona nin
guno de los descubrimientos que forman justamente nues
tra ejecutoria más gloriosa y nuestro más indiscutible título 
a la consideración y al respeto de los demás.

¿Habiendo estudiado en libros de este género e inspi
rándose en sus máximas, qué tiene de extraño que exista la 
leyenda negra y que seamos nosotros los primeros en velar 
por que no desaparezca?

VI
LA REACCIÓN CONTRA LA LEYENDA NEGRA 

EN ESPAÑA

Sería injusto negar que existe y ha existido siempre en 
España una protesta más o menos vehemente, más o menos 
acertada contra el juicio que los extranjeros han formado de 
nosotros y de nuestra historia. Desde Ambrosio de Morales, 
que ya en el siglo xvi la formulaba, hasta nuestros días, esta 
protesta se ha manifestado de muy diversas maneras pero, 
triste es decirlo, ha caído en el vacío, o ha dado lugar a po-
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lémicas en las cuales los mismos españoles hacían causa co
mún con los extranjeros, demostrando que tenían éstos ra
zón sobrada para ofendernos y maltratarnos.

No estará de más, sin embargo, recordar aquí algunas de 
~ las reivindicaciones que se han hecho de nuestra historia y 

de nuestro carácter.
La primera, por orden cronológico, acaba de publicarse 

en el Boletín de la Real Academia de la Historia gracias a la 
tenacidad de un erudito norteamericano, el Sr. Selden Rose, 
de la Universidad de Berkeley. Su autor es Don Francisco de 
Quevedo y se titula España defendida y los tiempos de ahora de 
las calumnias de los noveleros y sediciosos. Va dedicado el tra
bajo, hasta ahora inédito del autor de la Política de Dios, a Fe
lipe III, y es una vibrante y erudita defensa de España contra 
las acusaciones de los extranjeros de aquel tiempo. Su fecha 
es la de 1609 y, por desgracia está sin terminar, no llegando 
más que al Capítulo TV. «Cansado, dice Quevedo, de ver el 
sufrimiento de España con que ha dejado pasar sin castigo 
tantas calumnias de extranjeros, quizá despreciándolas ge
nerosamente, y viendo que, desvergonzados nuestros ene
migos, lo que perdonamos modestos, juzgan que lo conce
demos convencidos y mudos, me he atrevido a responder 
por mi patria y por mis tiempos, cosa en que la verdad tiene 
hecho tanto, que sólo se me .deberá la osadía de quererme 
mostrar más celoso de sus grandezas, siendo el de menos 
fuerzas entre los que pudieran hacerlo...». La causa de estas 
calumnias era, al decir del insigne polígrafo, «la poca ambi
ción de España», es decir, lo mismo que pensaba Ambrosio 
de Morales cuando un siglo antes se lamentaba del «extraño 
hastío que los españoles sienten por sus cosas propias». Esta 
poca ambición, unida a la admiración que merecían los ex
tranjeros, hacía que «cuando ellos aguardaban a tan grandes 
injurias alguna respuesta, hubo quien escribió, quizá para li
sonjearlos, que no había habido Cid, y al revés de los grie
gos, alemanes y franceses, que hacen de sus mentiras y sue
ños verdades, mentiras y se atrevió a contradecir papeles, 
historias y tradiciones y sepulcros, con sola su incredulidad, 
que suele ser la autoridad más poderosa para con los por
fiados, y no sólo no han aborrecido esto los mismos hijos de
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España, que lo vieron, pero hay quien, por imitarlo, está ha
ciendo fábula a Bernardo, y escribe que fue cuento y que no 
lo hubo...». Esta conducta, le hace exclamar a Quevedo: 
«¡Oh, desdichada España! Revuelto he mil veces en la me
moria tus antigüedades y anales y no he hallado por qué 
causa seas digna de tan porfiada persecución. Sólo cuando 
veo que eres madre de tales hijos, me parece que ellos, por
que los criaste, y los extraños, porque ven que los consien
tes, tienen razón de decir mal de ti...». Como vemos, el la
mentable problema de la influencia extranjera se planteaba 
ya en aquellos tiempos con los mismos caracteres que en el 
día de hoy. Para que nada le falte, escribía Quevedo: «Bien 
sé a cuántos contradigo y reconozco los que se han de armar 
contra mí...». Es decir, que ya había en España autores tan 
celosos del prestigio extranjero como en los buenos tiempos 
en que a Floridablanca se le ocurrió confiar a Forner una 
Oradón Apologética por la España y su mérito literario.

Pero ¿cuáles eran las calumnias que contra España se 
lanzaban a principios del siglo XVII? Poco más o menos, las 
mismas que hoy: «¿Quién no nos llama bárbaros?, decía 
Quevedo. ¿Quién dice que no somos locos, ignorantes y so
berbios?». Nuestra conducta en Europa y en América eran 
las bases de toda injuria contra España en el orden político; 
nuestra incapacidad para la cultura, el fundamento de toda 
ofensa en el orden espiritual. «Los españoles, escribía Ge
rardo Mercator, de felices ingenios, infelizmente apren
den .... Los partos de su ingenio, raras veces los dan a luz, por 
el defecto de la lengua...». A lo cual contestaba Quevedo: 
«Dices que por defecto de ella no damos a luz los partos de 
nuestro ingenio, ni los comunicamos a los extranjeros. 
Echase de ver tu envidia, si has visto nuestros libros, y tu ino
cencia si no los has leído, pues son casi innumerables en to
das las ciencias los que en lengua castellana hay en romance, 
que es lengua española, pues hablas en común de toda Es
paña. .. ¿Qué Tito Livio iguala a Jerónimo de Zurita cuya his
toria es fe en todo el mundo, autenticada con su nombre? 
¿Qué estudio se iguala, ni qué cuidado a sus Anales de Aragón, 
donde por hacer puntuales dos descripciones hizo dos jor
nadas a Italia?». Y después de elogiar los Comentarios de Al-
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burquerque y Mendoza, las Décadas de Barrios, las Historias 
de Mármol de Granada y de Pedro Mejía, las de Florián de 
Ocampo y Garibay, las de Guevara, Ciézar, Fernández de 
Oviedo y Don Luis de Avila, añade: «¿Quién, de todas las na
ciones, en la lengua propia y latina osa competir el nombre 
a Juan de Mariana? ¿Sonó, por ventura, Gerardo Mercator, 
la elegancia griega mejor en los labios de Demóstenes, Eŝ  
chines o Isocrates, o la latina en Cicerón y Hortensio que la 
española en las obras de Fray Luis de Granada?... Pues, 
dime, dejando las cosas grandes, ¿quién tienes tú en nin
guna lengua, entre griega, hebrea y latina, y las vuestras to
das, ocupadas en servir la blasfemia, qué tenéis que compa
rar con la tragedia ejemplar de Celestina y con Lazarillo? 
¿Dónde hay aquella propiedad, gracia y dulzura?... ¿En qué 
materia del mundo no hay en España sola tantos libros 
como en todas las naciones en sola su lengua, en la cual es
tán traducidos todos los griegos y hebreos y latinos y france
ses e italianos?...».

Casi al final del siglo xvu, fue Saavedra Fajardo, diplo
mático y gran viajero, el que exclamaba en una de sus Em
presas políticas: «¿Qué libelos infamatorios, que manifiestos 
falsos, qué fingidos parnasos, qué pasquines maliciosos, no 
se han esparcido contra la monarquía de España?».

En el siglo XVIII, escribía Forner en su Discurso sobre el 
modo de escribir y mejorar la Historia de España, razones pareci
das a las de Quevedo. «Acostumbrados los hombres a fundar 
la propia alabanza en el vilipendio ajeno, y siendo pocos los 
que leen para instruirse y muchos los que buscan en la lec
tura el malvado placer de ver destrozado el crédito u opi
nión syena, sólo escriben los espíritus ambiciosos, que no se 
detienen en posponer la verdad a la gloria de ser leídos de 
muchos, pues los hombres sensatos rara vez se determinan a 
perder la quietud doméstica para no hallar otra recompensa 
que la ingratitud o la persecución. De aquí, añadía, que la 
historia ni se escribe con la puntualidad debida, ni sirva más 
que para ponerla al servicio de los intereses y pasiones. Fer
nando el Católico, Felipe II y el gran duque de Alba, ofrecen 
ejemplos muy notables eíi apoyo de esta observación. Deni
gráronlos cruelmente las plumas extranjeras y sus nombres
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ignorados casi en España, sirven en el resto de Europa a los 
malignos motes contra la tiranía, sacándolos de sus sepul
cros para satirizar con ellos a los poderosos presentes. Si se 
permitiera a los nacionales representar la verdad con de
sembarazo, ellos por sí rebatirían las fábulas extranjeras, no 
como panegiristas, sino como jueces. Pintarían los hombres 
cuales fueron, y de paso, con el mismo pincel, borrarían las 
falsas copias de la malignidad. Pero el letargo de nuestras 
plumas da ánimo a las extranjeras para que aumenten cada 
vez más las patrañas que se inventaron en los dos siglos pa
sados para hacer abominable nuestro imperio». Esto no obs
tante, no acudió Forner al cumplimiento de esa obligación 
como hubiera sido necesario y su Oración Apologética dista 
mucho de parecerse a la respuesta que dio Cabanilles a Mas- 
son y a la que escribió Denina para la Academia de Berlín. 
En el siglo xvm, la verdadera reivindicación de España no es
tuvo en España, sino en Italia y la llevaron a cabo... unos es
pañoles desterrados por el Gobierno: los jesuítas. Nada se 
hizo por entonces en la Península que se aproximase si
quiera a lo que hicieron Lampillas, Serrano, Masdeu, Nuix y 
otros muchos en quienes el patriotismo y el amor a la justi
cia se sobrepuso al despego que era lógico sintieran por una 

-patria que los expulsaba de su seno como algo despreciable 
y perjudicial.

En el siglo xix, la protesta contra la injusta leyenda es 
mucho más razonada y mucho más erudita. La calidad de los 
que protestan compensa lo exiguo del número. Basta para 
convencerse de ello los nombres de Menéndez Pelayo, de 
Juan Valera, de Luis Vidart, de Gumersindo Laverde Ruiz, 
de Acisclo Fernández Vallís, de Felipe Picatoste, de Juan Pé
rez de Guzmán, del Padre Montaña, y de algunos más que, 
apartándose de la corriente general, no admiten como reve
lación de oráculo los dictámenes injustos y hasta las injurias 
más descarnadas y-afrentosas con que a veces ños denigran 
los extraños, ni hacen causa común con ellos* ni aspiran a la 
categoría de pensadores profundos por el mero hecho de 
dogmatizar en redondo la extinción del genio español, ni re
niegan de su nación y de su gente, ni se lamentan de haber 
nacido en tierra tan desdichada y estéril.
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No poco se ha hecho, pues, para destruir la afrentosa le
yenda, pero aún queda bastante por hacer. Es preciso que 
todos los españoles lleguen a tener un concepto español de 
la historia de su patria y no un concepto francés, inglés o 
alemán de ella. Debemos decir con Maclas Picavea: «Quí
tese al Renacimiento la Imprenta y América, y todo lo que 
socialmente constituye el Renacimiento en la España árabe 
cristiana preexiste. Por eso la Italia renaciente se nos ade
lantó en las letras y artes clásicas; en todo lo demás se ade
lantó la renaciente España a Italia y a Europa entera. Esa Es
paña fue la de los Reyes Católicos y la España de los Reyes 
Católicos, fue la prepotencia del Renacimiento, la primera 
nación de aquella época gloriosa en general cultura, en 
productos agrícolas, eh industrias, en el arte político y mili
tar, en poderío naval y marítimo, en organización civil, en 
disciplina social y a la vez sociales libertades; grande por sus 
virtudes, grande por su inteligencia y trabajo, grande por su 
poder. ¿Quién fue el primer político del Renacimiento? 
Don Fernando. ¿Quién fue su primer gobernante? Doña 
Isabel. ¿Quién fue el primer táctico y estratega que convir
tió las tropas bárbaras de guerreros medievales en los ejér
citos técnicos a la moderna? El Gran Capitán. ¿Quién fue el 
primer ingeniero militar? Pedro Navarro. ¿Qué ejércitos ge
neralizaron pop toda Europa de una manera sistemática las 
armas de fuego y la artillería? Los ejércitos españoles. 
¿Quiénes iniciaron la técnica administrativa en el Gobierno 
del Estado, mucho antes que la Inglaterra del Parlamento y 
la Francia de Enrique IV? Los Reyes Católicos y sus ilustres 
consejeros. ¿Quién descubrió América? España. No se aca
baría nunca esta serie de primacías históricas que plena
mente nos pertenecen. Porque hay que proclamarlo muy 
alto siquiera cause alguna sorpresa. Así como el nombre de 
América le ha sido usurpado a Colón, así a España le ha 
sido usurpado el nombre del Renacimiento... Compárese 
esta España de los Reyes Católicos, rica, espléndida, culta e 
industriosa, educada con la cultura del Oriente y templada 
en la política de la Reconquista, compárese, digo, con sus 
contemporáneas la bárbara y feroz Inglaterra del mons
truoso Ricardo III, del avaro Enrique VII y del brutal Enri-
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que VIII, y la sombría y destartalada Francia de Luis XI, Car
los VIII y Luis XII y asombrará la inmensa ventaja que en el 
camino de las civilizaciones les llevaba. Es aquello de no ha
ber punto de comparación. Por cierto que habría que pre
guntar a tantos historiadores y críticos franceses (secunda
dos por nuestros pesimistas nacionales) cómo sacan a plaza 
a toda hora nuestra ingénita pereza, nuestra torpeza nativa, 
para el ejercicio de la industria, nuestra indolencia, fata
lismo y abandono para todo, máculas opuestas a las contra
rias virtudes de su patria, dónde y de qué parte se hallaban 
entonces la prosperidad de los campos, las grandes y pin
gües industrias ciudadanas, la amenidad y elegancia de las 
costumbres, la densidad de población, la superior cultura, 
el poder militar, las artes de la navegación, el cosmopoli
tismo y la riqueza...»892.

Y si el lector quiere otro juicio, aduciremos el de Costa, 
el Costa de las negaciones y de los anatemas cuyo estilo, 
siempre vibrante adquiere extraordinaria elocuencia al refe
rirse a la época descrita por su compañero en pesimismos 
Maclas Picavea.

«... Aquel siglo, por excelencia español, dice, en que 
- nuestra nación cerraba con llave de oro las puertas de la 

Edad Media y abría la moderna, siendo el gerente y el por
taestandarte de la civilización aria por todo el planeta, como 
en otras edades Grecia y Roma, y en que nuestros pensado
res sembraban simientes de nuevas ciencias en las aulas eu
ropeas mientras nuestros descubridores esparcían simientes 
de naciones en el Nuevo Mundo. Aquel coro de figuras gi
gantes: el Gran Capitán y Fernando el Católico, Vasco de 
Gama, Alburquerque, Magallanes y Hernán Cortés, Vives, 
Suárez, Vitoria, Servet, Antonio Agustín, Lope de Vega, Cer
vantes, Camoens y Velázquez, generación de semidioses, so
brada para un ciclo legendario y casi mitológico, superior a 
la Iliada y al Ramayana, tejió a las naciones peninsulares una 
corona de grandezas tan maciza y tan sólida, que por ella vi-

892 j?i problemanacional
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ven aún en la memoria de la humanidad y ocupan un puesto 
en la historia universal... »893.

También han contribuido los escritores modernos, algu
nos de ellos, por lo menos, a modificar la tétrica leyenda de 
Felipe II. «Los protestantes, volterianos y liberalescos, dice 
Macías Picavea, han hecho de ellos (de Carlos V y de Felipe 
II), singularmente del segundo, dos figuras demoníacas, 
monstruos de crueldad, de barbarie y de fanatismo, cuando 
realmente fueron los dos monarcas más huipanos, cultos y 
equilibrados de su época; los católicos, ultramontanos y re
accionarios hanlos convertido en dechado de todas las gran
dezas y todas las virtudes, aspirando no menos que a cano
nizar al último, siendo así que uno y otro fueron eterno 
martillo de los Papas, aspirantes, según la tradición de los 
Othones y Enriques, a metérseles en las mangas de sus ropi
llas, vecinos perpetuos del cisma y herejía, allanadas no por 
falta de impulsión agresiva de ellos, sino por sobra de con
descendiente sumisión de los Pontífices... La mejor prueba 
de la leyenda mítica, superpuesta a la historia en estos dos 
grandes monarcas, no obstante ser de ayer, está en el reflujo 
excesivo, producido desde los sucesos de su tiempo, hacia 
sus personas. De Felipe, sobre todo, se ha hecho más que un 
sujeto real, un símbolo: faz de mármol, alma siniestra, dia
blo rojo de la Inquisición, basilisco que mataba a miradas, 
corazón que sólo gozaba entre sangre y sombras, Nerón re
divivo, que asesinaba a su hijo, atormentaba a su mujer, que
maba a los hombres, se deshacía trágicamente de sus ene
migos y producía en torno suyo una atmósfera de terror 
negro, digna de ser pintada por Dante, para los unos; espí
ritu fuerte, varón incorruptible, sentimiento pío, virtud he
roica, grande entre los grandes, espada del Señor, para los 
otros... La verdad es que fueron dos grandes reyes y que ma
taron a España... Carlos V representaba una capacidad pro
digiosa. .. Ni tan brillante; ni tan universal, su hijo Felipe II, 
conservó sin embargo, ig u a l superioridad, comparado con 
los soberanos de su tiempo. Era hombre culto, prudente,

. ¡
893 Prólogo de El colectivismo agrario en España.
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grave, amigo del trabajo; si profundamente apasionado, do
minador o director al menos, de sus profundas pasiones; si 
consciente de su sumo imperio, no ajador de la razón de na
die; si tenaz, no brutal, si absoluto, no ultrahumano. Todo 
ello, por supuesto, viéndolo dentro de la moral, la política y 
los sentimientos de su época...». Describe Macías Picavea 
con vivos colores aquella época «infame, bestial, inhumana 
y horrenda» en cuyo marco ha de trazarse el retrato de Fe
lipe II, y añade: «La verdad histórica, contrahecha ante el 
sectario, vuelve a su natural figura, ante el hombre de cien
cia sincero y sereno. Guiados por ella, cuando salimos de la 
presencia de esos bárbaros con corona y entramos a la de Fe
lipe II, el espectáculo varía. Nos econtramos con el príncipe 
absoluto, Señor con arreglo a un sistema, espíritu culto y 
educado, hombre de estudio y de saber positivo, que habla 
humanamente, que no se arrebata como los salvajes, que 
persigue, en fin, un ideal, el ideal de su tiempo, heredado de 
Carlos V y según los medios procesales de su tiempo. Cuanto 
más se ahonda en la documentación histórica que surge 
abundante, relativa a este segundo Austria, más se humaniza 
su figura en contraste con las criminales brutalidades pro
pias de aquella época. Y claro es que, contando siempre con 
que no ha de pedírsele que pensase, sintiese y obrase de 
mo<jlo contrario a como obraba, sentía y pensaba la Europa 
bárbara de cuyas entrañas él procedía, y vino a gobernar a 
España, al través de la sangre y del alma del padre...»894.

No menos explícito fue Ganivet. «Felipe II, escribe en su 
Idearium español, era un español y lo veía todo con ojos de es
pañol, con independencia y exclusivismo: así no podía con
tentarse con la apariencia del poder; quería la realidad del 
poder. Fue un hombre admirable por lo honrado, y en su 
espejo deberían mirarse muchos monarcas que se ufanan de 
su potestad sobre reinos tuya conservación les exige sufrir 
humillaciones no menores que las que sufren los ambiciosos 
vulgares para mantenerse en puestos debidos a la intriga y al 
favoritismo. Felipe II quiso ser de hecho lo que era de dere-

894 Obra citada.
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cho, quiso reinar y gobernar; quiso que la dominación espa
ñola no fuese una etiqueta útil sólo para satisfacer la vanidad 
nacional, sino un poder efectivo, en posesión de todas las fa
cultades y atributos propios de la soberanía; una fuerza po
sitiva que imprimiese la huella bien marcada del carácter es
pañol en todos los países sometidos a nuestra acción y de 
rechazo, si era posible, en todos los del mundo. Con este cri
terio planteó y resolvió cuantos problemas políticos le ofre
ció su tiempo y a su tenacidad fueron debidos sus triunfos y 
sus fracasos... La política de Felipe II tuvo el mérito que 
tiene todo lo que es franco y lógico: sirvió para deslindar los 
campos y para hacernos ver la gravedad de la empresa aco
metida por España al abandonar los cauces de su política na
cional. Si Felipe II no triunfó por completo y dejó como he
rencia una catástrofe, inevitable, la culpa no fue suya, sino 
de la imposibilidad de amoldarse él y su sanción a la táctica 
que exigía y exige la política del Continente».

Como vemos, algo se ha modificado la opinión española 
desde el punto de vista de la leyenda negra. Ya no se acep
tan, como las aceptaban nuestros padres como verdades in
concusas las mentiras de fuera. Ya nos inclinamos a creer las 
verdades de dentro. Pero aún queda mucho por hacer. Lo 
primero que queda por hacer, aparte, naturalmente, de es
cribir nuestra historia como es debido, es comparar nuestra 
conducta con la de otros pueblos. En esto coincidimos, y en 
otras muchas cosas también, con el Sr. Altamira. «Mucho tie
nen que trabajar aquí, escribe en su Psicología del pueblo espa
ñ o llos historiadores y sociólogos españoles. Si son sinceros, 
hallarán a cada paso en la vida nacional defectos, errores, va
cíos graves, y se quejarán de unos y otros, pero tengan 
cuenta y hagan tenerla a los extraños, de los defectos, erro
res y vacíos que en el mismo punto y hora de la historia ha
llaren en los demás pueblos, y con esto apreciarán, no sólo 
las flaquezas de las fuerzas humanas, mas también el relativo 
adelantamiento de su patria tocante al de las demás nacio
nes. Y si resultase que cón tener aún bastantes máculas la 
vida de sus compatriotas, fuese en todo o en mucho superior 
a la que coetáneamente llevaban las gentes de otros países, 
¿no será justo que se duela entonces, de la torpeza común



LA  LEYENDA NEGRA EN ESPAÑA 3 5 1

del género humano o de la poca eficacia de sus esfuerzos en 
la obra de mejorarse, y no de la incapacidad del grupo o 
raza a que pertenece y de cuya sangre participa?».

Este y no otro es el verdadero procedimiento, el más efi
caz y el único admisible actualmente para combatir la le
yenda negra. Pasó la época de las Apologías y de las Defensas. 
No se trata de defender ni de alabar. Se trata de que la ver
dad quede en su punto. Por eso dedicaremos los últimos ca
pítulos de este libro a poner de manifiesto los defectos, los 
errores y los vacíos que hallemos en los demás pueblos, no 
solamente en el punto y hora a que nuestra leyenda se re
fiere, sino en otros posteriores con el fin de que el lector se 
persuada de cuán injusta y cuán absurda resulta, conside
rada imparcialmente, históricamente, la leyenda ominosa de 
la España inquisitorial.
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«Pues qué, ¿en los demás países no se atenacea
ba, no se quemaba viva a la gente, no se daban tor
mentos horribles, no se condenaba a espantosos su
plicios a los que pensaban de otro modo que la 
mayoría?»

Valera. Del Influjo de la Inquisición.
Discursos académicos tomo I

I
CARACTERES GENERALES DE LA CULTURA EUROPEA

. Uña de las cosas que más se alaban y ponderan es la cul
tura europea, entendiendo por tal la que representan Fran
cia, Inglaterra y Alemania, grandes directoras del pensa
miento moderno y maestras de las demás naciones en lo 
material, lo mismo que en lo espiritual. Europa por boca de 
sus sabios, de sus políticos, de sus economistas, de sus escri
tores de todas clases, es laque ha creado la ominosa leyenda 
española, la que nos ha calificado de cuerpo muerto en me
dio de los vivos, de rama seca del gran árbol de la civili
zación. El remedio que nos propusieron a los españoles para 
sanar de nuestros males fue «europeizarnos». No nos decían 
cómo, ni de qué manera podía hacerse eso, ni qué teníamos 
que hacer para lograrlo, ni qué era lo que debíamos imitar 
para conseguir la anhelada europeización. Es decir, sí nos lo 
decían: para europeizarnos teníamos que hacer tabla rasa 
con todo: comenzar otra vez nuestra historia, modificar 
nuestro carácter adaptándolo a las condiciones de la vida
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moderna; olvidar todo lo que fuimos y ser una cosa nueva... 
Un concepto legendario de Europa era el que inspiraba to
das estas absurdas declamaciones y todos estos ridículos con
sejos. Creíase que las naciones europeas, Inglaterra, Francia, 
Alemania, eran verdaderos modelos en punto a libertad, a 
cultura, a progreso; creíase que disfrutaban de todas las vir
tudes como nosotros adolecíamos de todos los vicios y que 
sus cualidades eran tantas como nuestros defectos. Todavía 
hay quien lo cree, a pesar de la enorme desilusión que sig
nifica la brutal contienda en que no chocan dos civilizacio
nes, sino dos empresas comerciales. En parte no pequeña la 
existencia y el mantenimiento de la leyenda negra se deben 
a la humildad con que reconocemos la superioridad moral y 
material de Europa. Como el bueno de Sancho en las bodas 
de Camacho nos inclinamos ante la riqueza, ante el poderío 
y no pensamos en nada más. Nos parece que esa riqueza, 
que ese poderío, que ese refinamiento puramente material 
que se observa en Europa entraña un refinamiento idéntico 
en el orden moral y ése es nuestro error. La característica 
fundamental de la cultura europea es y ha sido siempre, en 
oposición a la que nosotros representamos, eminentemente 
materialista. Ha antepuesto siempre a los ideales el logro de 
la riqueza, de las comodidades, del bienestar físico. El pro
greso moderno, tal y como lo conciben los hombres de hoy, 
se inicia con la Reforma y fue el triunfo del materialismo. 
Esta idea que exponemos ni es nueva ni es nuestra. En el li
bro de Brocke Adams895 declara su autor que el desarrollo 
de los pueblos depende del dinero, y que la Reforma triunfó 
porque fue «el velo más a propósito para encubrir el nuevo 
ideal, el hombre económico». ¿Qué es el hombre econó
mico? El hombre económico, cuyo prototipo es dado hallar 
en los pueblos anglosajones, es aquel cuya única preocupa
ción es el dinero; es aquel para el cual la vida de sus seme
jantes no significa nada, como no sea un elemento de ri
queza; es aquel que explota a los obreros en sus talleres; que

895 La bide la Civilisation etdela decadence. Essai histmque. Trad. Die
trich. París, 1899.
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acapara los productos de una industria para venderlos al 
precio que le conviene, sin que le importe el hambre ni las 
privaciones de los demás; es aquel que fomenta la explota
ción de las razas indígenas por tal de que se vendan los cu
chillos que fabrica o las telas que se hacen en sus fábricas; es 
aquel que encubre ingeniosamente sus propósitos bajo el 
velo de la cultura y del progreso cuando no de la misma li
bertad. Nosotros no creemos en la eficacia, ni siquiera en la 
utilidad del progreso material de Europa, porque ninguno 
de los inventos, ninguno de los adelantos, ninguna de las fa
cilidades que han aportado a la vida ha ejercido la menor in
fluencia en el orden más importante, en el orden moral. He
mos de confesar, mal que nos pese, como lo hacía Ganivet, 
que los «que desde Bacon hasta nuestros días se han esfor
zado por pulimentar nuevos órganos de conocimiento, por 
seguir nuevos métodos y fundar una ciencia puramente rea
lista y práctica, no han conseguido tampoco formar sistema 
planetario. Sus trabajos, si realmente han ejercido influencia 
en los inventos de que se enorgullece nuestro siglo, habrán 
sido útiles; han proporcionado al hombre ciertas comodida
des, no del todo desagradables, como el poder viajar de
prisa, aunque por desgracia no sea para llegar adonde 
mismo se llegaría viajando despacio. Pero su valor ideal es 
nulo y en vez de destronar a la metafísica han venido a ser
virla y hasta quizás a favorecerla; querían ser amos y apenas 
llegan a criados. El que desdeñando la fe y la razón se con
sagra a los experimentos y descubre el telégrafo o el telé
fono, no crea que ha destruido las viejas ideas; lo que ha he
cho ha sido trabajar para que circulen con más rapidez, para 
que se propaguen con mayor amplitud. Yo aplaudo a los 
hombres sabios y prudentes que nos han traído el telescopio 
y el microscopio, el ferrocarril y la navegación por vapor, el 
telégrafo y el teléfono, el fonógrafo y el pararrayos, la luz 
eléctrica, los rayos X; a todos se les debe agradecer los ma
los ratos que se han dado, como yo agradecí a mi criada, en 
gracia de su buena intención, el que se dio para llevarme el 
paraguas; pero digo también que cuando acierto a levan
tarme siquiera dps palmos sobre las vulgaridades rutinarias 
que me rodean y siento el calor y la luz de alguna idea
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grande y pura, todas esas bellas invenciones no me sirven 
para nada...»896. Algo parecido podría decirse de la cultura 
europea en todos los órdenes, y desde luego se puede afir
mar que el adelanto moral, el progreso ético, no corres
ponde al adelanto material, al progreso de las ciencias y de 
los inventos. La evolución de las ideas en el sentido mate
rialista hace que en las naciones más adelantadas los con
ceptos morales estén a la misma altura que hace tres siglos, 
si es que no han retrocedido mucho más. De aquí que no
sotros afirmemos que las naciones que crearon la leyenda 
de la España inquisitorial, las que a cada momento repro
ducen esta leyenda y nos ponen al margen de la civilización 
no tienen derecho a erigirse en jueces de ningún pueblo ni 
a otorgarse a sí mismas el honroso dictado de defensoras del 
derecho y de la libertad. A demostrarlo vamos en esta última 
parte de nuestro trabajo.

II
LA TOLERANCIA RELIGIOSA Y POLÍTICA EN EUROPA

La primera y principal acusación que contra los espa
ñoles se formula es la de que son fanáticos e intolerantes 
como lo prueba el hecho de haber tenido un Tribunal en
cargado de perseguir los delitos contra la fe por espacio de 
tres siglos. Y ocurre preguntar ¿seremos en efecto, los úni
cos representantes de la intolerancia religiosa y política en 
Europa, o lo habremos sido y esto sólo bastará para dife
renciarnos de los demás pueblos? O, en otros términos, 
¿existió la libertad religiosa y política en los países de Eu
ropa en los tiempos en que tuvimos Inquisición y quema
mos herejes y judaizantes? .¿Fueron nuestros monarcas los 
únicos Jefes de Estado que defendieron sus creencias por 
medio de la fuerza, imponiéndolas a sus vasallos? El libre 
examen, fruto de la Reforma, implantó la paz religiosa en 
los pueblos que lo aceptaron como norma de vida espiri-

896 . Idearium español
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tual? Y sobre todo ¿existe hoy día esa tolerancia que tanto 
echan de menos en España, en todos los países que a coro 
nos acusan de intolerantes? Negativamente hay que contes
tar a estas preguntas. La libertad religiosa no existió en nin
guna parte en los tiempos en que funcionaba nuestra In
quisición; la existencia de este tribunal no puede en modo 
alguno erigirnos en excepción dentro del grupo de las na
ciones civilizadas; la libertad política, íntimamente unida 
entonces y ahora a la religiosa, no se vio en ningún país de 
los siglos xvi, XVII y xvni; nuestros monarcas no fueron los 
únicos que reprimieron sangrientamente los delitos religio
sos, ni la represión por sus representantes realizada fue más 
cruel que la ordenada por otros reyes; el libre examen sólo 
sirvió para que los hombres se asesinasen unos a otros en 
nombre de la libertad de conciencia, y la libertad religiosa 
y política no existe aún en la mayor parte de los países que 
nos tachan de intolerantes.

Admirable fue el ejemplo que dieron los protestantes de 
tolerancia y de humildad. Mientras en España la Inquisición 
velaba por la pureza de fe católica, en el extranjero había 
cien Inquisiciones que velaban por la pureza de cien distin
tas confesiones.
- Calvino escribe al frente de su Institución cristiana: «He 
venido a daros la espada y no la paz»; Lutero pide la pros
cripción de los católicos y cree que la hoguera es el mejor 
castigo para los disidentes de su secta; el dulce Melanchton 
reclama castigos ejemplares para los papistas; Zwinglio se in
clina a asesinar a los Obispos; y Martín Bucer, considerando 
que «el Papa y los Obispos conducen derechamente a Sata
nás y a la condenación eterna», opina que su idolatría debe 
extirparse por la violencia. Ajuicio de estos reformadores, la 
autoridad debía desembarazarse por el hierro y el fuego de 
los adeptos de una religión perversa y hasta matar a las mu
jeres y a los niños de esta religión como lo había mandado 
Dios en el Antiguo Testamento. Estos eran los pacíficos y to
lerantes principios en que se inspiraba la Reforma897, por lo

897 J. Jansen. L ’AUemagne et la Reforme, tomo III, traducción francesa.
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cual dice Zeller898 que las ideas de Lutero destruyeron en 
Alemania la unidad cristiana y desencadenaron la manía de 
las discusiones teológicas y el horror de las guerras de reli
gión, que duraron en ella más que en ninguna otra parte.

.... Europa, desde los Pirineos hasta el Báltico y desde el Atlán
tico hasta los Urales, se convierte en campo de batalla, 
iluminado por los incendios y por las piras vengadoras. La 
enemistad, el odio y el sectarismo dividen los pueblos, pro
mueven la guerra civil y penetran hasta en las familias, con
virtiendo a sus individuos en enemigos unos de otros. Mien
tras en España trabaja la Inquisición, en el extranjero hay 
cien inquisiciones que persiguen y destruyen a sus adversa
rios. M. Guizot, protestante convencido, declara que la revo
lución religiosa no conoció los verdaderos principios de la li
bertad individual, y que incurrió, por tanto, en un doble 
error; «no respetó los derechos del pensamiento humano, 
porque a la par que los reclamaba para sí los violaba ella 
misma, y no supo medir los derechos de la autoridad pura
mente espiritual que actúa sobre los espíritus y sólo por me
dio del influjo moral». Lo cual quiere decir que la Reforma 
religiosa, fundada en la libertad del pensamiento, no reco
noció más libertad de pensamiento que la suya, y aplastó, lo 
mismo que los católicos, a los que pensaban de distinto 
modo. ¿Dónde estaba, nos preguntamos, en la época de Fe
lipe II, de Enrique IV y de Isabel de Inglaterra, la libertad re
ligiosa? Y la Historia nos contesta: en ninguna parte. Si acu
dimos a la de cada país nos convenceremos de que no hay 
nada más absurdo, científicamente hablando, que la leyenda 
antiespañola; de que no sólo no fuimos, como ahí fuera se 
dice y por aquí dentro se repite servilmente, únicos repre
sentantes de la intolerancia religiosa, sino de que no fue en 
España donde hubo que librar las mayores batallas por la li
bertad y por la igualdad; de que no fueron nuestras ciudades 
ni nuestros campos, aun en los períodos más tenebrosos de 
nuestras guerras civiles, teatro de horrores semejantes a los

898 Origines de VAllemagne et de l'Empire germanique, traducción fran-
cesa.
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que padecieron otras ciudades y otros campos; de que no re
vistió el sectarismo religioso en España caracteres tan repul
sivos como en otras partes; de que jamás se cometieron en 
nuestra Patria atentados contra la libertad, contra los dere
chos del hombre, parecidos siquiera a los que se cometieron 
en la Europa consciente, y, por último, de que es pueril y re
vela cultura muy escasa y muy unilateral sostener lo contra
rio a la altura a que han llegado las investigaciones históricas.

La intolerancia, no solamente es un fenómeno que se ha 
dado en todas partes y que en todas partes se da, sino que 
ofrece los mismos caracteres y produce las mismas persecu
ciones cualquiera que séa la vestimenta con que se disfrace, 
el color de esta vestimenta y la finalidad que se le atribuya. 
Lo mismo da que el católico persiga al protestante, como 
que el protestante persiga al católico y ambos a los judíos, y 
tanto monta que la persecución se realice en defensa de un 
ideal religioso como en defensa de un ideal racionalista. Los 
medios son los mismos, los vejámenes iguales, e idénticos los 
resultados. No vamos a hacer la historia de la intolerancia, 
que, según Julio Simón, es la historia del mundo, pero sí a 
exponer unos cuantos hechos que ponen de manifiesto la 
conducta de las naciones cultas durante los siglos x v i  al XIX 
„en materia de religión y de política y de sus derivados la su
perstición y el sectarismo.

Veamos los detalles que ofrece el cuadro de horror y de 
sangre que ofreció durante los siglos xvi y xvm la culta, hu
manitaria y progresiva Europa.

III
LA TOLERANCIA RELIGIOSA EN ALEMANIA 

DURANTE LOS SIGLOS XVIY XVII

La Reforma dio comienzo en Alemania. Justo es pues, 
que empecemos por ella nuestro rápido bosquejo de los 
efectos del libre examen.

Alemania, que había padecido en las postrimerías del si
glo XV los horrores de la rebelión de los hussitas, es la pri
mera que sufre las consecuencias de la reforma de Lu tero.
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La lectura de la Biblia exalta los espíritus y los enloquece. 
Apenas nacida, apenas definida en sus tendencias y en sus 
aspiraciones, la Reforma se fracciona en sectas poseedoras 
de la verdad. Por lo general, se implanta el Reinado del 

.. Evangelio y se celebra la derrota del Antecristo, saqueando 
las iglesias y destrozando sin piedad las obras de arte. La in
mediata consecuencia es declarar infalible aquel Evangelio y 
perseguir a los que no creen en él. Los tesoros de las sacris
tías tienen encanto singular sobre los reformadores. Y claro 
es, los tesoros, no pudiendo quedar en manos de idólatras, 
desaparecen en los bolsillos de los discípulos de Lutero, de 
Melanchton o de Zwinglio, lo cual es un modo como otro 
cualquiera de practicar la libertad.

Pero he aquí que surge el anabaptismo y mientras Lu
tero, huyendo del Emperador, se esconde en la Wartburg, 
uno de sus discípulos, Nicolás Stork, predíca la doctrina ana
baptista, y sus secuaces, de deducción en deducción, llegan 
a la anarquía más tremenda. El problema social se complica 
con el problema religioso, y Tomás Múnzer proclama la 
igualdad de todos los hombres y la necesidad de repartirse 
las riquezas. Los campesinos, pobres siervos, esquilmados 
por sus señores, se lanzan en pos de él. Víctimas de los no
bles, no conociendo de ésta vida más que las amarguras y mi
serias, se arman como pueden y se dedican al saqueo. Casti
llos, abadías, villas y ciudades caen en poder de los rebeldes, 
capitaneados por Jorge Metzler. El vino, licor maravilloso y 
desconocido, es una de las aspiraciones de aquellos infelices, 
y hay ciudad como Spira, que evita el saqueo entregando a 
las hordas campesinas veinticinco carros cargados con los 
mejores mostos del Rhin. Lutero comprende entonces el al
cance de aquella rebelión e incita a los nobles a acabar con 
ella. En 1525, en su escrito contra las partidas ladronas y ase
sinas de los labriegos, decía a los señores:- «Matad a cuantos 
podáis, y si acaso morís matando, moriréis de muerte 
santa»899. Y los nobles no se lo hicieron decir dos veces. En

899 Steche, schlage, würge hier, wer da kann. Bleibst Du darunter tot, wohl 
Dir; seligeren Tod kannst Da nimmer überkommen...
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ello les iban la tranquilidad y los bienes. Una cosa era refor
mar la Iglesia y mejorar las costumbres -no  las propias, sino 
las del clero- y otra cosa era consentir que los siervos creye
sen que el Evangelio se había hecho para que ellos lo inter
pretasen a su modo. Empréndese la lucha con entusiasmo 
digno de mejor causa, hasta que, derrotados los campesinos 
en Frankenhausen, mueren cinco mil. La reacción es tre
menda; en Würzburg perecen ahorcados setenta de los prin
cipales cabecillas; en Kitzingen, otros cincuenta y siete, que 
declararon que no querían ver más nobles, les sacaron los 
ojos para que, en efecto, no los vieran. La lucha prosigue. A 
la barbarie campesina, excusable al fin y al cabo, sucede la 
barbarie aristocrática: en Suabia, en Turingia, en Franconia, 
en Alsacia, pierden la vida cien mil individuos900.

Pocos años después implantan los anabaptistas en Muns- 
ter un régimen del Terror. Los nuevos evangelistas resuelven 
que todo ha de ser común, y los ciudadanos tienen que traer 
su dinero a los gobernantes. Juan de Leyde, sastre per se y 
evangelista per accidens, se convierte en dictador de Munster. 
Lo mandado en las Santas Escrituras debe cumplirse; una de 
las cosas que mandan es la poligamia. Todos los cristianos 
verdaderos tienen que casarse con varias mujeres. Juan de 
Leyde dio el ejemplo: se casó con dieciséis; su ministro Roth- 
mann, más modesto, se contentó con cuatro. A los que se 
niegan a reconocer el «verdadero Evangelio de la comuni
dad de bienes y de la pluridad de las mujeres» Juan de Leyde 
los castiga severamente, porque para eso es Rey de Reyes y 
dominador de la tierra. Rodeado de pompa oriental, go
bierna despóticamente. Cierto día una de sus esposas, can
sada de la vida de harem, le pide permiso para salir de Muns
ter. Juan de Leyde la lleva entonces a la plaza del mercado, 
y por sus propias manos la decapita. Era un modo como otro 
cualquiera de complacer a su concubina... El castigo no se 
hizo esperar. Lo imponen los mismos protestantes. Sorpren-

90° Pueden consultarse acerca de este punto las obras siguientes: 
Zimmermann, Allgemeine Geschichté des grossen Bauernkrieges, Stuttgart, 1856; 
A. Sudre, Histoire du Communisme, París, 1850; J. Janssen, L ’Allemagne et la 
Reformé.
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dida la ciudad, se procede al exterminio de sus habitantes, y 
Juan de Leyde, Rey de Sión, es llevado, como el Roghí, de 
ciudad en ciudad, para que lo contemplen sus compatriotas, 
hasta llegar al cadalso, y luego, encerrado su cadáver en una 
jaula de hierro, lo colocaron en la torre de la catedral de 
San Lamberto, en Munster, donde sus huesos permanecie
ron largos años.

La Reforma tuvo en Alemania consecuencias admirables 
desde el punto de vista de la libertad del pensamiento. Por 
ejemplo: en 1563, el elector Federico III abraza el calvinismo 
y al punto ordena que sus vasallos hagan lo mismo, so pena 
de destierro. Trece años después, su hijo Luis hácese lute
rano y, en nombre de la libertad de pensamiento segura
mente, ordena que síis vasallos lo imiten. Pasados siete años 
de esta nueva conversión, el elector Juan Casimiro resta
blece el calvinismo y vuelven los súbditos a ser calvinistas... 
En efecto, la paz de Passau autorizaba a los Príncipes alema
nes a obligar a sus vasallos a profesar la religión de ellos o a 
salir de sus Estados, pagando un rescate. Cuyus Regio illius est 
religio, tal es el principio de la tolerancia religiosa en Alema
nia, por lo cual dice con razón Hafelé que era más temible 
un luterano celoso que la Inquisición de España. Como que, 
al decir de Benjamín Kidd901, tan luego se implantó la Re
forma en Alemania intervinieron los Príncipes en la Iglesia, 
organizándola, dirigiéndola y actuando de otros tantos pon
tífices. En'España, la religión intervenía en la política res
pondiendo al sentir unánime del pueblo; en Alemania in
tervenía para servir los particulares intereses de los 

. Monarcas, lo cual es distinto.

901 La civilización occidental, trad. de García del Mazo, Madrid, 1904. 
Pueden consultarse acerca de esto las obras siguientes: Leopold von 
Rancke, Deutsche Geschichte in Zätalter der Reformation; Johannes Jannssen, 
Geschiähte des deutsehend Volkes; Reuter, Geschichte der religiösen Aufklärung 
in Mittelallter; JÖRG, Deutschland in der Revolutionsperiode, 1521-26;]. Frie
drich, Astrologie und Reformation öder die Astrologen als Prediger der Reforma
tion und Urheber des Bauernkrieges.
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i IV
CALVIN O Y LA TOLERANCIA RELIGIOSA EN SUIZA

Mientras esto sucedía en Alemania, patria de la Reforma, 
implantaba Calvino en Ginebra un régimen a cuyo lado pa
lidece la Inquisición en los períodos más abominables de su 
historia. La Reforma se introdujo en Suiza, lo mismo que en 
Alemania, por medio de la persuasión, es decir robando las 
iglesias y los monasterios, saqueando las casas y desterrando 
a los que no querían aceptar aquellos principios salvadores. 
Calvino cree que todo el que ultraja la gloria de Dios debe 
perecer por la espada, y como el definidor de la gloria de 
Dios es él, ¡pobre del que protesta contra su tiranía! «Cal- 
vino -escribe uno de sus biógrafos902-  echó a perder cuanto 
había de bueno en la Reforma ginebrina e implantó un ré
gimen de feroz intolerancia, de grosera superstición, de 
dogmas impíos. Desgraciado del que dice que va a predicar 
en contra del calvinismo, porque perecerá en el tormento y 
en la hoguera». Oigamos a Kidd, que no es español: «La to
lerancia religiosa, dice, estaba proscrita en Ginebra. Ejer
cíase la más estrecha vigilancia en la vida privada y moral de 

-los ciudadanos. Cualquier desviación de la verdadera fe se 
castigaba como un crimen contra el Estado. Las personas 
convictas de herejía eran castigadas por la autoridad civil. 
Rebeliones como la de Ami Pirrin se reprimen con la mayor 
severidad. Para la heterodoxia teológica, como la de Servet, 
existe la pena de muerte en la hoguera, con la aprobación 
de Calvino. En cinco años se dictaron cincuenta y ocho sen
tencias de muerte y setenta y seis de destierro contra los ha
bitantes de Ginebra, que no excedían de veinte mil. El Con
sistorio desempeñaba las funciones de celosa Policía, 
desplegando atroz vigilancia y aplicando el principio de Cal- 
vino de que es preferible que sean castigados muchos ino
centes a que se escape un solo culpable»903.

902 Gauffe. Notices généalogiques.
KlDD. obra citada.
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Episodio muy notable de la tolerancia religiosa en Suiza 
es el proceso de Calvino contra Servet. Este español, conta
giado por las doctrinas del libre examen, se entregó al estu
dio de las cuestiones teológicas más arduas y discutió con los 
reformadores más eminentes, no estando jamás de acuerdo 
con ninguno. A los luteranos los asustó con el anuncio de un 
libro en que negaba ser Cristo verdaderamente Hijo de 
Dios; a los calvinistas los ofendió con sus discusiones y sus 
censuras a Calvino, a los Católicos franceses los molestó con 
sus apologías de la Astrologia, mandadas recoger por el Par
lamento de París. Calvino, irritado por la publicación de las 
cartas que había cruzado con él acerca de materias teológi
cas y sobre todo de las de Servet, llenas de invectivas contra 
el calvinismo y sus secuaces, lo denunció a la Inquisición de 
Francia. Esta se contentó con quemar el libro objeto de la 
denuncia, que era la Restitución del Cristianismo, dejando es
capar al autor que se refugió en Ginebra, residencia de su ri
val. Calvino entonces lo hizo prender y como era ley en la 
ciudad que el acusador quedase preso hasta probar la acu
sación, el que delató a Servet fue Nicolás de Fontaine, coci
nero de Calvino. Varios meses duró el proceso, habiendo en 
él momentos en que creyó Servet que sería absuelto por sus 
jueces. Sin embargo, era Calvino tan perseverante en sus 
venganzas como terco Servet, y no queriendo éste retrac
tarse de los errores que le imputaban, fue condenado «a ser 
quemado vivo juntamente con sus libros, así de mano como 
impresos, hasta que su cuerpo fuese totalmente reducido a 
cenizas...». «Oída la terrible sentencia, escribe el señor Me- 
néndez Pelayo, el ánimo de Servet flaqueó un momento y 
cayendo de rodillas, gritaba “¡El hacha, el hacha y no el 
fuego! Si he errado ha sido por ignorancia... No me arras
tréis a la desesperación”». Farei aprovechó este momento 
para decirle: «Confiesa tu crimen y Dios se apiadará de tus 
errores». Pero el indomable aragonés replicó: «No he hecho 
nada que merezca muerte. Dios me perdone y perdone a 
mis enemigos y perseguidores». Y tornando á caer de rodi
llas, y levantando los ojos al cielo como quien no espera jus
ticia ni misericordia en la tierra, exclamaba: «¡Jesús, salva mi 
alma! ¡Jesús, hijo del eterno Dios, ten piedad de mí!». Ca-
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minaban al lugar del suplicio, los ministros ginebrinos lo ro
deaban procurando convencerlo y el pueblo seguía con ho
rror mezclado de conmiseración a aquel cadáver vivo, alto, 
moreno, sombrío y con la barba blanca hasta la cintura. Y 
como repitiera sin cesar en sus lamentaciones el nombre de 
Dios, díjole Farel: «¿Por qué Dios y siempre Dios?» -¿A 
quién sino a Dios he de encomendar mi alma?, le contestó 
Servet. Habían llegado a la colina de Champel, al Campo 
del Verdugo, que aún conservaba su nombre antiguo y do
mina las encantadoras riberas del lago de Ginebra, cerradas 
en inmenso anfiteatro por la cadena del Jura. En aquel lu
gar, uno de los más hermosos de la tierra, iban a cerrarse a 
la luz los ojos de Miguel Servet. Allí había una columna hin
cada profundamente en la tierra y en torno muchos haces 
de leña, verdes todavía, como si hubieran querido sus ver
dugos hacer más lenta y dolorosa la agonía del desdichado. 
«¿Cuál es tu última voluntad?, le preguntó Farel. ¿Tienes 
mujer e hijos?». El reo movió desdeñosamente la cabeza. En
tonces el ministro ginebrino dirigió al pueblo estas palabras: 
«Ya veis cuán gran poder ejerce Satanás sobre las almas de 
que toma posesión. Este hombre es un sabio, y pensó sin 
duda enseñar la verdad, pero cayó en poder del demonio, 
que ya no lo soltará. Tened cuidado no os suceda a vosotros 
lo mismo».

«Era mediodía. Servet yacía con la cara en el pilar, lan
zando espantosos aullidos. Después se arrodilló, pidió a los 
circunstantes que rogasen por él, y sordo a las últimas ex
hortaciones de Farel, sé puso en manos del verdugo, que lo 
amarró a la picota con cuatro o cinco vueltas de cuerda y 
una cadena de hierro; le puso en la cabeza una corona de 
paja untada de azufre y al lado un ejemplar del Christianismi 
Restitutio. Enseguida con una tea, prendió fuego en los haces 
de leña y la llama comenzó a levantarse y a envolver a Servet. 
Pero la leña, húmeda por el rocío de aquella mañaná, ardía 
mal y se había levantado además un impetuoso viento que 
apartaba de aquella dirección las llamas. El suplicio fue ho
rrible; duró dos horas, y por largo espacio oyeron los cir
cunstantes los desgarradores gritos de Servet: “¡Infeliz de 
mí! ¿Por qué no acabo de morir? Las doscientas coronas de
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oro y el collar que me robasteis, ¿no os bastan para comprar 
la leña necesaria para consumirme? ¡Eterno Dios, recibe mi 
alma! ¡Jesucristo, hijo de Dios Eterno, ten compasión de 
mí!”» Algunos de los que oían, movidos a compasión, echa
ron a la hoguera leña seca para abreviar su martirio. Al cabo, 
no quedó de Miguel Servet y de su libro más que un mon
tón de cenizas, que fueron esparcidas al viento... ¡Digna vic
toria del primitivo liberalismo, de la tolerancia y del libre 
examen».

V
EL PUEBLO BRITÁNICO Y LA TOLERANCIA 

RELIGIOSA Y POLÍTICA EN LOS SIGLOS XVIY XVII

Se ha hablado y se sigue hablando tanto de la tolerancia 
religiosa y política de Inglaterra y tan a menudo se pone a 
este país como ejemplo de una y otra, que conviene exami
nar la razón o sinrazón de estos elogios. Singularmente en 
España, raro es el escritor liberal que no ensalza el espíritu 
amplio, tolerante, paternal de la Gran Bretaña y no lo com
para con el espíritu estrecho, intolerante y cruel de nuestra 
patria. ¿Conocen estos señores la historia de Inglaterra? Evi
dentemente, no, porque esa reputación, elevada a la catego
ría de dogma no se funda en ningún hecho pasado ni si
quiera presente como tendremos ocasión de probar con 
testimonios exclusivamente británicos.

En Inglaterra ofreció la Reforma caracteres idénticos, 
aunque sus orígenes no fueron todo lo espirituales que era 
de esperar. Para describirla nos valdremos de un inglés, de 
lord Macaulay. «En otros países -dice el insigne autor de los 
Ensayos-  como Suiza y Alemania, el espíritu mundano sirvió 
de instrumento al celo religioso para producir la Reforma; 
en Inglaterra, el celo fue instrumento del espíritu mundano. 
Un Rey, cuyo carácter se describe con sólo decir que fue el 
despotismo personificado, Ministros sin principios, una aris
tocracia poseída de rapacidad y un Parlamentó de lacayos, 
he aquí los propagadores de la Reforma en Inglaterra. De 
esta suerte, la ruptura con la Iglesia romana, obra comen-
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zada por Enrique VIII, verdugo de sus mujeres, se continuó 
por Somerset, verdugo de sus hermanos, y quedó comple
tada por Isabel, verdugo de su hermana; que la Reforma, en 
Inglaterra al menos, fue producto de brutales pasiones, ali
mentado y sostenido por una política egoísta»904. Y en otro 
Ensayo,, en el que dedica a Burleigh, dice hablando de Isabel 
de Inglaterra y de María la Sanguinaria, que si ésta pudo ser 
acusada de haber procedido por justos resentimientos, que 
llevó a la exageración, Isabel, «por su infame ferocidad, fue 
cien veces más culpable porque nada tenía que castigar». La 
situación creada a los católicos ingleses fue verdaderamente 
horrible. «Desde su advenimiento al trono -escribe lord Ma- 
caulay- y antes de que sus súbditos católicos tuvieran oca
sión de demostrarse hostiles al nuevo Gobierno, prohibió 
Isabel la celebración de los ritos de la Iglesia romana, bajo la 
pena impuesta al crimen de prevaricato, por la primera vez; 
de un año de cárcel por la segunda y de prisión perpetua 
por la tercera. En 1562 se promulgó una ley disponiendo 
que todos aquellos que se hubieran graduado en las Univer
sidades o recibido las órdenes, que todos los jurisconsultos y 
magistrados prestaran el juramento de supremacía siempre 
y ciiando se les pidiera, bajo la pena impuesta al prevaricato 
y tanto tiempo de prisión como fuese voluntad de la Reina. 
Al cabo de tres meses podía exigirles nuevo juramento, y los 
que se negaran a prestarlo se hacían reos de alta traición...». 
Más adelante se dispuso que si un católico convirtiera a un 
protestante, ambos serían tratados como reos de alta trai
ción. «Pero las leyes dirigidas contra los puritanos -añade 
Macaulay- ni siquiera tenían la miserable excusa que acaba
mos de examinar, siendo en su caso igual la crueldad y el pe
ligro infinitamente menor, o, mejor dicho, constituyendo en 
realidad todo el peligro la cruel injusticia del castigo inme
recido. Inútil nos parece insistir en este punto, porque no 
hay artificio, por ingenioso que sea, que pueda borrar ni aún 
atenuar siquiera la mancha de la persecución que cubre a la Igle
sia de Inglaterra».

904 Ensayo sobre la historia constitucional de Inglaterra, de Haüam.
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Si así se expresa un protestante como Macaulay, es na
tural que opinen lo mismo que él los católicos y en efecto, 
el libro publicado en 1824 por Sir William Cobbet905, con
tiene datos de gran interés que confirman las palabras del 
ilustre autor de la Historia de Inglaterra. Prescindamos de la 
escandalosa vida de Enrique VIII y de sus traiciones fami
liares, secundadas por el arzobispo de Cantorbery, y venga
mos a la tiranía político-religiosa de aquel monarca. «Lle
gamos, -dice Sir William Cobbet- a la abolición de la 
supremacía del Papa, que llegó a ser origen fecundo e in
agotable de escenas sangrientas. Se declaró delito de alta 
traición toda resistencia a reconocer la supremacía espiri
tual del Rey y se calificó de tal el mero hecho de no prestar 
el juramento que al efecto se exigía. Sir Thomas More, lord 
Canciller a la sazón y Juan Fischer, Obispo de Rochester 
fueron condenados a muerte por haber rehusado prestarle. 
Eran cabalmente los dos hombres más célebres que había 
en Inglaterra tanto por su saber, su integridad y su piedad 
como por los continuados e importantes servicios que ha
bían prestado a Enrique VIII y a su padre...». Al Obispo Fis
cher lo tuvo Enrique VIII quince meses en la cárcel, ence
rrado en un calabozo, revolcándose entre inmundicia y 
privado hasta de alimento «y el respetable anciano, sin ape
nas poderse sostener sobre las piernas, desfigurado el ros
tro por la inmundicia, ennegrecidas sus canas por el lodo, 
descubiertas por muchas partes sus carnes, por no haberle 
quedado sobre el cuerpo más que unos miserables andra
jos, fue arrastrado por su orden al cadalso, en donde des
pués de haberle quitado la vida lo dejaron abandonado 
como un perro muerto».

Comenzaron entonces en Inglalerra los suplicios de 
protestantes y de católicos. Y es claro, como ni los unos ni los 
otros admitían las especiales ideas del Rey, a todos los conde
naban a muerte, «y aun algunas veces para atormentar su es
píritu, no menos que su cuerpo, los hacía llevar a una misma 
hogera, atados espalda con espalda, es decir, un católico con

905 Historia de la Reforma protestante en Inglaterra e Irlanda.
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un protestante...». Estos suplicios los alentaba, asistiendo a 
ellos, el arzobispo Crammer, primado de Inglaterra, cabeza vi
sible de la religión que el monarca había inventado para sus 
particulares conveniencias con auxilio de un Parlamento ser
vil. «Los pormenores de todos sus asesinatos fatigarían y des
agradarían necesariamente al lector, -dice Cobbet-, pero no 
puedo pasar en silencio un ejemplo de ellos y es el que co
metió con los parientes del Cardenal Pele y con su desgra
ciada madre...». El asesinato jurídico de esta última se co
metió con anuencia del Parlamento, que votó un bilí 
condenándola a muerte. «Esta anciana señora aunque de más 
de setenta años de edad, y agobiada más por los males que 
por los años, sostuvo hasta el último instante de su vida la no
bleza de su nacimiento y de su carácter. Cuando el verdugo le 
mandó inclinar la cabeza para recibir el golpe, ‘jamás, dijo, 
he cometido traición, y mi cabeza no se inclinará ante. -la tirar 
nía, si la quieres, trata de cortarla del modo que puedas”». En
tonces el verdugo le tiró al cuello una cuchillada, y habiendo 
ella empezado a correr alrededor del patíbulo desmelenada y 
teñidas ya en sangre sus canas, la fue siguiendo hasta por úl
timo echarla abajo a fuerza de cuchilladas...».

Y pregunta Cobbet: «¿Dónde pasó semejante escena? 
¿Pasó en Turquía o en Trípoli? No, pasó en Inglaterra, 
donde la Magna Carta acababa deponerse con todo su vigor 
y en donde, por consiguiente, no hubiera debido cometerse 
acto alguno contrario a la ley...».

Dejemos, sin embargo, a Enrique VII, defendido por 
Froude como autor de la Reforma en Inglaterra, y veamos lo 
que hizo su hija Isabel y si tenían o no razón los españoles 
de aquel tiempo para prodigarle todo género de ingeniosos 
epítetos... Pero, se dirá, ¿y María la Sanguinaria, no prece
dió a Isabel? En efecto, María la Sanguinaria precedió a Isa
bel y condenó a muerte, y restableció las leyes contra los he
rejes, pero no llevó su encono contra los protestantes hasta 
el extremo que llevó Isabel el suyo contra los católicos: em
pezó perdonando mientras que Isabel no perdonó en su 
vida. Isabel había sido protestante en el reinado de su her
mano, Eduardo VI, pero se hizo católica en el de su her
mana María y juró profesar sinceramente esta religión. Isa
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bel se hizo protestante porque, en caso contrario, su dere
cho al trono hubiera corrido el más grave de los riesgos, dis
putado por el Papa que no lo reconocía, siendo ella hija ile
gítima de Enrique VIII, y por María Estuardo, parienta la 
más próxima del último monarca. Isabel se coronó, sin em
bargo, como Reina, con arreglo al rito católico y juró man
tener esta religión en sus Estados. De allí a poco, comenza
ron a promulgarse las leyes que tan tristemente famoso 
hicieron su reinado. Se empezó por obligar a todos a prestar 
el juramento de supremacía, es decir, a reconocer la de la 
Reina en materias de fe, y se declaró reo de alta traición a to
dos los que no lo prestasen. Se siguió declarando igual
mente reo de alta traición a todo sacerdote que dijese misa 
o que, hallándose en aquella época fuera del Reino, se atre
viese a volver a él; igualmente se declaró alta traición el he
cho de prestar el menor auxilio a un sacerdote. «Por este 
medio se hizo morir a centenares de personas... Al principio 
se las ahorcaba, después se las abría vivas de arriba a abajo, 
se les arrancaban las entrañas y se les descuartizaba vivos... 
Después de haber derribado los altares y puesto mesas en su 
lugar, después de haber echado de las Iglesias a los sacer
dotes católicos, obligó a sus vasallos de esta religión a fre
cuentar las iglesias, bajo enormes penas y hasta con la de 
muerte si se obstinaban en no obedecer. De este modo fue
ron atormentados, arruinados con multas excesivas, conde
nados a presidio u obligados a huir de su patria los católicos 
ingleses»906. Isabel hizo morir en un año, de uno u otro 
modo más católicos por no querer apostatar de la religión 
que ella misma había jurado y confesado como única ver
dadera, que María en todo su reinado por haber apostatado 
de la suya y la de sus padres... Sin embargo, la primera ha 
sido y es llamada Buena Ileina Bess, y la segunda, la San
guinaria María. La horrible mortandad del día de San Bar
tolomé fue poca cosa al lado de las atrocidades ejecutadas 
en el reinado de esta Reina protestante... Isabel fue quien 
recibió al embajador de Francia a raíz de la célebre noche,

906 Cobbet, obra citada:
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vestida de luto, calificando con palabras severas la crueldad 
del Rey de Francia...

De suerte que, mientras en España la Inquisición perse
guía a los herejes, en Inglaterra, otra Inquisición, que se lla
maba la Comisión, perseguía a los católicos. ¿Cuál era la si
tuación de éstos? «Ningún católico o tenido por tal gozaba 
un momento de paz y seguridad. A todas horas, particular
mente por la noche, entraban en sus casas, derribando las 
puertas, cuadrillas de malvados que se internaban en los 
cuartos, hacían pedazos los muebles, registraban los bolsi
llos, buscaban por todas partes sacerdotes, insignias sacer
dotales, cruces, libros, o cualquier persona que profesase el 
culto católico. Muchos propietarios se veían obligados para 
poder pagar las multas a ir vendiendo todos sus bienes y 
cuando, por no tener ya ningún recurso retrasaban el pago, 
la tiránica reina estaba autorizada por la ley para apoderarse 
cada seis meses no solamente de sus personas, sino también 
de las dos terceras partes de sus bienes... Además, cuando a 
la Reina se le figuraba que su vida corría algún peligro, en
tonces de nada servían a los católicos las multas, los ajustes, 
ni los sacrificios. Los encerraba en calabozos o en las casas 
de los protestantes y de este modo los tenía desterrados de 
las suyas... He aquí lo que pasaba en este país...»907.

Y si de la Iglesia anglicana pasamos a estudiar otras sec
tas inglesas ¿hay algo más intolerante ni más absurdo que el 
régimen implantado por los puritanos? ¿Por qué no se cita 
hoy día como ejemplo de intolerancia aquel esfuerzo de los 
puritanos para implantar en Inglaterra los principios calvi
nistas llevados a la exageración, destruyendo las obras de 
arte, incluso los sepulcros; prohibiendo las diversiones pú
blicas, incluso el teatro; castigando con severas penas a los 
que rezaban en forma diferente de la prescrita o se atrevían 
a decir algo en contra de la secta imperante? ¿Por qué no se 
cita asimismo la reacción que siguió al Gobierno de los pu
ritanos y que motivó castigos tan horribles como el del doc
tor Leighton, que después de azotado en público, sufrió la

907 Cobbet, obra atada.
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pérdida de las orejas, la fractura de la nariz y la marca con 
un hierro candente de las letras s. s. (sembrador de sedicio
nes), y el del puritano Pryne, autor del Hystriomastix, sátira 
contra el teatro, que también fue azotado y perdió las orejas? 
¿Acaso la emigración forzosa de los puritanos a América y la 
persecución, tortura y destierro de los presbiterianos a las is
las Barbadas no fueron hechos similares a la expulsión de los 
judíos o de los moriscos? ¿Acaso las predicaciones de John 
Knox no dieron lugar a la caza y al suplicio de éste y de sus 
discípulos? ¡,

Por lo demás, la historia de Inglaterra es fértil en intole
rancias. Después de haber luchado y vencido y acorralado a 
los papistas, se dedicaron los protestantes a perseguirse unos 
a otros con verdadero encarnizamiento. Las leyes denomi
nadas Conventicle Act y FiveMilles Act, Corporation Acty Test Act 
son buena prueba de ello. La Conventicle Act, dictada en 
tiempo de Carlos II, prohibía, bsyo pena de multa, prisión, 
deportación y muerte, según los casos, que se reunieran más 
de cinco personas para practicar un culto no conforme con 
el rito anglicano. La Five Milles Act prohibía a todo eclesiás
tico que no hubiera prestado su adhesión a la Iglesia angli
cana la residencia a menos de cinco millas de cualquier 
burgo o ciudad. Estas leyes se mantienen, como luego vere
mos, hasta muy entrado el siglo x v iii908.

Pero pocas páginas de la historia de Inglaterra le ceden 
en horror a la campaña de Irlanda emprendida por Crom- 
well. Recuérdese el asalto de Drogheda, en el que perecie
ron tres mil irlandeses pasados a cuchillo por los soldados de 
Cromwell, que más tarde iban a vanagloriarse de no haber 
dejado a un solo fraile con vida y de haber exceptuado siem
pre a los católicos de sus promesas de templanza. Y este per
sonaje, prototipo de la intolerancia y del fanatismo protes-

908 Véanse acerca de este punto:
Bogue y Bennet, History of Dissenters, from the Revolution in 1688 to the 

year 1808, Londres, 1808-12.
Skeats, H. A History of Free Churches of England, Londres, 1868. 
B utler, Ch., Historical Memoirs of the English, Irish and Scotch Catholics 

from the Reformation to the present time, 2 vols., Londres, 1819.
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tan te era el que, según el conde de Toreno, no había que
rido en un principio tratar con España porque ésta tenía la 
Inquisición. ¿Qué más Inquisición que los sectarios de aquel 
Parlamento cuyas tiranías resultan increíbles? Ésta fue la fa
mosa Revolución de que tanto se enorgullecen los ingleses.

No hablemos ya de aquellos reyes como Jacobo I, gran 
demonólogo, que mandó quemar el libro de Mariana sobre 
la Institución Real, entregado siempre a arduas investigacio
nes teológicas y persuadido de que su Corona y su vida eran 
la finalidad constante de los sicarios de Satanás, por lo cual 
mandaba al suplicio a cuantos sospechaba de cultivar el arte 
mágica, o como Carlos I, que quiso imponer por la fuerza de 
las armas la liturgia anglicana a los escoceses, o como Carlos 
II, que hizo votar el bilí de uniformidad para destruir a los 
presbiterianos y favorecer a la iglesia episcopal... Con lo di
cho basta para demostrar que la tolerancia religiosa no exis
t ió  en Inglaterra durante los siglos x v i  y  x v ii .

VI
LA TOLERANCIA RELIGIOSA EN FRANCIA 

DESDE LA REFORMA HASTA LA REVOCACIÓN 
- DEL EDICTO DE NANTES

t
Dé Francia proceden los grandes filósofos Voltaire, Mon- 

tesquieu, Raynal, Rousseau, los grandes regeneradores del 
pensamiento humano, los que lo libertaron de la opresión 
del fanatismo, los que tan peregrinas cosas dijeron de noso
tros al tratar de nuestra intolerancia. ¿No convendrá echar 
una mirada a su país y ver qué genero de tolerancia fue el 
que disfrutó durante los siglos en que teníamos Inquisición?

Que la característica de la sociedad francesa de los siglos 
xvi y xvn fue la intolerancia es cosa que no ofrece duda. «En 
aquellos siglos, léese en la Historia general de Lavisse y Ram- 
baud, el derecho común del mundo entero era la intoleran
cia. En torno nuestro, en los Estados más cultos, las creen
cias de la mayoría proscribían implacablemente las 
creencias de los disidentes. No gustan de esa situación in
termedia, tan lejana de la persecución como de la intole-
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rancia, que es patrimonio de altos espíritus selectos... Pasan 
sin transición de un extremo a otro y no llegan a la libertad 
de conciencia sino a través del escepticismo porque sólo to
leran la contradicción en aquello que no les importa...». Di
cho esto, que viene a ser una excusa o explicación de lo que 
sigue, añádese en la referida excelente Historia general de La- 
visse y Rambaud:

«En esta época la devoción era general aunque poco ilus
trada; en Francia el pueblo era apasionadamente católico. 
Es él quien se muestra intratable en punto a la estricta ob
servancia de las innumerables fiestas de guardar, cuyo nú
mero se hubiera inclinado a disminuir la autoridad eclesiás
tica. La superstición nacía de la ignorancia siguiendo la 
tendencia natural de los espíritus pequeños que buscan los 
aspectos pequeños de las cosas grandes. Los procesos de he
chicería eran bien vistos de la opinión. Al leer los documen
tos del proceso más célebre de aquel tiempo, el del cura 
Grandier, que fue quemado vivo, se echa de ver que la gente 
culta no está convencida y menos aún los jueces. El Padre 
Lactañcio se vanagloria ante Richelieu, ciertamente, de “ha
ber sacado cincuenta demonios del cuerpo de diecisiete ur
sulinas de Loudun que estaban todas ellas poseídas, obse
sionadas o maleficiadas”», pero si el arzobispo de Tours no 
lo cree y si Richelieu se ríe de ello, la gente lo creía como ha
bía creído en la magia de Gaufridi, en Aix. En el Mediodía 

* había peritos en brujas a quienes los municipios consulta
ban en casos dudosos para salir de apuros.

»Para la blasfemia, para el sacrilegio, las leyes son menos 
severas que las costumbres; el poder es más indulgente que 
la nación. El Estado llano pide con insistencia en 1614 la 
renovación de las pragmáticas de San Luis contra los blasfe
mos juntamente con las penas anexas: labios abiertos, len
guas atravesadas. El Gobierno, por el contrario se conten
taba con una multa la primera vez, con ocho días de cárcel, 
la segunda. Es el pueblo en muchas ciudades el que insulta 
a los hugonotes, el que les tira piedras, el que ultraja sus en
tierros; el que quiere impedir que se establezcan en ciuda
des católicas; el que evita que construyan templos y si éstos 
existen, el que los conserven; el que se levanta, sin motivo o
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por motivos fútiles, y en su odio quema el templo de Tours 
y destruye el de Charenton. Para él los hugonotes son res
ponsables de todo: se cae un puente, devora un incendio un 
monumento, al punto se sospecha de ellos y se ven en peli
gro de ser exterminados. Estúpidas y terribles provocaciones 
se escriben en las paredes. Misioneros laicos, merceros, za
pateros, cuchilleros, van de Consistorio en Consistorio a de
safiar a los ministros; predican en las plazas públicas, o subi
dos en cualquier tablado, como sacamuelas, teniendo a 
mucha honra el promover tumultos y el ser maltratados.

»Los protestantes son tan intolerantes como los católi
cos donde quiera que disponen de fuerza. No solamente re
tenían el uso exclusivo de las iglesias donde podían, sino 
que prohibían en absoluto el culto católico en las ciudades 
que les servían de rehenes. No poco trabajo le costó a Sully 
conseguir que los sacerdotes católicos tuviesen derecho a 
entrar en la Rochela para asistir a los enfermos de su reli
gión en los hospitales y enterrarlos con “poca solemnidad” 
a los que se murieran. En los centros hugonotes del Medio
día, la minoría católica estaba siempre bajo la amenaza de 
ser encarcelada o expulsada en masa; hubo más de un ejem
plo. Benoit en su Historia del Edicto de Nantes reconoce inge
nuamente que los ministros protestantes “conservaban la 
costumbre de hablar de la Iglesia romana de una manera 
que’ los católicos juzgaban poco respetuosa”. Consistía, en 
efecto, en llamar a la misa “farsa y pamplina”; al Papa, An
tecristo o capitán de cortabolsas; al Santísimo Sacramento, 
Dios de pasta, y a la Iglesia romana, infame prostituta. Y no 
se limitaban a emplear palabras gruesas, sino que llevaban 
inmundicias a la casa donde se estaba celebrando la misa y 
a veces arrancaban el cáliz de manos del sacerdote cele
brante, bravatas a las que se contestaba con Ordenanzas del 
Parlamento y con golpes».

Pero a este cuadro de conjunto le faltan los detalles. La 
lectura de la Historia de Francia durante este período pro
duce al más indiferente escalofríos. En Francia, al revés que 
en Alemania, tuvo la Reforma carácter eminentemente aris
tocrático. Los nobles de provincia descendientes de podero
sos señores feudales, vieron en el movimiento religioso una
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especie de independencia que halagaba su orgullo. «Terri
bles por su carácter, -escribe Can tú,- por su táctica y valor, 
por sus relaciones y su crédito, formaban una Liga estre
chada con el vínculo sagrado de una creencia común, y por 

- lo mismo formidable frente a una Corte depravada e in
constante. A estos nobles se unían las personas instruidas 
que haciéndose calvinistas se emancipaban de la nobleza 
que les rechazaba y del pueblo cuya ignorancia excitaba su 
desprecio. Distinción de talento, elevación de carácter, or
gullo, ambición, tal vez algo de envidia, todos estos elemen
tos se combinaban en el partido protestante de Francia»909.

Carecía la Reforma en Francia del factor que la había es
timulado en otras partes. Efectivamente, los franceses no 
podían despojar al clero de sus bienes por la razón sencilla 
de que el Concordato entre Francisco I y el Papa había 
dado por resultado someter la Iglesia al monarca. Francisco 
I, el rey indiferente que se aliaba con Solimán en contra de 
España, calificó aquel movimiento de atentatorio a la mo
narquía divina y humana y no le faltaba razón. Pero sus su
cesores se hallaron ante problemas mucho más graves que 
los que él presintió. La matanza de Vassy, que cada uno de 
los dos partidos achacaba al otro dio la señal de los horro
res y en el Mediodía de Francia, los protestantes cometie
ron crueldades sin ejemplo con los católicos. En 1567 y 
1569, las calles de Nimes se tiñeron de sangre católica. La 
noche de San Miguel del primero de esos años, los católicos 
encerrados en el Ayuntamiento, fueron degollados por los 
protestantes de una manera sistemática: los hacían bajar 
uno a uno a los subterráneos de la iglesia y allí los asesina
ban, en tanto que otros colocados en las ventanas del cam
panario con antorchas encendidas iluminaban aquella es
cena que recuerda las matanzas de septiembre. Duró la 
carnicería desde las once de la noche hasta las seis de la ma
ñana. Los mismos crímenes se cometieron en diversas par
tes de Francia. Católicos y protestantes se acometen con 
saña. Dondequiera que predomina uno de los partidos los

909 Historia Universal, tomo VI.
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adictos del otro caen bajo el puñal de sus adversarios. Ha
llóse la Corte entre los protestantes acaudillados por el al
mirante. Coligny y los católicos, por el duque de Guisa. La 
situación era difícil si no insostenible. Se trató de negociar 
con los calvinistas, y de atraérselos mediante ofrecimientos, 
pero se tropezó con la firmeza de aquellos sectarios. Al 
mismo tiempo, la seguridad del Estado se veía amenazada 
por las inteligencias que unos y otros mantenían con el ex
tranjero: los protestantes, que soñaban con una República 
calvinista, con Inglaterra; los católicos, que no aspiraban 
más que a la destrucción de sus contrarios, con España. Y 
vino la noche terrible de San Bartolomé. No tienen excusa 
los crímenes de aquella noche sangrienta, pero no debe ol
vidarse que antes había habido las matanzas de Nimes, de 
Pamiers, de Rodez, de Valence... Según Brautome, perecie
ron en París sólo aquella noche cuatro mil hugonotes y pro
seguidas las matanzas en Meaux, Troyes, Orléans, Bourges, 
Lyon, Rouen, Toulouse y otras poblaciones, murieron asesi
nados quince mil protestantes al decir del martirologio cal
vinista, publicado en 1582. Duró la carnicería desde el 25 
de agosto hasta el 23 de octubre. Según Voltaire, el mayor 
ejemplo de fanatismo lo dieron los burgueses de París, que 
asesinaron, destriparon y tiraron por las ventanas a los hu
gonotes en la noche de San Bartolomé, y Julio Simón, en su 
estudio acerca de la libertad de conciencia opina que lo 
más terrible de aquel suceso no fue la traición ni la ma
tanza, sino el pueblo imbécil, gritando milagro y creyén
dolo, porque tres días después de la hecatombe, se cubrió 
de flores el espino blanco del marcado de los Inocentes, 
mientras la Reina Catalina visitaba la ciudad, llena de cadá
veres, y el Parlamento de París, sancionando los crímenes 
de la sangrienta noche, se hacía traer en una parihuela el 
cadáver de Coligny, antes de enviarlo a la horca de Mon- 
faucón. Horrible fue la lucha. Michelet, ha descrito con su 
elocuencia acostumbrada lo que fue para los protestantes la 
matanza de San Bartolomé. Olvida, naturalmente, lo que 
los protestantes habían hecho con los católicos; olvida que 
el Barón des Adrets, hugonote fanático, mató de diversos 
modos a cuatro mil católicos y que el Mediodía de Francia
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fue teatro de horrores y saqueos indescriptibles, pero su 
opinión merece conocerse. «La Rochelle, Nimes, Montau- 
ban, Sancerre, se aprestaron a la defensa, así como otras co
marcas montañosas. Pero el golpe pareció haber destruido 
a los protestantes. Treinta mil hombres que habían per
dido, no hubieran debido abatir al partido que reunía la 
quinta parte de Francia, pero el pánico se apoderó de to
dos. Huyeron por los caminos y los que se quedaron en las 
ciudades, se dejaron llevar como rebaños a las iglesias cató
licas. Hubo algunos héroes, pero pocos mártires. El cruel 
suceso ejerció influencia general. La muerte había herido a 
Francia: mataron a la filosofía en Ramus; al arte en Juan 
Goujou y en el músico Goudinel, a quien echaron al Ródano. 
La jurisprudencia pereció con Dumoulin, muerto de angus
tia y de persecución poco antes de la matanza. Y la misma Ju
risprudencia muere con L’Hópital que falleció de dolor... 
Las mujeres horrorizadas, llenan las iglesias, desgastan a be
sos los pies de los santos, estrechan en sus brazos las imáge
nes de la Virgen...»910. Y no es esto sólo. Enrique III cae 
bajo el puñal de un asesino; el duque de Guisa muere a ma
nos de Poltrot, y el buen Rey, el Rey de las conveniencias y 
de las habilidades, Enrique IV, sucumbe a manos de Ravai- 
llac. El proceso de éste es un poema. «Como no era posible 
obtener confesión alguna del asesino por medio de exhor
taciones ni de amenazas, se acordó emplear los tormentos. 
Hubo quien propuso emplear tormentos mucho más crue
les que cuantos se habían utilizado hasta entonces... Se atu
vieron, sin embargo, a los procedimientos corrientes, y 
como el reo se mantuvo en la negativa, el verdugo suspen-

910 Henri IV et la Ligue.
Acerca de este punto pueden consultarse las obras siguientes: Jules S i

m on , La Liberté de conscience, Paris; M ichelet, La Ligué et Henri IV, Paris; Ac- 
TON, Histoire de la liberté dans V'antiquité et dans le Christianisme; MEAUX, Les 
luttes religieuses en France au XVI siècle, Paris; Elkan, Die Publizistik derBatho- 
lomeus Nacht und Momay Vindiciae contra tyrannos, H eidelberg, 1905; La- 
COMBE, Les débuts des guerres de Religion. Catherine de Medicis entre Guise et 
Condé, Paris; Laugel, La Réforme au XVI siècle, Études et portraits, Paris; Loi
seleur, La Saint Barthélemy, Paris; Barthélemy, Erreurs et Mensonges histori
ques, Paris.
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dio la prueba por temor a que debilitándolo no pudiera sa
tisfacer el suplicio. Por fin, el Parlamento dictó sentencia 
declarando a Ravaillac convicto y confeso de crimen de lesa 
majestad divina y humana por el detestable parricidio co
metido en la persona del muy amado rey Enrique IV, en re
paración del cual se le condenaba a ser atenaceado en las 
tetillas, brazos, caderas y pantorillas; a que su mano derecha 
sosteniendo el cuchillo con que había cometido el parrici
dio fuese quemada con azufre; a que en los sitios donde hu
biera sido atenaceado se le echase plomo derretido, aceite 
hirviendo, resina ardiendo, cera y azufre fundidos; a que 
hecho esto, fuese descuartizado su cuerpo por cuatro caba
llos, quemados sus miembros y aventadas sus cenizas...». En 
el patíbulo el sacerdote que lo asistía le negó la absolución 
si antes no declaraba sus cómplices, y como no los declaró 
insistió el clérigo en su negativa. Ravaillac vio con gran va
lor cómo le quemaban la mano con azufre, pero cuando los 
verdugos, poniendo a contribución todos los recursos de su 
arte, prolongaron su suplicio al echar el plomo derretido 
en las heridas causadas por las tenazas, prorrumpió en au
llidos. A punto de ser descuartizado por los caballos pidió a 
los circunstantes que rezasen un Avemaria por su alma y el 

-pueblo en vez de hacerlo, pidió a gritos su condenación. 
Los caballos tirando de sus extremidades lo mataron y en
tonces, cuando el verdugo lo descuartizó para echar sus res
tos a la hoguera, el populacho se abalanzó frenético y «no 
hubo hijo de buena madre, como dice un cronista de la 
época, que no se llevase un trozo, hasta los niños, que en
cendieron fogatas en las calles para quemar las piltrafas del 
regicida. Hasta los labradores de las cercanías de París se 
llevaron trozos de sus entrañas y los quemaron en sus al
deas. El verdugo, por su parte, sólo pudo entregar a las lla
mas la camisa de Ravaillac...». La historia de Francia re
cuerda varios sucesos de esta índole. El más próximo al que 
acabamos de relatar es el asesinato del italiano Concini 
perpetrado por los nobles y perfeccionado por el pueblo 
que sacó el cadáver de la sepultura, lo arrastró por las calles, 
lo mutiló bárbaramente y acabó por hacerlo pedazos que se 
vendieron públicamente o se echaron al fuego. Un vecino
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de París hizo asar el corazón de Concini y lo devoró en pú
blico911.

Todo esto ocurría en los tiempos ominosos de Felipe II y 
Felipe III.

¿A qué seguir?
Al ermitaño Agustín Jean Valliére, sospechoso de here

jía, ¿no lo llevaron al mercado de cerdos para quemarlo 
vivo? ¿No mandó el Parlamento de París que los libros de 
Lutero se quemasen delante de la iglesia de Nuestra Señora? 
¿No hizo lo propio la Soborna con el tratado de Rege et regis 
institutione, de Mariana? ¿No les cortaban la lengua a los he
rejes antes de quemarlos, por temor al efecto que pudieran 
producir sus palabras en los espectadores del suplicio?912.

Pero, ¿qué tiene esto de particular? En la Europa del si
glo xvii no vemos más que una guerra sin cuartel, una gue
rra despiadada y terrible de católicos contra protestantes, 
de calvinistas contra luteranos, que destruye las ciudades, 
que deja incultos los campos, que produce uña miseria es
pantosa y una barbarie no menos espantosa. ¿Qué fue, en 
efecto, la guerra de Treinta años, continuación y ampliación 
de las rebeldías anabaptistas, es decir, de los primeros cona
tos de socialismo práctico, sino la prueba más formidable 
del fanatismo religioso de Europa entera, ya que en esta 
guerra no hubo pueblo que nb tomase parte? Léase la des
cripción que hace Schiller del estado político, social y reli
gioso de Alemania en los días terribles de Wallenstein y 
Tilly913; léase también la espeluznante novela de Grimmel- 
hausen, Simplicius Simplicissimus; contémplense los dibujos 
de Callot, y se tendrá idea de lo que fue la contienda en que 
por espacio de treinta años se destrozaron con indescripti
ble refinamiento casi todps los pueblos de Europa, de esa 
Europa que por boca de sus economistas, de sus filósofos y

911 T o diÉre, Louis XIII et Richelieu, Tours, 1852. ‘
912 John  V ienot , A travers le París des Martyrs, París, 11913.
913 Geschichte des dreissigjáhrigen Krieges, I parte, libro 1. Véanse tam

bién las obras siguientes: JANSSEÑ, Geschichte des deutscheri Volkes, tom os III 
y  IV; Lamprecht, Deutsche Geschichte.
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de sus historiadores, se asombra de la intolerancia demos
trada por España, precisamente en aquellos tiempos.

Pero estas crueldades, estas persecuciones y estos abusos 
no terminaron con la guerra de los Treinta años. La revo
cación del Edicto de Nantes en tiempo de Luis XVI ¿no fue 
un acto de tiranía y de intolerancia idéntico a la expulsión 
de los judíos de España? «Luis XVI —escribía Voltaire- re
novó en Francia las persecuciones de sus antecesores». 
Intranquila su conciencia y acosado por sus consejeros, 
mandó que se procediese contra los calvinistas, y les quita
sen los hijos para educarlos en el catolicismo. La emigración 
empieza entonces. Los Reyes de Inglaterra y de Dinamarca, 
y sobre todo la ciudad de Amsterdam, procuran atraerse a 
los que huyen. Amsterdam les ofreció edificar mil casas, y 
aseguran que el interés del dinero bajó al dos por ciento tan 
luego llegaron los calvinistas. Entonces Luis XVI, temiendo 
que esta emigración empobreciera a Francia, mandó que se 
confiscasen los bienes de los que huían. A los maestros cal
vinistas se les prohibió tener discípulos; a los militares y a los 
funcionarios de este credo se les privó de sus mandos y de 
sus empleos, y por si algo faltaba para completar la obra de 
atracción, se echó mano de los dragones. Esto era inicuo, y, 
sin embargo, a propósito de la renovación del Edicto de 
Nantes y de las dragonadas, una dama tan culta como Ma
dame de Sevigné escribía: «Los dragones han sido hasta 
ahora muy buenos misioneros; los predicadores que se en
vían completarán la obra. Habéis leído el decreto por el 
cual revoca el Rey el Edicto de Nantes. Nada es tán bello como 
su contenido, y ningún Rey ha hecho ni hará cosa tan me
morable»914. En efecto, el país que poco después iba a de
nigrarnos ante el mundo, empleaba con los calvinistas pro
cedimientos con los cuales jamás soñó la Inquisición. En 
1685 escribía Louvois: «Su Majestad quiere que se trate ri
gurosamente a los "que no quieran hacerse de su religión; y 
los que tengan la necia gloria de querer ser los últimos, de
berán padecer lo más extremo». «Unas 50.000 familias -di-

914 Lettres de Madame de Sévignê\ y V oltaire, Le Siècle de Louis XIV.
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ce Voltaire- salieron del reino en tres años, seguidas de 
otras muchas, y llevaron a los extranjeros las artes, las ma
nufacturas y la riqueza. Casi todo el Norte de Alemania, país 
agreste y sin industria, cambió, merced a estas multitudes 
trasplantadas, que poblaron ciudades enteras. Las telas, los 
galones, los sombreros y las medias, que antes se compraban 
en Francia, se fabricaban allí; todo un arrabal de Londres 
quedó poblado por sederos franceses; otros se llevaron el 
arte del cristal, que perdió Francia. Holanda adquirió exce
lentes oficiales y soldados; el Príncipe de Orange y el Duque 
de Saboya tuvieron regimientos de emigrados franceses... 
Algunos llegaron hasta el Cabo de Buena Esperanza; los cal
vinistas franceses fueron dispersados más lejos que los ju
díos». Los que no se resignaban a emigrar lucharon en el 
Languedoc, en el Delfinado y en las Cévanas. El grito de 
guerra es: «¡Abajo los impuestos y viva la libertad de con
ciencia!». Tres mariscales de Francia intervinieron sucesiva
mente en la lucha. El Duque de Berwick mandó ejecutar a 
doscientos protestantes; los que caían en sus manos iban a 
la horca o a la hoguera. Los camisards, capitaneados por Ca- 
valier, cometieron horrores parecidos915.

VII
LA TOLERANCIA RELIGIOSA EN LOS TIEMPOS 

DE LA FILOSOFÍA

Recordemos cuanto han dicho de España los filósofos 
franceses e ingleses y veamos lo que ocurría en sus respecti
vas patrias en los momentos mismos en que sus libros se da
ban a la estampa para ilustración de la humanidad. No ha
blemos de la Corte de Luis XIV, ni de la severa moralidad del 
Regente, Duque de Orleáns, ni de la Corte de Luis XV, ejem
plo de virtud, con su Pare aux Cerfs, ni siquiera de las Lettres de 
Cachet, que tenían preso a un hombre toda su vida en la Bas
tilla; atengámonos al tenia de la tolerancia. «Luis XIV, escribe

915 V oltaire, Histoire du siècle de Louis XIV, cap. XXXVI.



LA OBRA DE EUROPA 385

Julio Simón, gobernaba la conciencia de los católicos como 
hubiera podido hacerlo un confesor o un obispo. Cuando el 
Rey con su Consejo de conciencia tomaba una determina
ción acerca del dogma o de la disciplina, todos sus súbditos 
debían acatarla, so pena de ser considerados como rebeldes. 
Velaba en su Corte por el cumplimiento de los deberes reli
giosos con la severidad de un prior de convento. Luis XV no 
le fue a la zaga: en su tiempo, todo acto de protestantismo se 
consideraba como apostasía y se castigaba con la pena de ga
leras a perpetuidad. En 1750 se impuso la pena de muerte a 
los predicadores protestantes y algunos perecieron. En tiem
pos de Luis XV, el rigor de las leyes penales se atenuó, pero 
los protestantes siguieron excluidos de los cargos públicos y 
privados de todo derecho»916.

Lo que era la tolerancia religiosa en Francia en la época 
en que los filósofos empezaban a imponerse, lo demuestra el 
famoso proceso del Caballero de La Barre. Pertenecía éste a 
una familia distinguida. Su padre derrochó una cuantiosa for
tuna de la que nada llegó a él. Una tía suya, Madame de By- 
ron, abadesa de un monasterio de Abbéville lo recogió en su 
casa y tenía el propósito de ayudarlo en la carrera de las ar
mas. Según parece, frecuentaba el monasterio de Abbéville y 
hacía la corte a Madame de Bron, un tal Belleval, hombre de 
edad madura, que desempeñaba modesto cargo en la locali
dad. Belleval, llevado de la pasión que sentía por Madame de 
Bron, hubo de propasarse y fue echado del monasterio con 
prohibición de volver a poner los pies en él. Deseoso de to
mar venganza de aquel que suponía agravio, púsose a espiar 
al Caballero de La Barre y averiguó que éste no se había des
cubierto al paso de una procesión. Este hecho, relacionado 
con la mutilación de un crucifijo que había en el puente de 
Abbéville, le sirvió a Belleval para denunciar por irreligioso al 
Caballero de La Barre. Sustanciado el proceso por el tribunal 
de Abbéville, fue condenado el Caballero a la amputación de 
la lengua y de la mano derecha y a ser quemado en una ho
guera. El Caballero de La Barre apeló al Parlamento de París

916 Ju le s  Simon, L a  liberté de conscience.
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y éste, después de largas discusiones, ratificó la sentencia por 
quince votos contra diez. Diéronle tormento para averiguar si 
tenía cómplices y después lo enviaron a Abbéville para ser eje
cutado, llevándolo al cadalso en una carreta y con un letrero 
que decía: «impío, blasfemo, sacrilego, abominable y execra
ble». El único favor que le hicieron fue conmutarle la pena 
del fuego por la de degollación.

Esto sucedió en Francia en 1766, cuando ya escribían los 
filósofos y nos acusaban de intolerantes. En Francia había 
habido también una causa famosa, la de Calas, que tuvo por 
origen la sospecha de un asesinato motivado por cuestiones 
religiosas917.

Mientras esto ocurría en Francia, en Inglaterra se man
tenían en todo su vigor las leyes dictadas contra los católicos 
y contra los disidentes de la Iglesia oficial. Los irlandeses, so
bre todo, padecían el yugo más terrible que se haya im
puesto jamás a pueblo alguno, y este yugo se debía única
mente al hecho de que eran católicos. Refiriéndose a ellos 
escribía lord Macaulay: «Se permitió vivir a los católicos de 
Irlanda; ser útiles, labrar la tierra pero fueron sentenciados 
a suerte semejante a la de los ilotas en Esparta, a la de los 
griegos en el Imperio otomano, a la de los negros en Nueva 
York. Todo individuo de la casta sometida fue excluido ter
minantemente en los empleos públicos; fuera cualquiera el 
camino que tomase, a cada paso se hallaba detenido por una 
restricción vejatoria. Solamente en la obscuridad y en la 
inacción podía encontrar seguridad en el suelo nativo. Si as
piraba al poder y a los honores, tenía que salir de su patria. 
Si ambicionaba gloria militar, podría ganar una cruz y aun el 
bastón de mariscal, en los ejércitos de Francia y Austria. Si su 
vocación le llamaba a la política, podía distinguirse como di
plomático al servicio de Italia o España. Pero en su país, era 
un ser despreciable, un leñador o un aguador»918.

Tenía razón Macaulay. Entre las disposiciones que dictó 
Inglaterra a raíz de la conquista de Irlanda por Cromwell las

917 V oltaire, Affaire Calas.
918 Estudios políticos. 1

í
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hay qüe revelan el firme propósito de someterla raza vencida 
a las mayores vejaciones religiosas y políticas. Citaremos al
gunas de estas leyes. En 1698 se prohíbe que los papistas sean 
procuradores. En 1703 se dicta una ley para evitar el au
mento de la «popery». En ella se castiga a los que «pervier
tan a alguien con la religión papista», y a los papistas se les in
capacita para comprar tierras, tenencias, heredades; para 
tomarlas en arriendo; para heredar bienes raíces, y si los he
redaren y no se convirtieren al protestantismo, los disfrutará, 
hasta que se convierta, su pariente protestante más pró
ximo... Se les incapacita, además, para el ejercicio de los car
gos públicos, a no ser que presten el juramento de abjura
ción y se les priva del voto en las elecciones si antes no lo 
prestan. En 1706, otra ley prohíbe que los católicos formen 
parte de los jurados «a no ser que no haya número suficiente 
de protestantes». En 1709, otra ley concede las siguientes re
compensas: por descubrir a un arzobispo papista, 50 libras; 
por cada fraile o cura, 20 libras; por cada maestro católico, 10 
libras. Estas recompensas tenían que ser pagadas por los ve
cinos católicos de cada comarca. En fin, si en una familia, el 
hijo mayor se hacía protestante, el padre y demás hermanos 
católicos perdían ipso facto la propiedad de sus bienes.

" El protestante oprimiendo al católico y dando poder a 
los hijos para arruinar a Sus padres. ¿Cabe mayor muestra de 
tolerancia y de liberalismo? «El propietario de una finca 
ocupada por colonos católicos, escribía a fines del siglo xvrii 
el viajero inglés y protestante, Arthur Young, es una especie 
de déspota que no conoce más ley en sus relaciones con 
ellos que su propia voluntad. No puede suponer siquiera 
que una orden suya no se acate, ni le satisface nada que no 
sea la absoluta sumisión. Puede, con la mayor impunidad 
castigar a latigazos o a palos a quien le falte al respeto y el 
desgraciado que quisiera defenderse sería matado a palos. 
En Irlanda, matar a un católico es cosa de la cual se habla de 
manera que causa verdadera confusión en las ideas...»919. 
Estas palabras se escribían a fines del siglo xvffi, en la época

919 HisUÁre de Cent Ans, por César Cantu.
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en que más hablaban los ingleses de la crueldad española. ¿Y 
la insurrección de Irlanda a fines del siglo xvm, cómo fue re
primida? «Setenta mil personas perecieron de una y otra 
parte; veinte mil soldados ingleses y cincuenta mil insurrec- 

~ tos; las devastaciones se elevaron a la cantidad de ochenta 
millones y hubo dos años de hambre; quinientos millones 
gastó Inglaterra para someter a los irlandeses, es decir para 
obligarlos a seguir bajo el yugo de sus explotadores... La ley 
marcial, proclamada entonces, permaneció en vigor hasta el 
año 1825...»920. Hasta 1829, todo irlandés a quien se encon
traba fuera de su domicilio antes de salir el sol o después de 
ponerse, se exponía al riesgo de ser deportado por cinco 
años... Y aún había en Inglaterra escritores que tenían la 
osadía de decir, como el Dr. Kay, que «los irlandeses daban 
funesto ejemplo a las clases laboriosas de Inglaterra, ense
ñándoles a limitar sus necesidades al sostenimiento de la 
vida animal, y a contentarse como los salvajes con el mínimo 
de necesidades». Pecksniff, el famoso Tartufo, creado por 
Dickens, no hubiera hablado de otro modo. ¿Qué quería el 
doctor Kay que hiciesen los irlandeses sometidos a la tiranía 
de Inglaterra? ¿Quería acaso que aumentasen con su trabsyo 
las rentas de los propietarios anglicanos, señores de sus vidas 
y haciendas?

Los que presenciaban en su país estas cosas, eran los que 
en sus libros maltrataban a España por intolerante y cruel.

Pero aún hay más. Al reunirse en Francia la Asamblea 
Constituyente, fúe su primer cuidado la Declaración de los 
derechos del hombre. «Todos los hombres, decía, nacen y 
permanecen iguales en derechos». ¿Podía pensarse que los 
protestantes quedasen excluidos de esta igualdad? Pues que
daron excluidos de ella. Julio Simón cuenta que la moción 
de un diputado que pedía la publicidad del culto refor
mado, se rechazó por gran mayoría y que la moción pi
diendo que se declarase religión del Estado la católica, se re
chazó también, por considerarse innecesaria* en vista de lo 
cual protestaron noventa y siete diputados. La concesión de

920 Histoire de Cent Ans. Ibidem.
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derechos civiles y políticos a los protestantes costó gran tra
bajo conseguirla y los judíos no la lograron, decretando la 
Asamblea con respecto a ellos, que «no entendía innovar en 
lo tocante a los israelitas sobre cuya situación ya se provee
ría». Por lo cual, dice Julio Simón, que mucho después de 
haber proclamado la Asamblea la igualdad de todos los 
hombres, seguía discutiendo acerca de si los protestantes y 
los judíos podían votar o no en las elecciones municipales.

Bien es cierto, que en Inglaterra no lo pasaban mejor los 
israelitas y que una ley de tiempos de la Reina Ana, obligaba 
a los padres a mejorar a los hijos que se hacían cristianos, es
tando privados, además, de toda clase de derechos.

Así estaban las cosas en los buenos tiempos de la filoso
fía, de Raynal, de Voltaire, de Montesquieu, de Rousseau. Y 
en cuanto a la Revolución francesa, no puede considerarse 
ciertamente como un modelo de tolerancia religiosa o polí
tica921.

VIII
EL FANATISMO RELIGIOSO EN RUSIA YLAS 

PERSECUCIONES DE CATÓLICOS Y SECTARIOS 
EN LOS PAISES ESCANDINAVOS

En Rusia padecieron católicos y judíos la opresión más 
terrible. Un ukás de Catalina II, la amiga de Rousseau y de 
Voltaire, imponía la pena asignada a los rebeldes a todo ca
tólico, cualquiera que fuese su condición, que se opusiera 
con palabras o con hechos a los progresos de la ortodoxia en 
las regiones precisamente en que predominaba el catoli
cismo. Más tarde, en tiempo de Alejandro I, iban a reprodu-

921 Prescindiendo de las historias generales de la Revolución como 
la de Mignet y otras muchas, citaremos las obras siguientes: Lenótre, Le 
Tribunal révolutionnaire, París; Lenôtre, Les noyades de Nantes, París; Lenó
tre, Les massacres de Septembre; Billard, Les femmes enceintes devant le tribu
nal révolutionnaire, Paris; T hys, La persécution religieuse en Belgique sous le 
Directoire exécutif d'après des documents inédits, Bruselas; Contrasty, Le clergé 
français exilé en Espagne (1792-1802), Paris.
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cirse en Polonia y en el Occidente de Rusia las dragonadas de 
Luis XTV, y a convertirse pueblos enteros a la ortodoxia en 
veinticuatro horas bajo el influjo del palo y del sable.

Por lo demás, no necesitaba Rusia de estas represiones 
más políticas que religiosas, para ser un país fanático. La 
historia y los caracteres de sus múltiples sectas ofrecen un 
cuadro tan pintoresco como terrible. La heterodoxia se ini
ció en Rusia en el siglo xiv, y recibió el nombre de raskol y 
de raskolniki sus partidarios. Tuvo su origen en las altera
ciones introducidas por el arzobispo Nikon en los libros sa
grados, mejor dicho, en las traducciones eslavas de los mis
mos. «Convirtióse Rusia, decíamos en un libro que 
publicamos hace años, en teatro de escenas extraordinarias 
de predicaciones fanáticas, de abominables crímenes y de 
tremendas aberraciones. No eran solamente hombres los 
que predicaban, sino mujeres las que iban de aldea en al
dea, exponiendo a las gentes los principios de sus sectas. 
Los unos afirmaban ser reencarnaciones de Cristo, los 
otros eran simples profetas, pero todos se esforzaban en 
aparecer ante los ojos del pueblo revestidos de una aureola 
sobrenatural de santidad, de misterio, y de los relatos de al
gunos sectarios se desprende que ciertos profetas lucían un 
nimbo resplandeciente u olían a desconocidos perfumes. 
El desarrollo adquirido por las sectas fue tanto más natural 
y más lógico, cuanto que al campesino, convertido en bes
tia por los nobles y privado de toda satisfacción material y 
moral, no le quedaba otro camino para liberarse, siquiera 
fuese momentáneamente de sus penas, qúe entregarse a las 
ilusiones, prestar oído a los que le anunciaban un cambio, 
una transformación social y deleitarse con la idea de un 
mundo mejor... De dos grupos constaban los heterodoxos 
rusos: el uno consideraba indispensable el sacerdote y le 
confiaba las ceremonias del culto, y el otro negaba aquella 
necesidad y sus individuos se atribuían facultades sacerdo
tales. El primero reclutaba sus adeptos en las partes más po
bladas del Imperio; el segundo en las localidades más de
siertas, y ambos eran a cual más fanático;. El primero 
admitía como principió la muerte por el fuego, y el entu
siasmo que aquella idea despertó en el pueblo fue tan

í
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grande que sus efectos equivalieron a los de una epidemia. 
Ansiosos de gozar de una vida futura que los profetas les 
pintaban con ideal colorido, no daban lugar a que llegase 
naturalmente, y se mataban quemándose vivos o atormen
tándose atrozmente con refinamiento inconcebible. Los 
predicadores recorrían los pueblos sin temor a la persecu
ción, anunciando el fin del mundo, la desaparición defini
tiva y violenta de la especie humana, ponderando los su
premos encantos del martirio voluntario y ejerciendo tal 
influjo en la gente, que hasta los niños acudían presurosos 
a la hoguera... El segundo grupo, el de los que negaban la 
necesidad del sacerdo te, se subdividió en sectas, como la fe- 
odowskaya, que prohíbe llevar los cabellos largos y usar go
rra o sombrero; la filipowskaya que admite la cremación en 
vida; la samokrechenskaya, cuyos individuos se bautizan a sí 
mismos; la del stranniki o errantes, que ni reconocen auto
ridad alguna, ni tienen hogar, ni admiten el matrimonio, ni 
toleran la existencia de los hijos...»922.

Multiplicáronse estas sectas extraordinariamente. No 
hay pueblo cuya historia religiosa ofrezca la variedad de 
ideas y de principios que el pueblo ruso, ni tampoco un fa
natismo tan intenso. El rasgo distintivo de este fanatismo es, 
sin embargo, el de que se ejerce más que sobre los demás, 
sobre el sectario mismo. Las matanzas colectivas se debieron 
a la íntima convicción de los que se mataban y no al influjo 
de un poder superior. Claro es que no por eso resultan me
nos peijudiciales, ni menos odiosas, y que tampoco el Estado 
anduvo remiso en el castigo. La secta de los Dujoborzi tuvo su 
origen en el martirio de tres jóvenes quemados en 1733 por 
haberse dicho encarnaciones de Cristo... Han sido objeto 
casi todas las sectas rusas, singularmente la de los Dujoborzi, 
de terribles persecuciones. En 1841 aldeas enteras de éstos 
quedaron desiertas por haber sido trasladados sus habitan
tes del mediodía de Rusia al Cáucaso. En 1895, víctimas de 
nuevas persecuciones, resolvieron emigrar en masa. Es quizá

922 Rusia contemporánea, Madrid, 1904.
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la última emigración que registra la historia de gentes que 
abandonan la patria por sus ideas religiosas.

Remontándonos algo más al Norte y deteniéndonos en 
Suecia, hallaremos intransigencias en un todo análogas. «La 
Iglesia nacional, la Iglesia del Estado -escribe André Belles- 
sort- ¿ha sabido disciplinar el poderoso espíritu religioso de 
los suecos? Empezó por instalarse firmemente en el centro 
de la vida moral e intelectual del país, cuyas relaciones con 
los países idólatras trató de cortar. Una ordenanza de 1686, 
que no ha sido derogada todavía, manda que se aconseje a los 
jóvenes que no vayan a países extranjeros para no infectarse 
de herejías, cuyos gérmenes pueden importar en Suecia. Sus 
Sínodos celebrados anualmente, sus Asambleas parroquia
les, convocadas tres veces al año, sus Consejos eclesiásticos, 
ponían a merced del clero, no solamente la enseñanza pú
blica, sino la vida interior de la familia. En 1725 promulgaba 
la Iglesia sueca sus famosos Bandos contra los conventículos 
que prohibían las reuniones religiosas, es decir, la libre ex
plicación de la Biblia. Se aplicaron con tal dureza, que en 
1762 Adolfo Federico y en 1822 Bernadotte, tuvieron que re
cordar al fiscal que los asuntos religiosos eran de Naturaleza 
delicada y merecían alguna clemencia. Durante el siglo xvm 
las condenas habían sido numerosas: en 1870 fueron ence
rradas en la casa de locos de Danvick ocho personas, cuya lo
cura consistía en un comunismo religioso; por aquella época 
el vicario de Hárjedalen Martín Tunborg, fue llevado al ma
nicomio por suponerse que había permitido reuniones sos
pechosas»923.

923 Véanse acerca de este punto: André Bellessort, La Suède, París, 
1911; la obra citada dejules Simon y la escrita en sueco poi* E. J. Erkmann, 
con el título de Historia de la misión interior.
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IX
BRUJAS, HECHICEROS, DEMONÍACOS 

Y DEMAS POSEÍDOS EN LA EUROPA DE LOS 
SIGLOS XVI AL XVIH

í 1 

í 1 

1
Si prescindiendo de la idea religiosa propiamente dicha 

estudiamos otras manifestaciones del fanatismo y de la su
perstición, ¿no ocurrió en Europa durante los siglos XVI y 
xvn lo mismo que en España? Si aquí perseguimos a las bru
jas y a los hechiceros y los quemamos, ¿no los persiguieron y 
los quemaron en toda Europa por orden de los reforma
dores y en proporción infinitamente mayor? «La persecu
ción y quema dé las brujas es la mancha más terrible en la 
historia del Renacimiento y en la de la Reforma religiosa, es
cribe Bezold. Es una prueba humillante de las debilidades 
que desdoran hasta períodos de progreso y de liberación, y 
lo más vergonzoso es que este extravío mental epidémico 
llegó a su mayor desarrollo después de la Reforma y fue una 
herencia inicua de la Edad Media, que ¿1 mundo aceptó casi 
sin repugnancia alguna». Desde fines del siglo XV empiezan 
a cooperar a la persecución de las brujas en Alemania los es
critores eruditos y la literatura popular. Matías de Kemnat, 
que presenció muchas quemas de brujas, dice al hablar de 
ellas: «Fuego siempre, éste es el mejor consejo», y en igual 
sentido se expresan a porfía los teólogos y humanistas más 
notables, como Géiler, Tritemio, Tomás Murner y Enrique 
Bebel. «La razón y la misericordia tuvieron que enmudecer 
ante la poderosa corriente». ¿Cómo no iba a ser así cuando 
los primeros en creer en los sortilegios y en los maleficios 
eran los reformadores? Lutero fue en este punto uno de los 
más crédulos. ¿No tuvo sus entrevistas con Satanás y no dis
putó con él acerca de Teología? Pero esto nada tenía de par
ticular, dados sus antecedentes.

«Desde muy temprano la imaginación de Lutero se ha
bía llenado de fábulas de brujas, diablos, monstruos y vesti
gios. Tenía por vecina una bruja de la que se decía que ha
bía causado la muerte del predicador de la parroquia y a la 
cual la madre de Lutero trataba cpn grandísima amabilidad 
para río atraerse su odio y evitar que hiciese llorar a sus hijos
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hasta morir. Cuentos de espíritus que atraían las jóvenes al 
agua, donde se ahogaban, de duendes maléficos que hacían 
de las suyas en el interior de las ruinas, de monstruos infer
nales y de vestigios oía el joven Martín cada día en su casa y
en la calle, mientras en la escuela le aterrorizaba el maestro 
con el purgatorio y el infierno y todo esto entre azotes, tem
blores, espantos y miserias, según él mismo dijo posterior
mente»924. Algo parecido debió acaecerles a otros reforma
dores, puesto que a Zwinglio le resolvió un fantasma cierto 
grave problema teológico y Melanchton creía en los sueños, 
en los presagios y en los horóscopos. La Reforma no modi
ficó, pues, en lo más mínimo las ideas dominantes con an
terioridad respecto a la hechicería. Los reformadores, espe
cialmente Lutero, estaban íntimamente penetrados de ellas, 
y la Iglesia reformada no quiso ser menos celosa que la ca
tólica en punto a anatematizar los pactos con el diablo. La 
consecuencia fue una verdadera epidemia de demonismo y 
de brujería, castigada con rigor inaudito en Alemania, en 
Francia, en Inglaterra, en Suiza, en los Países Bajos.

La persecución de las brujas se inicia en Alemania, en 
Estrasburgo, a mediados del siglo xv, y desde entonces hasta 
los últimos años del siglo xvm no se interrumpe. Protestan
tes y católicos se afanan en acabar con hechiceras y nigro
mantes, viendo por doquiera el maligno influjo de los pac
tos satánicos. Sprenger, en sus Malleus Maleficamm, dictó las 
reglas más convenientes para la extirpación del mal, y las 
hogueras no se extinguen. En Bamberg se quemaron seis
cientas personas acusadas de brujería; novecientas en Würz- 
burgo, quinientas en Ginebra, y en Lorena un solo juez se 
vanaglorió de haber condenado a muerte a ochocientas 
brujas. La multitud presenciaba impávida estas hecatombes, 
creyendo que así cesarían las heladas, mejoraría el ganado y 
sería más abundante la cosecha925.

924  H istoria de la Reforma religiosa en Alem ania , por1 Bezold; H istoria
Universal, de O ncken , tomo VIH. !

925 Baldi, D ie Hexenprozesse iñ  Deutschland, Würzburg, 1874.
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i En Inglaterra esta persecución revistió caracteres extra
ordinarios. Mr. Mackay926 ha calculado que desde la aproba
ción de la ley contra las brujas en tiempo de María la San
guinaria hasta el advenimiento de Jacobo I, autor de un 
tratado de demonología, fueron quemadas en Escocia 
17.000 personas y 40.000 en Inglaterra, y otro autor inglés927 
dice que, aun suponiendo exageradas estas cifras, todas las 
víctimas de la Inquisición española no hubieran bastado 
para entretener a los cazadores de brujas británicos durante 
medio siglo. En los tiempos de Jacobo I se calcula que las eje
cuciones por brujería no bajaron de quinientas al año, y el 
famoso Mateo Hopkins, descubridor de hechiceras cobraba 
una cantidad de los Ayuntamientos por denunciarlas. En In
glaterra perecieron por brujos el Duque de Buckingham, 
lord Humperford y la Duquesa de Glocester. Más tarde, los 
puritanos, relacionando las prácticas de brujería con la Igle
sia romana, persiguieron sañudamente estos delitos. Bien es 
verdad que lo mismo se hizo en otras partes, por ejemplo, en 
Holanda928.

En Francia, los jueces y los Parlamentos quemaron bru
jos y brujas a porfía. No hablemos siquiera del proceso de 
Urbain Grandier, ni del de Gaufridi, ni del de la Cadiére, ni 
del asunto de las poseídas de Louviers, ni de las misas ne- 
grás, ni del asunto de los venenos, en el que se vio compro
metida parte no pequeña de la aristocracia francesa; recor
demos nada más que el Parlamento de Tolosa quemó de una 
vez a 400 brujas, que el magistrado Remy confiesa haber he
cho lo propio con 800 y que sería larga la enumeración de 
estas matanzas929.

926 Curious Superstitions.
927 Scottish Review, abril, 1891.
92» Walter Sc o tt , Demonology.
929 Léanse en tre otras obras, las siguientes: Paissac, Les grands jours 

de la sorcellerie, Vans, 1810; Masson , La sorcellerie et la science des poisons au 
XVII siècle; M ich elet , La sorcière; Reynard, Les maladies épidémiques de Vesprit, 
Paris, 1886; D um as, Uaffaire des poisons; L o iseleur, Vaffaire des poisons; 
Barthélém y, Erreurs et mensonges historiques; L o iseleur, Ravaillac et ses com
plices, Paris, 1873; idem, Madame de Montespan et Vaffaire des poisons.
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Un autor belga930 dice que es poco sabido, aunque de
biera recordarse en nuestros días, que durante los siglos xvi 
y xvn pereció en Flandes innumerable multitud de brujas; 
que estas ejecuciones despoblaron comarcas enteras y que 
las personas de mejor familia, denunciadas por brujería, file
ro n reducidas a prisión y expuestas a gravísimo peligro. Se
gún Scheltema931 un batelero de Amsterdam vio en 1656 de
capitar en Naas a 24 personas acusadas de brujería. 
Terminada la degollación, las cabezas fueron colocadas so
bre las rodillas de sus dueños y quemados sus cadáveres.

En Polonia, la supresión de la brujería llegó a extremos 
inconcebibles según el mismo autor, el cual exclama des
pués de enumerar múltiples espeluznantes casos: «¡Gran 
Dios! Este mundo que habéis hecho tan hermoso y que hu
biera podido ser un paraíso, ¡cuántas veces no lo ha conver
tido el hombre en un infierno!»932.

Ni siquiera terminaron los procesos por brujería con el 
siglo XVII. Ya se hablaba de los derechos del hombre y toda
vía se quemaban brujos. En Burdeos fue ejecutado uno en 
1718; en 1749 fue decapitada por bruja la priora de un mo
nasterio de Unterzell; en 1785 quemaron a varias hechiceras 
en Gláris; en 1793 se hizo otro tanto en Posen; a mediados 
del siglo xv iii, la aldea de Mohra, en Suecia, presenció esce
nas demoníacas que acarrearon la muerte de 23 personas y 
.el castigo de 36, y acusadas más tarde por unos niños, fueron

930 Procès des sorcières en Belgique sous Philippe II et le Gouvernement des 
■ Archiducs par J. B. Canuaert, Gante, 1847.

931 Geschiedenis der Heksenpro-essen. Eine Bijtrage tôt dem Roem des Var- 
derlands, Harlem, 1828.

932 Lo más curioso es la literatura referente a este particular, pues si 
nosotros tenemos a Martín del Río con sus Disquisitiones magicarum, los 
franceses tienen a Martín de Arlés, con su De. Superstitionibus, a Jean 
François, con su De Lamiis; a Pierre de Loyer, con Le Livre des Spectres, y a 
D e l’Ancre, con su Tableau des mauvais anges et démons; los ingleses a un 
Rey, a Jacobo I, con su tratado de demonología; los alemanes, a Sprenger, 
con el Malleus Maleficorum; a Troilo Malvetius, con De Sortibus; a Dam- 
HOUDER, con su Praxis rerum criminalium iconibus materiae' subjaecta, conve
nientibus illustrata; a N ieder, con su Formicarium, que es un apéndice al Ma
lleus de Sprenger, etc.
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condenadas a muerte 84 personas sospechosas de pacto tá
cito y expreso con el demonio933. Finalmente en 1749, todo 
un pueblo polaco fue sometido a la prueba del agua por su
ponerse que había bastantes brujos entre sus habitantes.

X
LA TOLERANCIA RELIGIOSA Y LOS FURORES 

DEMONÍACOS EN ESTADOS UNIDOS

En Estados Unidos ¿qué trabajo no costó llegar a la tole
rancia, que hoy tanto nos admira y suspende? Colonizadas 
aquellas tierras por emigrados puritanos, dieron muestras 
de tal celo en la persecución de los disidentes, que bien 
puede decirse que si progresó la colonia en extensión, fue 
debido, no ya al espíritu aventurero de los colonos, sino al 
deseo de huir de las persecuciones religiosas934.

En efecto, cuákeros, metodistas y anabaptistas fueron su
cesivamente perseguidores y perseguidos. Las leyes crimina
les que dictaron respiraban el fanatismo y la intolerancia. 
Pero ¿qué decimos de leyes? ¿Acaso no era la Biblia la única 
ley para aquellos individuos? ¿No declararon las colonias de 

- Connecticut que «la Biblia debía ser el único libro de leyes 
y los ministros del culto los únicos jueces de los pueblos?» 
Veamos lo que pasaba en Nueva Inglaterra según el histo
riador inglés Wynne:

«Tan luego como los presbiterianos recibieron la san
ción del poder civil para su gobierno eclesiástico, comenza
ron a tratar a los distintos sectarios con más severidad aún 
que se les tratara a ellos por la Iglesia de Inglaterra. Los ana
baptistas y los cuáqueros fueron víctimas de su furia religiosa 
y no les demostraron ningún género de piedad. La persecu
ción dio principio en Rehobeth en el Condado de Ply-

933 Walter Scott, Demonology.
934 Véanse las historias de. Estados Unidos citadas antes por noso

tros, singularmente la Historia de América, de Robertson, y como comple
mento la novela del americano H awthorne, The Red Letter, fundada en las 
costumbres religiosas de sus compatriotas.
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mouth, donde varios anabaptistas, que se habían separado 
de los demás, fueron multados, azotados y reducidos a pri
sión. Esta gente, como otros sectarios, soportaron el castigo 
con tanto entusiasmo como el de sus adversarios al impo
nérselo y se vanagloriaron de lo que llamaban sufrimientos 
por el Evangelio de la verdad». Todas las sectas crecen bajo 
la opresión y no es irrespetuoso decir que a ella debió tam
bién el cristianismo bajo el divino amparo, el floreciente es
tado a que llegó a través de tantas tribulaciones. Algunos 
años después, los cuáqueros sintieron el peso del poder en 
el Nuevo Mundo. Llegaron muchos de ellos de las Indias Oc
cidentales con el fin de establecerse en las colonias purita
nas. Se les ordenó que se marchasen y se dispuso que todo 
capitán de navio que trajese cuáqueros a bordo con destino 
a Nueva Inglaterra pagase una multa de cien libras; que to
dos los cuáqueros que desembarcasen en aquellas colonias 
fuesen enviados a las casas de corrección para ser azotados y 
sometidos a trabajos forzados. Aun cuando ya estas penas 
eran suficientemente severas, después de maduras reflexio
nes añadieron las siguientes: «El cuáquero que, después de 
haber sido expulsado de Nueva Inglaterra regrese a ella, 
será condenado, si es varón, a perder una oreja y a trabajos 
forzados en la casa de corrección hasta que pueda ser em
barcado por su cuenta. Si nuevamente reincidiese, perderá 
la otra oreja y será detenido eñ la casa de corrección. Si 
fuere hembra, será azotada y detenida como antes se dice. Si 
de nuevo reincidiese el cuáquero, varón o hembra, se ¡¿ per
forará la lengua con un hierro candente y será detenido en la casa 
de corrección hasta que puedan ser embarcados a su costa».

»Estas leyes, por duras que parezcan, sirvieron de estí
mulo a los cuáqueros en vez de ser obstáculo a su marcha a 
Nueva Inglaterra. El Gobernador, Endicott, era gran entu
siasta, y por lo tanto, la persecución de aquellas gentes no 
tuvo límite. Los cuáqueros, por su parte, llegaron a conside
rar como un deber el regresar a la colonia después de haber 
sido expulsados de ella. Cuatro de ellos, tres hombres y una 
mujer fueron ejecutados en virtud de aquellas leyes. Carlos 
II, cuya restauración se había efectuado en aquel tiempo, de
saprobó aquella represión y dio orden de suspender todo

f
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procedimiento contra los cuáqueros, pero no fue obedecido 
tan rápidamente como hubiera debido serlo, aun cuando su 
intervención dio lugar a la derogación de las sangrientas le
yes que imponían la pena de muerte a tan ridículos sectarios 
por sus opiniones religiosas...».

Viene entonces la epidemia de brujería que estuvo a 
punto de acabar con la naciente colonia.

«Una fantasía indescriptible, -prosigue Wynne-, se apo
deró de los piadosos puritanos y fue la de creer que estaban 
poseídos de espíritus malignos. El fenómeno se presentó 
primeramente en una población de Nueva Inglaterra lla
mada Salem. Era ministro allí un tal París, que tenía dos hi
jas las cuales padecían convulsiones que iban acompañadas 
de manifestaciones extrañas. Se creyó que estaban poseídas 
del demonio. Tan luego llegó el padre a esta conclusión, pú
sose a indagar quién pudiera haber sido la persona causante 
del mal. Se fijó en una criada india que tenía en su casa y a 
quien maltrataba con frecuencia. La sometió a tales castigos, 
que al fin la infeliz declaró que era ella la bruja, siendo con
denada a prisión donde estuvo largo tiempo. La fantasía del 
pueblo no se hallaba todavía lo bastante excitada para con
vertir el suceso en cosa formal, por lo cual la sacaron de la 
cárcel, condenándola a esclavitud en pago de las costas. Este 
ejemplo, sin embargo, despertó la curiosidad en materia de 
brujería, y algunas personas dieron en creer que estaban 
embrujadas. Los enfermos tienen una cierta inclinación a 
buscar las causas de los males que padecen, sobre todo 
cuando éstas les parecen extraordinarias y capaces de llamar 
la atención del publicó. Aparte de esto, hubo en el asunto 
algo de malicia, pues una de las personas en quienes se fija
ron primeramente fue Mr. Burroughs, caballero que había 
sido ministro en Salem y que, a causa de ciertas diferencias 
religiosas, se separó de sus feligreses y los abandonó. Este ca
ballero fue procesado por brujería en unión de otros dos in
dividuos y juzgado por una comisión compuesta de los ca
balleros de mejor reputación y más riqueza de la comarca. 
Ante estos jueces se alegó como prueba, la más débil, infan
til y repugnante, la más contraria al sentido común, lo cual 
no impidió que fuese condenado, en unión de sus compa-
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ñeros. La pena de muerte que les fue impuesta se cumplió 
sin dilación y estas víctimas de la locura popular fueron des
pojadas de sus ropas y arrojadas a un hoyo, que apenas cu
brieron con tierra, de suerte que abandonaron los cadáveres 
a las aves y a las fieras».

«Poco tiempo después, y con pruebas de la misma natu
raleza que las anteriores, fueron condenadas a muerte 16 
personas más, que en su mayor parte murieron dando mues
tras de ejemplar piedad y de verdadera inocencia. Un hom
bre que se negó a declarar, padeció la misma suerte. Las ac
ciones más inocentes o más vulgares, se convirtieron en 
ceremonias mágicas y la furia del pueblo creció a medida 
que se difundían estas fantasías. La llamá aumentó con ra
pidez y comunicó el incendio a toda la comarca. Ni la ino
cencia de la juventud, ni los achaques de la vejez, ni el ho
nor del sexo, ni la santidad del ministerio, ni el respeto a la 
posición social de la persona, eran bastantes para proteger a 
las víctimas. Niños de once años fueron encarcelados por 
brujos. A las mujeres se les registraba de la manera más im
púdica para hallar en sus cuerpos las señales mágicas. Las 
manchas escorbúticas que suelen aparecer en la epidermis 
de los viejos, recibieron el nombre de “pellizcos del diablo” 
y sirvieron de indiscutible prueba contra aquellos que las te
nían. Como tales se admitían las consejas más absurdas y 
hasta los cuentos de aparecidos, a los cuales no hacían re
ferencia nuestras leyes, fueron llamados “pruebas espectra
les”. Algunas mujeres confesaban haber cohabitado con el 
demonio, amén de otras cosas ridiculas y abominables. Los 
infelices a quienes se daba tormento al ser requeridos a de
clararse culpables y a denunciar a sus cómplices, en la im
posibilidad de decir nada concreto, nombraban a quien me
jor les parecía, y los denunciados eran presos y tratados de 
la manera más cruel... Un terror universal se apoderó de los 
espíritus. Hubo quien se anticipó a la acusación, denun
ciándose a sí mismo y así se libró de la muerte; otros huye
ron. Llenas estaban las cárceles; todos los días había ejecu
ciones sin que disminuyéra la furia de los acusadores ni el 
número de brujas y brujos. Y se dio el caso de que Un juez 
que había sentenciado a cuarenta personas, avergonzado de
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su obra, se negó a dictar más autos de prisión. Inmedia
tamente fue acusado de brujería y tuvo que huir, abando
nando su familia y sus bienes. Un jurado, sorprendido por 
las solemnes afirmaciones que de su inocencia hacía una 
mujer, se atrevió a declararla inocente. Los jueces entonces 
obligaron al jurado a retirarse y le requirieron imperiosa
mente para que declarase culpable a la mujer, la cual fue in
mediatamente ejecutada. Los magistrados y los eclesiásticos, 
cuya prudencia hubiera debido aplicarse a curar esta enfer
medad, apaciguando la furia de todos, echaron leña al 
fuego, alentando a los acusadores, concurriendo a los reco
nocimientos y arrancando confesiones a las brujas. Nadie se 
distinguió más que Sir William Phips, el Gobernador, hom
bre de bajo nacimiento y de educación todavía más inferior. 
No menos crueles eran los doctores Increase Matter y Cot- 
ton Matter, pilares de la Iglesia de Nueva Inglaterra. Y como 
algunos eclesiásticos de los más populares, cuando ya habían 
sido ejecutadas veinte personas, elevaron un mensaje a Sir 
William Phips dándole gracias por su celo y exhortándolo a 
seguir en tan laudable empresa, los acusadores, alentados, 
no sabían ya a quién denunciar. Les faltaban víctimas. En 
vista de ello acusaron a los mismos jueces y lo que fue más 
grave, a los parientes más próximos de Mr. Iqcrease Matter, 
y los delatores pensaron hasta en la familia del Goberna
dor... Era ya hora de cambiar de sistema. Los denunciantes 
fueron desautorizados. Ciento cincuenta personas que esta
ban presas recobraron la libertad. Doscientas que estaban 
procesadas vieron sobreseídas sus causas y las que estaban 
condenadas a muerte recibieron a tiempo el perdón. Dié- 
ronse cuenta las gentes del error, grosero y estúpido en que 
habían caído... Se ordenó un ayuno general para pedir a 
Dios perdón de los errores de su pueblo, inducido por Sata
nás...»935.

Hemos reproducido íntegra esta bella página recor
dando la frase de M. Leroy Beaulieu de que España llevó a

935 Wynne, A General History of the Bristish Empire in America, Londres, 
1770: Hawthorne, The Red Letter (Novela).
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un mundo nuevo una sociedad vieja. ¿Qué novedades llevó 
Inglaterra a sus colonias de América? La persecución reli
giosa y las epidemias demoníacas.

XI
LA COLONIZACIÓN EUROPEA

En otro lugar de este libro hablamos de la colonización 
española, de sus caracteres, de sus resultados. Trataremos 
ahora de la colonización extranjera. Una de las acusaciones 
más terribles y más injustas que se han lanzado contra Es
paña se funda en los abusos de nuestra colonización, en la 
destrucción de las razas indígenas, en el acaparamiento de 
los tesoros de América, en la ruina de comarcas enteras, en 
la destrucción de civilizaciones superiores a la que nosotros 
teníamos. Todas estas afirmaciones de los sabios extranjeros 
conviene destruirlas por medio de breves comparaciones.

«La historia de las colonias, dice M. Salomón, ha co
menzado siempre por la violencia, la injusticia y el derrama
miento de sangre y su resultado ha sido el mismo en todas 
partes: la desaparición de las razas salvajes al contacto con 
las civilizadas... Ningún pueblo puede acusar a los demás en 
este punto; las intenciones habrán podido ser mejores aquí 
ó allí, los procedimientos de unos, menos repugnantes que 
los de otros; pero todos tienen yerros que reconocer, críme
nes que deplorar, resoluciones generosas que adoptar para 
lo porvenir».

Aun cuando estas frases son más aplicables a los extran
jeros que a nosotros, puesto que en las colonias españolas 
subsistió la raza indígena, preciso es declarar que nada pue
den echarnos en cara los extraños desde el punto de vista de 
la colonización y que la practicada por ellos, no ya en el si
glo xvi y en los siglos xvii y xvm, sino la que actualmente 
practican constituye para la cultura que aspiran a represen
tar un baldón de ignominia. Lo probaremos.:

La colonización europea, la que han realizado en Asia, 
en América y en Africa los pueblos que se llaman cultos, está 
formada por una larga, interminable serie de abusos, de crí-
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menes, de matanzas, de desolaciones, de horrores de tal gé
nero, dominados por una idea fundamental, idea materia
lista si las hubo: la de que la finalidad única de la coloniza
ción no es el progreso, no es la atracción de las razas 
inferiores a nuestra vida superior mediante la educación, 
sino única y exclusivamente el enriquecimiento de la metró
poli. Se acusa a España de haber explotado las riquezas de 
América y hasta de haber vivido a costa de ellas, ¿qué no 
puede decirse entonces de lo que han hecho y hacen Fran
cia, Inglaterra, Alemania, Holanda y Bélgica?

Un escritor español, que no pecó ciertamente de reac
cionario, el Sr. Perojo, decía comparando los sistemas colo
nizadores de Inglaterra y España: «En las colonizaciones de 
estos dos pueblos hallamos, en primer lugar, que son muy di
ferentes las facultades de la raza. La española se funde con 
la indígena y crea por este cruzamiento un pueblo entera
mente nuevo. Se distingue en ella también la facilidad con 
que en todas partes echa raíces, por lo que puede decirse 
que para ella Omne solum forti patria est, ut pisátur equor».

«Los primeros historiadores de Indias, Ulloa, Oviedo y 
otros, hablan extensamente de este apego a la tierra en los 
españoles, y asimismo del empeño que ponían en no cons
truir ciudades distintas de las de los naturales, prefiriendo 
en todo caso ensanchar y agrandar las que éstos tenían ya 
construidas. En la colonización inglesa dominaren cambio, 
un sentido contrario por completo a éste. Puede decirse de 
los ingleses que coelum non animum mutant qui tans more 
curret Para el inglés, en América, en Australia, en todas par
tes, en suma, no sólo no es el indígena un elemento de fu
sión para su raza, sino realmente un estorbo, un obstáculo a 
sus planes colonizadores. En las nuevas comarcas en que se 
fija, aplica lo de Hospes hostis. Esto es tan instintivo en el pue
blo inglés, que Lord Bacon señalaba ya como ideal para la 
colonización, como el desiderátum, un territorio en donde no 
hubiera indígena alguno y no fuera menester el trabajo de 
extirparlos. Mas esto que parecía no pasar de mero deseo, la 
raza inglesa hace de su parte cuanto puede por realizarlo. 
Por consecuencia, no sólo no se mezcla ni cruza con las ra
zas aborígenes el inglés, sino que no puede soportar el me-
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ñor contacto con ellas y las excluye en absoluto de toda exis
tencia colonial. Se hace cuenta de que no viven y, por su 
parte, pone todos los medios para que esto sea un hecho». 
El colono inglés hace una simple transposición de espacio 
sin que en el mismo se produzca la menor variación. Lleva 
consigo sus leyes y sus derechos, bien distinto también en 
esto al colono español que, al abandonar la Península, lo de
jaba todo en pos de sí y tenía én lo sucesivo que sujetarse y 
conformarse a las leyes de Indias, ni más ni menos que el na
tural de aquellas comarcas. Side las condiciones de las éfos 
razas pasamos a examinar los dos sistemas coloniales, en
contraremos que son aquí aún más grandes esas diferencias." 
En la colonización inglesa no existe otro objetivo qite el mer
cantil. Esto lo han dicho y sostenido siempre los escritores 
ingleses en todos los tiempos. El siglo pasado dijo lord Shef
field que «la sola ventaja que sacamos de nuestras colonias 
de América y de las Indias occidentales es el monopolio de 
sus expendios y el transporte de sus productos». «Si queréis 
permitirme que en un solo concepto resuma yo las ventajas 
todas que se encierran en el sistema colonial inglés, os diré 
que verifica un progreso topográfico, mientras que por el 
sistema español se alcanza un progreso psicológico. El pro
pósito del uno es puramente individual; el del otro, político 
y, como consecuencia, civilizador y humanitario. Sir Stam
ford Raffles decía: nuestro objeto no son tierras, sino co
mercio. Éste es el sistema colonial inglés. Nosotros decimos: 
nuestro objeto no es el interés, sino la civilización, el pro
greso de la humanidad. Éste es el sistema español»936.

Pero, además de todas las ventajas que se derivan para 
los pueblos colonizados de esta diferente concepción de los 
deberes del colonizador, tiene la colonización española, so
bre la tan ponderada colonización inglesa y sobre todas las 
demás, el privilegio de la antigüedad, es decir, que España 
organizó en América un Gbbierno y dictó leyes y echó las ba
ses de veinte naciones mucho antes que ningún otro país 
pensase en empresas parecidas. ,

936 Ensayos de política colonial.
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Y es que, como dice muy bien Lummis, toda Europa dur
mió largos años, menos España. La colonización francesa e 
inglesa en el continente americano tardó mucho tiempo en 
iniciarse aunque los viajes de exploración comenzaron poco 
después del descubrimiento. En 1496, Juan Caboto, natural 
de Venecia, obtuvo de Enrique VIII de Inglaterra una Comi
sión para descubrir y colonizar países de infieles, y en julio 
del año siguiente llegó a Terranova y al año siguiente a la ba
hía de Chesapeake. Pero durante los ochenta años que si
guieron, los ingleses ni fundaron ninguna colonia en aque
llas tierras, ni hicieron más que exploraciones sin orden ni 
concierto en aquella parte del mundo. Los franceses no hi
cieron más que los ingleses. Treinta y seis años después de 
descubierto el Nuevo Mundo, Francisco I, que veía con en
vidia las inmensas posesiones americanas de su eterno rival 
Carlos V, pensó en adquirirlas y confió a otro veneciano, a 
Verazzani, el mando de una expedición que llegó en 1524 a 
los mismos parajes que veintisiete años antes descubriera Ca
boto. «Los compatriotas de Montesquieu, dice Gil Gelpí, 
que compara a los españoles con los turcos respecto a las ap
titudes para gobernar un gran imperio, demostraron que 
ellos ni siquiera eran capaces de apoderarse de un desierto. 

-Llegaron al Nuevo Mundo, cortaron leña para la provisión, 
rellenaron sus bocoyes de agua y regresaron a Francia muy 
ufanos de haber visto las celebradas costas de Las Indias. La 
vanidad francesa se dio por satisfecha: la bandera de Francia 
había cruzado el gran mar, aunque bajo la dirección de un 
capitán extranjero». Diez años después, hacia 1534, un ma
rino francés, Jacques Cartier, salió de Francia, llegó a las 
costas de la Carolina y regresó a su patria. Una nueva expe
dición, le llevó hasta el río San Lorenzo. Largo tiempo abri
garon los franceses el propósito de fundar una colonia en 
este sitio y, por fin, en 1542 salió una expedición con este ob
jeto, pero no lo consiguió. Veinte años tardaron en decidirse 
a la fundación de colonias y lo realizaron en 1561, sesenta 
años después de haber fundado los españoles la Isabela. Es
tos datos bastan para probar que fuera por lo que fuera, los 
españoles tuvierpn en aquella época una fuerza de voluntad 
y un espíritu de sacrificio de que, por lo visto, carecían las
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demás naciones cuando así se retrasaron en la ocupación y 
colonización de las tierras americanas. Los portugueses si
guieron por espacio de muchos años una conducta pare
cida: hasta 1549 no tuvo en Brasil una organización política, 
pero aun así, no penetraron en el interior, limitándose a 
ocupar puntos en las costas y a fundar en ellas a San Salva
dor, PernambucQ, Puerto Seguro, etc. Apenas organizada la 
nueva colonia y cuando ya los indígenas se habían sometido, 
una expedición francesa, compuesta de hugonotes «que 
iban a América para ver si en ella encontraban la libertad de 
rogar a Dios según su conciencia», como dice M. Bouchot, 
«encontraron, según el mismo escritor, en aquellas inhospi
talarias costas, todas las violencias del fanatismo que ensan
grentaba a Europa». Probablemente estos supuestos colonos 
que tan excelentes propósitos llevaban, serían de aquellos 
piratas que empezaron a hacer imposible la existencia de las 
colonias españolas y portuguesas. En resumidas cuentas, ni 
los portugueses, ni los ingleses, ni los franceses lograron ha
cer nada de provecho en América durante los cincuenta pri
meros años siguientes al descubrimiento. Un dato más, la 
expedición de los Walzars, banqueros alemanes, a Vene
zuela, que obtuvieron con este fin un privilegio de Carlos V, 
constituye la página más triste de la conquista del Nuevo 
Mundo. «Los alemanes, escribe Robertson, ansiosos de ri
quezas, con objeto de poder abandonar pronto un país cuya 
residencia les parecía muy desagradable, en lugar de fundar 
una colonia que cultivase y mejorase la tierra, se esparcieron 
por varios distritos a fin de buscar minas, robando en todas 
partes a los indios con la rapacidad más cruel y oprimién
dolos con trabajos que no podían soportar, y en pocos años 
sus exacciones, más atroces que las de los españoles, desola
ron completamente esta prqvincia que no pudo proporcio
narles subsistencias»937. .. \

La colonización inglesa empieza en América en los tiem
pos de Isabel con las depredaciones de Drake y las expedi
ciones de Gilbert, de Sir Walter Raleigh, de Sir Ricardo

937 Historia de América.
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Granville y de algunos otros. En tiempos de Jacobo I la co
lonización recibe una cierta organización. Se fundan las dos 
Compañías de Londres y Plymouth para colonizar Virginia, 
pero el hecho fue que ciento diez años después de las ex
pediciones de Caboto, no había ningún inglés establecido 
en América. A principios del siglo x v ii  se fundan las prime
ras poblaciones anglosajonas y en 1620 llegan a Nueva In
glaterra los puritanos refugiados en Holanda. Cosa verda
deramente notable: llevaban a América los españoles el 
propósito de difundir su religión entre los indígenas; lle
vaban los ingleses a América la aspiración de ejercer libre
mente la suya, cosa que no podían hacer en su patria. Des
pués de no pocas dificultades, comienza a prosperar la 
colonia y entonces es cuando se desarrolla en ella el furor de 
las persecuciones religiosas y hasta de las demoníacas. Bien 
puede asegurarse que las colonias inglesas de América se de
sarrollaron merced al fanatismo religioso y que los avances 
de la raza anglosajona en el Nuevo Mundo respondieron, no 
al afán de evangelizar ni siquiera al de explotar, sino al de
seo que sentían los colonos de poder practicar libremente 
sus confesiones respectivas.

No menos lamentables fueron los primeros ensayos he
chos por los franceses para establecerse en el Continente 
americano. La expedición de hugonotes enviada por el al
mirante Coligny, pereció a manos de los españoles; las de 
Montt, Pontricoort y otros en Florida y Virginia, fueron des
hechas por los ingleses; las únicas que prosperaron fueron 
las de Canadá, fundadas por Champlain en 1607, pero justo 
es decir que las ciudades que allí levantaron los franceses, 
una vez implantado su régimen colonial, no podían compa
rarse ni de lejos con Méjico, Lima, Santa Fe y otras ciudades 
de la América española.

Ya estaban establecidos ingleses y franceses en América 
cuando llegaron los holandeses, y entre sus fundaciones me
rece especial mención la de Nueva Amsterdam, o sea la ac
tual Nueva York.

Esto por lo que a América respecta. Como vemos, tarda
ron las naciones que nos echan en cara nuestra desidia, más 
de un siglo en fundar ciudades en América y demostraron
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en la conquista de los territorios capacidad muy inferior a la 
nuestra en punto a atracción de las razas indígenas y a civili
zación de las mismas.

Pero ¿y nuestras crueldades?
Los franceses, ingleses y holandeses cometieron en aque

llos tiempos crueldades mucho mayores que las nuestras y 
abusos mucho más censurables. Citaremos a Leroy Beaulieu, 
que es gran adversario nuestro.

«El mismo espíritu de monopolio y las rivalidades co
merciales los impulsaban a crueldades indescriptibles que dieron 
por resultado rebeliones, guerras y gastos considerables. Así 
fue que en Banda destruyeron casi toda la población indí
gena y convirtieron a Polaroon en un desierto; en Amboina, 
asesinaron a los ingleses y a los japoneses después de darles 
tormento y en Java hicieron en 1740 una matanza terrible de 
chinos...»938. ¿Quiénes hacían estas cosas? Los holandeses 
en sus posesiones de Asia.

«Hemos visto, añade, las medidas homicidas que en múl
tiples circunstancias adoptó la Compañía con toda tranqui- 
lidad y sin razón atenuante contra los indígenas de sus po
sesiones: las matanzas de malayos en Banda y de chinos en Java 
no fueron hechos aislados y excepcionales; muchos otros del 
mismo género, que han quedado más obscurecidos porque 
el número de víctimas fue menor, vinieron a deshonrar el 
nombre holandés en todo el Oriente. La Compañía se pro
puso como fin: limitar la producción de las islas de que se 
había apoderado y limitar también la población de las mis
mas para qué el contrabando fuese más difícil y más fácil la 
vigilancia. Su éxito no pudo ser mayor en esta obra inhumana»939.

A principios del siglo xvn comienza Inglaterra su coloni
zación, mejor dicho, su explotación de la India. Allí dejó 
subsistente la raza indígena* entre otras razones, como dice 
el Sr. Perojo, porque «se encontraron con un número de na
turales tan grande que, convencidos de que era empresa 
vana su extirpación, pasaron por el hecho de que existieran,

938 D e la colonisation chez les peuples modernes.
939 Leroy B eau lieu , obra citada.
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pero nunca a su lado ni como sus iguales». ¿Qué fue aquella 
explotación llevada a cabo por empresas comerciales? Uno 
de sus episodios lo describe lord Macaulay: «Entonces se de
sencadenó la guerra en las ciudades y deliciosas campiñas 
del Rohil Kund, con todo el séquito de horrores propio de 
la lucha en aquellos parajes. La comarca entera se cubrió de 
cenizas y de sangre; más de cien mil personas abandonaron 
sus hogares para refugiarse en bosques impenetrables e in
salubres, prefiriendo el hambre, la fiebre y las garras de los tigres a 
la tiranía del hombre a quien un gobierno inglés y cristiano había 
vendido sus riquezas, su felicidad, el honor de sus mujeres y de sus 
hijas, incitado de vergonzosa granjeria»940. Dejemos la India, 
que ya volveremos.

Más tarde, comienza la colonización australiana. ¿Cómo 
se llevó a cabo? Se llevó a cabo por medio del sistema de con
victos, o sea enviando allá a los presidiarios y a los deporta
dos políticos. M. Leroy Beaulieu, que tan mal nos trata, dice 
que el régimen inglés en aquellas comarcas dio excelentes 
resultados. ¿Cómo era este régimen? No hace falta acudir a 
otros libros que a los ingleses. «En los comienzos de la insu
rrección americana, el Gobierno británico empezó a com
prender que ahorcar a la gente por robos insignificantes era 
una grave equivocación. Se ensayó entonces la deportación 
y se fundó el gran Dominio1 australiano. En realidad lo que 
ocurría era que las leyes penales inglesas eran entonces y lo 
fueron hasta setenta años después una deshonra para la ci
vilización. Mujeres y niños eran ahorcados por robar el equi
valente de un pañuelo. Los días de ejecución, los alrede
dores de la cárcel parecían una feria: allí se daban cita las 
prostitutas y los ladrones. El ambiente se impregnaba con el 
olor de las bebidas alcohólicas y resonaba con las chanzas y 
las blasfemias. El Gobierno británico empezó a pensar en 
que sería bueno mandar a Australia toda aquella gente. Los 
americanos, que se habían hecho independientes, rechaza
ban la mano de obra blanca. En un país cristiano como In
glaterra se hizo entonces la proposición de entregar los cri-

940 Estudio acerca de Warren Hastings.
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mínales a los tratantes en esclavos de Marruecos, pero se re
chazó esta humanitaria propuesta. Enviáronse cargamentos 
de presos a Africa, donde murieron a consecuencia de la fie
bre y del látigo. Entonces se pensó en Australia, y el buque 
Success y sus compañeros de tortura se encargaron del trans
porte. «Comenzó éste a fines del siglo xvm, en plena fiebre 
filosófica. En marzo de aquel año se reunió en Spithead la 
flota destinada a la conducción. El 13 de mayo salió, lle
vando a bordo a 588 varones, 292 mujeres y 28 niños. Du
rante el viaje murieron cien convictos y enfermaron 326. 
Esta fue la humanitaria reforma que ideó Inglaterra...».

La historia de la fragata Success se ha calificado por algu
nos diciendo que es la página «más negra de la historia de la 
Gran Bretaña». Y tienen razón. En un libro reciente941, se 
cuenta al por menor y sobre la base de documentos oficia
les, la odisea tristísima de aquellos hombres que iban en la 
cala del buque, atados unos a otros, de suerte que si el uno 
moría, el superviviente quedaba sujeto a un cadáver; de 
aquellas mujeres que se repartían los marineros y los oficia
les de la nave, de aquellos niños sepultados en el mar, ape
nas empezaba la travesía; de aquellos desembarcos de pre
sos, que se entregaban al albedrío délos colonos libres o de 
otros convicts más afortunados, que los embrutecían con el 
alcohol y los trataban a estacazos... Así ¿e colonizó Australia 
en la época de la filosofía y mucho después. M. Leroy Beau- 
lieu, que maltrata a España en su libro sobre colonización, 
celebra como un éxito el convict system británico. Los sabios 
son terribles: pertenecen casi todos a la categoría de San
cho; dicen a una ¡viva quien vence! Australia es hoy una co
lonia próspera ¿qué importa por lo tanto, a la ciencia la ma
nera cómo se consiguió esta prosperidad? ¿No es el dinero 
lo esencial?

Volvamos a la India. No nos valdremos para hablar de 
esta bellísima colonia inglesa de textos españoles. Nos val-

941 The History of the British convict ship «Success and its most notorious 
prisoners, compiled from Governmental records and documents preserve in the Bri
tish Museum and State Deparments in London.
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dremos de los artículos publicados por tan grande autoridad 
como Mr. William Jennings Bryan, secretario de Estado de 
los Estados Unidos de América. Oigamos lo que dice: «No es 
necesario recordar los principios de la East India Company. 
Bien condenados están por la opinión pública. La Compa
ñía perseguía fines exclusivamente comerciales y no tenía 
más objeto que ganar dinero. Logró imponerse ayudando a 
unos príncipes indígenas contra otros cuando no les instigó 
directamente a que se hiciesen la guerra. El Gobierno inglés 
se incautó del territorio a causa de la conducta ignominiosa 
de la Compañía. Nadie^efiende hoy esta conducta, aun 
cuando Warren Hastings fue absuelto por la Cámara de los 
Lores, no obstante sus crímenes, teniendo en cuenta los ser
vicios que prestó al desarrollo de la autoridad británica. ¿Es 
justo el Gobierno que hoy tiene la India?... El Gobierno de la 
India es tan arbitrario y despótico como el de Rusia y es peor que el 
de Rusia desde dos puntos de vista. Primero, porque está admi
nistrado por un pueblo extranjero, mientras que ios funcio
narios de Rusia son rusos. Segundo, porque saca del país 
gran parte del dinero procedente de los impuestos, mientras 
que Rusia lo gasta allí mismo. Tercero, porque Rusia ha crea
do un Parlamento, mientras Inglaterra sigue negando este 
derecho a los indios. Estos tributan; pero no tienen voz ni 
voto en la tasación. Pagan anualmente 225 millones de dó
lares, de los cuales 100 sirven para pagar a un ejército en el 
cual los indios no pueden ser oficiales. Otros 100 millones 
van a Inglaterra todos los años... Los impuestos son en la In
dia el doble que en Inglaterra, teniendo en cuenta los in
gresos del país. De los impuestos, el 40 por 100 procede de 
la tierra, y el Gobierno no gasta un céntimo en hacer pro
ductiva la tierra. Inglaterra no concede la autonomía ala In
dia porque teme que los ingresos que de ella deriva se aca
ben, tan luego como el Gobierno esté en manos de los 
naturales. El argumento de que los indígenas carecen de 
condiciones para gobernarse se vuelve contra Inglaterra. Si 
la India no es capaz todavía de regirse; si se halla aún como 
en la Edad Media, ¿quién tiene la culpa? Inglaterra que 
no ha sabido educarla. Un periódico de Calcuta decía: 
«Guando Inglaterra llegó a la India, era ésta la nación más



4 1 2 LA LEYENDA NEGRA

civilizada de Asia, el centro de la luz en aquel continente. Ja
pón no existía. Pues bien, en cincuenta años Japón ha sa
bido hacer una revolución política, literaria, científica, con 
auxilio de las artes de Europa, mientras la India al cabo de 
siglo y medio de tutela inglesa, sigue siendo lo que era...».

Y añade Mr. Bryan: «Que no se cite a la India como argu
mento en defensa de la colonización. Inglaterra le ha otor
gado grandes beneficios, pero ha exigido un precio enorme. 
Se vanagloria de haber llevado allí la paz, pero ¿cuántos no 
han ido por su culpa a la paz del sepulcro?...»942.

Pero, no han sido mejores otras colonizaciones. El señor 
Quesada, en su estudio acerca de La Sociedad hispanoameri
cana bajó la dominación española, se expresa de este modo: «Es 
indiscutible que la conquista española no exterminó las po
blaciones indias, que sufrieron, es verdad, la suerte de los 
pueblos vencidos; por el contrario, la legislación colonial les 
fue benévola y tendió a civilizarlos y conservarlos. Por el con
trario, la conquista inglesa los destruyó. Las tribus que aún 
sobreviven, moran en terrenos que les han sido reservados; 
sin embargo, están fatalmente condenadas a extinguirse, a 
medida que los blancos avanzan, obligando a los Pieles Ro
jas a venderles territorios que ocupan. Ultimamente, en 
1891, el Gobierno compró en la parte Este del territorio de 
Oklahoma a los indios Sioux, Sax, Kiowa, y Pettawatomie, 
una extensión de 226.343 áreas, y miles de colonos blancos, 
en el día que señaló el presidente de los Estados Unidos, in
vadieron como desbordado torrente aquel territorio». «Ño 
transcurrirá mucho tiempo, decía el diario Las Novedades, 
sin que pase a manos de los blancos la tierra escasa que se 
han reservado los indígenas. Se les echa de las comarcas, se 
van muriendo, estrechados por la invasión de la raza con
quistadora». «Todas las turbulencias de los indios pueden

942 William Jennings Bryan on British Rule in India, Nueva York, un fo
lleto.

Acerca de la India puede verse el Cuadro geográfico, histórico, adminis
trativo y político de la India en 1858,por D. Luis de Estrada, Ñadrid, 1858.

Acerca de la rebelión de los cipáyos y de su represión véase el libro de 
Sir John Kaye y Malleson, History of the Sepoy War in India, 1857-58.
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ser explicables, decía una carta del padre Craff, hablando de 
los Sioux, considerándolas en todos sus aspectos por sus úni
cas y verdaderas causas, a saber: el hambre, la abyecta mise
ria y la desesperación. El origen de todo ha sido durante mu
chos años la ultrajante conducta del Departamento de 
Indios, evidenciándose en los últimos despropósitos y cruel
dades del actual comisionado, Morgan. Cuando adquirieron 
los norteamericanos por las armas o por tratados, más de la 
mitad del territorio de Méjico, de California y Tejas, la po
blación se componía de indios e hispanoamericanos; hoy de 
los indios sólo queda la etnografía gráfica: o han huido, des
pojados de las tierras que poseían o los han matado. Aque
lla gran tribulación ha sido descrita con ternura y colorido 
por la escritora norteamericana Mrs. Hellen Hunt Jackson; 
esa conquista arrojó sin piedad de aquel suelo la raza que lo 
habitaba. Los fundadores de la efímera República de Tejas 
la sometieron al protectorado extranjero, traicionando a su 
patria y recibieron como castigo ser arrojados del suelo 
donde habían nacido. La lengua española ha sido sustituida 
por la inglesa». El senador Worhees, dijo en sesión del Se
nado, en diciembre de 1890 estas palabras: «El proceder de 
este Gobierno para con los aborígenes es un crimen repug
nante a Dios y a los hombres. Dos años hace que vienen pa
deciendo hambre según las palabras del general Milles. La 
necesidad los devora, y famélicos y desesperados antes quie
ren morir con las armas en la mano que de desesperación y 
de miseria».

The Tribune publicó una correspondencia en la cual se 
dice: «Las tribus indias que presenciaron la colonización de 
Jamestown, Manatha, Plymouth, Rock, han desaparecido de 
la superficie de la tierra. Los indios que encontró Cortés en 
el Yucatán y en Méjico, siguen allí y su trabajo, con ser tosco 
e incierto, contribuye a la riqueza del país, que llena las ne
cesidades del comercio».

Comentando estas frases y estas citas del Dr. Quesada, es
cribía el mejicano D. Francisco Sosa: «Aunque la elocuencia 
de los párrafos copiados hace inútil todo comentario, juzgo 
pertinente hacer notar que acrece la responsabilidad moral 
de los anglosajones la circunstancia de que sus despojos y sus
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crueldades han sido perpetrados y siguen perpetrándose 
cuatrocientos años después de los que cometieron los con
quistadores españoles. Cabe entonces preguntar, ¿la raza es
pañola, por serlo es culpable y merece ser castigada sin mi
sericordia, y la anglosajona es inocente, pura, sin mancha, 
nada más que por ser distinta de aquélla? El incesante pro
greso de la humanidad ¿no resulta un mito, una de tantas 
mentiras convencionales de la civilización, hoy tan decan
tada? Por último, en presencia de las conquistas modernas, 
¿se puede establecer una diferencia entre ésta, y las anti
guas?». Y el señor Sosa establece efectivamente esta diferen
ciación. «Los novísimos conquistadores, dice, difieren de los 
de antaño en que no son, como éstos fueron hombres capa
ces de realizar una epopeya y de inspirar, a pesar de todas sus 
manchas poemas épicos o portentosas historias que inmor
talizan. Obsérvase desde luego que no es el triunfo de un 
ideal, ni el amor a la gloria, ni la propaganda de una filoso
fía nueva o de una religión lo que les inflama y conduce a 
atropellar creencias y violar derechos; que antes de lanzarse 
a temerosas aventuras pactan ligas o coaliciones con una o 
varias potencias, con el fin de lograr más bien que por el 
propio esfuerzo, por la abrumadora masa de los ejércitos 
coligados, el triunfo sobre el débil, que lo es porque todos 
la abandonan y todo tiene que fiarlo a su brazo, a su fe, a su 
valor y a su constancia... Pero, ¡qué mucho -digámoslo en 
descargo de banqueros judíos, de comercian tes e industria
les conquistadores- qué mucho, si los misioneros que ahora 
se estilan, católicos y protestantes sólo predican el Evange
lio a la  sombra de la bandera patria, protegidos por emba
jadores o ministros plenipotenciarios o cuando menos por 
cónsules que al primer amago de insurrección de los que 
quieren morir en la fe de sus mayores, hacen que formida
bles acorazados bombardeen los puertos, en tanto que po
derosa artillería de mortíferos proyectiles arrasa pueblos y 
ciudades, granjas y alquerías! Tales misioneros no son sino 
agentes o comisionistas viajeros empleados en hacer acep
tar los productos de sus respectivos países, instrumentos 
puestos al servicio de los grandes intereses materiales, van
guardia exploradora de las huestes de ese imperialismo
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que, devorado por insaciable codicia, busca nuevas regiones 
que explotar o siquiera sea mercados nuevos para desaho
gar la plétora de sus productos naturales y de los de sus múl
tiples industrias»943.

No puede caracterizarse mejor la colonización moderna. 
La colonización moderna en nada se parece á la antigua. En 
la antigua, el factor espiritual, a pesar de todos los abusos y 
de todas las crueldades, era lo que predominaba. En la co
lonización moderna, lo que predomina es el materialismo. 
La vieja Europa, al cambiar sus antiguos sistemas industria
les y comerciales, al dar a la producción de sus fábricas un 
incremento prodigioso, al crear una clase social semejante a 
la antigua de los esclavos, una clase que vive exclusivamente 
de la venta de su trabajo, porque nada posee, necesitó mer
cados y al industrialismo desaforado siguió el imperialismo 
no menos desaforado. El imperialismo en su esencia no es 
más que la manifestación, violenta y despreocupada del afán 
de lucro que caracteriza a la sociedad contemporánea. ¿Ha
cen falta cifras para probarlo? Ahí van algunas. La superficie 
de la tierra se reparte entre uñas pocas naciones. En 1911 el 
Imperio británico teñía una extensión de veintinueve millo
nes seiscientos mil kilómetros cuadrados; en el mismo año el 
imperio ruso ocupaba veintiún millones ochocientos mil ki
lómetros cuadrados; hacia la misma fecha poseía Francia 
nueve millones ochocientos mil kilómetros cuadrados. Es 
decir, que entre Francia, Rusia e Inglaterra, reunían cin
cuenta y un millones de kilómetros cuadrados, lo mejor, lo 
más rico, lo más productivo del mundo. No averigüemos 
cómo adquirieron estas posesiones... La kibmetritis padecida 
por estas naciones se inicia en la segunda mitad del siglo xix 
y desde entonces no hay país que en mayor o menor pro
porción no adolezca de la misma enfermedad. ¿Por qué po
see Inglaterra tantas y tan bellas comarcas, y Rusia se ha ex
tendido por Asia hasta el Pacífico y Francia, sin población, 
ha ido reuniendo territorios tan variados y tan grandes? ¿Es 
por civilizarlos, es por hacer que se eleven las razas que los

943 Conquistadores antiguos y modernos. España Moderna»I, 1902.
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pueblan al nivel de los europeos? En modo alguno: es para 
dar salida a los productos de su industria. El bienestar de las 
razas indígenas nada les importa. Ahí está Bélgica, la católica 
Bélgica, la iniciadora de tanta reforma humanitaria, de tanta 
institución social. ¿Qué hicieron los belgas en el Congo? 
Leemos en la Contemporary Review, de julio de 1906: «Pero 
pocos ejemplos de esta enfermedad igualan la persistencia, 
después de quince años de crímenes, del Estado indepen
diente del Congo. El corazón de Africa está tan lejos que no 
oímos sus latidos... Quince millones de seres Húmanos están allí 
sometidos en un régimen que implica la esclavitud en el presente y 
probablemente la exterminación en lo porvenir de un número de vi
das que asciende según cálculos moderados a 100,000 al año, efec
tuado mediante mutilaciones, secuestros, asesinatos y matanzas di
rigidas por autoridades que dicen ser cristianos... Nada hay en la 
Historia, ni siquiera en la de Atila o Tamerlán, que sea tan 
monstruoso, tan deliberado, tan terrible, ni tan continuo... 
El régimen de las colonias de plantación y la esclavitud en 
las Indias occidentales y en los Estados del Sur, en sus peo
res momentos, son la humanidad misma comparados con el 
sistema que implantó el rey Leopoldo sobre quince millones 
de almas»944.

Los belgas, sin embargo, no hicieron más que seguir el 
honroso ejemplo de los compatriotas de Wilberforce y de 
Lafayette. «Otra característica del neoimperialismo, dice G. 
P. Gooch, es la explotación y el maltrato de las razas indíge
nas. Los hechos más recientes demuestran que cuando los 
hombres se hallan lejos de la sociedad civilizada y pueden 
hacer lo que les place, vienen a hacer lo peor en vez de lo 
mejor. Aun cuando la esclavitud y la trata han sido abolidas, 
el espíritu que las produjo sigue reinando entre nosotros y requiere

944 Harold SPENDER, The áreat Congo Iniquity. The Contemporary Re
view, julio de 1906. Véanse acerca de tan interesante extremo las publica
ciones de The Congo Reform Association y los libros de Ca itier , Elude sur 
la situation de VÉtat indépendant du Congo, Bruselas; Morel; King Leopold’s 
rule in Africa, Londres; y Conrad, Tales of Unrest, Londres.,Es interesantí
simo el folleto de Conan Doyle, Le Crime du Congo, París,5 Societé d’Edi- 
tion et de Publications.
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constante vigilancia. Este espíritu reviste dos formas. En pri
mer lugar, las razas indígenas se ponen, francamente, por 
debajo del nivel ordinario de las razas humanas y se les niega 
todo derecho a los privilegios que disfrutan los blancos. La 
bala Dum Dum, por ejemplo, fue condenada en la Confe
rencia de La Haya por todas las potencias, excepto por In
glaterra y Estados Unidos que declararon no poder prescindir de 
ella en sus guerras con los indígenas... El salvaje sólo puede ser 
dominado por una bala explosiva. Mr. Rhodes, personifica
ción del imperialismo, votó en la Asamblea del Cabo a favor 
de la Strap Act, que otorga al amo el derecho a azotar a los 
indígenas... La destrucción de los naturales es la ocupación 
y el placer de los personajes creados por Rudyard Kipling... 
Las demás naciones no son mejores. El Dr. Peters, padre del 
imperialismo alemán y fundador del Africa oriental alemana 
ha hecho constar en un libro sus asesinatos y sus inmora
lidades, no obstante lo cual, fue tratado como un héroe 
cuando Bebel lo denunció ante el Reichstag»945.

No son mejores, no, las demás naciones, las naciones 
cristianas, las naciones civilizadoras, las naciones que acusan 
a España de haber destruido las razas de América y de haber 
explotado sus tesoros. Jaurés denunció ante el Parlamento 

-francés los abusos de la colonización francesa, y repasando 
la colección de UHumanité podrían hallarse bellos ejemplos 
de civilización y de justicia tocantes a Madagascar, al Congo, 
al Dahomey, al Tonkin, a Marruecos, pero no insistiremos 
en este punto que creemos suficientemente probado946.

945 Imperialism, en The Heart of the Empire, Londres, 19 0 7 .
946 Acerca de la colonización de los pueblos modernos pueden 

verse, entre otras muchas las obras siguientes: B é r a r d , L’Angleterre et l ’im
périalisme, París, 19 0 7 ; B o u t m y , Essai d ’une Psychologie politique du peuple an
glais, Paris; S eeley , The Expansion ofEngland, Londres; R o u s s e t , La Con
quête de l ’Alger, I vol. y  La Conquête de l ’Algérie, 2 vols; Va issié r e , Saint 
Domingue, Paris; C h e r a d a m e , La colonisation et les colonies allemandes, Paris; 
D arcy , L’équilibre africain au XX siècle, Paris; Kh o r a t , Scènes de la pacification 
marocaine, Paris; LEBON, La politique de France en Afrique, Paris; ZIMMER
MANN, Kolonialpolitik, Leipzig; Leroy B e a u l ie u , De la colonisation chez les 
peuples modernes.
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XII
LA TOLERANCIA RELIGIOSA Y POLÍTICA EN EUROPA, 

EN NUESTROS DÍAS

¿Puede afirmarse que la intolerancia desapareció en el 
siglo xix? Algo temeraria sería esta afirmación. Como dice 
Julio Simón, en el siglo xix todavía se enseña con la espada 
y con la estaca, y precisamente las naciones cuya cultura y 
cuya tolerancia se encomian, son las que suministran ejem
plos más notables de la supervivencia de atávicos instintos y 
de rancios prejuicios.

Hasta 1829 no consiguieron los católicos en Inglaterra 
disfrutar de iguales derechos que los protestantes, es decir, 
que las terribles leyes dictadas por la buena Reina Bess a fi
nes del siglo XV, no quedaron abolidas hasta tres siglos y me
dio después. Hasta Eduardo VII, el juramento de los Reyes 
de Inglaterra siguió conteniendo frases ofensivas para los ca
tólicos. Hasta 1846 no se abolió en Gran Bretaña la ley De Ju
daismo, que obligaba a los israelitas a llevar un traje especial, 
y habiéndose propuesto en 1830 a la Cámara de los Comu
nes que admitiera diputados judíos, no se consiguió hasta 
mucho después, dándose el caso de que el barón Lionel de 
Rothschild fuese elegido diputado cinco veces por la Ciudad 
de Londres antes de pod^r votar, y fuese once años diputado 
sin haber podido prestar juramento conforme a su religión. 
En 1851, el concejal Salomons fue multado con 500 libras 
por haber omitido al jurar el cargo de diputado las palabras 
«en fe de cristiano», y se vio en la necesidad de retirarse del ¡ 
Parlamento. El primer judío que fue Sheriff de Londres, no 
pudo tomar posesión del cargo hasta que se aprobó una ley 
especial. «Sería una impiedad, escribía irónicamente lord 
Macaulay, permitir que los judíos tomasen asiento en las Cá
maras; pero, en cambio, un judío puede ganar dinero y con 
este dinero hacer diputados. Gatton y Oíd Sarum pueden 
ser propiedad de judíos, y los electores de Penryn acepta
rían mejor diez libras esterlinas de Shylock que nueve y me
dia de Antonio, porque a esto no se hace la menor objeción. 
Es cosa perfectamente natural que un judío posea la subs
tancia del poder legislativo y que disponga de ocho votos en
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cada escrutinio cual si fuera el mismo duque de Newcastle; 
mas en cuanto a dejarlo tomar asiento en los misteriosos co
jines de cuero verde, y que pronuncie discursos y que diga 
cuanto le pase por la cabeza, eso no, porque sería una pro
fanación, llevaría consigo la ruina del país...»947. Bien es 
cierto que peor estaban en otras partes, como en Rusia y en 
Polonia donde ni siquiera tenían derechos económicos y 
eran unos esclavos948.

Los católicos ingleses, como se ve, fueron algo más afor
tunados, no mucho , que los judíos949, pero aún no se ha con
seguido la autonomía de Irlanda. En Francia, a principios 
del siglo, una vez restaurados los Borbones hubo el terror 
blanco, en un todo semejante al terror de aquellas famosas 
Juntas de Purificación que funcionaron en España bajo Fer
nando VII950. Más adelante, la Commune escribió una terrible 
página sangrienta. La represión de los delitos cometidos por 
aquellos locos fue horrorosa. «Los parisienses que vieron las 
filas de insurgentes prisioneros, atados entre sí, codo con 
codo, atravesar los bulevares y los muelles bajo los insultos 
de la multitud, no olvidarán jamás aquel espectáculo, es
cribe Máxime Du Camp951. Mirándolos pasar con la cabeza 
baja, feroces, convulsos todavía de la batalla, no se recordó 
que se hallaban indefensos y que, por el solo hecho de su de
tención, pertenecían a la Justicia. La población no tuvo ca-

947 Incapacidades políticas de los judíos. Estudios políticos, trad, de Ma
riano Juderías Bender, Madrid, Biblioteca Clásica.

948 Acerca de este interesantísimo punto véanse las obras de A dler , 
Jews in England, Londres; Stern , Geschichte des Judentums von Mendelsohn bis 
auf die Gegenwart; BÉdarride, Les juifs en France, en Italie et en Espagne; D a
vis, The Jews in Rumania; Jost, Geschichte der Israeliten; B eu g no t , Les juifs 
dVcädent, etc.

949 Consúltense acerca de este punto los Estudios políticos y los dis
cursos de Lord Macaulay, y, entre otras, las obras siguientes: Elie H alevy. 
Histoire du peupkanglais a u x  XIX siècle, Paris, 1912; B erington , The state and 
the behaviour of the Catholics, from the Reformation to the year 1780, Londres, 
1780; BatlER, Historical Memoirs of the English, Irish and Scotch Catholics from 
the Ref ormation to the present time, Londres, 2 vols., 1819; W ard , The Dawn of 
the Catholic Revival in England, 1781-1803, Londres, 1909.

950 H oussaye, 1815. La seconde abdication. La Terreur Blanche, Paris.
951 Les convulsions de Paris.
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ridad. Exasperada por dos meses de Commune, no intento 
siquiera contener su indignación; lejos de esto la exageró 
manifestándose odiosa». Y describe Du Camp a las mujeres 
azotando a sombrillazos a los presos, pidiendo sus cabezas y 
reclamando para ellos la muerte por el fuego...

¿Cuántos murieron entonces en aquella enérgica repre
sión? Sean los que fueren, el castigo de los communards hizo 
exclamar a Stanley que semejante cosa no se había visto ni en 
el corazón de Africa. Y viene luego el terror antisemita con 
el asunto Dreyfus y la persecución de los católicos por me
dios tan ruines como el sistema de las fichas... No fueron es
tos países los únicos. Ahí está Alemania con su Kulturkampf, 
que revistió proporciones semejantes a las luchas religiosas 
del siglo XVI, con sus obispos encarcelados y la libertad de 
conciencia hecha polvo952; ahí está Austria señalando los úl
timos años de su dominación en Italia con feroces persecu
ciones953; ahí está Rusia que ante la faz de Europa destrozó a 
los polacos y de cuando en cuando mata judíos o manda a Si
beria a los que no piensan como el Gobierno o hace que 
emigren los que pertenecen a una secta religiosa no tolerada 
como los dujoborzis, que tuvieron que refugiarse en Canadá, 
en pleno siglo xix954; ahí está Suiza, la pacífica Suiza, con el 
Sonderbund, la última guerra religiosa que se conoce955; ahí 
está Suecia, cuya Constitución proclama la libertad de cultos, 
pero donde es condición indispensable para el desempeño 
de cargos públicos el profesar el credo luterano956; ahí están 
los Estados Unidos con su sangrienta guerra de Secesión, 
que obedecía a la resistencia de numerosos Estados a conce
der la libertad a los negros; guerra materialista, si las hubo, 
puesto que detrás del problema de la esclavitud se hallaban 
dos sistemas económicos distintos: el agrícola del Sur y el in-

/
952 Guyau , Bismarck et l’Eglise./Le Kulturkampf, París, 1911.
955 Recuérdese la famosa obra de Silvio Pellico, I  miei Prigioni.
954 Ivan Strannik, La pensée russe contemporaine, Paris. ·
955 yan M ug den . Historie de la Ñation suisse, Lausana, 1900; Curtí,

Geschichte der Schweiz in XIX Jahrhundert. ¡
956 Jules Sim o n , La Liberté dé consdence, y André Bellessort, La Suède, 

Paris.
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dustrial del Norte. Pero esta guerra no atenuó en lo más mí
nimo la infeliz condición de los negros. Esclavos eran y des
preciados son hoy. En un periódico de San Francisco de Ca
lifornia, que lleva la fecha del 16 de mayo de 1916 leemos: 
«Incompleta sería una descripción de la vida en Estados Uni
dos que omitiese los linchamientos. El linchamiento es una 
institución americana. Si los emigrantes hubiesen de ameri
canizarse, debería enseñárseles a tomar parte en los lincha
mientos y a justificarlos. La quema del asesino negro en 
Waco, Tejas, en el día de ayer, es buen ejemplo de ello, pero 
las torturas y hasta la quema de personas no son raras. El Sur 
es el más culpable, pero también ha habido linchamientos 
en Pensylvania, en Ohio y en otros Estados del Norte y no 
siempre han sido los prejuicios de raza los causantes de ellos. 
Hay veces que parecen estar debidos a la bestialidad de los 
linchadores... La mayor desilusión que produce el lincha
miento es que no es la víctima la que más padece, sino la co
munidad. Waco hizo más que quemar a un negro; quemó su 
decencia y su dignidad, ofendió la fantasía de los niños y 
echó una mancha fea sobre su vida de pueblo civilizado. 
Cuando tales cosas suceden en una comunidad americana, 
no tenemos derecho a civilizar a Méjico. La civilización se ha
lla tan segura en Méjico como en Waco...».

¿Existe, pues, la tolerancia en la Europa culta y en la 
América no menos culta?

Ni siquiera ha desaparecido el prejuicio religioso. «Los 
que sacuden el yugo religioso son muy contados, escribe 
Max Nordau. En Alemania se ha fundado una Liga de Li
brepensadores con el propósito de libertarse exteriormente 
de los lazos hereditarios de la superstición. Al cabo de mu
chos años apenas cuenta esta Liga mil miembros y aún entre 
éstos, muchos están considerados como adeptos de alguna 
confesión religiosa. En Austria una ley permite abandonar 
las religiones existentes: ni siquiera 500 personas han hecho 
uso de este derecho. La mayoría no han procedido siquiera 
con el fin de acomodar sus actos y su conducta a sus convic
ciones íntimas. Los unos querían contraer matrimonio con 
persona de religión distinta, cosa que implica la renuncia 
previa de ambas partes a su confesión; otros eran judíos que
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acariciaban la esperanza de librarse de este modo del pre
juicio que persigue a su raza. Este ultimo motivo ha sido tan 
frecuente que en Austria las palabras “sin religión” y ‘judío” 
han llegado a ser sinónimas. Por eso el secretario de la Uni
versidad de Viena, al preguntar a los estudiantes por su reli
gión, como todavía se acostumbra allí, solía decir, sonrién
dose, a los que contestaban que no tenían religión: “¿Por 
qué no dice usted que es judío?”. Entre todos los países civi
lizados, Francia es aquel en el cual la libertad de pensa
miento ha conquistado mayor lugar en las leyes, pero no en 
las costumbres. Aún en Francia la mayoría de los librepen
sadores permanece en el seno de la Iglesia a que han perte
necido sus padres: van a misa y a confesarse, se casan en la 
iglesia* bautizan y confirman a sus hijos y llaman al sacerdote 
cuando muere alguno de los suyos. Pocos son los que dejan 
sin bautizar a sus hijos y piden que se les entierre civilmente. 
En la libre Inglaterra la ley y la opinión pública toleran to
das las sectas y todas las religiones. Se puede allí profesar el 
budismo o adorar el sol de los parsis, pero no hacer alarde 
de ateísmo. Bradlaugh tuvo la audacia de proclamar abier
tamente el suyo: se le expulsó de la sociedad y del Parla
mento y se le incoaron procesos que le costaron muy caros. 
La influencia de la religión sobre los espíritus es tan pode
rosa y nos es tan difícil renunciar a los hábitos religiosos, que 
cuando los mismos ateos quieren sustituir la fe con un ideal 
conforme con nuestro concepto del mundo tienen la debi
lidad de conservar la palabra religión. En Berlín y en otras 
ciudades de Alemania del Norte, las asociaciones de libre
pensadores no han hallado más calificación que la de comu
nidad religiosa libre. David-Federico Strauss bautiza con el 
nombre de religión de lo por venir, un idealismo que des
cansa en la negación de toda, creencia religiosa en lo por ve
nir. ¿No recuerda todo esto el cuento del ateo que excla
maba: “Gracias a Dios, soy ateo”?957.

Si la influencia del sentimiento religioso es grande en 
nuestros días; si la tolerancia en estas materias suele ser un

957 Les mensonges conventi&nnels de notre civilisation, París, 1888.
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mito en no pocas ocasiones; si el espiritualismo como reac
ción determinada por el materialismo que todo lo invade, se 
manifiesta no solamente en la literatura, en el arte y en la fi
losofía, sino en el desarrollo de la teosofía y en la afición a 
las experiencias espiritistas, ¿no se da también la supersti
ción en formas propias de la Edad Media? ¿No vemos de 
continuo en la Prensa diaria, y singularmente en las ilustra
ciones más famosas de la Europa consciente, anuncios en los 
cuales las echadoras de cartas, los adivinos y los magos pro
digiosos ofrecen sus servicios, prometiendo a sus incautos 
clientes descorrer el velo que oculta lo por venir o disponer 
este porvenir a gusto de ellos? En las grandres urbes moder
nas, que no en aldeas miserables, y para uso de gente culta, 
que no de patanes sin instrucción, existen templos misterio
sos en los cuales se practican cultos extraños, no siempre es
pejos de moralidad, y hasta las misas negras tienen fervien
tes admiradores entre los ilustrados ciudadanos de ambos 
sexos, ávidos de impresiones capaces de reanimar sus orga
nismos decadentes958. No habrá hogueras, ni inquisidores, 
jueces ni verdugos, pero el mal perseguido por éstos se da 
como en las épocas más tenebrosas de la Historia.

CONCLUSIÓN
¿QUÉ QUEDA DE LAS ACUSACIONES 

CONTRA ESPAÑA?

Siendo esto así; siendo idénticos los caracteres que han 
ofrecido y ofrecen en todas partes el sentimiento religioso y 
sus derivados la intolerancia y la superstición, ¿por qué ad
judicar a España el monopolio de estos caracteres? ¿Sería 
mucho pedir de propios y extraños que demostrasen impar
cialidad y calma en materias de tanta monta? Si la honra de 
los individuos se respeta, ¿por qué no ha de respetarse la de 
los pueblos?

958 Véanse acerca de tan interesante extremo las obras dejules Bois, 
Les religions de París; de H uysmans, La bas; de T hierry, Le Masque, etc.
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No abundemos, por tanto, en las vulgaridades que co
rren por ahí fuera como oro de ley; no digamos, como dicen 
en Europa y repiten algunos españoles, que fuimos y segui
mos siendo el país de la Inquisición y de la intolerancia; no 
repitamos que nuestras represiones fueron más crueles y 
despiadadas que las de otros pueblos en casos parecidos; no 
copiemos aquello de que nuestra colonización fue una serie 
de crueldades y de codicias.

Estas afirmaciones y otras parecidas no responden a la 
verdad histórica. Digamos: fuimos, sí, un país intolerante y 
fanático en una época en que todos los pueblos de Europa 
eran intolerantes y fanáticos; quemamos herejes cuando los 
quemaban en Francia, cuando en Alemania se perseguían 
unos a otros en nombre de la libertad de conciencia, cuando 
Lutero azuzaba a los nobles contra los campesinos subleva
dos, cuando Calvino denunciaba a Servet a la Inquisición ca
tólica de Vienne y luego lo quemaba por hereje; quemamos 
a las brujas cuando todos sin excepción creían en los sorti
legios y maleficios, desde Lutero hasta Felipe II; prohibimos 
la lectura de ciertos libros cuando la Sorbona y el Parla
mento de París nos daban el ejemplo quemando solemne
mente por mano del verdugo las obras de Lutero y los libros 
de Mariana; impusimos nuestro criterio a sangre y fuego 
cuando no se conocían otros procedimientos para la domi
nación, y colonizamos nuestras posesiones con más mira
mientos que los extranjeros las suyas. A la tétrica figura le
gendaria de Felipe II, el demonio del Mediodía, opongamos 
las figuras verdaderamente repulsivas de Enrique VIII, ver
dugo de sus mujeres; de Isabel, que mándó ejecutar a María 
Estuardo y persiguió ferozmente a sus adversarios; de Enri
que IV, que abandonó sus creencias para ser Rey de Francia; 
de Enrique III, que mandó asesinar a Guisa y compartió el 
poder con sus miñones; de Francisco I, que perseguía unas 
veces a los protestantes y otras se aliaba con Solimán para 
combatir a los cristianos, o de los Príncipes alemanes de los 
siglos x v i  y x v ii , tiranuelos y sanguijuelas de sus súbditos.

Porque, habremos podido ser intransigentes y fanáticos, 
pero ño impusimos nuestro criterio en nombre! de una li
bertad de pensamiento que era un sarcasmo; ni nos asesi-
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namos unos a otros como en los países donde reinaba esta 
libertad; ni perseguimos en nuestras guerras más ideales 
que aquellos que por serlo verdaderamente, por no refe
rirse a cosas materiales, sino a cosas del espíritu, nos con
dujeron a la decadencia y a la ruina, que la causa verdadera 
de ambas no debe buscarse en la intolerancia religiosa, ni 
en esa incapacidad para la cultura que generosamente nos 
achacan, sino en una falta extraordinaria de sentido prác
tico y en el consiguiente desconocimiento de la realidad de 
las cosas. El ingenioso hidalgo fue vencido por el caballero 
de la Blanca Luna, que no era hidalgo ni caballero, y Don 
Quijote pensó en hacerse pastor, que es, en cierto modo, lo 
que pensaron los españoles a raíz de las guerras coloniales. 
Quedémonos, si es posible, en este estado y no lleguemos a 
decir como él, que en los nidos de antaño no hay pájaros 
hogaño; que los ensueños y locuras a que aludía el caballero 
de la Mancha son, en nuestro caso, demasiado bellos para 
renunciarlos y olvidarlos en aras del industrialismo y de la 
plutocracia triunfantes. Y en estas horas de lucha indescrip
tible, durante las cuales surge admirable y admirada, la fi
gura cada vez más grande de un español augusto, campeón 
de los desvalidos, consuelo de los tristes y apoyo de los des
venturados, acordémonos de las bellas palabras de un ex
tranjero y digamos con él: «La nación que cerró el camino 
a los árabes; que salvó a la cristiandad en Lepanto; que des
cubrió un Nuevo Mundo y llevó a él nuestra civilización; que 
formó y organizó la bella infantería, que sólo pudimos ven
cer imitando sus Ordenanzas; que creó en el arte una pin
tura del realismo más poderoso; en teología, un misticismo 
que elevó las almas a prodigiosa altura; en las letras, una ño- 
vela social, el Quijote, cuyo alcance filosófico iguala, si no su
pera, al encanto de la invención y del estilo; la nación que 
supo dar al sentimiento del honor su expresión más refi
nada y soberbia, merece, a no dudarlo, que se le tenga en 
cierta estima y que se intente estudiarla seriamente, sin ne
cio entusiasmo y sin injustas prevenciones»959.

959 Études sur ¡Espagne. Première série.
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Sin necio entusiasmo y sin injustas prevenciones... ¿Pue- 

J de ser más modesta la pretensión que algunos españoles
abrigamos, suscribiendo las palabras de Morel Fatio? ¿Pode- 

[ mos pedir menos que una interpretación equitativa de nues
tra historia y una apreciación justa de nuestro proceder? No 

| podemos pedir menos en momentos como ios actuales en
que hasta los pueblos más pequeños sueñan con acrecenta- 

í mientos y triunfos y en que las pasiones desbordadas, la
' crueldad durante tanto tiempo reprimida por una civili-
I zación puramente externa, hacen resaltar la actitud digna y
I serena del pueblo que hizo tanto en el mundo y que aspira
j_ tan sólo, a la consideración y al respeto de los demás.
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